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RESUMo
o museu e os seus correlatos, a galeria, o formato “ex-
posição”, têm sido o alvo de múltiplas condenações 
lançadas desde os mais variados eixos discursivos. 
Paradoxalmente, o Cubo Branco apresenta também 
uma persistente presença e uma capacidade para ab-
sorver e integrar no seu repertório as caricaturas que 
se fazem dele. A revisão crítica dos paradigmas que 
constituem as suas estratégias de classificação, das 
suas técnicas narrativas e dos seus grandes relatos 
(a Arte, a História da Arte etc.) constituem, hoje, um 
importante lugar de trabalho criativo. o presente ar-
tigo analisa essa meta-crítica do museu como campo 
ficcional na obra de três artistas latino-americanos: a 
argentino-americana Mariana Tres e os colombianos 
Nadin ospina e Alberto Baraya.
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I- De zumbis, museus e outras criaturas paradoxais

 
Queremos destruir os museus, as bibliotecas, as academias de todo tipo.  

(MARINETTI, 1909)1. 

Museu e Mausoléu estão conectados por mais do que uma associação  
fonética. Os museus são os sepulcros familiares das obras de arte.  

(ADoRNo, 1967)2. 

Museus do Futuro: ¿Uma contradição de termos?
(IPPoLITo, 1998)3.

Declarar a morte do museu é uma ilustre tradição mantida já ao longo de 
mais de um século. Adoradores do motor à explosão (os futuristas) e das 
novas máquinas digitais (Ippolito), simpatizantes do fascismo (Marinetti) 
e do marxismo, nas suas variadas tendências, coincidiram unanimemente: 
o museu é sinônimo de obsolescência, estagnação e reificação (Adorno). 
Por definição, porém, para que algo morra tem que estar vivo. Então, se a 
morte se repete ciclicamente, três pequenas teorias se impõem: ou bem 
o museu renasce continuamente ou ele foi sempre um morto vivente. ou 
então, como no diagnóstico de Hal Foster para a arte em geral, tratou-se 
sempre de um “funeral para um cadáver errado”4.

Curiosamente, esse mesmo século que repetiu o ritornelo da sua morte foi 
também o da sua expansão rizomática. Poderíamos contar aos milhares o 
número de museus abertos em todos os cantos do planeta nesse mesmo 
período. A questão, porém, não é só de números, senão também do papel 
central que ele mantém, apesar de todas as suas mortes, como elo essencial 
do circuito de produção, circulação e visibilidade social daquilo que cha-
mamos “arte”. o convite a destruí-lo lançado pelas vanguardas foi coroado 
pelo reconhecimento definitivo da arte moderna que implicou a apertura 
do MoMA de Nova York, em 1929. De forma similar, o ano da publicação 
da Estética, de Adorno (1970, um ano depois da sua morte), foi também 
o do lançamento do concurso internacional para a construção do Centro 
Nacional da Arte e da Cultura Georges Pompidou em Paris, cujo prédio 
alberga o Musée National d’Art Moderne, o maior museu de arte moderna 
da Europa e um dos mais visitados do mundo.

Museu e mausoléu têm afinidades fonéticas em muitas línguas indo
-européias. Pareceria, porém, que a cada vez que se pretendeu ver nessa 
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consonância o secreto íntimo da sua natureza, a 
simetria das suas ressurreições acabou se impon-
do. Esse seria também o caso de outras duas datas 
harmônicas: 1993, ano da publicação de Sobre as 
Ruínas do Museu, de Douglas Crimp, conhecido 
diagnóstico do desmoronamento do museu, e 
1997, ano de abertura do Museu Guggenheim 
Bilbao5. Arquitetura e império, porém, sempre 
vão de mãos dadas. Apresentar o “sucesso” desse 
projeto, o seu impacto mundial, o relançamento 
efetivo que ele realizou de uma cidade e de uma 
região (Bilbao, o País Basco), como prova da vitali-
dade do museu, seria, neste contexto, aprofundar 
no paradoxo do esplendor e morte simultâneos 
do museu. Foster, por exemplo, vê nos museus 
transformados em espetáculo, nas suas arquite-
turas fastuosas impostas como logomarcas do 
museu-empresa, o maior perigo que ameaça hoje 
não só a instituição museográfica, mas a própria 
arte. Ambos teriam sido engolidos pelo poder 
voraz das indústrias culturais através da presença 
invasiva do design6, elemento central a partir do 
qual o capitalismo pós-industrial produz o valor 
agregado: o design, o look, a logomarca como 
os elementos-chave da produção da mais-valia 
capitalista.

o museu não é, então, o único morto-vivente. 
outro leitmotiv acompanha o ritornelo do seu 
falecimento: a morte da própria Arte, que acon-
tece também ciclicamente há já dois séculos, a 
partir de Hegel. ou, talvez, seria mais correto di-
zer a partir das múltiplas leituras realizadas pelos 
seus exegetas (Arthur Danto, entre outros). As 
mortes da arte e do museu formam parte, então, 
do cânone e das boas maneiras da arte há já um 
tempo, constituindo eixos inerentemente ligados 
ao corpus de tradições paradoxais herdadas da 
modernidade. Paradoxais no sentido que já as-
sinalaram octavio Paz e Antoine Compagnon7: 

uma “tradição da ruptura” só pode ser paradoxal. 
E “paradoxal” tem aqui um caráter claramente 
positivo. o seu atrativo provém de várias fontes: 
uma delas é a tensão que gera o próprio oximoro, 
figura literária que opera na coexistência de ter-
mos contrapostos – “morto vivente”, “sol negro”, 
“odiado amor”, tradição inovadora, tradicional 
inovação etc.8.

Ainda mais: além da sua força plástico-poética 
a união paradoxal de contrários é também uma 
figura que desafia o pensamento lógico. o presen-
te artigo se inscreve no contexto de um projeto 
de fôlego maior no qual tentamos dar forma às 
provocações que impõem pensar esses esplen-
dores e mortes simultâneos do museu e da arte. 
Paradoxalmente, no mesmo período histórico no 
qual a História da Arte e a Estética como disciplina 
filosófica criaram a própria noção de “Arte” no 
singular, como prática específica e “autônoma”. o 
nosso objetivo não é acrescentar o coro de quei-
xosos que acompanha os seus cortejos fúnebres, 
nem defender os seus “legados” contra quem lhes 
ateia fogo e tenta demoli-los. Também não é a 
nossa intenção entoar hinos de libertação sobre 
as suas ruínas, nem proclamar o advento de glo-
riosos tempos novos. Interessam-nos a própria 
natureza do oximoro, do paradoxo e da aporia 
como figuras plásticas do pensamento que obri-
gam pensar soluções para os enigmas insolúveis 
e a conciliar as forças opostas que habitam nos 
seus equilíbrios instáveis.
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II- Camisa de força, caixa de pandora e espaço ficcional

 
A moderna epistemologia da arte é resultado do isolamento da arte nos museus, 
onde ela é apresentada como autônoma, alienada, como algo a parte, submeti-

do só à sua própria história e dinâmicas internas.

(CRIMP, 1993)9.

Começaremos fazendo abordagem desses paradoxos a partir da imagem de 
espaço fechado contida na expressão “Cubo Branco”, um dos nomes que ele 
recebe, associado (nos discursos que proclamam a sua demolição) às figuras 
da alienação e do confinamento. Essas metáforas espaciais formam parte 
de um contexto mais amplo: a prisão e o isolamento fazem alusão direita e 
explícita, no livro de Crimp, à obra de Foucault e às suas figuras do asilo, da 
clínica e do pan-óptico penitenciário, estudadas por ele como elementos 
centrais na conformação das sociedades de controle contemporâneas, da 
sua episteme e das suas micro-físicas do poder. É, porém, outro mecanismo 
de desconstrução que queremos lembrar aqui: o riso irônico, o qual faz parte 
da caixa de ferramentas com as quais Foucault enriqueceu o arsenal crítico 
que herdara do pensamento nietzschiano e das suas genealogias. Contudo, 
as possibilidades da associação metafórica não se esgotam na figura da 
cela carcerária. outras são também possíveis, como mostra este trecho de 
Brian o’Doherty, autor de outra crítica canônica ao sistema de visibilidade 
da arte apelidado de “Cubo Branco”: “Um pouco da santidade da igreja, 
da formalidade do tribunal, da mística do laboratório de experimentos 
junta-se a um projeto chique para produzir uma câmara estética única” 
(o’DoHERTY, 2007)10.

A própria expressão Cubo Branco já é uma metáfora visual-espacial. Atacá-la 
parece exigir, portanto, o apelo a ricas cadeias de associações simbólicas: 
laboratório, capela, tribunal. No contexto dessa aproximação à Câmara 
Estética ela nos interessa como Caixa de Pandora que parece capaz de 
albergar essas figuras todas e muitas outras a um mesmo tempo. Ela não 
seria, então, a neutra caixa asséptica sugerida pela cor branca, senão uma 
espécie de Cubo Mágico11, aquela brincadeira em forma de quebra-cabeças 
multicor constituída por um cubo para armar. ou seja: um objeto de jogo e 
um campo de forças para desarmar e re-armar. os jogos têm necessidade de 
demarcar territórios. Seja como arenas de futebol, como quadras de voleibol 
ou basquetebol, como tabuleiros de xadrez ou damas, eles parecem precisar 
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sempre da delimitação física de um campo de tensões onde o próprio jogo 
se torna possível. Quem fala jogo, fala regras: as desse jogo que vamos jogar 
aí, nesse campo ficcional, demarcado, no qual alguns regulamentos dados 
são, ao mesmo tempo, possíveis e obrigatórios. São eles que permitem viver 
a ficção chamada jogo. E quem os quebra paga uma punição.

Aqui tratamos de outras ficções e de outras punições e prêmios: aqueles 
que outorgam e negam o campo de forças que chamamos de Arte. Não 
vamos cair na armadilha de tentar a sua definição: sabemos de antemão 
que ela acaba sempre sendo tautológica. Contudo, sabemos também que 
ela é parente, vizinha e muitas vezes até irmã gêmea do jogo. É de algumas 
ficções possibilitadas por esse campo ficcional de jogo, pela câmara estética 
do Cubo Branco, que queremos nos aproximar através dos trabalhos de três 
artistas latino-americanos.

 
III- A forma-museu e o formato-exposição: modelos para armar

São clássicas, e formam parte já da história da disciplina, algumas ficções 
acionadas a partir do campo “arte” e dos sistemas de visibilidade consti-
tuídos pela galeria, o museu e o seu correlato: a exposição de arte. Crimp 
apresenta como vacina e antídoto contra o Cubo Branco um dos mais 
paradigmáticos jogos acontecidos até hoje nele: o Museu das Águias de 
Marcel Broodthaers12, exemplo que, segundo Crimp, evidenciaria o estado 
de ruína do museu. Paradoxalmente, porém (é de paradoxos que está feita 
essa aproximação ao museu), a obra foi possível graças ao empréstimo de 
peças e à colaboração de vários museus, e diferentes versões dela formam 
parte, hoje, de importantes coleções e museus do mundo. Da mesma for-
ma, Broodthaers é considerado como um dos artistas que mais ajudaram 
à renovação tanto da arte quanto da instituição museográfica nas últimas 
décadas. ou, talvez, não seja tão paradoxal assim: a caricatura sempre 
acompanhou de perto o desenvolvimento do retrato – e a comédia é um 
dos gêneros básicos da arte dramática. o ser humano é um animal que ri 
e que paga pelo prazer de enxergar a sua própria imagem deformada nos 
espelhos de feira. A caricatura, as piada e a ficção museográfica formam 
parte, hoje, das estratégias criativas empregadas pela arte contemporânea 
na sua constante reflexão sobre a natureza da instituição Arte, dos seus 
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sistemas de convenções ficcionais e de avaliação. 
o museu e a exposição são também formas nelas 
mesmas, materiais e lugares de trabalho.

Também o fotografo espanhol Joan Fontcuberta 
(Barcelona, 1955) realizou já vários jogos clássi-
cos com a forma-exposição, assim como com os 
sistemas de visibilidade dos diferentes tipos de 
museu (de ciências naturais, arte etc.). Suas obras 
(chamadas “instalações” só por convenção) consti-
tuem, na verdade, universos ficcionais nos quais o 
âmbito museográfico e o formato “exposição” são 
utilizados na totalidade dos seus componentes. 
Sputnik (1997), por exemplo, brincou com os limi-
tes entre ficção, registro fotográfico documental 
e imprensa engajada. A partir de falsos materiais 
midiáticos e de objetos da indústria espacial, a 
exposição se constituiu num ponto de “denúncia” 
contra o suposto abandono, no espaço exterior, 
do cosmonauta russo Ivan Istochnikov por par-
te das negligentes autoridades da ex-potência 
soviética. A precariedade dos meios técnicos e 
econômicos e a falta de vontade política para 
trazê-lo de volta à Terra o teriam deixado à deriva 
numa estação orbital do espaço exterior.

A sua Fauna Secreta (1987), criada em colabora-
ção com Pere Formiguera, fez “público” o achado 
dos arquivos de um suposto zoólogo alemão dos 
finais do século XIX, nos quais se revelavam as 
surpreendentes espécies animais descobertas 
pelo professor Ameisenhaufen. Além dos mate-
riais fotográficos, a exposição estava constituída 
por uma parafernália de apoios museográficos 
que reforçavam a aparência documental da 
mostra. A suposta existência das absurdas espé-
cies apresentadas era reforçada pela presença 
de espécimes empalhados exibidos em vitrines 
museográficas, vídeos que usavam o formato 
History Channel, materiais de imprensa etc. Em 

algumas das suas versões, a mostra foi alojada em 
museus de ciências naturais, evidenciando assim 
o fato que era o próprio sistema de visibilidade 
criado pelo formato “exposição” e pela instituição 
“museu” que constituíam a verdadeira “matéria
-prima” da obra13. A plasticidade do Cubo Mágico 
é, então, surpreendente: ele pode virar também 
(além de laboratório, tribunal e igreja) stand de 
denúncia, vitrine de exibição zoológica e caixinha 
taxonômica. ou seja: espaço de brincadeira.

 
 

IV- Mariana Tres e a Sociedade do Conheci-
mento Nebuloso

O espaço da galeria ou do museu é considerado 
cada vez mais uma extensão virtual do atelier do 
artista, o lugar tradicional da atividade criadora. 

(DERNIE, 2006)14.

E foi justamente numa galeria chamada Play Spa-
ce (Espaço para Brincar), do Califórnia College for 
the Arts, que a artista argentina-americana Maria-
na Tres fez a apresentação oficial da Sociedade 
do Conhecimento Nebuloso. E da surpreendente 
coleção de obras de mulheres cientistas e artistas 
que, trabalhando à sombra, desenvolveram ina-
creditáveis achados, ignorados até hoje. A coleção 
da Sociedade inclui tesouros, tais como as partitu-
ras da compositora russa Viviana Spokoininich, a 
primeira a compor músicas para ser interpretadas 
na atmosfera da lua. E também os admiráveis tra-
balhos de “astronomia de quitinete”, desenvolvi-
dos por Anabella Gaposchk, além de raridades, 
como o Extrato da Lua, purificador espiritual de-
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Mais uma vez, a estratégia museográfica está 
associada, na obra de Tres, aos sistemas de pro-
dução de verdade dos quais o museu faz parte, 
junto com as sociedades cientificas, o documen-
tário fílmico e a história, associada às noções 
de patrimônio e de preservação da memória 
material através de arquivos, coleções etc.

o documentário cinematográfico cunhou um 
termo que, na sua versão inglesa, ganhou já a 
sua caixinha taxonômica própria no universo 
audiovisual: o “mockumentary”16, ou falso do-
cumentário. Ficção travestida com as roupas 
e marcas estilísticas do gênero documentário: 
entrevistas, depoimentos, os movimentos de 
câmara e tipos de enquadramentos próprios do 
cinema direto etc.

o “lugar de trabalho” do qual fala David Dernie, 
na citação do cabeçalho, não faz referência so-
mente a um espaço físico. Trata-se, claramente, 
nas obras de Broodthaers, Fontcuberta e Tres, 
de um campo de forças políticas e de um espaço 
narrativo-ficcional. Elas não são simples “mocku-
mentaries museográficos” espalhados ao longo 
de corredores, paredes e vitrines de um museu. 
É um sistema multifacetado (técnica, narrativa 
e discursivamente) o que está em jogo. Porque 
a exposição museográfica, seja de ciências, an-
tropologia ou arte, é basicamente isto: a mise en 
scène de universos narrativos e argumentativos:

o conjunto de objetos que o museu exibe está sus-
tentado só pela ficção de que eles constituem um 
mundo representacional coerente [...] Se a ficção 
desaparecesse só restaria do museu um bricabra-
que, uma pilha de objetos sem sentido nem valor, 
incapazes de se sustentar por si mesmos (DoNATo, 
1980, apud SILVERSToNE, 2003, p. 165).17

senvolvido pela química Emma Peal, fundadora da 
Sociedade do Conhecimento Nebuloso, em 1918.

Numa outra apresentação, em Portland, oregon, 
a Sociedade exibiu, pela primeira vez, as foto-
grafias do surpreendente trabalho de Anabella 
Gaposchk: mapeamentos da constelação Biquíni, 
dos sistemas de estrelas em processo de fusão 
da constelação de Cassiopeia (Figura 1), dos ra-
malhetes abertos de estrelas da constelação de 
Sagitário (Figura 2) e outras maravilhosas peças. 
o valor e raridade das imagens é amplamente 
acrescentado pelo fato de Anabella ter utilizado 
ferramentas técnicas de extrema precariedade: as 
suas elegantes – e cientificamente precisas – ima-
gens do cosmos foram elaboradas usando pó para 
ornear espalhado sobre superfícies estendidas na 
mesa da sua quitinete (Figura 3)15.

Sistemas de estrelas em processo de combinação 
em Cassiopeia, por  Anabella Gaposchk, em torno 
de1899, (detalhe). Fotograma em Gelatina de 
prata (e fermento em pó). Mariana Tres, 2002. 
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o museu constrói narrativas a 
partir de recortes históricos, te-
máticos, geográficos ou cronoló-
gicos. Mas, além disso, o formato 
exposição gera um tecido argu-
mentativo-discursivo que, no 
caso das narrativas de Mariana 
Tres, está constituído pelo sub-
texto a percorrer o trabalho com 
o discurso da exclusão histórica 
da mulher nas áreas de conheci-
mento18. No entanto, os relatos 
e os discursos museográficos se 
constroem tanto a partir da série 
de objetos expostos quanto dos 
apoios que, sob forma de fichas 
técnicas, painéis informativos, 
cartazes, materiais impressos, 
discursos e anedotas contadas 

pelos guias, estruturam e disseminam, ao longo dos percursos 
propostos ao visitante, um “universo representacional coerente”.

Desde a sua nascença, os museus acompanham os relatos 
das ciências. Eles constituem importantes elos na cadeia de 
produção e construção da objetividade científica e da divul-
gação e legitimação social do saber. Lembremos, junto com 
Rancière, que a palavra “história” tem dois sentidos19: o relato 
ficcional e a ciência dos relatos objetivos do nascimento e de-
senvolvimento das nações, do homem, da arte, da cultura etc. 
Apesar da sua vontade de “objetividade”, o museu é também, 
como todo o humano, um espaço produzido culturalmente (no 
sentido etnográfico do termo) e, portanto, as suas narrativas 
não podem escapar a essa homofonia básica do termo. A sua 
História pode também tornar-se histórias e estórias. As suas 
lógicas operativas, os seus rituais e elementos constitutivos 
podem ser utilizados como dispositivos a partir dos quais se 
exploram, criativamente, os seus mecanismos de produção 
de relatos. As suas formas de articulação narrativo-discursivas 
podem ser assinaladas, subvertidas, denunciadas ou utilizadas 
ludicamente.

Ramalhete aberto de estrelas em Sagittarius, fotografia 
de Anabella Gaposchk em torno de 1903. Fotograma em 

Gelatina de prata (fermento em pó). Mariana Tres, 2002.



167
C

ifu
e

n
t

e
s

, A
d

olfo. “ficções M
u

seográficas - O
 C

u
bo B

ran
co com

o C
aixa d

e Pan
d

ora”

É obvio, também, que o museu não está sozinho nessa fissura entre história-ficção e 
História-ciência. E não só o documentário fílmico e o telejornal o acompanham. Também 
os chamados grandes relatos da política, das ciências, da filosofia, da religião habitam 
essa frágil linha divisória. o conhecimento é, sempre, nebuloso. Qual seria o grau de 
verdade da “verdade”? Qual o lugar de fala a partir do qual se profere? Seriam os seus 
relatos (e os contra-relatos que o acompanham: a revolução, a liberação etc.) “reais” ou 
seriam fantasmagorias que emanam dos nossos medos, desejos e projeções? A famosa 
transmissão que orson Welles fizera, em 30 de outubro de 193820, da invasão de Nova 
York pelos marcianos, travestindo em formato de noticiário radiofônico a obra ficcional de 
H. G. Wells, A Guerra dos Mundos, é mais um exemplo desses múltiplos entrecruzamentos 
entre História e história. E é também exemplo das ricas possibilidades narrativas, lúdicas, 
epistemológicas e políticas contidas nesse filão de trabalho.

Frame tirado do documentário O Universo reconstruído com uma colherinha de chá: 
O maravilhoso trabalho de Anabella Gaposchk. Cópia colorida impressa a partir do 
arquivo da Sociedade do Conhecimento Nebuloso, Mariana Tres, 2005.
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V- Nadin Ospina: curtos-circuitos  
na máquina do tempo

Entretanto, a coerência dos relatos do museu e 
da história não diz somente respeito à articulação 
interna da narração. os contos têm uma estrutura 
própria: pontos de giro, ápices etc. Mas os relatos 
museográficos estão, além disso, diretamente 
conectados com universos representacionais 
externos: a sociedade, o saber, o conhecimento, a 
história da nação etc. No caso do museu de arte, 
esses relatos podem ser múltiplos: uma escola ar-
tística, os aportes de um movimento, o contexto 
social de uma produção, as vicissitudes e triunfo 
final de um artista, por exemplo21. E sobre eles, 
pairando acima de todos, o super-relato narrativo 
do estilo, das evoluções e revoluções formais, 
das tipologias, dos temas e modelos de repre-
sentação. É esse relato das formas e tipologias 
estilísticas que constitui o elemento central sobre 
o qual trabalha, para desconstruí-lo, a obra do 
artista colombiano Nadin ospina (Bogotá, 1960).

Se Fontcuberta e Tres exploram as técnicas 
narrativas inerentes ao formato exposição e às 
suas possibilidades como campo ficcional, em 
ospina o próprio relato histórico é colocado em 
suspense através de ruídos e perturbações inse-
ridas nas noções de estilo e tipologia. Chamarei 
aqui a sua estratégia de “curtos-circuitos históri-
cos”: embates entre narrativas que se chocam, se 
repelem e acabam se integrando numa série de 
objetos esdrúxulos. Patos Donald com aparência 
de estátuas votivas, ídolos de pedra com cara de 
Mickey Mouse (Figura 4), Patetas exóticos meio 
astecas, meio maias, meio olmecas, Bart Simpsons 
pré-colombianos (Figura 5) etc.

 

A viagem nos túneis do tempo é uma estratégia 
empregada amplamente tanto pela ficção cien-
tífica quanto pelas distopias narrativas: universos 
errados, utopias falidas, “mundos felizes” tortos. 
Vamos lembrar só uma dessas viagens no túnel do 
tempo para ilustrar o seu papel como ferramen-
tas de desconstrução das utopias historicistas: o 
romance cavalheiresco/satírico “Um Ianque na 
Corte do Rei Artur”, de Mark Twain (1835-1910), 
no qual um “curto-circuito histórico” leva um nor-
te-americano do século XIX (republicano, protes-
tante) à corte do mítico Rei Artur do século VI. As 

Ídolo com chapéu. Nadin ospina. 2007. Pedra 
talhada, 48 x 28 x 27 cm. Coleção do Museu 
de Arte de Medellín, Colômbia. 
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peripécias do relato são, ao mesmo tempo, uma sátira social (o ianque tenta transpor 
modelos políticos e instituições que se revelam disparatadas) e uma denúncia burlesca à 
idealização romântica do passado instaurada pelo romance histórico. o culto ao escritor 
escocês Sir Walter Scott (o seu Ivanhoe constitui, até hoje, uma figura emblemática das 
idealizações medievalistas) foi assinalado por Twain como um dos responsáveis pela 
guerra civil americana. A nostalgia pelo passado retratado nos romances históricos de 
Scott teria veiculado também a veneração fetichista a um modelo aristocrático de vida 
distinta, elevada e senhoril, fazendo com que todo fazendeiro do sul se sentisse um 
cavaleiro disposto a conquistar a glória, defender a tradição e lançar-se a uma guerra 
disparatada que constituiu o maior trauma na história interna dos EUA.

É também essa visão romântica, herdada do Historicismo do século XIX, que é colocada 
entre parênteses pelos híbridos personagens de ospina. E o sorriso burlesco é também 
aqui uma ferramenta essencial de desconstrução. Tanto pelo fato de que os persona-
gens sempre têm aquele riso do mundo-feliz de Disney, quanto pelo riso que desperta 
a sua natureza híbrida, exótica, excêntrica e extravagante. o prefixo “ex” se impõe: estão 
fora. Fogem do relato sequencial, positivista e hierarquizado que constitui a regra da 
disciplina História da Arte, tal e como ela foi instaurada por Winckelman no século XVIII 
e desenvolvida ao longo do século XIX.

Entrar nos detalhes da constituição do mega-relato 
da Histórica da Arte está além dos limites deste ar-
tigo. Assinalaremos somente, por enquanto, o fato 
que a noção de estilo é o elemento essencial que 
permitiu a sua articulação. os conceitos “barroco”, 
“românico” ou “maneirista” assinalam muito mais do 
que simples características formais. É toda a “per-
sonalidade” de uma época e de uma cultura o que 
entra em jogo. Um pathos, uma visão do mundo e, 
com eles, modelos sociológicos, econômicos etc. A 
forma vira conceito, modo de vida, crenças e valores, 
como bem o demonstram algumas das acepções do 
verbete no dicionário:

Estilo: 11. A feição especial típica de um artista, de um 
gênero, de uma escola, de uma época, de um tipo de 
cultura. 12. Conjunto de características da forma e dos 
motivos ornamentais que distinguem determinados 
grupos de objetos de acordo com a época e o modo 

Bart pré-colombiano. Nadin ospina, 
2005. Cerâmica, 45 x 27 x 26 cm.
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de fabricação. 13. Uso, costume, prática, praxe. 15. 
Maneira de tratar, de viver; procedimento, conduta, 
modos (DICIoNÁRIo AURÉLIo, versão digital, 2006).

É bem isso tudo o que entra em curto-circuito 
nesses Mickey Mouse e Bart Simpson pré-colom-
bianos: dois modos de vida, duas épocas, dois 
usos e acepções do conceito de “arte”. E também 
dois modos de feição, produção e relacionamen-
to com os objetos. Porque os pequenos ídolos 
contemporâneos de ospina são fake não só em 
termos formais, mas também em termos de fei-
tura. Na Colômbia, existe uma profissão informal 
bem consolidada: o “guaquero”, mistura de India-
na Jones local, art dealer e arqueólogo-bandido 
que procura, e vende no mercado negro, peças 
pré-colombianas para turistas e colecionadores. 
Dado os altos preços que elas podem alcançar, 
existe uma desenvolvida indústria de produção 
de falsos pré-colombianos. Lotes de peças são 

produzidos e enterrados por longos períodos para 
que adquiram a pátina e o mofo de uma peça 
autêntica. Se demasiado estragadas para serem 
restauradas, as peças autênticas são reduzidas a 
uma fina poeira que é logo reutilizada na feitura 
de novas peças. Dado o caráter “original” da ma-
téria-prima, elas conseguem enganar os testes 
de carbono 14. Enfim: falsos originais, falsas ar-
queologias, potencialmente capazes de inventar 
povos, estilos e tipologias formais. É com essa 
indústria do fake, que ospina entrou em conta-
to, aprendendo e utilizando o seu savoir faire na 
produção das suas peças.

A arqueologia adquiriu com Schielman, nas suas 
escavações em Tróia, Micenas e Tirinto, o status de 
ciência auxiliar inerentemente unida à construção 
do relato histórico. As arqueologias informais, 
o universo da cultura fake e o sorriso sarcástico 
dos ídolos híbridos de ospina constituem, tal-
vez, peças-chave nas cartografias que ajudam a 

Uma taxonomia para o herbário de plantas artificiais. 2002-2004.  
Instalação, detalhe. Alberto Baraya, Coleção do Banco da República, Bogotá.
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entender a cultura de consumo contemporânea 
e a natureza das suas ficções e pulsões.

VI- Alberto Baraya: a classificação como in-
venção

Fontcuberta se fantasiou para assumir, fotografi-
camente, o papel do suposto astronauta deixado 
à deriva pelo governo russo. E o sobrenome dele 
(Istochnikov) foi formado a partir da tradução 
do próprio sobrenome de Fontcuberta (“Fonte-
-Coberta”). No caso do artista colombiano, Alberto 
Baraya (Bogotá, 1968), essa personificação ficcio-
nal toma outro viés: Baraya vive o papel de um 
botânico que, com a meticulosidade de um Lineu, 
há mais de uma década recolhe, desenha, classi-
fica, rotula, fotografa, arquiva, exibe e divulga a 
nova flora do hábitat humano contemporâneo: 
as plantas artificiais (Figuras 6 a 9).

A variedade das suas espécies, a riqueza dos seus 
materiais (plásticos, papeis, fibras vegetais, indus-
triais etc.), a abundância ilimitada das suas formas 
e cores, a sua proliferação, o seu caráter invasivo 
fazem com que o paciente trabalho de Baraya 
seja só o começo de um empreendimento que 
talvez precise, como no caso do famoso botânico 
sueco, de várias gerações de pesquisadores. A 
paciente figura do cientista faz pensar imedia-
tamente no professor Ameisenhaufen, da Fauna 
Secreta de Fontcuberta. E também é inevitável a 
lembrança dos centos de águias que compõem 
o Departamento das Águias, da Secção de Figu-
ras do Museu de Arte Moderna de Broodthaers. 
Contudo, é outra a figura que queremos lembrar 
agora: a do riso de Foucault ante aquela classifica-
ção dos animais (que Borges haveria extraído de 
uma enciclopédia chinesa) que constitui a porta 
de entrada ao seu clássico As Palavras e as Coisas. 

o absurdo das suas “categorias” se constitui num espelho das 
contradições inerentes aos nossos sistemas de conhecimento 
e apreensão da realidade.

A classificação como estratégia ficcional é também o material 
de trabalho de Baraya. o museu e a exibição são apropriados 
por ele como lugares privilegiados de materialização do maior 
invento da Europa Ilustrada: a fantasia de um mundo inteligível, 
classificável e apreensível pelas categorias do conhecimento. 
Baraya assume e aceita a fantasia e faz a sua jogada. Portanto, 
não é a figura da revolta contra a suas camisas de força que 
se impõe na relação com o seu trabalho, senão a paciente 
figura do artífice. A meticulosidade dos seus desenhos, o seu 
caprichado sistema de arquivo, o cuidadoso ordenamento 
taxonômico, o limpo inventário do absurdo nos fazem lembrar 
outra taxonomia borgeana: a da filosofia como subgênero da 
literatura fantástica. Classificação esta que, por sua vez, leva 
implícita outra: a consideração dos relatos das ciências como 
narrativas mitológicas. É justamente esse campo de jogo que 
explora o trabalho de Baraya: o museu de ciências naturais, 
o Herbarium, a taxonomia, como um tablado a mais onde se 
encenam as nossas representações fantásticas.

•
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NoTAS

 
1 TOMASSO, “Le Figaro”, fevereiro 20 de 1909. “Le manifeste du futurisme”. 
Tradução livre do autor deste artigo: “10. Nous voulons détruire les 
musées, les bibliothèques, les académies de toute sorte».

2 ADORNO, 1983, p. 175. Tradução livre do autor do artigo, a partir da versão 
em inglês: “Museum and mausoleum are connected by more than a phonetic 
association. Museums are the family sepulchers of works of art”.

3 Jon Ippolito é uma proeminente figura internacional da arte digital. Texto integral 
em: The Museum of the Future: A Contradiction in Terms? http://www.
three.org/variable_media/vm_concept.html. Julho de 1998.

4 Fazemos aqui alusão ao texto This funeral is for the wrong corpse, 
em Design and crime, FOSTER, 2002, p. 123-144.

5 Os textos que formam essa coletânea foram publicados na revista Outubro, como artigos 
independentes, ao longo da década de 1980. Da mesma forma, também as conversações 
entre a Comunidade Autônoma do país basco e o Museu Guggenheim datam desse mesmo 
período e se a proposta foi bem acolhida em Nova York foi justamente por causa dos projetos 
já existentes, na direção do Museu em NY, de estabelecer outras sedes na Europa.

6 O próprio título do texto de Foster (Design and Crime and other diatribes) anuncia uma série 
de diatribes contra a invasão da arte e da vida cotidiana por parte do design. Da mesma forma, 
o capítulo Master Builder constitui uma diatribe contra Frank Gerhy (arquiteto e designer-
construtor do Guggenheim Bilbao) e o seu suposto status como o arquiteto e o artista-total 
emblemático dos finais do século XX. O capítulo Architecture and Emprire constitui também 
uma diatribe contra outro grande Mestre Construtor daquele momento: Rem Koolhas.

7 Veja COMPAGNON, 1990 e PAZ, 1987. Um dos capítulos do livro de Paz (Los hijos del Limo. 
Del romanticismo a la vanguardia) leva como título o oximoro “A tradição da ruptura”. Na sua 
versão francesa (Point de convergence: Du Romantisme à l’avant-garde. Paris: Gallimard), tal obra 
constituiu um dos eixos sobre o qual Compagnon articulou os seus Paradoxos da Modernidade.

8 A partir da sua própria denominação, uma instituição pioneira, como o MoMA de Nova York, 
tomou partido pelo oximoro: museu e moderno eram, na época, termos mutuamente excludentes.

9 CRIMP, Douglas. On the Museum’s Ruins. MIT Press, 1993, p. 13. Tradução 
livre do autor deste artigo: “The modern epistemology of art is a function of art’s 
seclusion in the museum, where art was made to appear autonomous, alienated, 
something apart, referring only to its own internal history and dynamics”.

10 O’DOHERTY, Brian No Interior do Cubo Branco – A Ideologia do Espaço da Arte, São Paulo, 2007.

11 Aquele quebra-cabeças chamado Cubo Mágico, muito popular nos 
anos 1980, tomou também o nome de Cubo de Rubik, em homenagem 
ao seu inventor, o escultor e professor húngaro Ernö Rubik.

12 O Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, Section de Figures (1968-1972) constitui 
uma genial paródia das categorias classificatórias do museu. Broodthaers (1924-1976) operou 
a partir do agrupamento taxonômico de centos de figuras de águias provenientes dos mais 
diversos contextos (publicidade, logomarcas, heráldica, peças emprestadas de vários museus 
etc.), as quais foram exibidas em diversos eventos artísticos, museus e galerias nos finais 
dos anos 1960 e começos da década de 1970, usando o formato “exibição museográfica”.
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13 Paradoxalmente, de novo, a exposição teve tanto sucesso que o Museu 
de Arte Contemporâneo de Barcelona, MACBA, acabou comprando-a 
na sua totalidade, e ela forma parte hoje do acervo da instituição.

14 DERNiE David, Espaços de Exibição, 2006, p. 88. Tradução livre do 
autor do artigo, a partir da versão em espanhol: “El espacio de la galería 
o del museo se considera, cada vez más, como una extensión virtual 
del estudio del artista, el lugar tradicional de la actividad creativa”.

15 Mariana Tres é professora do Departamento de Fotografia na Faculdade de 
Belas Artes da Universidade de indiana, EUA. informações sobre ela e sobre 
a Sociedade do Conhecimento Nebuloso podem ser encontradas no site de 
Mariana Tres: www.reframingphotography.com/content/mariana-tres//

16 Neologismo composto pelos termos ingleses mock 
(zombaria) e documentary (documentário).

17 Em Towards the museum of the future. Routledge, 1994. Traduçao livre do autor 
do artigo: “The set of objects the museum displays is sustained only by the fiction that 
they somehow constitute a coherent representational universe [...] should the fiction 
disappear, there is nothing left of the Museum but ‘bric-a-brac’, a heap of meaningless 
and valueless fragments of objects which are incapable of sustaining themselves”.

 

18 O website da Sociedade do Conhecimento Nebuloso constitui outro elemento 
nesse leque de materiais que ampliam os discursos e relatos contidos na mostra: 
www.societyfornebulousknowledge.org/Society_for_Nebulous_Knowledge.html

19 RANCIÈRE, Jacques. Les noms de l’histoire: essai de 
poétique du savoir. Paris: Ed. du Seuil, 1992.

20 A evocação completa dessa mítica transmissão pode ser achada no 
relato de quem, como co-autor do roteiro radiofônico, foi protagonista de 
primeira mão: o escritor Howard Koch, em KOCH, Howard. The panic 
broadcast: portrait of an event. New York: Avon Books, 1971.

21 De fato, a concepção de roteiros de curadoria é uma área de criação em pleno 
auge. E os autores desses roteiros, não só os museógrafos ou os curadores, 
mas também os críticos, os historiadores e até muitos artistas, encontram 
neste campo uma rica zona de concepção, invenção e realização.
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