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RESUMO: 

A proposta deste artigo é investigar a dinâmica das estratégias criadoras que conjugam
heterogêneos produzindo trabalhos que mudam de natureza em função das conexões que
estabelecem, revelando um mundo pleno de sintonias secretas, no qual as coisas poderiam
aliar-se da maneira mais contraditória  e evidenciar  afinidades indefinidas.  Esse dom de
produzir  e perceber semelhanças nos conduz ao desafio de atravessar o mundo sob a
perspectiva  do  “e”,  acolhendo  paradoxos,  convivendo  com  ambivalências,  afinidades  e
aversões. Desse modo, as conjunções da arte confrontam e expressam o infinito. 

Palavras-chave: Arte contemporânea. Processos artísticos. Instâncias analógicas.

RÉSUMÉ: 

La  proposition  de  cet  article  est  d'examiner  la  dynamique des  stratégies  créatives  qui
conjuguent l’hétérogène produisant des œuvres qui changent leur nature en raison des
liens qu'elles établissent, révélant un monde plein de syntonies secrètes, dans lequel les
choses pourraient s'allier  de la  manière la  plus  contradictoire,  démontrant des affinités
indéfinies.  Ce don de produire et de percevoir des similitudes nous conduit au défi de
traverser le monde du point de vue du «e», en acceptant les paradoxes, en vivant avec des
ambivalences,  des  affinités  et  des  aversions.  De  cette  façon,  les  conjonctions  de  l'art
confrontent et ils expriment l'infini.

Mots-clés: Art contemporain. Processus artistiques. Instances analogiques.
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Em uma de suas palestras, o artista Tunga começa dizendo: “posso estar aqui para responder e falar

sobre qualquer coisa, não porque eu saiba a resposta, mas porque posso incluir qualquer coisa

dentro do meu discurso” (TUNGA, 2012, p. 162). Essa afirmação nos faz lembrar de Leonardo da

Vinci como personificação do “homem universal” imaginado por Valéry (2011, p. 55), feito expressa-

mente para “desesperar o homem moderno” (Ibidem, p. 65), orgulhoso e apegado à sua superiori-

dade monótona de especialista. Os artistas, ao contrário, invocam a diversidade, instauram abstra-

ções e analogias, fazendo outro uso das linguagens. Ao invés de reduzir a complexidade do mundo,

eles atuam nas lacunas da compreensão para inventar-lhes novas formas,  povoar esses espaços

com um turbilhão de combinações extraordinárias entre coisas, seres e lembranças. O fio secreto

que une esses díspares não tem como ser antecipado, o que torna o artista “detentor de um poder

cujos meios ele ignora” (Ibidem, p. 55).

Aglutinar materiais graças às suas diferenças e não apesar delas, criando conjunções inesperadas, é

uma prática da arte. Porém, essa imprevisibilidade tem as suas regras surgindo imperativamente

em meio à labuta artística e será a partir delas que a obra se fortalecerá e encontrará sentido. O

artista, ao fazer o seu trabalho, seguindo um rastro intuitivo, descobre o seu motivo, a sua paixão

como regra. Assim como o matemático, disse Valéry, aquele que cria encontra no “arbitrário mais

perspicaz e mais consciente o meio de desenvolver com mais certeza sua arte do necessário” (Id,

1998, p. 211). 

A arte tem essa propriedade de perceber e criar laços entre mundos diversos, reinventar qualifica-

ções e atravessar temporalidades. O que ela nos oferece é esse vigor de conciliar o que, a princípio,

seria inconciliável.  Na conjugação desses heterogêneos transparecem não só as diferenças,  mas

também as sutilezas que os une. O acontecimento poético se revela nesse ajuntamento de impro-

váveis. Ele vai se tornando aparente e legível durante o fazer da obra,  desvelando os caminhos

sinuosos que conectam os sentidos das coisas.
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Não é apenas a superfície plástica e sedutora dos materiais em confronto que ativa a poética, mas o

fazer criativo, a capacidade de invenção do artista, o seu destemor em poetizar os tensos para-

doxos do mundo. O “discurso das conjunções” (TUNGA, 2012, p. 164) é uma dinâmica do pensa-

mento criador,  no qual  os  sentidos das obras estão sempre evocando outros sentidos.  Não há

momento de descanso,  faz parte do processo artístico “acumular uma série  de operações com

sentido extenso” (Ibidem, p. 177). 

O acúmulo é um processo de mútuo contágio, onde tudo está presente ao mesmo tempo. Uma

ideia na outra. Recorrência. Combinação de identidades fluídas em que um corpo ou discurso é

imerso em outro. Campo de errância aberto aos descaminhos, ao imponderável. A intenção não é a

organização dessa pluralidade,  mas  sim o enfrentamento de todos os futuros  contidos virtual-

mente nas instâncias criadoras, toda a potência de um vir a ser inerente às coisas e seres no mundo.

Ao longo desse confronto surge uma fragmentada narrativa visual composta por lembranças, fabu-

lações, palavras, acontecimentos diferentes e/ou recorrentes do devaneio criador. Lembrar, relem-

brar,  inventar  continuamente,  deixando  que  os  elementos  perdidos  entre  as  (des)lembranças

provoquem colisões e  conexões inesperadas.  É  produzir  reverberações,  ressonâncias,  fazer  com

que diferenças se conectem na composição de uma unidade fragmentada em equilíbrio momen-

tâneo, móvel,  passível de inúmeras recomposições.  Uma evidência desses processos de ajunta-

mento e mútuo contágio na arte é a ideia de “trança” na obra de Tunga. As tranças de fios de

chumbo, de cobre, de cobras, nas “terezas” dos fugitivos de suas performances são recorrências

contagiantes. O ato de trançar, nos lembra o artista, já implica em fazer uma única coisa de partes

distintas. 

Assim como os poetas, os artistas possuem um repertório de referências,  de palavras,  imagens,

matérias, que se contagiam e ecoam entre os trabalhos para compor os discursos fluidos e bem

conjugados da arte, permitindo que a cada reincidência elas revelem um sentido novo, tal como

“palavra  bem exercida  numa língua  em que  subitamente  você  percebe assim:  ih,  nunca  tinha

pensado que esta palavra queria dizer isso também1!” (TUNGA, 212, p. 164).
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O discurso das conjunções prolifera com a ousadia dos artistas em expandir o seu universo criativo

sem esconder os seus combates internos, a luta dos pensamentos alternados, as incertezas e os

medos. E nada disso empobrece, desmistifica ou explica a obra, ao contrário, tamanha complexi-

dade nos embriaga, nos fascina e nos ensina a lidar com o excesso de estímulos, em um ambiente

no qual o caos e um mínimo de organização se encontram. Ao agregar os mais variados lugares e

temporalidades, as obras são uma grande teia de conversações, promovendo uma exuberância de

vozes simultâneas, um transbordamento de sensibilidade.

A dimensão das obras se amplia no conjunto dessas variantes poéticas, dinamizando os diferentes

sentidos. Aprendemos com elas que o fragmentado, o descontínuo e a finitude da vida desem-

bocam em um fluxo maior, ininterrupto e constante. É desse modo que o discurso das conjunções

confronta e expressa o infinito. A arte não é a imagem do mundo. Junto com Deleuze e Guattari

podemos dizer que ela “faz rizoma com o mundo” (1992, p. 28). O conceito de rizoma, esse modelo

de realização das multiplicidades, é um processo sem começo nem fim, que se encontra sempre no

meio, entre as coisas, reforça a importância das conjunções ao afirmar que “o rizoma tem como

tecido a conjunção “e....e...e...”(Ibidem, p.  48).  Essa conjunção não invoca a simplicidade de uma

sucessão linear, ao contrário, a força que ela contém para quebrar o imperativo do verbo ser vem

de sua natureza complexa, constelante, que se bifurca em inúmeras direções. 

Aceitar o desafio de atravessar o mundo sob a perspectiva do “e” implica em acolher os paradoxos,

conviver com as ambivalências, com afinidades e aversões. Será preciso resistir ao familiar repouso

do equilíbrio, ao dualismo simplista entre o verdadeiro e o falso que obriga a escolher apenas um

caminho entre vários, limitando a compreensão do mundo e da vida. Muito diferente, a conjunção

“e” nos ensina a pensar a partir de um plano de imanência onde tudo se engendra. A vida se torna

um composto híbrido em constante movimento na qual os elementos mudam de meio e natureza,

variando segundo seus vínculos, operando por contágio, por epidemia, agem pelas bordas, engen-

dram novos rizomas.

O discurso das conjunções é potência de metamorfose, impede que os acontecimentos se fixem

em um determinado ponto. Através da força criadora da conjunção “e” inventam-se novas zonas de

vizinhança por onde podem se esboçar os devenires. Criar, provocar conjunções, fazer rizoma é
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alargar  seu  território  por  desterritorialização,  prolongar  as  linhas  de  fuga  para  promover  a

expansão dos  campos  de ação criativa.  Valorizar  os  princípios  de  conexão e  heterogeneidade,

próprios do rizoma, assumir que o trabalho do artista não requer uma unidade de meios, mas é

preciso  que  esses  meios  dialoguem,  criem  ressonâncias,  conversem  sobre  a  complexidade  de

serem/estarem no mundo ao mesmo tempo, juntos e separados.

Quando consideramos a criação sob a perspectiva da multiplicidade é porque aceitamos a provo-

cação  de  que  os  trabalhos  mudem  de  natureza  em  função  dos  vínculos  imprevistos  surgidos

durante o processo criativo. Tanta variação gera um aumento de valor, uma reverberação de inten-

sidades que propicia a revelação de devires insuspeitados,  retirando das coisas e dos aconteci-

mentos as suas finalidades mais óbvias.

Desinteressado pelo pensamento linear, o discurso das conjunções encontra reciprocidade, não se

fecha sobre si mesmo por estar sempre aberto à experimentações, vibra atravessado por linhas de

intensidade movendo-se em várias direções. Cria a sua própria atmosfera, expande seu território se

alastrando por todos  os  meios,  transformando a  obra de arte em um aglomerado de coisas  –

textos, cores, luzes, sons, imagens – e promovendo experiências multissensoriais. Quando duas ou

mais coisas se unem, dirá Tunga, provocam “um fenômeno de radiação” (TUNGA, 2012, p. 164), um

sentido entra no outro produzindo um terceiro. É a partir desse terceiro sentido, implicando em

inúmeros  outros,  que devemos começar  a  pensar  para  alcançar  a  força  e  a  lógica  singular  da

dimensão poética. 

Impregnados dessa energia e impulsionados por sua força, compreendemos o quanto são incertas

as leis interiores que regem esse fazer espontâneo. Aprendemos o jogo imprevisível e complexo

das inúmeras combinações e atrações que se trançam para compor os caminhos narrativos das

obras e seus  devires.  O aprendizado dessas afinidades faz brilhar  no artista  uma pequena luz,

evocação distante, vontade latente e subterrânea de experimentar e realizar trabalhos de arte.

Porque conjugar sonhos
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O pensamento criador alude ao inefável, às zonas cinzentas, aos informes, germina em solos ambi-

valentes e nas atmosferas nebulosas, por isso se aproximam da dinâmica vaporosa dos sonhos,

plena de intervalos e desconhecidas do entendimento lógico. Nutrição poética para artistas,  os

sonhos são aventuras íntimas, reconditamente alojadas em nosso interior mais secreto, expressões

mais vigorosas de nós mesmos. Nos fazem imaginar a fonte de conhecimento que guardam sobre a

humanidade. Os sonhos acontecem à nossa revelia, a sua récita noturna é involuntária e rebelde,

por isso nossa crença e nosso temor a eles – nos parecem presságios. Dentro de nossos sonhos, o

mundo planeia e deriva na fantasia, é composto de imagens que se unem e se desgarram livre-

mente.  O  pensamento  devaneia  quando  objetividade  se  oblitera.  Afirmando  assim,  como  fez

Bachelard,  “a  liberdade da razão em relação a ela  mesma” (1978,  p.  10),  o  que restitui  à  razão

humana “a sua função de turbulência” (Ibidem, p. 10), que amplifica as possibilidades do pensar e

faz com que “sensibilidade e razão, juntas, recuperem sua fluidez” (Ibidem, p. 10).

Sonho e vigília, razão e imaginação, ciência e arte são premências que se enfrentam, mas

que subsistem latentes, uma na outra, por isso “o inevitável é ir de um ao outro, nisto como em

tudo" (2007, p. 22), nos lembra Benedito Nunes através do aforisma de Juan de Mairena.

Jung, uma vez indagado sobre as relações entre o seu trabalho erudito e suas anotações pessoais

sobre sonhos e devaneios respondeu: “as primeiras imaginações de sonhos foram como o fogo,

basalto fundido, a partir do qual a pedra se cristaliza e sobre ela eu pude trabalhar” (2009, p. 88).

Os antigos praticavam a oniromancia (CHEVALIER, 2009, p. 844), divinação por meio dos sonhos,

por considerarem que eles existiam para que os homens enxergassem com os olhos dos deuses o

que não conseguiam ver com os próprios. Na gênese de quase todos os ritos,  encontramos os

sonhos nos nomes sagrados e profanos,  nos comandos de colheitas e guerras,  no destino dos

homens e no fundamento das grandes decisões. Se buscarmos a causa dos sonhos retrospectiva-

mente, à maneira freudiana, eles ficarão enredados na história pessoal do sonhador e terão pouca

serventia para essa pesquisa.  Ao contrário,  se considerarmos o sonho um processo vivo, plural,

capaz de antecipar uma atividade futura que se estenda na vigília,  teremos massa fértil  para a

criação.  Os  sonhos  aludem  aos  mitos  imaginais,  “realizações  irreais”,  nos  lembra  Edgar  Morin

(Ibidem,  p.  848),  mas  que aspiram a se realizar  no mundo,  tal  como as  asas  de Ícaro que,  em
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ascensão solar,  evocam o desejo humano de se lançar ao céus antecipando as  asas de aviões.

Apesar de sua aparente fragmentação e descontinuidade, os sonhos se ligam em uma trama infin-

dável de relações e associações de nosso imaginário pessoal e coletivo. Quando sonhamos, não

estranhamos os desdobramentos de sua narrativa  fantástica,  aceitamos a lógica  própria dessas

aventuras fabulares. Porém, ao acordar, se forçarmos nossa memória sobre eles, em todos os deta-

lhes, na tentativa de descobrir os seus segredos, interpretá-los, quebramos os seus encantos. Para

que os sonhos sejam matéria infinitamente preciosa e fecundante, precisamos devanear de olhos

abertos dentro dos esquecimentos que a vigília  e suas zonas indiferenciadas produzem. Nosso

pensamento sobre as coisas se torna vagaroso, oscilante, dá lugar a um tipo de conhecimento de

muitos matizes, menos nítido e mais enigmático. 

Vivendo nas  fronteiras  desses  estados  paradoxais,  Jung diferenciava  duas  formas  de realização

artística: “uma que nasce da intenção calculada do artista e outra que o ocupa e o arrasta rumo à

sua criação” (2009, p. 63). Essa segunda instância libera no artista “vozes muito mais fortes do que a

sua própria” (Ibidem, p.  63), capazes de atravessar temporalidades.  Essa fala atemporal de Jung

dialoga poeticamente com Tunga, em uma resposta, antecipada em décadas, à dúvida seminal do

artista: “Pensar na razão, pensar em construir um sonho ou se deixar levar por ele. Ou pensar em

como construir um poema, como construir uma obra de arte, ou se deixar levar pelo fazer daquela

obra” (TUNGA,  2012,  p.  200).  Ambas  as  instâncias  são  contempladas  no  discurso  poético  das

conjunções,  elas  não  se  alternam,  acontecem  simultaneamente  propiciando  as  vozes  que

(en)cantam a complexidade das obras.

O  artista  sonha  trabalhando  na  neblina  de  sua  hipovigília,  com  a  razão  e  a  alma  em  afinada

simbiose, vivencia toda a grandeza da atmosfera arcaica dos sonhos. Lembramos aqui da afirmação

de Jung: “aquele que fala por imagens primordiais, fala com mil vozes, ele cativa e domina” (2009, p.

64).

O discurso das conjunções incorpora a linguagem das conexões insuspeitadas dos sonhos, realiza

com desenvoltura o entrelaçado de suas partes compondo uma narrativa sinuosa que desvela sem

pressa a lógica misteriosa que une os elos dessas conexões. Entendemos que para usufruir melhor
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da inventiva dos sonhos é preciso estar desperto. Os artistas em seus trabalhos procuram vivenciar

a dinâmica associativa dos sonhos,  não para reproduzi-los,  mas para participar de sua natureza

fantástica, para que sua magia contagie a ação criativa. 

Essas regiões oníricas e diurnas dos devaneios não são apaziguadoras, ao contrário, são agitadas,

instigantes no mistério que as envolve, na lembrança imprecisa que oferecem à luz do dia. Tunga

sonhou com a verdade, mas dela se esqueceu ao acordar (Ibidem, p. 163). Por isso, em nome do

esquecimento e da lembrança desses sonhos primitivos, as narrativas descontínuas da arte revita-

lizam  devaneios  complexos  e  imateriais  ao  conectá-los  com  a  prodigiosa  (i)materialidade  do

mundo. Aprendemos que criar é descobrir matizes noturnos na claridade diurnas dos devaneios,

perder-se entre um estado e outro ao ponto de não se importar mais se inventamos sonhos ou se

somos inventados por eles porque o que importa é viver a instância poética.

Instâncias analógicas

Pensar o mundo a partir de suas partes é assumir a sua incompletude, a descontinuidade da vida

em contraste  com nosso desejo  obstinado de  plenitude.  A  dinâmica  do artista  em  relação ao

universo do qual ele se serve para compor a sua obra não é reunir para simplificar ou neutralizar as

arestas para que as superfícies se alisem. Ao contrário, o que interessa é provocar certos atravessa-

mentos, criar uma estranheza que nos estimule, nos provoque com uma percepção mais refinada

da existência. Observar os vínculos que constituem a unidade partida do acontecimento poético,

pedaços que se unem para formar o nunca visto. O corpo da obra é povoado por “pequenos seres,

pequenos grupos de metáforas que lado a lado, ou interpenetrados por outros”  murmuram na

criação do projeto de arte. Ouvir as “vozes vinculantes” subjacente às obras, diz Pérez-Oramas, não

só torna visível a distância entre as partes que se distinguem, mas revela “o jogo de semelhança e

diferença que as relaciona” (PÉREZ-ORAMAS,  2012, p.  29),  garantindo através desse confronto a

iminente presença e aparência dos trabalhos de arte. 

Retomando a fala de Tunga, quando ele se afirma apto a falar sobre qualquer coisa,  emenda com a

pergunta: “Qual é a única disciplina no mundo que nos permite incluir toda e qualquer coisa em

seu discurso?” (TUNGA, 2012, p.  162).  A resposta é:  arte.  O discurso das conjunções,  o discurso

complexo da arte tem a analogia por princípio porque vai procurar por vínculos inauditos que
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produzam  sentidos  iminentes  e  diferentes.  E  se  os  artistas  tudo incluem  em seus  discursos,  é

porque  só  eles  sabem  decifrar  o  sentido  das  correspondências,  das  sinestesias  que  permitem

passar/jogar/relacionar o mundo da percepção ao da imaginação.

A importância do conceito de analogia na arte também está na “pergunta limite” de Pérez-Oramas:

“como duas coisas podem participar do ser e ao mesmo tempo serem diferentes?” (GOETHE in

PÉREZ-ORAMAS, 2012, p. 37). A advertência de Goethe reforça a questão: “Ao exagerar a analogia,

tudo se torna idêntico, ao evitá-la, tudo se divide ao infinito” (Ibidem).

O conceito de analogia, palavra grega, é bastante extenso e abarca dois significados fundamentais:

o mais restrito se refere ao uso matemático das proporções e o outro,  mais largo,  se refere ao

conhecimento do mundo a  partir  do uso das  semelhanças,  as  predicabilidades  plausíveis,  que

podemos estabelecer entre  as  situações mais  diversas.  Este segundo sentido é o fundador das

possibilidades de entendimento do universo das aparências, das dimensões do sensível, das repre-

sentações,  com consequências  indeléveis  para  o  pensamento ocidental  moderno e  contempo-

râneo. Essa noção clássica de analogia, ao estabelecer correspondências entre o mundo material e

espiritual vai privilegiar certa semelhança, mesmo que imperfeita. Já a concepção moderna terá

preferência pela dissimilitude, procurando nas semelhanças a sua disparidade de fundo.

O discurso das conjunções na arte vai criar as suas singularidades a partir de associações analógicas

insuspeitadas entre coisas e acontecimentos diferentes e muitas vezes contingentes. Só o artista

consegue enxergar nesse conjunto aleatório de ocorrências,  uma constelação de gestos conse-

quentes capazes de criar  um novo evento.  A noção de analogia aqui  se aproxima da visão de

Agamben,  que a considera  como uma oposição “ao princípio dicotômico que domina a lógica

ocidental” (2010, p. 23). Entre uma margem ou outra, a analogia vai revelar uma terceira que não é

uma síntese pacificadora que paira acima das duas anteriores, mas uma simultaneidade complexa,

“um campo de forças atravessadas por tensões polares, nas quais, exatamente como em um campo

eletromagnético, elas perdem sua identidade substancial” (Ibidem, p. 25). A terceira margem é a

dimensão poética vislumbrada pelo artista, “na vagação, no rio, no ermo — sem dar razão de seu

feito” (ROSA, 1988, p. 32), como possibilidade de pensamento e de arte. Nesse sentido não há como

saber o que vai ecoar de uma margem a outra para a emergência de uma terceira. O que ocorre é
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um movimento entre singularidades que constituem outras singularidades e que “transformam

cada caso único em exemplos de uma regra geral que nunca pode ser definida a priori” (AGAMBEN,

2010, p. 28).

O trabalho de arte “consiste sempre em fazer algo aparecer, portanto, é analógico” (Ibidem) e esse

algo aparece repentinamente como resultado dessas relações entre díspares, fazendo com que as

semelhanças aconteçam no embate caloroso de meios não semelhantes, onde o arbitrário revela

seu fascínio pelo necessário. Na atividade criadora, as analogias da arte nos fazem viver as multipli-

cidades sem sucumbir enredada à sua profusão, estabelecem ligações, aproximações, mas também

preparam as distâncias, os intervalos que nos possibilitam as passagens entre uma coisa e outra.

Mais uma vez, o que importa é a conjunção “e”, que nos faz refletir sobre esses intervalos, sobre as

relações, alforriando nossos pensamentos do modelo impositivo ditado pelo verbo ser, pelo “é” isso

ou aquilo.  Por isso,  a  obra  de arte acontece através de uma rede de conexões  onde o “e” não

destaca elementos nem forma conjuntos, mas constitui as fronteiras, as zonas de iminência onde as

“coisas se passam, os devires se fazem, as revoluções se esboçam” (DELEUZE, 1992, p. 60).

Semelhanças extra-sensíveis

Lembrar nesse momento do “conto de fadas para adultos” (PÉREZ-ORAMAS, 2012, p.37). que confi-

gura o Atlas de Mnemosyne, de Aby Warburg, é compreender que “nós só podemos sentir por

comparação” (MALRAUX,  2004,  p.  1169-1172).  Através  de  suas  analogias  incomuns,  Warburg

percebeu que pensar por  imagens  é um “campo turbilhonante e centrífugo” (DIDI-HUBERMAN,

1998, p. 21)  e que traz em si “a possibilidade vertiginosa da montagem de atrações, uma possibili-

dade tão perigosa quanto fecunda” (Ibidem, p. 21). Essa montagem de atrações resulta da energia

pulsante  que  conjuga  imaginação  e  experimentação para  revelar  a  astuciosa  troca  de  olhares

acompanhando o diálogo entre imagens, coisas e acontecimentos, uma espécie de “reciprocidade

viva” (Ibidem, p. 25) entre o que o artista traz dentro de si e o mundo que o cerca. Essa conjunção

de remanescentes ontológicos com a atualidade das experiências e dos gestos na arte se relaciona

com a noção warburgueana de “transmissão e sobrevivência (Nachleben)” (AGAMBEN, 2009, p.136)

dos processos artísticos.  Na leitura de Agamben para esta  questão,  o  repertório imagético dos

artistas não se constitui a partir de preferências estéticas ou de uma receptividade neutra mas, sim,
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de um forte  enfrentamento com as  aterradoras  energias  arcaicas  contidas  nessas  imagens  e  a

possibilidade delas de “fazer regressar o homem a estéril sujeição ou de orientar seu caminho para

a salvação e o conhecimento” (Ibidem, p. 136).

Podemos dizer que o processo de criação irrompe no estado intermediário desse enfrentamento,

onde o artista pode regredir e sucumbir ao seu passado e dramas pessoais, ou avançar obstinada-

mente rumo ao desconhecido, abraçando a tarefa de apresentar o nunca visto. Agamben, por sua

vez, coloca tanto a criação quanto a fruição no intervalo entre um abandono de si mesmo apaixo -

nado e uma fria e distante serenidade da contemplação ordenadora. Esta reverberação prolongada

sobre o intervalo (o “entre”, a conjunção “e”) não se consagra a assinalar nenhuma separação, ao

contrário, aqui o intervalo é espaço de reunião, de encontros, das possibilidades de passagem. É o

lugar dos vínculos, das analogias, daquilo que associa em vez de dissociar: são as instâncias por

onde discursam as conjunções. 

Segundo Agamben, a “ciência sem nome” de Warburg, de acordo com uma anotação do próprio, é

uma “iconologia do intervalo”,  como um pêndulo que oscila  entre  “a posição das causas como

imagens e como signos” (Ibidem, p. 137). A importância da memória para o historiador fica clara

justamente nessa passagem pendular, na forma como as imagens aparecem e desaparecem dentro

de regiões mais vagarosas e intervalares, onde a memória “não provoca mais um reflexo imediato e

prático” (Ibidem) , onde acolhemos a “função polar do ato artístico” (Ibidem), oscilando entre imagi-

nação e razão, entre esquecimento e lembrança.

Além de expandir os limites da história da arte, Warburg, mais do que acumular conhecimento, se

vale da história para criar uma nova narrativa que parte de uma “afinidade visual operatória” 2 plena

de estranhamentos,  uma  forma poderosa  de  leitura  e  reconfiguração de nossa perspectiva  de

mundo afastada dos padrões históricos convencionais sobre o estilo e a crítica da arte.  O Atlas

Mnemosyne quer compreender as imagens a partir de suas relações de vizinhança, seus estados

fronteiriços. Warburg não se interessa apenas pelos objetos, mas também pelas tensões, analogias

e contradições que eles provocam. Esse Atlas fabuloso reúne elementos heterogêneos para desa-

fiar o pensamento e, a partir de uma aparente desordem, vislumbrar as relações inesperadas entre

as imagens mais variadas e insólitas. O seu método invulgar de privilegiar a imaginação em seus
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estudos sobre a história da arte, ampliando o seu território de significações, vai exceder seu tempo

e se aproximar da forma contemporânea de compreender os processos criadores, ou como diria

Didi-Huberman, o Atlas nos entrega o jogo preferido de muitos artistas: “o de recolher pedaços

dispersos do mundo como faria uma criança ou um vagabundo” (2010, p. 2).

Uma visita ao atelier, ou “espaço psicoativo”3, de Tunga é uma imersão nesses processos de trans-

missão, recepção e polarização considerados por Warburg como a energia que é transmitida aos

artistas e sábios para atuarem como “sismógrafos hipersensíveis” respondendo ao “tremor de agita-

ções longínquas” (AGAMBEN, 2009, p.136).. Desde o jardim da casa até o seu interior, presenciamos

uma constelação de afinidades eletivas tal como romanceadas por Goethe. Contemplamos uma

quantidade quase infinita de pequenos e grandes objetos de toda natureza misturadas às suas

obras. O artista, que já declarou o seu apreço incondicional à bagunça (TUNGA, 1997, p. 7),  nos

confunde e, em um primeiro momento, aceitamos como aleatória a balbúrdia ali instalada. Mas um

segundo olhar mais (des)atento nos faz perceber os vários arranjos que ligam sutilmente esses

objetos,  as  suas recorrências  em inacreditável  sintonia com os trabalhos espalhados.  Pequenos

animais de brinquedo como insetos, sapos, muitas lagartixas, ossos e tranças em diversos materiais,

limalhas de ferro, imãs... Esse conjunto insólito de coisas fulguram como estrelas ou como satélites

porque cada um deles também forma um outro mundo.

Nosso olhar inicia um irresistível passeio por essas similitudes e nos faz lembrar de Benjamin afir -

mando  que  mais  importante  que  o  “olhar  lançado  à  esfera  do  semelhante” (1985,  p.  108)  é

compreender  os  processos  que  os  engendram.  A  natureza  é  plena  desses  engendramentos

miméticos,  mas para o filósofo é o “homem que tem a capacidade suprema de produzir seme-

lhanças” (Ibidem) e que, talvez, todas as nossas funções mais superiores sejam “decisivamente co-

determinadas pela faculdade mimética” (Ibidem).  Desde a modernidade, o dom da semelhança

vem se enfraquecendo e os domínios dessa faculdade, que na antiguidade compreendiam “as rela-

ções entre o micro e o macrocosmo” (Ibidem, p. 109) se fragilizaram. 

Para Benjamin, as correspondências mágicas suscitadas pelas semelhanças deixaram de ser legíveis

pelo  homem  moderno,  ficando  sem  importância  para  nossas  atividades  cotidianas  porque

perdemos  ao  longo dos  tempos  a  nossa capacidade  de  magia.  Só  as  crianças  ainda sabem o

PEIXOTO, Irene de Mendonça. O discurso das conjunções como dinâmica do pensamento artista.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v.8, n.16: nov. 2018.
Disponível em <https://eba.ufmg.br/revistapos>  

https://eba.ufmg.br/revistapos


236236

quanto de magia é preciso para ser feliz, nos lembra Agamben (2007, p. 23). Por isso, em suas brin -

cadeiras, elas exercem o seu dom mimético tão intensamente quanto nós já o fizemos na infância

da humanidade. As crianças não brincam “apenas de ser professor ou comerciante, mas também

moinho de vento e trem” (1985, p. 108), essa atitude livre e distraída que embaralha a natureza e

finalidade das coisas, fazendo delas um uso particular aludem às profanações de Agamben por

onde crianças, filósofos e artistas “abrem as portas de uma nova felicidade” (2007, p. 60).

A construção poética das obras de Tunga acontecem em meio a uma rede de sentidos entrecru-

zados  formada  por  diversos  fragmentos  do  passado,  imagens,  sonhos,  memórias  que  são

(des)compostos e (des)organizados em novas paisagens abertas aos fluxos do presente. Ao afirmar

a importância criativa desse gesto associativo de sobrepor e mesclar temporalidades, Agamben

cita um texto das passagens de Benjamin: “não é o passado lançando sua luz sobre o presente ou o

presente a sua luz sobre o passado, e sim, a imagem como aquilo no qual o que foi se une, como

em um relâmpago, com o agora de uma constelação” (2010, p. 97).  Quando imerso seu ambiente

de trabalho, o artista convive com as correspondências mágicas que ali se propagam, compreende

a relevância do termo constelação para o universo dos processos criadores. O que costura a plurali-

dade do pensar/fazer artístico, fazendo constelar os sentidos, é a energia que brota do discurso das

conjunções. Essa energia também está presente nas vozes vinculantes que dialogam no interior

das semelhanças “extra-sensíveis” (1985, p. 112) apontadas por Benjamin. São elas, que na leitura

das estrelas feitas pelos astrólogos, facultam acesso ao duplo sentido (profano e mágico) da palavra

leitura – “o colegial lê o abecedário, o astrólogo, o futuro contido nas estrelas” (Ibidem). Esse último

não lê apenas a posição dos astros no céu, mas vislumbra nesse posicionamento as semelhanças

extra-sensíveis que revelam a leitura mágica dos destinos. É dessa magia que se servem as crianças

e os artistas para criarem as suas linguagens e seus devenires, ambos legíveis, nas constelações que

eles próprios inventam.
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NOTAS

1      Tunga em entrevista de Marina Fraga. Site da Revista Carbono 01, Início do mundo, 2012/2013.

2      Georges Didi-Huberman, Atlas ¿Cómo Llevar El Mundo a Cuestas?  texto de apresentação da exposição 
homônima em cartaz no Museu Reina Sofía, em Madrid, até 28 de Março de 2011. 

3      Espaço psicoativo é a forma como Tunga se refere ao seu atelier e/ou a lugares de suas instaurações 
artísticas.


