
ABSTRACT

To talk about the gesture in the moving images 
means taking it since the camera moves, lands-
cape colors, the characters’ looks, scenic objects, 
editing choices, light, sound, speed and frequen-
cies’ time and little happenings. The “cinemas of 
the body” come to qualify and give visibility to 
thoughts, as audiovisual languages evolve to si-
multaneous narratives, fragmented and inconclu-
sive, best representing these body performances. 
This article is about creation processes and pos-
sibilities, also bringing examples from my own 
video pieces.

RESUMO

Falar de gesto nas imagens em movimento pres-
supõe compreendê-lo desde os movimentos de 
câmera, cores da paisagem, olhares de perso-
nagens, objetos cênicos, opções de montagem, 
luz, som, velocidade e tempo das sequências e 
pequenos acontecimentos. Os “cinemas do corpo” 
vêm qualificar e dar visibilidade a pensamentos 
que no corpo geram ações ainda invisíveis. Lin-
guagens audiovisuais evoluem para narrativas 
simultâneas, inconclusas e fragmentárias, que 
melhor representam estas performances do 
corpo. Serão comentadas possibilidades e pro-
cessos de criação de minha obra videográfica.
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Asilo, asilo, ó meu asilo, turbilhão! 
Eu estava em ti, oh movimento, e fora e todas as coisas....  

(Paul Valéry)

Recentemente tenho vivenciado a finalização de obras videográficas que 
me situam num lugar fora do espaço comum, isto é, o espaço dividido e 
socializado, o espaço “do real”. Estar presente em meu próprio lugar im-
plica em visitar outros tempos, que de alguma forma persistem no corpo, 
atualizados sempre que lembrados para então adquirirem uma represen-
tação que será, por hora, a que melhor os define e qualifica. Neste campo 
protagonizam os sentimentos e o afeto. O trabalho a fazer, a atenção a dar, 
o desejo ainda disforme - aquele sonho que finge que dorme e que surge 
sempre que habitamos esse nosso lugar. 

Na tentativa de falar do meu trabalho na linguagem escrita, palavra após 
palavra formando frases contínuas e lineares que não são uma rede de 
conexões dispositivas e nem um tecido híbrido, assim nessa mídia milenar, 
é desafiador adaptar o pensamento que me impulsiona a agir nas obras 
autorais: dar visibilidade às performances do meu corpo; criar gestos em 
cenas móveis que representam meus sentimentos; dar vasão a aconte-
cimentos corpóreos que insistem em se recategorizar, aparecendo em 
contextos diferentes do tempo e do espaço.

Escrever em forma de artigo é exercício duro que, quando traz o teor da 
criação, precisa abordá-la sem subjugá-la, sem categorizá-la, e simulta-
neamente sem deixar de nutrir o senso crítico e qualitativo que este ato 
acadêmico demanda. Se quem escreve é o próprio artista, ele deve ser seu 
duplo (no teor de Mr. Hyde)1 ao falar da própria obra. Muitas universidades 
hoje discutem como abordar, como ensinar, se devem classificar e sob que 
critérios, as obras de arte. Como oferecer o precioso espaço universitário, 
o lugar de ensino, aprendizado e troca por excelência, à experimentação, 
tentando ainda garantir resultados reais e produções de visibilidade? E 
visibilidade para quem?

Tão complexas quanto estas questões institucionais é para o artista abordar 
a própria obra como objeto de pesquisa, pois novamente ele terá que de 
alguma forma qualificá-la, enquadrá-la numa classificação: vídeo? cinema? 
instalação? performance? - para citar apenas trabalhos audiovisuais. E 
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para onde? E para quando? Naturalmente ele criará seus próprios meios 
de realização, seu nicho de atuação, acadêmico, comercial, para o museu, 
para a galeria, para outro espaço de exibição, a tela, o muro, a rua, e assim 
seguimos todos investigando por toda a vida. 

Dar visibilidade ao gesto nunca foi tarefa fácil, e talvez por isso o termo 
tenha adquirido uma conotação poética  e um uso corriqueiro tão abran-
gente: fala-se de gesto em relação à cortesia de alguém, à iniciativa de 
outrem, à criação coreográfica e à atitude de qualquer um mesmo quando 
não se trata de algo no plano do visível - um gesto de respeito, um gesto 
em forma de objeto ou de escrita por exemplo. 

Mas no corpo tudo é real e nele o único visível é o gesto. A plasticidade 
do corpo vivo, contemporâneo, está nos modos de narrar, nas formas de 
representar, nas imagens em movimento. Imagens-movimento: narrativas 
corpóreas.

Pensar em gestos de imagens é absorver a imagem como ato do corpo. 
Parte de um fazer constante que diz respeito a se reinventar para melhor 
viver o tempo presente. Perceber uma imagem é torna-la sua, apropriar-se 
do que dela nos diz respeito, transformá-la em outra que agregue nossas 
ações “invisíveis” que são também imagens. Trabalhar com imagens é 
exercitar o pensamento por gestos. 

A imagem em movimento é fonte inesgotável de linguagens narrativas 
que passam por signos de sentido que, vindos do teatro, da literatura, da 
música, da dança e da própria história do cinema, game e TV proporciona 
formas e meios de comunicar o que quer que seja sem outro recurso além 
do próprio movimento. Gestos de imagens dizem o que palavras não re-
presentam em sentidos móveis, fluxos constantes e - como o pensamento 
- incompletos, concisos, indecisos, ambíguos, perdidos.

As obras videográficas às quais me refiro neste artigo são três realizações 
de 2013: “Quintal da vó”, “Quase perto”, “Monodrama”. A primeira delas 
revelou-se uma busca por memórias (de minha avó) só encontradas em 
meio ao mato do quintal. O exercício de registrar objetos pessoais, joia, ves-
tido, taça, escova, sapato, que qualquer um possa desejar para “perpetuar” 
uma pessoa amada, constituíram-se um ato de imaginar situações e cenas 
que a família viveu há cinco décadas, quando a matriarca se mudou com 
os filhos para aquela casa, que então teve um belo jardim, horta e pomar, 
hoje transformados em mato; restou-me montar o vídeo com também 
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fragmentos de frases dos dois filhos que vagavam por ali de enxada na 
mão e não registrar mais que uma foto de família e alguns vasos de planta. 
A memória que vaga pela imaginação de cada um, no meu caso recheada 
de afeto. No mato crescido os vestígios de presença.

O ato da montagem dos vídeos Quase Perto e Monodrama foi bastante 
peculiar. Em Quase Perto me aproprio de imagens - objetos que me fize-
ram feliz na infância - roupas de boneca, pratinhos de boneca, sapatos 
de boneca - numa tentativa de dar sentido ao fato de estar vivendo num 
apartamento rodeado por muros e cinzas e situado numa área tão hostil e 
peculiar quanto o necessário abrigo para escrever uma tese de doutorado. 
Reinventar um lugar (minha casa) para reinventar o meu lugar. Buscar con-
fortos em objetos de menina, coloridos, para dar vida ao espaço doméstico 
que convive num dentro-fora (meus muros) com a rua. A parede como pele.

Viver só na cidade é procurar força que está na fantasia - o verdadeiro 
lugar do real. Reinventar para resistir; abrigar para existir; revisitar para 
se descobrir, e largar e voltar e partir. Assim foi que as imagens do bairro, 
minha epiderme, sobressaíram-se como imagens fundamentais, respiros 
em pedaços de paisagens escondidas por outros muros da Barra Funda, 
tradicional bairro proletário e sede de galpões vazios e fábricas falidas.

Trabalhar com imagens em movimento promove um constante reencontro 
com antigos eus visíveis em minhas imagens brutas - todo o acervo captado 
pela câmera quando uma obra está sendo concebida e cuja maior parte irá 
parar neste lugar suspenso, espécie de limbo virtual ou eletrônico, onde 
padece todo o material excluído da forma final da obra. Pois todo o meu 
material bruto, nestes tempos de revisão memorial, de criação de novas 
intenções epistemológicas e de deslocamento de sentidos, vem mostrar-se 
atual, posto que é visto por novos olhos neste novo corpo em movimento. 
Por esta razão Monodrama traz também os pássaros - captados há mais de 
dez anos e que agora tornam-se atuais.

Em Monodrama a ideia inicial era literalmente me apropriar de imagens do 
meu pai, que guardava álbuns de negativos com muito zelo mas que eu, 
apesar de tanto respeito, segui desconhecendo os motivos daquelas ima-
gens - quem são aquelas pessoas? Que lugares são aqueles, qual o motivo 
da alegria, porque aquela roupa e aquele lugar e, aquele enquadramento 
foi pensado ou foi espontâneo? Registros de anônimos - familiares deixa-
ram de ser estranhos para mim no momento em que os filmei - pois assim 
passam também a ser meus e a ser parte da minha história.



Há alguns anos venho às voltas com minhas 
representações da memória no intuito de me 
investigar e me desapossar de jeitos e hábitos 
encarnados para habitar outros lugares, fisica-
mente; desapropriar-me de mim e abrir espaço 
para o vazio. Emagrecer minhas imagens. Eis 
que elas não param de surgir como se dissessem 
“ei, eu aqui”, “me olha agora”, e o pior, “lembra de 
mim?”. Por isso a montagem destas três obras 
recentes representa um grande passo em dire-
ção a este passado-presente corpóreo e por isso 
estas montagens incluem objetos de vinte anos, 
fotografias de cinquenta anos e depoimentos 
de dez anos atrás que só agora se fizeram pre-
sentes (vivos). 

Falas de dois amigos capturadas por mim por 
outros propósitos divagam sobre o que os 
impulsiona(ra) a criar em determinado momen-
to passado, ao qual agora me encaixei. Eis que 
estes depoimentos produzem a sonoridade que 
faltava a Monodrama – já que qualquer música 
externa seria muito invasiva e, por outro lado, o 
gesto de realizar esta obra era tão íntimo (dan-
çar; pensar a parede como lugar de porosidade 
e troca; rever fotos de meu pai quando jovem) 
que aquelas falas sobre o ato criativo aderiram 
como pele.

A montagem sonora, portanto, mostrou-se 
uma obra à parte – ainda que de forma algu-
ma desvinculada da imagem – e vem restituir 
o fato de que o som, assim como a imagem, 
vaga por tempos e espaços simultâneos e não 
se “assenta” nem habita especificidades. Pois é 
uma frase de uma década dita por outra pessoa 
que melhor coube na representação atual de 
um sentimento meu; e é uma voz que diz outra 
coisa que agora é o signo que melhor expressa o 
meu estado de deslocamento nesse meu lugar. 

Frame do vídeo Monodrama, 2013.

Frame do vídeo Monodrama, 2013.



“Monodrama” é, assim, esse compêndio de falas 
e fotos de outras pessoas, resistindo diante da 
câmera enquanto meu corpo (visível na imagem) 
tenta recuperar gestos um dia coreografados e 
hoje rastros-pistas dos novos movimentos que 
chegam, enfim esvaziados daquelas histórias.

A direção e a montagem de uma obra audiovisual 
são modos especiais de organizar a obra que 
também é determinada por seu repertório de 
emoções e sentimentos os quais, em contato 
com o material do filme, também determinam 
seu sentido e forma. O autor-diretor performa 
sua obra nos gestos de comunicação passíveis 
ao material disponível e sugere um pensamento-
-ação como modo de organização. Suas ima-
gens performam seus gestos ao dirigir a equipe, 
montar o filme, escolher objetos cênicos, música, 
diálogos. 

Esta narrativa audiovisual será não linear em 
virtude da permanente troca de informações do 
corpo com o meio, narrando realidades sempre 
provisórias e fragmentadas. Uma obra como um 
pedaço de alguém – um  momento de uma vida, 
uma performance de um corpo. 

A opção por vendar os próprios olhos diante da 
câmera foi tão espontânea quanto estratégica. 
Afinal, se as imagens são memoriais (da família 
do meu pai) e ao mesmo tempo desconhecidas 
por mim, se elas ocupam um espaço em minha 
vida e trazem uma carga afetiva tão real como 
imaginária, não posso abordá-las senão ofere-
cendo-lhes um novo lugar nas minhas imagens 
e no meu corpo. Dessa forma vendar os olhos 
foi a solução lógica: trazer de fora fotografias 
estáticas e disponibilizar um novo arranjo, que se 
fez possível nas pequenas sequências de movi-
mento do meu corpo. Olhos vendados para criar 

Frame do vídeo Quase Perto, 2013.

Frame do vídeo Quase Perto, 2013.
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visibilidades para coisas que não têm palavras. Movimentos descontínuos 
para relatos de um eu que conta um outro.

Este cinema2 do corpo dialoga com as paisagens do pensamento, em con-
dição de esboço e tensão permanentes. Nos gestos do corpo um sentido 
será só uma possibilidade – a duração de um instante, diferente da narrativa 
clássica do cinema, que conduz a ação a um começo, meio e fim. Estas obras 
audiovisuais do corpo em movimento não têm um começo e tampouco um 
fim (narrativo), pois seus conteúdos não narram uma história cronológica, 
não dão fim a um assunto, e, além disso, ocupam vários tempos e espaços.

A expressão de um pensamento ou emoção no ambiente fílmico sugere 
técnicas sonoras como a presença de ruídos e música fragmentada. A trilha 
em tempo ou espaço distinto ao da ação visual, ou sem conexão aparente 
com as imagens, recursos da câmera (foco, velocidade, enquadramento), 
entre outros. Pensamento é imagem3. As imagens mentais e as sensações 
emergem como fatores constitutivos do movimento, que vem carregado 
da integralidade do corpo. 

As dimensões de sentido do corpo se expandem pelo espaço cênico, trans-
bordando pela trilha, pelo cenário, pelos gestos, figurinos, fotografias, falas. 
Tudo parece um só corpo, “ampliado” numa unidade de discurso: assim se 
mostra um filme que se aproxima de um pensamento. Tais construções 
nos permitem perceber, por exemplo, a agonia de certo personagem, e a 
experienciamos em cena a partir da linguagem sígnica. Todo o contexto 
audiovisual é concebido para expressar tal  emoção, sem que tenhamos 
que recorrer a diálogos ou recursos da palavra explicativa.

Não importa a origem ou o formato da imagem mas a forma como ela re-
presenta um conteúdo do corpo. A multiplicação dos modos de produção 
e dos suportes de expressão demanda que se pense nas passagens que 
operam entre a fotografia, o cinema, o vídeo e as mídias digitais, que me-
lhor compreendam tensões e ambiguidades que operam entre figurativo 
e abstrato, atual e virtual. Em outras palavras, a disponibilidade de mídias 
diversas permite que melhor se represente um acontecimento do corpo, 
ele próprio resultado de várias interferências, antropófago de imagens de 
todo tipo de origem. 

A ideia de uma obra de imagens móveis como um gesto requer uma 
linguagem fluida, instável, inserida num contexto espaço-temporal que 
dialoga com tempos e imagens internas de seu realizador, neste seu corpo 
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que abriga imagens reais, percebidas no mundo. 
Imagens criadas em seu aparato bio-mecânico, 
sensório-motor, que carrega no fluxo sua expe-
riência, sedimentos de acontecimentos, com a 
imaginação como protagonista em conexões que 
se dão com o inconsciente e com a memória, 
sempre atualizadas no agora. Esta feitura do cor-
po vivo, que cria suas representações a partir de 
realidades corpóreas em gestos e trocas com o 
ambiente, organiza um sentido que está sempre 
em trânsito, tal qual a linguagem proposta para 
estas obras audiovisuais.

O uso singular de conceitos híbridos como corpo, 
imagem, representação, memória, ação e perfor-
mance, ao mesmo tempo dá a estes termos uma 
autonomia, não os reduzindo a um só significado 
e permitindo-lhes movimentarem-se e agregar 
sentidos. 

Teorias dão pistas, indicam caminhos possíveis 
de entendimento da prática das performan-
ces audiovisuais. A realidade é mais ampla que 
terminologias e nomenclaturas; são discursos 
histórico-culturais, inventivos, perceptivos, emo-
tivos. A linguagem carrega seus sentidos também 
em movimento, ultrapassando mesmo a espe-
cificidade das mídias. O ponto de partida é o 
movimento em sua impermanência. As imagens 
do filme assemelham-se às imagens do corpo: 
compõem paisagens do pensamento e gestos 
de passagem em condição de esboço e conta-
minação imanentes.

Ao tratar ações orgânicas como processos co-
municacionais, conceitos como informação, 
mídia, representação, narrativa e performance 
distanciam-se de metáforas rasteiras como a da 
representação vinculada à dramaturgia e a mídia 

apenas como suporte. O corpo compreendido 
como um contínuo entre mental, neuronal, car-
nal e espacial, viabiliza o entendimento da ação, 
emoção e criação de imagens como processos 
enredados4.

Cada corpo encontra-se no fluxo com um am-
biente que o reorganiza e permite que ele per-
ceba as imagens do mundo e conecte-as com 
as suas próprias. Um pensamento complexo se 
torna o eixo principal para o entendimento da 
obra audiovisual como performance. Pensamen-
to, razão, consciência, são termos que não se 
associam a formas fechadas, escrituras. O pen-
samento lida com aleatoriedades, alteridades, e 
com o papel modelador do acaso. 

A hipótese de que o corpo produz pensamen-
to, e não somente o cérebro, permite deslocar 
a ênfase comum do entendimento da própria 
arte e suas manifestações. Proponho pensar em 
conceitos e processos em rede, lembrando tam-
bém que os estudos do corpo recebem grande 
contribuição da entropia, e não do que já está 
categorizado. Percebemos assim, analogicamen-
te, a evolução do cinema que se torna virtual, 
eletrônico, interativo, instalação e performance.

Compreender ambiente e cultura como instân-
cias permeáveis permite perceber o trânsito 
de informações no corpo, as representações 
da memória, e designar informações do meio 
que se instalam neste nosso ambiente vivo, que 
alterado por elas se relaciona de nova manei-
ra, ressignificando conteúdos e criando novas 
formas narrativas. Meio e corpo se ajustam em 
permanente atualização e o que se torna visível 
em gesto são também resultados espontâneos 
integrantes dos processos de criação de sentido.



113
S

ILV
A

, M
on

ica Toled
o. S

obre gestos d
e im

agen
s: d

eslocan
d

o p
en

sam
en

tos.

O sentido da obra audiovisual está na linguagem, se faz na montagem, 
no gesto também da fala e do olhar, no plano, na duração, no uso da 
cor e da luz, no manuseio da câmera e no tratamento do som. A arte do 
cinema, desde o seu surgimento no fim do século XIX, é autônoma, ao 
mesmo tempo em que se apropria de toda e qualquer linguagem, num 
ambiente onde palavra, pintura, dança, música, teatro e fotografia são 
bem vindos e têm o mesmo peso semântico. Importam as formas  de se 
gerar conteúdos a partir de um pensamento ou ação do corpo. 

Uma narrativa do corpo é performance em qualquer mídia: é circunstancial 
e contextualizada. Minhas paisagens internas são ações do meu corpo, 
que se atualizam no fazer a obra, compondo nela temporalidades, espa-
cialidades, ruídos de comunicação e novas imagens, em diálogo com o 
ambiente onde existe e age. 

Pelo caminho proposto questiono o peso de nomenclaturas e certezas 
no âmbito científico (como os entendimentos dualistas que persistem no 
pensamento ocidental, retrocedendo a prática criativa e a própria teoria) 
e no âmbito artístico (nas tentativas de dar nomes aos suportes e técni-
cas, como se cada época tivesse sua ferramenta específica de realização). 

A arte é dialética, e as aberturas da mídia e das formas de linguagem cria-
tivas alimentam a prática destes cinemas, desatados de nomenclaturas, 
pertencimentos teóricos ou midiáticos. O pensamento do corpo invade 
tela, palco, galeria, em projeções que não precisam contar histórias para 
existir ou se fazer perceber. As obras são condizentes com o ambiente 
de ação que melhor atende o seu propósito: no gesto, no pensamento, 
na imagem em movimento. Pensar em imagens a situação de um corpo: 
não linear, incompleta, perdida, recuperada, repetida, informe, em devir.

Instantâneo será sempre o olhar. O gesto como ação criativa da imagem-
-movimento: possibilidade singular de existir e fazer viver as imagens do 
corpo. Gesto: visibilidade para acontecimento.
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NOTA

1Da novela do escocês Robert Louis Stevenson de 1886, O Médico e o Monstro.

2A palavra cinema aqui empregada deve, no entanto, ser entendida como forma aberta 
(incluindo o primeiro cinema, o cinema expandido, a cine-instalação) e agregada, 
incluindo vídeo e instalação por exemplo. Os suportes técnicos usados para determinada 
obra, com imagens de celular, fotomontagens, imagens eletrônicas e geradas por outros 
formatos como VHS e super8, são os que mais convêm ao seu realizador a cada novo 
trabalho, que melhor expressam o que ele quer representar ou comunicar. 

3A imagem é empregada por Damasio (1999) para muitas manifestações cerebrais, 
neuronais e mentais. Elas são construídas o tempo todo, ao se engajar com objetos e 
ao reconstitui-los na memória. Imagens dispõem as propriedades físicas, intrincadas 
relações espaço-temporais e ações. A imagem é um padrão mental com estrutura 
construída por todos os sentidos: somato-sensório, toque, muscular, temperatura, 
dor, vísceras e sistema vestibular. A imagem agrupa um amálgama que parece nos 
reproduzir o que de fato a coisa é.

4Cientistas cognitivos estudam o funcionamento da mente no corpo vivo, em pesquisas 
que abrangem a formação das imagens no corpo, as maneiras como este atua no ambiente 
e se expressa por determinadas ações; o modo como geramos pensamentos, sentimos 
e temos emoções; como criamos representações com o ambiente e em relação a nosso 
espaço corpóreo; como processamos nossas realidades; como funciona nossa mente 
e como nos tornamos conscientes de nossas ações. Avanços das ciências cognitivas a 
partir dos anos 1980 proporcionam melhor entendimento  do corpo em suas relações 
com o ambiente, o funcionamento da memória, a construção de realidades e ficções, 
as representações corpóreas, a criação de imagens internas, o pensamento em fluxo 
contínuo. Para Varela, Rosch e Thompson as ações cognitivas, ou enações, são o 
processo pelo qual configurações emergem do trânsito corpo/ambiente nos sentidos 
fenomenológico, estrutural e evolutivo. Seu termo darwiniano seria co-opção ou co-
adaptação.


