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Bill Viola, ‘escultor do tempo
— um Xxama da imagem

RESUMO

Dentro do arco geral do trabalho do videoartista Bill Viola, propomos uma abordagem a relagéo entre
a energia visivel investida de uma espécie de “fragmento de memaria existencial” em sua imagem
videografica e aimagem mnemética de Aby Warburg, investida de uma temporalidade complexa,
perpetuada na meméria cultural.

Palavras-chave: Bill Viola, imagem videogrdfica, Pathosformel

ABSTRACT

Within the general field of video artist Bill Viola's work, we propose an approach to the relationship
between a visible energy in his videographic image, invested with some kind of “fragment of an
existential memory’, and the mnemonic image of Aby Warburg, invested with a complex temporal-
ity and extended from his reference of the past and his symptomatic future, perpetuated in one
cultural memory.
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Pos: Belo Horizonte, v. 5, n. 9, p. 41 - 54, maio, 2015.

1Bill Viola. In: Catalogue de I’exposition Bill
Viola, sous la direction scientifique de Jéréme
Neutres, Paris, Editions de la Réunion des
musées nationaux — Grand Palais, 2014, p.44.

2Sobre esta reflexao: Friedrich Schiller.
Do sublime ao trdgico. Belo Horizonte:
editora Auténtica, 2011, p. 27.

“Eu nasci com o video"': tal é a certiddo de nascimento do “escultor do
tempo” Bill Viola. De fato, esse videoartista tem certamente uma data de
aniversario oficial no inverno de 1951 em Nova York. E ele tem, no circulo
dos primeiros, o génio para engendrar um campo de energia e acesso
para além do sentido imediato - visto que a percepcéo videografica de
seus trabalhos obriga a uma atencédo especialmente longa, uma espera
imersiva a cada instante, a cada imagem que antecipa virtualmente seu
desenvolvimento futuro e lembra seus gestos precedentes. Nesse ponto
ele tece uma histéria critica das imagens, que, em uma abordagem muito
pessoal e subjetiva da percepcdo, do autoconhecimento e da meméoria,
logo alcaria a uma estatura artistico-filosofica de investigagcao das emocgoes
humanas como indices da forma de estar no mundo.

Digamos que a questdo de sua pesquisa seja o sentido da vida, no que se
poderia chamar a“vida das imagens”. Cada trabalho deve trazer as marcas de
um processo que reponha e atualize o sentido de estados de consciéncia. O
que se oferece a nés ndo se deixa enredar no jogo das belas impressoes, ao
contrdrio, nos exige também um trabalho para se chegar a um sentido, para
lidar com a obra que néo aceita a harmonia das certezas preestabelecidas
e questiona os enigmas do sublime. Afirma Schiller:

Na presenca do belo, a razdo e a sensibilidade se encontram em harmonia e é
por causa desta harmonia que o belo nos atrai [...] em presenca do sublime, ao
contrario, arazéo e a sensibilidade ndo estdo em harmonia e é precisamente esta
contradicdo entre uma e outra que faz a distingdo do sublime, sua irresistivel
acdo sobre nossa alma.?

E nesse ponto que Viola perfura camadas sombrias ou luminosas do in-
consciente e contagia sua obra, da primeira a ultima, esgarcando uma
experiéncia primitiva como aquela que, ainda na infancia, o fez questionar
as profundezas do ser em suas infinitas variacbes em forma de meditacéo
sobre vida e morte: quando ele tinha seis anos caiu de um barco e perma-
neceu submerso, quase se afogando. Relata que, perdendo a consciéncia,
sentiu uma plenitude total, e viu sob a 4gua algumas imagens de uma beleza
extraordindria, a que, a partir dai, ndo cessou de recorrer. Trabalhar com
imagens significa para Viola trabalhar na encruzilhada, ndo somente entre
o real e o transreal, mas também entre o individual e o coletivo; ou ainda
lancar mao da metafora, converter uma experiéncia, tira-la da situacdo de
coisa natural e/ou real para transforma-la em “agentes ativos” da pulsacao
de um trabalho. E sob esse eixo que, no final dos anos 1990, condensa em



imagens de video a tragica morte de sua mée. Atingida por um derrame
cerebral, ela entrou em coma e sobreviveu trés meses, “com tubos e cabos’,
em um leito de hospital.

Experiéncia que Viola transforma em obsessivo objeto de andlise e de
reflexdo sobre a sobrevivéncia, encarnada na continuidade do visivel das
imagens. Isso aparece de forma exemplar em Heaven and earth, 1992, video-
escultura constituida por duas pecas de madeira, tal como uma coluna que
se estenda do chéo ao teto, mas intersecionada ao meio, comportando no
vao dois monitores de video que se faceiam, sem, no entanto, se tocarem.
A imagem de cima mostra em close up uma velha senhora morrendo; a
imagem de baixo, também em close up, um recém-nascido. As imagens,
inseridas em telas de vidro, sdo silenciosas e em preto e branco. Como
ambas as telas sédo de vidro, cada uma delas reflete aimagem da outra - da

mesma forma que a vida e a morte se refletem e se contém uma na outra.

Imagem 1: Bill Viola, Room for St. John of the
Cross, video/sound installation, 1983

Numa entrevista ao historiador da arte Hans Belting, o videoartista detalha
oimpasse daquela vivéncia na qual experimenta, ao mesmo tempo, a morte
da mae e o nascimento do seu filho.“Meu Unico recurso para sobreviver’,
ele diz, “consistiu em capturar minha camera de video, minha fonte parti-
cular de seguranca e realidade, e gravar aimagem de minha mae em seu
leito de morte; encontrar-me com aimagem mais terrivel e inaceitavel que
eu poderia imaginar”. No longo do didlogo com Belting, Bill Viola tece a  *WALSH, John (Concep.). Bill Viola: Las pasiones.
dificuldade de retomar o trabalho de estudio, pois estava naquele periodo ~ Madrid: Fundacion “la Caixa”, 2004, p. 153.
justamente trabalhando nos videos filmados em longas viagens nas quais

percorreu o deserto do Saara (em 1979 e no final dos anos 1980) com sua

colaboradora de trabalho e companheira de vida, Kyra Perov.“Pela primeira

vez", dizViola,”"minha vida pessoal passou sob meus olhos: meus pais, meus

filhos, Kira [...]"; conta sobre a necessidade de rever as imagens que havia

gravado da mae no leito do hospital e “tudo aparecia num mesmo monitor

[...], era como criar uma fenda enorme que iria esgarcando minha vida“ E

continua: “Como uma bofetada, me dei conta de que a vida é muito mais

profunda do que a tinha imaginado, e de que... (aqui Bill Viola é interrom-

pido por Belting, que termina a frase: “.. e de que a arte também deveria

tratar a vida?")*. 4 Ibid.; p.152.

Sabemos que a conexao entre arte e vida é tratada por Viola na sua longa
investigacdo “do eu fisico e espiritual” e que, segundo ele préprio, com a
videoinstalacdo Room for St. John of the Cross (1983), (Imagem1), impactada
pela leitura desse carmelita espanhol do século XVI, sua experiéncia permi-
tiu uma decisiva descoberta, digamos, kantiana: o tempo ndo é um dado,

‘weSew ep pwrex wn — odws) op 10} Nos9, ‘B[OTA [[1F "B[eSUY ‘OANVID



*Entre os dados aprioristicos, “o tempo nao ¢ algo
que exista em si ou que seja inerente as coisas
como uma determinagao objectiva e que, por
conseguinte, subsista, quando se abstrai de todas
as condicoes subjectivas da intuigao das coisas.”
“O tempo nao é mais do que a forma do sentido
interno, isto é, da intuigao de nés mesmos e do
nosso estado interior.” KANT, Immanuel. “Estética
transcendental; Segunda secgdo: Do tempo”. In:
Critica da razao pura. Tradugao de Manuela Pinto
dos Santos e Alexandre Fradique Morujao. Lisboa:
Fundagao Calouste Gulbenkian, 1989, 22 ed.; de
§4 A31 B46 até §8 A49 B73; p. 70-87. Abordamos
essa questao in: Grando, Angela; Barreto, Waldir.
“O tempo interno da arte: Aby Warburg e Bill
Viola”. In: Anais do XXXIII Coléquio do Comité
Brasileiro de Histéria da Arte. Rio de Janeiro, 2013.

SDUQUIE, Félix. “Bill Viola versus Hegel:
tecnoiconodulia contra légica iconoclasta”. In:
KUSPIT, Donald (Ed.). Arte digital y videoarte:
transgrediendo los limites de la representacion.
Madrid: Circulo de Bellas Artes, 2006, p. 139-195.

7BELTING, Hans; VIOLA, Bill. Conversacién. In:
WALSH, John (Concep.). Bill Viola: Las pasiones.
Madrid: Fundécion “la Caixa”, 2004, p. 157.

senao uma consciéncia®. Essa sensibilidade para além do sentido imediato,
a poética catdlica de San Juan de La Cruz, o budismo zen, algo do sufismo,
assim como visitas as Ilhas Salomao, Indonésia, Japdo, Australia, Fiji, Tunisia,
india etc., tudo isso mesclado por um sincretismo californiano voltado para
uma fusdo holistica entre arte, filosofia e religido, como pintura, cinema,
musica, teatro e escuta sensivel do mundo, direcionou Viola a exploracdo
da percepcdo como método de autoconhecimento das questdes limitrofes
do ser humano, como nascimento e morte, beleza e horror. Filosoficamente,
seu trabalho foi se convertendo em uma espécie de “sismédgrafo” do seu
tempo, para usar o termo com que ele é classificado pelo filésofo espanhol
Félix Duque®, que, por sua vez, o tomara de empréstimo ao modo como o
historiador alemao Aby Warburg tratava dois de seus principais inspiradores:
Burckhardt e Nietzsche. Outrossim, na sequéncia de seu didlogo com Belting,
Viola prossegue essa questao:

[...] se eu ndo tivesse estudado as tradicdes dos poetas e dos misticos no momen-
to em que eu comecei com o video, eu penso que poderia nao ter feito muito
progresso. Essas particularidades me deram a linguagem para compreender o
que eu realmente estava vendo. Um dos fios comuns em todas essas tradi¢oes,
entrecortando diversas culturas, é a ideia de que tudo a nossa frente € meramente
um mundo de aparéncias. E apenas a superficie — ndo a verdadeira realidade. Se
vocé é pego pela superficie, entdo vocé fica na superficie. Sua visdo é imprecisa
- 0s sensos transmitem informacgdes ilusérias, tradugdes unidimensionais. Mais
do que descartar essas traducdes, o desafio é compreender e ampliar senso-
rialmente a experiéncia porque vocé precisa da linguagem dos sentidos para
auxiliar a decifrar essas distor¢des na superficie e penetrar através das conexdes
submersas. Entdo eu penso que foi a vivacidade da representacdo na imagem
do video, combinado com a isolada distancia da percepcao, e provido de um
quarto escuro de edicao, que me deu a habilidade de ver essas imagens do dia
a dia de um modo profundamente simbdlico. Minha méae passando (ou indo)
fez dessa percepcdo (ou visao) uma realidade. Eu posso conectar isto com meus
interesses nas ciéncias da percepcao e cognicdo, junto as tradi¢des espirituais,
para realizar essas gravacdes que foram elementos ativos. Elas ndo eram apenas
frias, memdrias gravadas, objetos duros (ou sélidos), ou ‘fatos’ visuais. Elas se
tornaram agentes ativos. E quando sdo recombinadas, vocé esta recombinando
os elementos basicos do simbdlico e metaférico dominio da vida. Acho que este
é o verdadeiro meio da minha arte. (WALSH, 2004, p.157)”

Esse “meio” ou essa maneira de reformular a memdria dentro do fluxo das
imagens em movimento significa para Viola ver o mundo, de algum modo,
em um estado tanto simbolico como metaférico, entre o corpédreo e o in-



Imagem 2: (esquerda) Tommaso di Cristofano
(Masolino), Cristo in Pieta (detalhe),

1424, (direita) Bill Viola, Emergence,

Video /sound installation, 2000.

corpéreo. Ja nos primeiros anos da década de 1980, portanto, seu trabalho
abarca uma profunda busca do eu, sobretudo The Theater of Memory [1885],
emprega uma tecnologia sofisticada (as vezes misturando filme com video),
se diferencia de sua producao dos anos 1970, com videos single-channel e,
sobretudo, da demanda imanente das questdes espaciais que caracterizavam
quase hegemonicamente aquele momento pds-minimalista da arte contem-
poranea. Ndo vamos evocar todas as videos séries da producao de Viola, de
1970 ao momento atual, o repertério é potencialmente extenso: narrativas
pessoais, espaco escultural, video conceitual, instalagdes, proje¢des, mais
recentemente telas de plasma e mesmo pecas sonoras, entre outras. O que
particularmente nos interessa aqui é a sua questao investigativa de pensar
imagens no procedimento compositivo do tempo na videoarte, pois como

o préprio Viola afirma, “[...] a esséncia da midia visual é o tempo [...]%. Como  ?Bill Viola numa entrevista a Octavio
Zaya para El Paseante, n° 12, 1989. Citado

. . . . o . por: BAIGORRI, Laura. Video: primera
Viola pode abarcar um equivalente epistemologico do principio de sobrevi-  gtapq (el video en el contexto social y

véncia do passado (Nachleben) proposto por Aby Warburg? artistico de los afios 60/70). Madrid:
Brumaria 4, 2007, 3% ed.; p. 203.

pode uma imagem carregar-se de tempo? Nessa perspectiva, aimagem em

Postulado central do pensamento warburguiano, a imagem constitui um
“fendmeno antropoldgico total’, fluxo produzido pela memdria coletiva
como consciéncia perene do tempo, simultanea a sua forma possivel. Nessa
questdo, uma imagem evoca no espectador outras imagens, tanto da sua
memodria pessoal, consciente ou ndo, como da meméria coletiva, formu-
lada ou ndo. Do mesmo modo, acreditamos, cada video de Viola pode ser
considerado uma espécie de “fragmento de memoéria existencial’, como
disse Hans Belting.

Para Bill Viola, a videoarte é um meio de expressao intensamente pessoal
como meio de transformacao para ele préprio, como criador, e para os
espectadores, por meio de uma experiéncia aprofundada do mundo e do



WALSH, John (Concep.). Bill Viola: Las pasiones.
Madrid: Fundacién “la Caixa”, 2004, p. 159.

10 Bill Viola participou junto com um grupo de
historiadores da arte e outros especialistas que
trabalharam - tal qual formulado por Salvatore
Settis e Michael Roth, ambos do Getty Institute —
com a questao central, abarcando o modo em que
podem representar-se os extremos emocionais nos
quais a capacidade de refletir, de fato, se perde. In:
WALSH, John (Concep.). Bill Viola: Las pasiones.
Madrid: Fundacién “la Caixa”, 2004, p. 19.

Pos: Belo Horizonte, v. 5, n. 9, p. 41 - 54, maio, 2015.

eu. Constréi uma possibilidade de pensar, camadas de sentido, ou como
ele costuma dizer:“O que estd bem na frente de n6s agora € um mundo de
pura aparéncia. E apenas uma superficie - ndo a verdadeira realidade”. Esse
voo metafisico ou verdade fundamental é provavelmente o que devem ter
Ihe sussurrado os monges tibetanos que frequentou no Ladakh em 1982,
e cujo ensinamento |he foi essencial. Segundo ele, muito do seu trabalho,
“[...] em um vasto senso, pode ser retracado ao tempo [...]”em que viveu em
Florenca, de 1974 a 1976°. De fato, Viola faz parte dos raros artistas contem-
poraneos que desenvolveram pesquisa no Museu dos Oficios de Florenca.
Como pintor ou como escultor, ele passa horas a denegrir cadernos de de-
senho. Nas paredes de sua vasta biblioteca estao cartoes postais de Giotto,
Goya e Bosch, entre tantos outros. Como estao, também, naquele espaco
de trabalho, lado a lado, livros sobre o Isl& e sobre a Asia. E quase como se
ainevitavel dimensao temporal da experiéncia humana se convertesse na
base da estética transcendental da investigacdo metafisica de sua producao
videogréfica — a sobrevivéncia daimagem ao longo da histéria da arte e da
cultura como motriz de humanidade (Imagem 2).

Em 1998 Viola foi convidado, juntamente com historiadores da arte e outros
especialistas, pelo Getty Research Institute de Los Angeles, para participar
de um seminario de pesquisa dedicado ao tema da expressao das paixdes'®.
Viola levou para o Getty Institute os textos orientais que guardava em sua
biblioteca de Long Beach, e que estava lendo havia alguns anos. Ali apro-
funda seu interesse pelos misticos cristdos do final da Idade Média, como
San Juan de La Cruz, e pesquisa a literatura critica moderna sobre a devocao
medieval e a representacao da emocao na histéria da arte, em sua maior
parte algo novo para ele.

Logo apds o fim desse seminario, foi contemplado com um ano de resi-
déncia investigativa nesse instituto, o que lhe rendeu o escopo definitivo
para a ideia da série The Passions. No Getty Institute, sua rigorosa pesquisa
sobre aiconografia artistica medieval, especialmente da tradi¢do flamenga,
concentrou-se na busca de uma natureza passional e de uma qualidade ex-
pressiva historicamente valida naquelas imagens, cujo valor antropolégico
se revelasse reconhecivel a qualquer afeccdo antiga ou contemporanea, ndo
por ser virtuosamente reproduzido ou traduzido em termos linguisticos,
mas por estar dotado de uma motriz interior que lhe permitia sobreviver
aos séculos, ainda que precaria ou misteriosamente, como uma féormula
dinamica e periodicamente revivivel, ainda que sob formas e semanticas
diferentes. Até 2003, The Passions produziu um conjunto fundador de vinte



videos, todavia em curso. Nos primeiros meses daquele mesmo ano era

possivel visitar, no Getty Museum, a exposicdo The Passions de Bill Viola'. 1 Além das 12 obras da série de Paixdes, a
Os resultados de seu periodo de estudos no Getty ganham corpo nos videos ~ €xPosigao também incluia Cinco anjos para o -

. L. . . X milénio, instalagdo marcante da trajetéria de Viola
expostos na mostra — as imagens, na maioria inspiradas em pinturas reli- |, ambiente envolvente de imagem e som.

giosas no século XV e XVI, refletem emog¢ées humanas em tempo extremo.
Sobre essa mostra, o fildsofo italiano Giorgio Agambem relata:

A primeira vista, asimagens sobre a tela pareciam iméveis, mas, depois de alguns
segundos, elas comecavam, quase imperceptivelmente, a se tornar animadas. O
espectador percebia entdo que, na verdade, elas tinham estado o tempo todo
em movimento e que somente a extrema lentidao, dilatando o movimento, as
fazia parecer imoéveis. Isso explica as impressoes, simultaneas, de familiaridade
e estranhamento que as imagens suscitavam. Era como se, entrando nas salas
de um museu onde estavam expostas as telas de antigos mestres, estas come-

¢assem miraculosamente a se mover.'? 12 AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Tradugao de
Renato Ambrosio. Sao Paulo: Hedra, 2012, p. 19.

As imagens sdo, portanto, um elemento marcadamente histérico e nesse
ponto, se referindo a exposicdo de videos The Passions, Belting dizao autor:

Em termos de pintura seus trabalhos recentes ndo apenas evocam um tipo
obsoleto de imagem de retrato realista como vocé ainda os oferece, em dipticos
e tripticos, formas antigas que ocorrem anteriormente na histoéria da arte. Vocé
redine um grupo inteiro de faces em uma Unica imagem no trabalho Six heads,

como nos estudos dos velhos mestres. '3 B¥WALSH, John (Concep.). Bill Viola: Las pasiones.
Madrid: Fundacién “la Caixa”, 2004, p. 157.

Nesses novos trabalhos em video, Viola luta com um dos problemas mais

antigos da arte: como transmitir o poder e a complexidade das emocdes,

descrevendo os rostos e corpos de modelos. Nesse seu didlogo com Belting,

e se referindo a pintura Mater Dolorosa de Dieric Bouts,(Imagem 3), diz:

“Havia no detalhamento de precisdo realista do pintor Nérdico lagrimas

que desciam dos olhos vermelhos e inchados da Madonna, e [...] comecei a

solucar incontrolavelmente. Nao conseguia parar [..]"". O que faz chorar na " Ibid.; p.161.
frente de imagens?

Bill Viola em sua série Passions disponibiliza o exemplo de um olhar, o poder da
paixao e o despertar da sensibilidade que os velhos mestres, que o antecederam,
podem manter ao longo da histéria. Ele capta a esséncia do que o tocou - ndo os
detalhes, mas a luz, um movimento, expressdes, uma composicdo que ele reto-
ma em outras. Processo de teatralidade que se faz sobre uma tecnologia digital
avancada para desprender o tempo da pintura - colocar o tempo na imagem.
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» AGAMBEN, Giorgio. Ninfas.
Tradugao de Renato Ambrosio.
Sao Paulo: Hedra, 2012, p. 36-37.

80 ensaio sobre a meméria Die Mneme
als erhaltendes Prinzip im Wechsel des
organischen Geschehens foi publicado
por Richard Semon em Leipzig, 1904.

Imagem 3: (acima) Taller de Dieric Bouts, Mater
Dolorosa y Cristo coronado con espinas, diptico, 1475-
1500. (abaixo) Bill Viola, Four hands, Poliptico de Video

montado sobre estante, 22,9 x 129,5 x 20,3cm. 2001.

Esse processo, possuidor de uma ampla escala de possibilidades de expressao,
lida com uma espécie de “forma histérica de energia” contida na imagem, per-
petuada pela meméria cultural, que possui o seu equivalente epistemoldgico
no dificil principio de sobrevivéncia do antigo, formulado por Aby Warburg
durante as primeiras décadas do século XX. A“sobrevivéncia’, Warburg chamou
Nachleben; a“férmula do pathos’, Pathosformel, conceito que sedimenta espé-
cies de condensados de energia, que ressurgem na arte e na cultura formando
correntes de continuidade e transformacao.

Pode-se dizer que a descoberta de Warburg é que, ao lado da Nachleben fisiologica
(a persisténcia das imagens retinianas), ha uma Nachleben histérica das imagens
ligada a permanéncia de sua carga mnésica, que as constitui como‘dinamogramas.'

De todas as categorias criadas pelo projeto interdisciplinar de Warburg, o
neologismo Dynamogramm (inspirado no conceito de “engrama mnemético”
estabelecido pelo bidlogo Richard Semon's, e nas teorias sobre empatia que




estavam simultaneamente sendo trabalhadas por Wilhelm Worringer)' foi a
menos elucidada por ele e seus seguidores. Nela, no entanto, se condensam e
se justificam os fundamentos de todo o seu sistema, a Nachleben e a Pathosfor-
mel. Quer dizer, as férmulas do pathos sao sobreviventes dentro de um pulso
temporal, um ciclo episddico, que ele chamou de dinamograma. Cada novo
video criado para integrar a série The Passions funciona como um exemplar
desta espécie de “fragmento de meméoria existencial” (para usar as palavras
do historiador aleméao Hans Belting) j& pensado por Warburg. As imagens de
Viola buscam um certo grau de modificacao, de transformacéo, de efeito e,
portanto, de consequéncia no espectador muito distinto daquele pretendido
pelas estratégias mais comuns a arte contemporanea, como a participacao e a
interacao. Para além (ou aquém) dos sentidos (e, por isso, o espectador é ao
mesmo tempo requisitado e contido pelaimagem, que ao mesmo tempo é
interativa e contemplativa), seus videos pretendem“ser continuados”numa
esfera intima, interior e subjetiva de cada espectador. Este progresso interno
de suasimagens deve ser produto simultaneo da consciéncia e da meméria,
fruto de um presente e de um passado simultaneamente ativados, como
dinamogramas antigos reanimados na forma de uma sintomatologia atual.
Tanto em Warburg como em Viola, “o Dynamogramm visa, portanto, uma
forma de energia histérica, uma forma do tempo”™@.

Ambos reivindicam a sobrevivéncia como uma motriz tipicamente histérica
e, na mesma medida, a imagem como “o lugar privilegiado de todas as
sobrevivéncias culturais”®.

O ponto focal em The Passions demonstra que, quando se nos pdéem ante
uma imagem, estamos frente a um tempo de apreciacdo desta imagem,
decerto, mas também, sobretudo e vigorosamente diante da temporalidade
complexa e estendida de seu pretérito referencial e de seu futuro sintomati-
co, porque“somos bases de dados viventes que armazenam imagens’, disse
Viola, movimentos sedimentados ou cristalizados das expressoes fisicas ou
psiquicas intensificadas de uma cultura. Para ele, toda imagem impde, para
além de sua presenca fenoménica e de sua semantica simbolica, a exigéncia
ritualistica do seu “poder mito-poiético”

Esta eratambém a principal premissa de Warburg.Induzido por uma entre-
vista de 1986, o cineasta Jean-Paul Fargier chegou a afirmar que, em Viola,
“a questao crucial de todo o seu trabalho nao é o tempo, como se costuma
dizer, na falta de coisa melhor, por preguica tedrica, e como ele préprio diz
demonstrando todo o contrario, mas o espaco”®. A prematuridade desta
afirmacdo é justificavel. Deve-se, sobretudo, ao fato de que ele ainda se

YA tese de doutorado Abstraktion und
Einfiithlung: ein Beitrag zur Stilpsychologie,
defendida por Worringer em Berna, foi
publicada em Neuwied como dissertagdo em
1907, e em Munich como livro em 1908.

18 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem
sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg. Tradugao de Vera Ribeiro.
Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 157.

9 ]bid.; p.151.

20"C’est que la question cruciale de tout son travail
n'est pas le temps, comme on le dit souvent, faute
de mieux, par paresse théorique, et comme il le
dit lui-méme, tout en démontrant par ailleurs le
contraire, mais I'espace”. FARGIER, Jean-Paul.
“Entretien avec Bill Viola: Lespace a pleine

dent”. In: FARGIER, Jean-Paul (Dir.). Ou va la
vidéo?, Cahiers du Cinéma, Hors-série n° 13.
Paris: Editions de I‘Etoile, Paris, 1986, p. 74-75.



Imagem 4: (esquerda) Bill Viola , The Greeting,
Video /sound installation (detalhe), 1995.
(direita) Jacopo Carrucci (Pontormo), La
Visitacion, oléo s/ tela, 292x156cm, 1528.

“BAIGORRI, Laura. Video: primera etapa (el
video en el contexto social y artistico de los aiios
60/70). Madrid: Brumaria, 2007, 3% ed.; p. 148.

2NEUMAIER, Otto. “Space, time, video, Viola”.
In: TOWNSEND, Chris (Ed.). The art of Bill Viola.
London: Thames & Hudson, 2004, p. 47.

23ROSS, David. A.; SELLARS, Peter (Curators).
Bill Viola: A Twenty-Five-Year Survey. Exhibition
itinerary catalogue: November 2, 1997 —
January 16, 2000. New York / Paris: Whitney
Museum / Flammarion, 1997, p. 56.

referia aquele videoartista que buscava elaborar a descoberta feita com

Room for St. John of the Cross, muito anterior a The Passions, e permeada
de investigacOes sobre os sistemas fisioldgicos da percepcao humana, a
experimentacédo tecnoldgica?’, assim como muito interessada em aspec-
tos inclusive psicolégicos ligados a sonoridade, na esteira aberta por Nam
June Paik. Viola explorou, entao, prioritariamente aspectos espaciais, inti-
mamente associados as ideias de instalacdo e de performance?? - quando
as videoinstalagdes utilizando o sistema CCTV costumavam ser chamadas,
inclusive, de “video-environments’, comuns a grande parte da geracao for-
mada por Dan Graham, Bruce Nauman, Taka Limura, Gary Hill, David Hall,
Wolf Vostell, Peter Campus e tantos outros. Ainda assim, trabalhos que, se
comparados a The Passions, podem nos parecer muito mais videotapes
de performances do que pecas videogréficas propriamente ditas, como
The space between the teeth (1976), por exemplo, ja se estruturam a partir
de uma questao mais temporal do que espacial, explorada segundo uma
aceleracao proporcionalmente desenvolvida em uma alternancia que aplica
relacbes temporais, matematicamente derivadas com a ajuda de uma entao
novissima ferramenta editorial de computador?.

Apenas trés anos apos a entrevista concedida a Fargier, o proprio Viola
nao deixaria mais duvidas ao critico de arte e curador espanhol Octavio
Zaya: “Se eu quisesse, poderia ter feito minhas obras com a fotografia e a
pintura, mas me sinto atraido a trabalhar com o video, porque é a expres-



sdo do tempo”*. O tempo convertido numa forma de recurso para ver a  *Bill Viola numa entrevista a Octavio Zaya
para El Paseante, n°® 12, 1989. Citado por:

BAIGORRI, Laura. Video: primera etapa (el video
mem©ria do passado, é o que ja vinha sendo elaborado na montagem de  en el contexto social y artistico de los afios 60/70).

seus trabalhos como em The Greeting, (Imagem 4), exposto na Bienal de ~ Madrid: Brumaria 4, 2007, 3% ed.; p. 203.
Veneza em 1995. O espectador que tivesse familiaridade com a historia da

historia como manifestacao presente, ainda que a partir de uma eventual

arte reconheceria em The Greeting, La visitazione de Pontormo. Entretanto, as
figuras femininas que estdo abracadas no mestre de Carmignano véo estar,
em Viola, carregadas no tempo em movimento e obrigar ao espectador,
a uma atencdo e a uma espera essencialmente longa para interagir com a
transformacdo que habita a propria natureza dessas imagens. Se o tema
iconografico foi recomposto, as imagens “estao carregadas de tempo até
quase explodir”e esta saturacdo e a lentidao da transformacdo - onde cada
imagem anuncia o movimento futuro pelo deslocamento do precedente,
constitui sua especificidade sublimar.

Na maioria das cenas que compora em torno de The Passions, a percepcao
do espaco, que contém a figura, sera quase suprimida, de modo que apenas
0s rostos (ou maos, acdes...) surgirao evidenciados, como expressao do
afeto, numa auséncia de profundidade de campo, ou seja, numa auséncia
de espaco, onde os recursos do slow motion, do close-up e do siléncio (o
corpo sonoro do Absoluto) deixardo amiude uma essencial qualidade
estética: a temporal. Apesar de todas as diferencas técnicas e contextuais
que decerto separam a atividade de um historiador-filésofo da virada dos
séculos XIX e XX da producédo de um artista-pensador da virada dos XX e XXI,
o dificil método fragmentario e particularizante apresentado pelo aleméo,
mais acumulativo do que inventariante, antecipa em pouco mais de seis
décadas e explica a dificil técnica antidiscursiva e subjetivista desenvolvida
pelo nova-iorquino, mais meditativa do que sensorial. Conhecido por criar
videoinstalagdes imersivas, que exigem uma solene entrega do espectador,
e apelam a temas humanos universalmente validos, como nascimento e
morte, natureza e consciéncia, beleza e horror, Viola se torna um artista
iconico na contemporaneidade exatamente quando passa a evocar tradi-
cOes espirituais ocidentais e orientais através de referéncias a imagens do
passado histérico da arte.

Tanto para Warburg, como para Viola, a questdo do passado nao é romanti-
ca. Ndo se trata de um retorno ao passado, um revival que redesperte uma
espiritualidade ascética, perdida e redentora em detrimento ao maleficio do
hedonismo e do intelecto. Nem Warburg é ruskiniano, nem Viola pré-rafae-
lita. Trata-se, em ambos, de uma busca por indicios de um substrato comum
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2 Referindo-se mais ao sitio arqueoldgico de
Birkenau do que no museu de Auschwitz, Didi-
Huberman define o “olhar arqueoldgico”: “Analisar
imagens antigas é como andar por uma ruina.
Quase tudo estd destruido, mas resta algo. O
importante é como nosso olhar poe esse algo em
movimento. Quem nao sabe olhar atravessa a
ruina sem entender”. Entrevista concedida por
telefone a Guilherme Freitas, do Jornal O Globo.
URL: http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/
posts/2013/03/16/georges-didi-huberman-fala-sobre-
imagens-memorias-do-holocausto-489909.asp

%6 Cujo titulo completo era “Mnemosyne, série de
imagens examinando a fungédo precondicionada

de valores expressivos antigos relacionados a
representagdo da vida na arte do Renascimento
europeu” (Mnemosyne, Bilderreihe zur
Untersuchung der Funktion vorgepréagter antiker
Ausdruckswerte bei der Darstellung bewegten
Lebens in der Kunst der europaischen Renaissance):
WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Tradugao de
Joaquin Chamorro Mielke. Madrid: Akal, 2010.

e perene do tempo como afeccdo humana. Trata-se de uma contiguidade
entre espirito e mente, passado e presente. Trata-se de um dinamograma
que, sobrevivendo na cultura geracional, como Nachleben, se reapresenta
nas imagens, especialmente as produzidas pela arte, como Pathosformel.

Assim como as associacdes de Warburg, as evocagdes de Viola sdo muitas,
potencialmente infinitas, e mais ou menos assumidas explicitamente. Elas
podem ser quase literais, verdadeiras citacdes, como em relacao ao 6leo La
visitazione do maneirista Jacopo Carucci (dito Pontormo), de 1528-9, citado
pelo video The greeting (1995); ou como em relagao a atribuicdo ao flamengo
Rogier van der Weyden de Il sogno di Papa Sergio, de cerca de 1440, citado
em The voyage (2002), da série Going forth by day, pertencente ao acervo
do The Getty Center. Por outro lado, estas mencdes podem ser meramente
tacitas, como no diptico Dolorosa (2000), o qual evoca duplamente Mater
Dolorosa e Cristo coronato di spine do flamengo Bottega di Dieric Bouts,
ambos de cerca de 1475; ou ainda Six heads (2000), que remete, dentre
outros exemplos na histoéria da arte, a Les expressions des passions (1668)
do francés Charles Le Brun. Viola explora as emog¢des humanas recorrendo
ou evocando o Gético Tardio, por exemplo, assim como Warburg foi buscar
em Bagda os significados inadvertidos de alguns afrescos do Renascimento
italiano. A energia vital de que falava Warburg contida, por exemplo, na
dinamica patoldgica do Laocoonte do século | a.C., reencontrada por ele no
“ritual da serpente” dos indios Hopi, na figura do trovao no desenho de uma
crianca india ocidentalizada, mas, sobretudo, sobrevivida na dramaticidade
gestual do Schiavo morente de Michelangelo Buonarroti de 1513, também
“renasce” cheia de forca e movimento na tensdo ortogonal do braco dobrado
do ator de Silent Mountain (2001), (Imagem 5).

Violalanga um olhar sobre estas imagens do Gético Tardio e da Renascenca
similar aquele “olhar arqueoldgico” que Aby Warburg e Walter Benjamin
lancaram sobre o mundo imagético. Este “olhar” videogréfico se equivale a
“arqueologia”warburguiana na medida em que as relagdes que estabelece
entre aquelas imagens historicas e as suas apresentacdes contemporane-
as se tornam capazes de revelar pontos de convergéncia entre multiplas
temporalidades diferentes ao “comparar o que vemos no presente, o que
sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido”?. Foi contra os esquemas
estilisticos do gosto académico e toda histéria discursiva da arte baseada em
épocas historicas (como a evolucéo hierarquica de Heinrich Wolfflin, 1915),
que Warburg iniciou o inacabado Bilderatlas Mnemosyne®, incorporando
a compreensdo das imagens da arte questdes inéditas, como a memoria


http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/03/16/georges-didi-huberman-fala-sobre-imagens-memorias-do-holocausto-489909.asp

inconsciente. Mnemosyne se tornou um testamento metodolégico na for-
ma de um armazenamento de memdria cultural organizado em cadeias
estruturais de imagens, associadas segundo afinidades morfoldgicas e
semanticas?(“afinidades eletivas”, como dizia Goethe), distribuidas numa
série de “painéis reversiveis”, constantemente montados, desmontados e
remontados, cuja sistematizacao iniciada em 1928 foi interrompida por
sua morte um ano depois.

Para seus videos, Bill Viola trabalha, desde o seu atelié, segundo um método
heuristico baseado numa montagem mais associativa do que classificatéria
de imagens heterogéneas. Este mesmo “método de colar fotografias em
um painel representava uma maneira possivel de ordenar o material e
reordena-lo em novas combinagdes, tal como Warburg costumava fazer
para reordenar suas fichas e seus livros sempre que outro tema cobrava
predominio em sua mente”?. Trata-se de uma arriscada articulagao reflexiva
e critica entre 0 anacronismo do tempo histérico e a eficacia das imagens
no fluxo de suas multiplas e diversas transformacées. Tanto para o alemao,
como para o norte-americano, “as Pathosformeln séo feitas de tempo, sao
cristais de memoéoria histérica [...], em torno dos quais o tempo escreve sua
coreografia”®.

Pode-se dizer que uma das grandes descobertas de Bill Viola foi ter perce-
bido que, ao lado das possibilidades técnicas do aparato videografico, ha
também e principalmente uma possibilidade espiritual neste equipamento,
ligada ao que ele considera um fluxo de energia, comparavel a agua, ao que
sera muito bem vinda a extrema plasticidade do liquid crystal display. Em
outra entrevista, dezesseis anos depois daquela concedida a Fargier, Viola
chama a atencdo de Belting para o fato de que trabalhar com video, hoje
(portanto, com o tempo), exige uma postura especulativa, pois “a cdmera
de video é em si mesma um sistema filoséfico™?, exatamente porque é
0 mais adequado que temos para dispor, num so6 dispositivo, 0 meio e a
imagem que ele transporta. O tempo que Viola persegue com e no video
nao é um tempo externo a mim, mas simultaneamente interno no video,
em mim e na arte, ja que as imagens que ele transmite, assim como as
ideias, tém vida prépria, sdo unidades saturadas de significados individuais
e coletivos, verdadeiras estruturas antropolégicas em torno da percepcao
sensorial da condicao humana.

Imagem 5: (esquerda) Michelangelo
Buonarroti, Schiavo morente, 1513. (direita)
Bill Viola, Silent Mountain,Diptico de

video, 102,1 x121,9 x 8,9cm. 2001.
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