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Leila Danzinger e a 
emancipação das imagens

Bárbara Mól 
Mestre em artes pela Escola de Belas Artes, da UFMG.  

Pesquisa o livro – como propulsor e campo para as imagens fotográfica e 
literária – e a condição do artista e suas operações sensíveis.

ABSTRACT

The article is woven according to a singular experiment of artist Leila Danziger: the work with the 
images on Vanitas (2010) and Banzo (2012). Due to hers operations and gestures of deletion, suspension 
and reappearance of the image, to hers thoughts on memory and temporality, we seek in this article 
to know how to resist and live with the disappearance, with the wrecks and shrapnel mundane, how 
to track the traces that make to dream.

Keywords: Late, poetic, reappearance

RESUMO

O artigo é tecido em função de uma singular investida da artista Leila Danziger: o trabalho com as 
imagens em Vanitas (2010) e em Banzo (2012). Devido as suas operações e gestos de apagamento, 
suspensão e reaparição da imagem, aos seus pensamentos sobre a memória e temporalidade, 
busca-se aqui saber como resistir e conviver com o desaparecimento, com os destroços e estilhaços 
mundanos, como rastrear os vestígios que fazem sonhar.

Palavras-chave: Tardividade, poética, reaparição
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Todos os nomes da melancolia é um agrupamento de obras da artista plástica 
e historiadora de arte carioca Leila Danziger, reunidas para uma exposição 
e uma publicação de mesmo nome, realizadas em 20121. Este título com-
preende narrativas visuais singulares como os trabalhos Nomes próprios 
(1996/2000), Pallaksch, pallaksch (2008/2010), Diários públicos (2001-2011), 
Felicidade-em-abismo (2012), dentre outros, que são agregadas em grupos 
imagéticos sob forma e materialidade diferentes: livros, fotografias, vídeos, 
quadros com e sem moldura, carimbos, cristaleiras, espelhos e outros objetos 
dispostos em instalações. 

A melancolia é reconhecida por ser uma afecção do corpo e da alma que 
instiga tentativas plurais de nomear, identificar e localizar algo que afeta 
o homem desde a Antiguidade, quando surgiu a teoria dos humores que 
relacionou a melancolia à bílis negra2. Objeto de interesse, no Ocidente, da 
filosofia, da história, da psicanálise e da arte, este sintoma de uma quieta 
revolta (da ordem da reflexão e meditação), de uma perplexidade frente 
ao transitório e ao impermanente “fez surgir substantivos vários ao longo 
dos séculos: melaina khole, acedia, vanitas, atrabile, spleen, blues, banzo, e, 
creio, até a preguiça de Macunaíma (…)” 3. 

Para muitos estudiosos, como Aristóteles, o tema é característica de certos 
gênios meditativos como filósofos, poetas e pensadores que tenderiam a 
ruminar, a cavar um buraco sem fundo ou teriam a disposição e atributo 
de certos investigadores submarinhos. Este investigador seria um mergu-
lhador no rastro de algo desaparecido que com seu corpo percorre certa 
profundidade em um espaço de menor gravidade, onde as coisas estão 
mais flutuantes e, talvez, mais dispersas, em busca de resgatar elementos 
perdidos e conhecer de novo seu real peso e características. Esta imagem 
relaciona-se com aquilo que está em regiões profundas e obscuras de difícil 
acesso, por isso, fala-se de uma tendência a cavar e a ruminar. Em relação 
ao estado psicológico genérico, a melancolia é um abatimento mental, um 
desestímulo físico e desânimo emocional, além da sensação de impotência 
perante o mundo. Diz-se do melancólico como alguém que segura com as 
mãos sua cabeça tombada devido à densidade de seus pensamentos, como 
se a matéria fizesse esforço para sustentar a alma e o corpo angustiados. 
Ainda que este nome seja associado à ordem dos sentimentos, à subjetivi-
dade, à percepção da vida, ao humano e seu sentido, estas questões não se 
distanciam da ordem da visibilidade e da objetividade das formas. 

A melancolia como forma é a figuração de um pensamento histórico – em 
Galeno, em Aristóteles, em Sigmund Freud (1856-1939), em Albert Dürer 

1 Exposição Todos os nomes da melancolia, Galeria 
Cosmocopa em junho de 2012, Rio de Janeiro.

 2 Galeno de Pérgamo (c. 129-c. 210) sistematizou os 
temperamentos humanos e seus humores sangue, 

fleuma, bílis amarela e negra, esta, referente a 
melancolia que seria gerada pelo excesso de sua 

produção. Disponível em http://www.esocite.org.br/
eventos/tecsoc2011/cd-anais/arquivos/pdfs/artigos/

gt002-aalegoria.pdf. Acesso em 06 de março de 2014.

3 DANZIGER, 2012, p.54.

http://www.esocite.org.br/eventos/tecsoc2011/cd-anais/arquivos/pdfs/artigos/gt002-aalegoria.pdf
http://www.esocite.org.br/eventos/tecsoc2011/cd-anais/arquivos/pdfs/artigos/gt002-aalegoria.pdf
http://www.esocite.org.br/eventos/tecsoc2011/cd-anais/arquivos/pdfs/artigos/gt002-aalegoria.pdf


Imagem 1: Todos os nomes da melancolia,  
Leila Danziger, 2008. Foto: site da artista.

(1471-1528), em Anselm Kiefer4 – que pretende 
tornar visível a dispersão da memória e do esque-
cimento em meio à impermanência das coisas, 
instaurada fortemente nos tempos de hoje pela 
aceleração dos acontecimentos, pela suspensão 
da experiência e duração dos fenômenos. Noto-
riamente, o tempo atua contra a permanência dos 
elementos naturais e humanos, a questão é como 
resistir e conviver com constante devir e com o 
constante desaparecer, com o fluxo infindável 
que a todos acomete sem restrição, de vida e de 
morte. Como se movimentar em meio à perda e 
ao esquecimento?

Se uma resposta para tal questão é possível, ela 
está na especificidade da arte que se esforça inte-
lectual, espiritual, esteticamente para que algo se 
reconfigure, torne perceptível e se forme. Recon-
figurar, tornar perceptível e dar forma são práticas 
e operações cotidianas para o artista que está 
sempre disposto a dar um corpo sensível à sua 
ideia, assim como as leituras extrativas e os gestos 
repetitivos de apagar da artista Leila Danziger. É 
com sua obra plástica que entramos/saímos nos 
palácios da memória entre processos de edição e 
atualização de imagens do mundo, desativando a 
hegemonia mundana com sua potência poética. 

As figuras apropriadas por Leila Danziger fazem 
parte de seu ideário e sua memória imagética, 
vinculadas a um pensamento vanguardista da 
cultura brasileira: a antropofagia. Por memória 
imagética entende-se a organização visual, sen-
sitiva e acumulativa da artista que expressa por 
meio de figuras, formas, silhuetas carimbadas, 
parte de seu material imagético ligado à história 
da arte e à cultura brasileira bem como à história 
da arte em geral.

Esta memória manifesta-se pela criação de ca-
rimbos que imprimem a silhueta de um escravo 

4 O artista plástico alemão é pesquisado na 
dissertação de mestrado de Danziger intitulada 
Anselm Kiefer e a pergunta pela Alemanha (1996).



58
amordaçado e uma escrava e seus cajus5, oriundos da obra do francês Jean-
-Baptiste Debret (1768-1848); como a figura oriunda do Abaporu (1928), 
pintura da brasileira Tarsila do Amaral (1886-1973); como os anjos e dese-
nhos geométricos em referência a gravura homônima Melancolia I (1514), 
do alemão Dürer; como a figura de Os jogos terríveis (1925), uma pintura 
do italiano Giorgio de Chirico (1888-1978). Em especial, a figura que Leila 
Danziger recorta da pintura brasileira – cujo título6 significa antropófago e 
é emblemática para o Movimento Antropofágico7: “Só me interessa o que 
não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago” – surge como sintoma, 
evidenciando sua relação com a cultura e história por meio das imagens. 

O antropófago é o ser de índole canibal que deglute as culturas europeias 
(portuguesa, francesa, espanhola principalmente) por um processo de 
digestão (absorção e corrosão) no qual ao comer o outro e suas formas 
se obteria novas formas pertencentes àquele que as ingere, tornando-
-as genuinamente nacionais. Dessa maneira, tudo poderia ser absorvido, 
passando por um processo de ressignificação reelaborado, na esfera da 
arte e da cultura, pelo antropófago que permite a assimilação crítica das 
ideias e modelos europeus e, como evocou Oswald de Andrade, une social, 
econômica e filosoficamente os brasileiros. 

Acredito que algo desta herança antropofágica, de sua memória e cons-
ciência persistem na artista carioca, quando ela percebe a presença da 
melancolia nas imagens produzidas no Brasil – das obras de Debret à 
literatura de Mário de Andrade (1893-1945) em Macunaíma (1928), além 
de outras imagens devedoras da gravura de Dürer, como as pinturas e 
instalações de Kiefer– em decorrência de uma exposição, na Europa, e ao 
fazer uma resenha de seu catálogo, Melancolie: génie et folie en Occident 
(curadoria de Jean Clair, Grand Palais, Paris, 2005). Leila Danziger comenta 
que assim pode entender o quanto a melancolia está associada ao euro-
centrismo, uma vez que foram expostos apenas obras e artistas europeus 
e um ou outro artista americano8. 

Parece-me que esta experiência estética é esclarecedora para aquilo que 
associo ser a memória antropofágica de Danziger, que ainda observa e 
lamenta a história ignorada em relação à disposição melancólica para 
além da Europa. Observação que introduz a melancolia para além de 
um temperamento exclusivamente europeu, enquadrando-a como uma 
doença cultural, interiorizada como raiz nos seres humanos, portanto 
algo universal. 

8 Fragmento pertencente a uma entrevista 
realizada, em maio de 2014, com a artista.

6 Abapuru é um nome escolhido pelos escritores 
Oswald de Andrade (1890-1954) e Raul Bopp 

(1898-1984) em homenagem à língua indígena tupi-
guarani, por uma vontade de encontrar a identidade 

do Brasil, suas raízes e suas origens culturais.

5 A figura está no quadro Negra 
tatuada vendendo caju (1827).

7 O movimento inicia-se por um manifesto literário, 
escrito por Oswald de Andrade, publicado na 

Revista de Antropofagia, Ano 1, No. 1, maio de 
1928, na qual interpreta o conceito de antropofagia 

como maneira singular de desenvolver uma 
expressão cultural verdadeira, em busca da 
descolonização cultural do povo brasileiro.
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A melancolia é vista de forma positiva pela artista que a considera “uma 
estratégia reativa a um tipo de temporalidade – excessivamente veloz e 
voraz – em que não apenas o passado, mas também o presente e o futuro 
nos parecem barrados e inacessíveis.”9. Penso que quando Danziger une 
imagens dispersas em um âmbito comum, ajuntando culturas diferentes 
em torno de uma mesma questão, incitando-nos, a saber, sobre a memória/
esquecimento, a impermanência do tempo, a um sentimento humano e 
universal, a artista se movimenta onde o melancólico imobiliza-se. 

A prática de reunir e editar específicas figuras que remetem à história da 
arte e o modo de trabalhar sob o clima tropical a questão da melancolia 
europeia, deglutida para reinseri-las em sua plasticidade, são operações 
que dão a ver, pela primeira vez, nas obras de Danziger o título Todos os 
nomes da melancolia. Por conseguinte, para prolongar a experiência estética 
proposta de Danziger, elege-se duas peças daquela exposição, de 2012: a 
série Vanitas10(2010) e o livro Banzo11(2012) – outros nomes para melancolia. 
A última se apropria do livro ficcional Banzo, do escritor Coelho Neto, publi-
cado em 1912, muito lido no início do século XX e a série investe no jornal. 

Antes de Vanitas tomar forma como série – 68 páginas encadernadas com 
65x57cm – algumas de suas imagens apareceram anteriormente dispostas 
em trípticos (Imagem 1), como se a série atraísse fragmentos espalhados em 
imagens impressas no jornal, matéria e suporte central da longa pesquisa 
Diários públicos12 (2001-2011): num agrupamento de imagens criadas a 
partir do jornal que se desdobram em encadernações, fotografias, vídeos 
e objetos. Esta longa pesquisa partilha um mesmo processo de invenção 
com outras peças artísticas, por exemplo, a série Leituras da melancolia 
(2012) e o livro Banzo (2012), refiro-me ao processo da leitura extrativa, 
uma leitura especial da ordem do gesto. Em uma dessas leituras, a artista 
dá a ver formas que trazem o sentido da efemeridade das coisas, por meio 
de operações imagéticas sobre uma matéria transitória e impermanente 
em nosso uso cotidiano como o jornal.

Dessa forma, a materialidade escolhida pela artista antecipa a noção da 
efemeridade do homem e dos elementos do mundo. Na história da pintura, 
vanitas (em latim) ou vaidades refere-se à pintura do gênero natureza-morta, 
trabalhada intensamente na Europa, nos séculos XVII e XVIII. Caracteriza-
-se pelas alegorias do tempo, da riqueza, da juventude, do conhecimento, 
dos prazeres dos sentidos e da transitoriedade da vida humana que é 
representada por uma lâmpada ou vela e os crânios, simbolizam a morte. 
O Glossário da instituição The Nacional Gallery define vanitas como “vaida-

10 Vanitas é também um vídeo de Leila 
Danziger, produzido em Tel Aviv, em 2011.

12 Diários Públicos produziu núcleos de imagens 
como Para-ninguém-e-nada-ver (2001), Para Oridis 
Fontela (Nome=Poieses) (2001), Para Cecília Meireles 
(Nome=Poieses) (2001), Para Irineu Funes (2004), 
Para Ana Cristina César (2004-2007), Ninguém 
(2006), Vens abaixo em chamas (2006), O silêncio 
das sereias (2006), Pensar em algo que será esquecido 
para sempre (2006), Lembrar/Esquecer (2006), 
Viagem histórica e pitoresca ao Brasil (2008).

11 Há um quadro que recebeu o mesmo 
título, mas não tratarei de tal obra.  

9 DANZIGER, 2013, p.53.
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de, no sentido de vazio ou uma ação inútil. “Vaidade das vaidades, diz o 
pregador, tudo é vaidade” (Eclesiastes 12: 8). A implicação dessas palavras 
do Antigo Testamento é que toda ação humana é transitória em contraste 
com a natureza eterna da fé”.

Retomando o trabalho de Danziger, Vanitas (2010) é uma coleção presente 
em Diários públicos (2001-2011) e, assim com tal pesquisa, surge da inter-
ferência em jornais cotidianos, por meio dos gestos de rasgar e descascar 
o papel como se tirasse a primeira pele do jornal, esvaziando quase toda 
a superfície, ainda que a estrutura e dimensão da página sejam mantidas.

Imagem 2: Vanitas, Leila Danziger, 
2010. Foto: Gabriel Caram.
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Leila Danziger refere-se a este procedimento como uma leitura, entrementes, sua leitura 
extrai e corrói aquilo que lê, é uma leitura gestual (com o corpo como diria Barthes), ao 
mesmo tempo, delicada e ritual, repetitiva e violenta. Seu gesto prepara a página assim 
como um pintor prepara sua tela, tornando o papel uma superfície de criação translúcida 
e frágil, onde aparecem fragmentos poéticos oriundos da literatura do escritor argentino 
Jorge Luis Borges (1809-1986), do poeta alemão Hölderlin (1770-1843), dentre outros, 
mas principalmente do poeta romeno Paul Celan (1920-1979) ou apenas palavras soli-
tárias, por exemplo, “substância”, “vanitas”, “melancolia”. 

Este trabalho com os jornais vem de uma ação construtiva da artista que passou alguns 
anos perfurando papéis, verso e reverso. “Queria penetrar em sua substância opaca, ir 
além da pele, virá-la pelo avesso, buscar a área ínfima entre as camadas da pele. Acho 
que buscava a interioridade da superfície. Perfurar o papel era uma forma de escrita: 
constelações de signos construídos pelos vazios que iam aparecendo no papel. A es-
crita era pensada não como deposição de tinta sobre uma superfície, mas como falta, 
subtração de matéria, ou como reação do tecido (lesão, cicatriz)” 13. 

Esse gesto incisivo e insistente foi refinado. Desde 2001, Danziger trabalha com uma 
grande coleção de jornais sobre os quais marca, por impressão de carimbo e monotipia, 
e rasga a camada textual, principalmente. Neles a artista constrói um plano em que 
tenciona a linguagem jornalística ou midiática e a linguagem artística e poética, pelo 
seu processo de apagamento da função informativa para fazer aparecer uma função 
estética. Seu apuro perceptivo está em evidenciar o caráter indiciário da imagem quan-
do desmancha o visível deixando restos e produzindo rastros. Uma operação em que o 
visual (aspecto, aparência) da imagem aflora do visível (aquilo evidente) na superfície 
que recebe o carimbo como sinal de um gesto preciso, que apaga para escrever. 

Em uma entrevista perguntei à artista por que o gesto de apagar nos faz ver e, ainda, 
por que o desaparecimento do visível no jornal nos faz lembrar? Segundo Danziger, as 
imagens precisam de alguém que as apague para que assim se faça lembrar o esque-
cimento, o desaparecimento. 

Dessa forma, ao procurar por imagens – como as de flores, caveiras, homens em postura 
intelectual –, que devido à sua potência estética continuam a emitir certa luz, Danziger as 
reconhece e as faz brilhar ao silenciar determinadas vozes, ao agregar figuras da história 
da arte e palavras poéticas do passado ao fenômeno do presente. O jornal, este objeto 
comercial que pretende ao documento e ao crédito (à credibilidade), na verdade, é 
oferta de discursos que trabalham em homogeneizar os fenômenos, indiferenciando-os, 
diluindo-os diariamente em uma publicação pronta para desaparecer, isto é, o jornal/
mídia está carregado demais de uma fala ágil e incansável onde suas imagens diárias 
também se perdem em um fundo de imagens/palavras sem interlocução, sem pausa, sem 

13 DANZIGER, 2007.
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retomada. O exagero/excesso e a estetização promovem um falso diálogo 
e a colonização de nosso pensamento, impedindo-nos de sermos ouvidos. 
Porém, quando o jornal recebe outra espécie de pequena iluminação que 
nos permite ver suas nuances, seus tons e texturas, uma luz que vem de fora 
dele, que vem do outro, que vem do artista que o percebe como superfície 
sensível, essas imagens então desaparecem do regime de comunicação e 
publicidade para reaparecerem no regime de estética da arte e, assim, assumir 
a latente indeterminação que a torna forma, não discurso, indeterminação 
que nos faria perceber seus desejos não realizados, esperanças apagadas, 
mas que ainda estão prenhes de futuro. Portanto, as imagens tocam a ponta 
do real aberto em uma arena entre o céu e as ruínas, podendo agir como 
intensificadoras das experiências buscando dar sentido e inteligibilidade as 
coisas do mundo, podem, ainda, nos fazer elaborar um pensamento e nos 
fazer imaginar e falar. 

Leila Danziger pesquisa imagens adormecidas e suspensas que precisam ser 
atualizadas, que precisam retomar a lucidez, pois condensam esperanças 
extraviadas que o artista deve tornar-se capaz de ouvir. Para isso, é preciso 
muitas vezes apagar e deixar quase nada, evidenciar o esvaziamento das 
páginas para deixar que apenas uma figura as atravesse. 

Em Banzo (2012), retomar a lucidez significa atualizar o livro de ficção escrito 
por Coelho Neto (1864-1934), autor de crônicas, contos e romances. Livro 
ficcional, hoje (quase) esquecido, contava a história do negro errante Sabi-
no, que banzava sem destino com o fim da escravidão e a recém liberdade 
adquirida. A escolha por este livro de literatura, do início do século XX, como 
suporte e ideia, é uma apropriação que silencia o objeto para que outra ideia 
possa surgir e dar-se a ver. No intuito de aproximar o espectador da obra e 

Imagem 3: Negro com máscara, Debret, 1819; 
livro Todos os nomes da melancolia: Banzo, 

Leila Danziger, 2012. Fotos: Gabriel Caram.
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ideia de Banzo, é necessário buscar o que significa este nome que foi incorporado a nossa 
linguagem, a exemplo de outros vocábulos oriundos da África, a saber: cafuné, quitute, 
moleque, batuque, mocotó, caruru, banzé, jiló, mucama, quindim, catinga, mugunzá, 
cachimbo.

No dicionário Aulete online, banzo significa: 1. Estado de grande apatia nostálgica e 
inanição (às vezes antecedido de agitação e agressividade) que apresentavam muitos 
negros trazidos da África, decorrente do desterro e da escravização, e que não raro levava 
à morte ou à loucura; 2. Nostalgia, melancolia; 3. Ave africana (Treron calva), da família dos 
columbídeos. Para alguns estudiosos dos comportamentos dos escravos, como o médico 
luso-brasileiro Luis Antonio de Oliveira Mendes (1750-1817?), em sua obra Memória a 
respeito dos escravos e tráfico da escravatura entre a costa d´África e o Brasil (1812), o banzo 
é um ressentimento como a ingratidão, a cogitação profunda sobre a perda a liberdade; 
a meditação continuada da aspereza [da tirania] com que os tratam; e tudo aquilo que 
pode melancolizar, seria uma “paixão da alma”14. Há quem o defina como “irreprimível 
saudade da pátria distante, para sempre fisicamente perdida à qual só tornaria a voltar 
graças ao processo de ressurreição”, ainda assim, O banzo envolve a história do tráfico 
transatlântico de escravos e as teorias médicas e psicopatológicas.

No livro que Danziger canibaliza, a leitura se constitui criticamente pela literatura negada 
ao leitor, que somente poderá ser um espectador e, associar banzo – única palavra que 
ainda pode ser lida – a algo que fica, perdura e sobrevive, mesmo que calado e amorda-
çado, ao desaparecimento do conteúdo escrito. Retomar este livro como obra de arte 
é ressignificar as palavras apagando-as, esquecendo-as de alguma maneira, para que 
não mais sejam lidas, tão pouco repetidas e ouvidas – a fim de encerrar um pensamento 
como se encerrou historicamente a escravidão, ainda que não a tenhamos encerrado 
por completo socialmente. 

Em Banzo, percebe-se a presença do passado em dois corpos, pelo menos. Um passado 
imagético na presença da figura Negro com máscara, um dos estudos de escravos de 
rua desenhados por Debret, no qual ele mesmo escreveu: “máscara de ferro usada nos 
escravos que tem a paixão de comer terra”. Tal figura um tanto fantasmal – que parece 
surgir e sumir – dá a ver um corpo em pé e altivo, ao contrário de outras representações 
de negros escravos agachados ou sentados no chão, reclinados, cabisbaixos, quietos. 
A máscara que lhe tampa a boca evidencia sua decisão de deixar-se morrer comendo 
terra, estratégia de muitos escravos para o suicídio ou ainda por puro desespero trazido 
pela fome e desnutrição, o que também os levaria à morte. O passado é reafirmado no 
corpo de superfície apagada, mas não destruída, pelo papel amarelado do tempo no 
qual se pode ver manchas onde provavelmente estariam impressas as palavras agora 
desterradas e expatriadas, tornadas sombra, retiradas de sua “terra” e “origem”, restando 
a escrita apenas bazar e banzar. 

14 MENDES apud OLIVEIRA, 2013.
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A figura que parece sair do livro se repete duas vezes (ou quatro) nas extremidades 
das páginas abertas dos três exemplares expostos, provocando uma pequena e visível 
fenda que parte ao meio a forma carimbada. Cindida da cabeça aos pés, a figura parece 
caminhar, pé ante pé, de um exemplar ao outro. A escolha da composição, onde se 
carimba a forma de linha preta, evidencia espaços vazios, no centro da figura, e faz ver 
o intervalo entre os exemplares, cuja superfície poderia ser como um rolo contínuo e 
as páginas poderiam estar em outra conformação, contudo, Leila Danziger mantém a 
folha e sua dimensão padrão, cortada e encerrada, indicando, assim, a impossibilidade 
do contínuo, da memória, ou seja, a figura marca a passagem e, a presença do carimbo, 
marca o esquecimento. A figura carimbada por Danziger parece vagar em uma única 
direção, mesmo fatiada, mas essa direção sem saída sugere algo cíclico gerado por um 
jogo de ótica e ilusão, como se os livros fossem fotogramas que, se colocados um após 
o outro, em sequência e em velocidade específica, despertariam juntos realmente um 
movimento cinemático, tal quais as experiências de Étienne-Jules Marey (1830-1904).

Quando a artista pretende despertar as imagens do recente ou mais longe passado (dos 
séculos XXI, XX e XIX), restaura a questão da atualização na arte, competências da apro-
priação, edição e reconfiguração, que produziriam um sentimento de “tardividade”, que 
é uma sensação de ter chegado tarde demais, como se o que restasse desse translado, 
dessa canibalização, fossem apenas destroços, vestígios, estilhaços. 

Esse sentimento de “tardividade” ronda – como uma assombração – quem se ocupa 
dos resquícios de pessoas e objetos, como um catador de formas sensíveis no mundo. 
Comprometer-se em “catar” imagens/palavras, como o trapeiro de que fala Benjamin, e 
Danziger retoma, é entrar em um núcleo de energia que atrai conceitos como a expe-
riência ordinária/extraordinária; o tempo e a sensação de sua aceleração, a memória/
esquecimento, o desaparecimento. Núcleo em que Danziger cria seus pequenos mo-
numentos – isto é, um patrimônio que ultrapassaria os tempos – porque desenvolve 
uma interpretação sensível que inaugura uma visualidade do possível, dando ao jornal 
e ao livro mais tempo de vida, por um gesto estético que coloca suas imagens em um 
pensamento visual tornando também forte a formação de um pensamento crítico sobre 
o mundo.

Essa investida plástica em algo que vigora no hoje, amanhã se torna velho e logo desa-
parecerá (pelo desuso ou destruição de sua matéria: essencialmente a ideia das vanitas), 
essa dedicação em algo atrelado à linearidade do tempo e fadado ao esquecimento é 
um ato que inverte a ordem do jogo do mundo, é dialetizar.  Falar em dialética não é 
restringir o trabalho a algo intelectual, pois não basta ter inteligência para dialetizar; 
dialetizar é inteligir na direção de algo e a inteligência não opera separada dos afetos 
e das pulsões. Porque o trabalho do artista acontece por meio de atividades da ordem 
intelectual e espiritual, na medida em que estabelecem um compromisso ético com a 
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memória por meio da imagem, estimuladora do intelecto, do pensamento, do sensível, 
do simbólico, dos afetos e das pulsões.

As imagens de Leila Danziger atentam para o fato de que o jornal, meio que nos in-
forma sobre o mundo também o neutraliza ao usar e abusar das formas que dão a ver 
nossa realidade compartilhada; o jornal aniquila a permanência das palavras e das 
imagens feitas para serem consumidas, engolidas (de modo diferente do antropófago) 
e novamente substituídas, recicladas. Em Vanitas, assim como em Diários públicos, não 
se relaciona imagem e palavra para construir um regime de confiabilidade, antes, se 
relaciona no campo da visão para dissimular uma capacidade de deter o infinito dentro 
de uma forma finita. A presença do infinito estaria marcada pela presença da palavra da 
literatura ou das palavras solitárias (ex: vanitas, melancolia) que permite ao leitor, já em 
uma dimensão ficcional, exercitar livremente as sensações e os pensamentos. Infinito 
encarnado na imagem presente no suporte trabalhado pela artista, que faz com que a 
cor, a forma, os rastros imagéticos remetam a uma espécie de imagem lembrança, como 
um detalhe reminiscente, fragmento de algo maior já esquecido. 

Nestes trabalhos pode-se identificar certas influências de pensadores como Benjamin, 
que escreveu sobre as coisas mundanas e, ainda, a atrofia da experiência devido às 
múltiplas possibilidades de reprodução, de memorização, de acumulação de imagens e 
sons; Adorno e sua teoria da estética, crítica à cultura como indústria que tomaria o lugar 
da arte e ameaçaria sua existência; e outros pensadores que ela cita em seus escritos 
como Giorgio Agamben, Maurice Blanchot (1904-2003), Borges e Celan, este, a sua mais 
presente influência e paradigma.

A artista possui uma experiência intensa com a poesia de Celan, romeno de cultura 
e língua alemã que sobreviveu a Auschwitz e se tornou um importante testemunho 
desse período obscuro da história do mundo. Danziger conta que em 1987, quando 
estudava em Paris, ouviu no rádio um programa em que Jacques Derrida (1930-2004) 
lia um poema de Celan traduzindo-o para o francês. Esta experiência relatada pela 
artista poderia tornar-se uma imagem do verbo, uma voz de matéria invisível, como a 
do anjo que anuncia a chegada do visível, ainda por se tornar carne, uma voz que seria 
um rastro fecundo, pleno de visualidade. Palavra poética que em si expressa algo até 
então inacreditável, indizível, testemunho de uma experiência que foi, durante muitos 
anos, silenciada, abafada, suspensa, mas que transborda desesperadamente tamanha a 
exigência de ser lida, ouvida, de se tornar matéria literária, duplicada, atualizada. 

 Essa voz dobrada foi determinante para as escolhas de vida da artista, para o modo 
como se relaciona com a arte e constrói uma moral formal, isto é, uma responsabilidade 
em relação à ética das imagens. É pela fenda criada por Celan, que a afeta em profun-
didade, que Danziger penetra em um pequeno império até então recalcado, enterrado 
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e inacessível. Refiro-me a questão particular entre a artista, seu sobrenome e a língua 
alemã. Leila Danziger pertence a uma família de origem alemã que chegou ao Brasil e 
imediatamente apagou sua língua mãe, impedida dessa memória coletiva concreta em 
seu sobrenome, ela sempre ouviu que tal língua era coisa do passado e que deveria ser 
esquecida, porque já não fazia mais sentido para a geração de seus avós e de seu pai 
(vindos de Berlim em 1935) e para tantas outras no mundo.  

Nesse reencontro com a cultura alemã pela linguagem poética, a artista se torna uma 
espécie de mestre das passagens e dos intervalos que tem o desejo de dar voz ao 
outro e de dar forma às memórias íntima e coletiva, mas se perturba porque percebe 
a impossibilidade de transmitir aquela voz sem extravios, desvios, sem perdas. Porque 
sabe que os gestos e operações imagéticas produzem a indeterminação, emancipando 
as imagens ao sem limite ou ao que Didi-Huberman chama de lógica aberta quando 
escreve que deve-se “pensar o discurso com seu lapso, o tecido com sua rasgadura, a 
função com sua interrupção ou seu disfuncionamento” 15, isto é, lógica construída em 
Vanitas (2010), Banzo (2012) e em outras obras de Danziger. Dispositivos capazes de fazer 
tudo sumir, desaparecer, apagar, para em outra visibilidade aparecer, escrever e mostrar. 

De alguma maneira, a transitoriedade da vida a qual a artista tenta nos lembrar – seja pela 
fragilidade do jornal, pelos gestos de desaparecimento das palavras ou pela presença de 
figuras da história da arte e das imagens produzidas pela mídia – é um modo sensível 
de fixar o tempo em uma nova ordem. Ordem da experiência regida pelas imagens da 
arte, em seu pleno devir que pode fazer surgir outras existências, de onde a cada instante 
principia e floresce o real, o ficcional e o imaginário para fazer sobreviver e cintilar sobre 
toda destruição imagens dentro de imagens dentro de outras imagens em abismo. 

15 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 190.
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