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ABSTRACT

Since the early sixties, the evolution of the social space of the art in Europe and North America was 
first characterized by a double mutation of the museum : first he spends the final destination of the 
most original and most exemplary works at one of the places that will supplant the workshop and 
production framework , on the other hand he sees his audiences happy few codes code masters 
according to Bourdieu composite mass audiences driven by very different motivations .

Keywords: Museum, exhibition, in situ, public, white cube and black house.

RESUMO

Desde o início dos anos sessenta, a evolução do espaço social da arte na Europa e na América do 
Norte caracteriza-se por uma dupla mutação do museu : de um lado, ele transforma-se de lugar de 
destinação final das obras mais originais e exemplares num dos lugares que vão suplantar o ateliê 
como espaço de produção ; de outro lado, ele vê seus públicos evoluirem, dos happy few, mestres 
do código dos códigos, segundo a expressão de Pierre Bourdieu, aos públicos de massas compositas, 
conduzidos por motivações muito diversas. 

Palavras-chave: Museu, exposição, in situ, público, cubo branco e casa negra
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Espaço social e obra de arte: 
do White Cube à Casa Negra
Tradução de Stéphane Huchet da palestra ministrada por Jean-Marc Poinsot no Auditório 
Álvaro Apocalypse, em 26 de agosto de 2013, na ocasião da Jornada Internacional 
de Estudos do BE-IT : Bureau de Estudos sobre a Imagem e o Tempo com o apoio do 
PPGArtes UFMG.

O espaço social da arte

Desde o início dos anos sessenta, a evolução do espaço social da arte na 
Europa e na América do Norte caracteriza-se por uma dupla mutação do 
museu : de um lado, ele transforma-se de lugar de destinação final das obras 
mais originais e exemplares num dos lugares que vão suplantar o ateliê 
como espaço de produção ; de outro lado, ele vê seus públicos evoluirem, 
dos happy few, mestres do código dos códigos, segundo a expressão de 
Pierre Bourdieu, aos públicos de massas compositas ,conduzidos por mo-
tivações muito diversas. 

Essa evolução caracteriza-se também pela implantação, nesses mesmos 
países, de uma rede sempre mais fina de difusão da arte contemporânea. 
Essa rede prolonga o contato com os artistas e seus trabalhos bem além 
das esferas habituais dos possuintes e dos conhecedores, e além também 
das meras metrópoles artísticas.

A partir daí, o pequeno mundo da arte e da cultura, que tinha reivindicado 
e obtido parcialmente sua autonomia através de um certo número de re-
núncias, encontra-se provocado por formas de cultura até então mantidas 
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1 Curadora da documenta X, 1997 (nota do tradutor).

2 Curador da documenta 11, 2002 (nota do tradutor).

nas margens: as da comunicação de massa, como aquelas oriundas das 
multidões conforme a expressão de Hardt e Toni Negri, isto é, diasporas 
múltiplas que compõem agora uma grande parte de nossas sociedades. 
Não é por acaso que coube aos cultural studies prepararem o terreno dos 
post-colonial studies e permitirem a reintegração dos componentes que 
tinham sido deixados fora do tempo do modernismo.

Nesse plano, é intéressante considerar como três documenta de Kassel 
sucessivas têm contribuido à redefinição do espaço de circulação da arte 
contemporânea, ao propor uma visão do mundo ao mesmo tempo artística 
e politica com Catherine David1, cultural com Okwui Enwezor2 e composita 
nas suas assimilações com a modernidade, com o curador Roger M. Buergel.

Esse novo espaço mundial da arte não constituirá o objeto da minha palestra 
hoje e, em vez de organizá-la seguindo um partido teórico, procederei a 
partir de algumas figuras tão exemplares quanto diversas. 

Assim, em primeiro lugar, evocarei as famosas reflexões de Brian O’Doherty, 
cujo ensaio original se impôs como pedra de toque da literatura sobre a 
arte de exposição. Em volta da noção de “white cube”, ele enxerga todas as 
potencialidades desse novo espaço da arte, reconduzindo-as curiosamente 
no espaço fechado do ateliê como metáfora do mundo interior do artista. 
Completarei seu ponto de vista com o de Thomas Huber, que pinta quadros 
de maneira tradicional, inscrevendo-os, porém, numa narração e num ritual 
que interrogam-lhes a prática social.

Meu segundo exemplo voltar-se-á sobre as duas intervenções realizadas 
por Daniel Buren no museu Guggenheim entre 1971 e 2005, para mostrar 
como um especialista dos lugares é dependente das sociabilidades que 
neles acontecem. 

Meu último exemplo, com Psycho, de Benoît-Marie Moriceau, um jovem 
artista francês, evidenciará a maneira elegante e dramática com a qual esse 
artista enuncia os impasses e os limites da encomenda in situ. 

The white box 

Brian O’Doherty, que foi alternativamente crítico, artista, administrador de 
arte, escritor, homem da mídia, é o autor de uma coletânea que se tornou 
um livro incontornável sobre o espaço de exposião. Publicado inicialmente 
sob a forma de uma série de três artigos em Artforum, entre março e novem-
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bro de 1976 (“Notas sobre o espaço da galeria”, “O olho e o espectador”, “O 
contexto como conteúdo”), o texto foi publicado como conjunto autônomo 
em 1986. Dois outros ensaios, escritos respectivamente em 1981 e 2003-07, 
foram acrescentados notadamente na tradução francesa: “A galeria como 
gesto” e “O ateliê e o cubo”. Esses cinco textos respondem a uma forma 
de reificação da crise do modernismo tardio vista por um observador ao 
mesmo tempo fascinado e nostálgico, mas também lúcido para enxergar 
algumas aberturas. Trata-se do espaço de exposição das galerias, de sua 
forma e de seus usos, tal como é caracterizado por aquela expressão que 
fez fortuna: The white cube.

Antes, é preciso notar que O’Doherty não é historiador. Mesmo se ele evoca 
objetos situados no passado, ele o faz através de uma forma de teleologia 
que se situa nos antípodos do método historiador. Sua investigação do 
passado é informada por um olhar, um estado de espírito que mantem 
amarras no início dos anos sessenta (ele nasceu em 1928), num momento 
no qual o pensamento de Greenberg se impõe nos Estados Unidos como 
ponto de referência em volta do qual todas as problemáticas e todas as 
obras pareciam dever ser definidas. 

O primeiro texto de O’Doherty sobre o espaço da galeria vincula explicita-
mente a emergência da galeria branca à história interna e formal da pintura 
modernista. Põe em evidência a interrelação entre espaço interno da tela, 
da moldura e seu superamento, traduzindo-se por uma integração pura e 
simples do espaço da galeria nos anos 1950-1960: “entramos na era onde 
as obras de arte consideram a parede como um no man’s land sobre o qual 
projetar sua interpretação do imperativo territorial”3.

Sua descrição da exposição de Frank Stella na galeria Leo Castelli em Nova 
York é um exemplo particularmente interessante:

Em 1960, a exposição […] de Shaped Canvas, em forma de U, T, L, ‘desdobrava’ 
cada pedaço do muro, do chão ao teto, de um ângulo ao outro. Plano, borda, 
formato e parede engajaram um diálogo sem precedente no pequeno espaço 
chique da galeria. A opção de apresentação fazia vacilar as obras entre efeito de 
conjunto e independência. Aqui, a accrochage era tão revolucionária quanto a 
pintura: já que era parte integrante da da escolha estética, ele tinha evoluido no 
mesmo ritmo que os Quadros. Rachar o retângulo teve por efeito de confirmar 
formalmente a autonomia da parede, isto é, alterar para valer o conceito de es-
paço da galeria. Algo da mística que era associada ao plano pictórico despojado 
de profundidade (ou seja, uma das três forças maiores que alteraram o espaço 
da galeria), era transferido ao contexto da arte4.

3 O’DOHERTY, Brian, White Cube. 
L’espace de la galerie et son idéologie, 
Zürich : JRP/Ringier, 2008, p.49.

4.Ibidem, p.51.
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Um aspecto muito interessante dessa descrição é o fato que tal exemplo 
permite que nos esqueçamos totalmente da história do superamento da 
moldura no início do século XX e que ignoremos as apropriações do espaço 
arquitetural de apresentação, tal como foram praticadas na Wiener Secession 
ou durante o Sonderbund de 1912, em Köln, ou ainda nas instalações do 
Stedelijk Museum, em Amsterdam, para as exposições do grupo De Stijl. Por 
outro lado, a conclusão à qual O’Doherty chega quando fala de transferência   
ao contexto da arte   da mística associada ao plano pictórico desprovido 
de profundidade, consiste simplesmente em aniquilar a alteridade que o 
contexto representa com relação às obras. 

Com efeito, escrever que a mística do plano pictórico sem profundidade é 
transferida ao contexto da arte supõe duas coisas : de um lado, que a galeria, 
entendida aqui no sentido de galeria comercial, e não verdadeiramente a 
galeria como lugar genêrico de accrochage, seria o único contexto possível 
da arte ; e, de outro lado,  que a articulação da arte com o contexto não 
poderia acontecer senão num plano formal.

No seu segundo artigo, O’Doherty opõe a essa lógica da bidimensionali-
dade e da abstração, a da colagem, cujo contexto seria a cidade. Ele opõe 
paralelamente dois modelos de percepção: a do olho e a do espectador. 

Com o modernismo tardio, [ambos] convergem para aliviar seu desentendi-
mento [mútuo]. Ao termo do grande final modernista (e americano), o olho 
leva triunfalmente o plano pictórico pollockiano rumo à apoteóse Color Field. 
O espectador o leva no espaço real no qual tudo pode acontecer5.

Todavia, no espírito de O’Doherty, o real que emerge no Merzbau de Schwit-
ters ou nos Happenings/Environments de Kaprow fica muito relativo na 
medida em que, segundo ele, as experiências daquele real, como as apre-
sentações da abstração, são, na maioria dos casos, acessíveis pela única 
mediação da fotografia. Isso o autoriza a escrever: “estar presente frente a 
uma obra de arte significa portanto ausentar-se de sí mesmo, ceder o lugar 
ao olho e a Espectador, que nos relatam o que teríamos visto se tivessemos 
sido presentes”6. Mas, sobretudo, ele conclui: “o Espectador e o olho são 
convenções reguladoras que estabilizam esse sentido de nós-mesmos 
que nos faz falta. Eles levam em consideração que nossa identidade é, ela 
mesmo, uma ficção e eles nos dão a ilusão de serem presentes pelo viés de 
uma consciência de si de dupla face”7.

5 O’DOHERTY, Brian, White Cube. 
L’espace de la galerie et son idéologie, 

Zürich : JRP/Ringier, 2008, p.76.

6 Ibidem, p.81.

7 Ibidem.



Em outros termos, o acesso ao real seria sempre mediatizado por uma con-
venção que ausenta o sujeito perceptor (olho ou espectador) dele mesmo 
pelo viés de um processo comum à abstração e à colagem, isto é, os dois 
termos antagônicos propostos pelos artistas da modernidade tardia. Assim, 
a questão do contexto é parcialmente evacuada pela maneira que a arte 
tem de tomar lugar no “white cube”, processo que priva o espectador de 
toda possibilidade de provar, ele também, o contexto como o artista ou a 
obra podem fazê-lo.

“Os espectadores com os rostos abertos”

A lógica de Brian O’Doherty é a de uma extensão do quadro ao espaço 
de exposição e, por isso mesmo, de absorbção desse espaço, inclusive do 
próprio espectador. É a um processo inverso que assistimos no trabalho 
de Thomas Huber. Ele pinta quadros e, na sua apresentação material, mas 
também humana, ele organiza a narrativa da interação inaugurada na oca-
sião de sua realização e de sua socialização. O quadro é pleno de imagens, 
mais ele não apresenta contudo nada senão o caminho que o liga, ele e 
seu autor, aos destinatários finais, o público. 

Como inúmeros quadros, A exposição, o título do quadro, deu lugar a uma 
apresentação pública numa galeria (Galerie Claire Burrus, em Paris, em 
1994). O quadro era colocado sobre um cavalete no meio de uma sala de 
tal maneira que o espectador, depois de ter empurrado a porta de entrada, 

Imagem 1: Thomas Huber, A 
Exposição, Galerie Claire Burrus Paris 
1994. Foto Jean-Marc Poinsot
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se encontrava frente ao chassi, no avesso da tela. Ele tinha que contorná-lo 
para descobrir o próprio quadro, uma fileira de cadeira e uma mesa ao lado 
com acessórios cuja imagem se reencontravam no quadro.

Na noite da vernissagem, Thomas Huber endereçou um discurso muito 
formalista aos visitantes: 

Senhoras e senhores,

O quadro foi findado alguns dias atrás e agora, já é apresentado aqui, sobre 
um cavalete, cavalete sobre o qual foi pintado e inúmeras vezes inspecionado 
e verificado. De todo jeito, onde é que poderíamos ter pendurado esse quadro? 
As paredes todas são recobertas de rostos. Não se prestam mesmo a ser lugar 
para o quadro. Este ultimo se chama A exposição. Ele se interroga sobre sua 
própria apresentação, e se expõe ele mesmo.8

Já nas primeiras palavras, Huber implica o auditor nessa mistura de ficção 
e realidade que confunde a situação performativa e a dupla narrativa do 
quadro e do próprio discurso: 

Constato aterrorizado, caro público, que voces já estão todos presentes, enquan-
to não estamos prontos para a abertura da exposição. Aqui, estamos fazendo 
ainda a faxina. Isso não me agrada. Vocês chegaram muito antes da hora. Numa 
exposição, os rastros da instalação não deveriam ser mais perceptíveis. Nada 

8 HUBER, Thomas, Mesdames et Messieurs. 
Conférences 1982-2010, Genève : Mamco, 2012.

Imagem 2: Thomas Huber, A Exposição, Galerie 
Claire Burrus Paris 1994. Foto Thomas Huber.
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9 O’DOHERTY, Brian, White Cube. L’espace 
de la galerie et son idéologie, Zürich: 
JRP/Ringier, 2008, p.195-198.

deveria perturbar a impressão do quadro. Entretanto, ainda encontramos em 
todo lugar sacos de lixo.  E nossos filhos ainda estão aqui. […] Sobretudo, minha 
mulher não se vestiu ainda. Penso que ela não aprecia. Também me dou conta 
agora que aquela anã, com sua boneca amarela, ainda está aqui. Era aí desde o 
início. Durante todo o tempo em que pintei o quadro, ele não se moveu. Apesar 
de ter-lhe pedido várias vezes para se retirar, ele ficou assim mesmo. Ficava de 
pé, com a boneca, mudando de vez em quando de posição, para poder assim 
seguir de perto a evolução de meu trabalho; e sobretudo, não perder nada. O 
anão nunca abriu a boca. Lhe falei muitas vezes, mas ele nunca me respondeu. 
Olhem como ele olha a imagem?9

O discurso é demasiadamente longo para nosso propósito, mas eu gostaria 
de salientar um aspecto que se mostra evidente. O quadro e o discurso se 
constrõem sobre a passagem do privado ao público; descrevem os prota-
gonistas explícitos (as duas primeiras crianças, os gêmeos que acabam de 
nascer, a mulher, os espectadores) e implícitos (o anão com sua boneca). 
Nenhum marchand, nenhum colecionador, mas um sujeito que deve gerir 
seu cotidiano (a mulher, as crianças e o trabalho a fazer) e produzir alguma 
coisa para um público que está sempre [na expectativa], aguardando, e 
ao qual o quadro e o discurso são endereçados. Aquilo que não está aí, 
aqueles aos quais não se remete, se condensam na figura do anão que 
Huber tenta expulsar sem êxito. Não saberemos o que ele representa, mas 
ele é bem presente. 

A situação descrita por Thomas Huber nos sugere que um quadro é sem-
pre envolvido numa interação social; ele se dobra à situação da exposição 
para inaugurar essa interação, sem poder contudo recalcar seus aspectos 
indesejáveis, que ele não detalha, aliás. O essencial de seu propósito e de 
sua ação cabe nessa dimensão social, no fato de ser um indivíduo banal 
implicado nessa interação e não um ser genial e autônomo. Noutros termos, 
a exposição é um lugar habitado, atravessado por práticas sociais que não se 
reduzem a uma mera forma. O olho segundo O’Doherty se reincarnou em 
seres sociais tendo cada um sua individualidade. O espaço da galeria voltou 
a ser un espaço público, mesmo se, como confessa Huber mais adiante no 
seu discurso, seria possível que nada tivesse sido pintado sobre a superficie 
de um quadro de cujo vemos somente o chassi.
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Parêntese

O’Doherty revela, como que de passagem, a concepção profunda que ele 
tem da relação artistas/público/instituição. Escreve: Na melhor das hipóte-
ses, a relação artista/público aparece como uma colocação à prova da ordem 
social por proposições radicais que são, em seguida, absorvidas pelo sistema 
institucional – galerias, museus, colecionadores, inclusive magazines e críticos 
da casa – que troca assim o êxito contra a amnésia ideológica.10

Por que insistir sobre essa concepção de um mecanismo fatal de absorbção 
das atitudes críticas ou vanguardistas, senão porque não existe mecanismo 
de uma única mão. E me parece que nesse ponto, Thomas Huber está no 
core dessa questão. O que as crianças, a mulher que não está ainda vestida, 
o anão silencioso com sua boneca e o conjunto dos espectadores com os 
olhos arregalados significam é o fato de que o mecanismo da produção 
artística não é um mecanismo descendente.

O’Doherty reproduz o esquema aristocrático, retomado implicitamente 
pela Escola de Frankfurt, inclusive nas suas últimas formulações, como em 
Peter Bürger. Para este último, o princípio criação/recepção funcionaria em 
sentido único e, quanto mais difundido no corpo social, mais perderia de 
sua substância (são as teorias do kitsch, da vanguarda, da recuperação, etc.) 

Ora, o que Thomas Huber nos dá a entender sob uma forma inocente, é 
que esse mecanismo existe em sentido múltiplo. Não somente uma criança, 
um visitante ou um crítico ou ainda um marchand, que adivinho facilmen-
te atrás da figura do anão, não funcionam da mesma maneira, mas seus 
efeitos de [feedback] sobre a obra em curso de produção têm, cada um, 
suas próprias lógicas, sua maneira de afetar o sujeito pintor ou o sujeito 
da obra, até a forma.

Noutras palavras, a massificação imaginada pelos politicos do fim do século 
XIX e do início do século XX teve um efeito [boomerang] sobre a produção 
artística, que não é redutível a uma progressiva perda de substância. Pelo 
contrário, ela pôde se traduzir por aportes, transformações maiores que con-
tribuiram a colocar em crise o próprio modelo do artista e de sua produção. 

No olho do furacão

Mesmo se a vivência de cada espectador de arte contemporânea descarta 
assumirmos a ideia segundo a qual ele só teria uma visão mediatizada 

10 O’DOHERTY, Brian, White Cube, op. cit., p.105.
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Imagem 3: Daniel Buren. The Eye of the Storm. Museu 
Guggenheim. Nova York. 2005. Foto Jean-Marc Poinsot

dos fatos e das obras, que o privaria de uma pre-
sença completa enquanto sujeito frente a elas, 
podemos nos perguntar legitimamente sobre 
a pertinência das considerações de O’Doherty 
quando consideramos o que aconteceu em 1971, 
durante a sesta edição da Guggenheim Internatio-
nal Exhibition, em Nova York, com a contribuição 
de Daniel Buren.

Eis como Buren apresenta esse evento na sua con-
tribuição ao catálogo da Documenta 5, em 1972 :

B30. – Fevereiro de 1971 – VI Guggenheim Interna-
tional, organizada por Diane Waldman e Eward Fry, 
Neew York. Projeto : apresentação de um trabalho 
sobre tecido no exterior do museu, estendido entre 
dois prédios, e de um outro trabalho no museu 
suspenso à vidraça, até a primeira rampa. Projeto 
aceito pelo museu desde outubro de 1970. Tecido 
listrado azul e branco. Instalado na véspera no inte-
rior do museu, 20m. x 10m. A pintura foi despendu-
rada no fim da tarde, sem meu aval, sob a pressão 
de alguns dos artistas participando à exposição. 
Recusa de montar apenas a pintura exterior (10m 
x 1,50m). O trabalho no catálogo consistia em seis 
paginas impresso reto verso com listras alternadas 
branco e vermelho, tamanho real, sendo menciona-
do em cada página que ela constituia uma parte de 
um trabalho feito em 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 
1971. Essa contribuição foi retirada de alguns catá-
logos (ver A24, C47 C48, C49, C50, C56 e Avalanche 
nº 2, fotografia com autorização de K. Fischer).11

O que faz a particularidade desse trabalho deve ao 
fato de que só os espectadores ou sim, os únicos 
testemunhos do trabalho foram os técnicos, o 
pessoal do museu e os outros artistas convidados 
à exposição. Com efeito, o incidente provocado 
pela instalação no interior do prédio da primei-
ra parte do trabalho levou à não-realização da 
instalação da segunda parte no exterior e teve 

11 POINSOT, Jean-Marc (org.), Daniel Buren 
Les Ecrits1965-1990, Bordeaux : CapcMusée 
d’art contemporain, 1991, vol.1, p. 275.
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também como consequência a retirada da contribuição de Daniel Buren 
do catálogo que tinha sido concebido como ajuntamento de cadernos 
autônomos num encaixe. 

O público do museu só pôde tomar conhecimento desse trabalho, na sua 
forma amputada (isto é, a parte pendurada no interior do museu) porque 
Daniel Buren obteve a autorização de pendurar novamente a peça, intitu-
lada ulteriormente Peinture/Sculpture, para poder tomar fotos. Uma vez a 
operação feita, ele se apressou de divulgar na imprensa internacional as 
imagens e uma informação sobre a censura de cuja foi vítima. Ele se serviu 
também dessas imagens para compor uma edição especial do bolhetim 
de Art & Projekt, galeria instalada em Amsterdam.

Essa operação de comunicação imprimiu nos espíritos uma imagem bas-
tante clara dos fatos. Ela permitiu que muitos historiadores da arte fizessem 
o relato desse evento como se tivessem sido testemunhos. 

Leiamos o que Benjamin Buchloh escreveu sobre Peinture/Sculpture num 
livro que desempenha o papel de manual de história da arte do século XX:

Os problemas concernindo esse trabalho, previamente aprovado por Diane Wal-
dman, a curadora da exposição, só começaram durante sua instalação, quando 
muitos artistas que participavam à exposição se opuseram à sua instalação e 
exigiram que fosse dependurado, ameaçando de se retirarem da exposição. 
O argumento avançado por esses artistas – Donald Judd, Dan Flavin, Joseph 
Kosuth e Richard Long – era de que o tamanho e o lugar de implantação dessa 
enorme bandeira impediam a percepção de suas próprias apresentações no 
Guggenheim.  O absurdo de tal argumento torna-se evidente quand constata-
mos que o trabalho de Buren era um pedaço de tecido que, quando o visitante 
descia a rampa em espiral, alargava-se e diminuía – da largura de uma vista 
frontal ao perfil linear da vista lateral, ângulo de percepção no qual o trabalho 
era quase imperceptível.12

À leitura desse propósito, temos a impressão de nos encontrar, com Buchloh, 
frente à obra, precisamente quando ele escreve “quando constatamos”. 
Claro, ninguém de nós estava presente para constatar, mas não importa, 
se considerarmos com O’Doherty que, como espectador, nos ausentamos 
enquanto sujeito. Deixo portanto essa questão em suspenso no momento.

O outro aspecto ligado à realização desse trabalho reside no fato de que a 
experiência inesperada imposta a Buren o levou a dar uma inflexão muito 
significativa `a sua obra, inflexão que eu deduzo, apesar de ele não reinvi-

12 FOSTER, Hal ; KRAUSS, Rosalind E.; BOIS, 
Yve-Alain; BUCHLOH, Benjamin H. D., Art since 
1900 modernism antimodernism postmodernism, 

New York: Thames and Hudson, 2004. p.546-547.
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dicá-la explicitamente: trata-se do deslize de um trabalho voluntarista de 
tomada “em sandwich” dos limites críticos (galeria ou museu) rumo a uma 
aproximação mais específica do lugar e das condições da exposição. Nou-
tros termos, a passagem de uma abordagem genêrica a uma abordagem 
específica do lugar de exposição e do que nele acontece. Eu pude estabe-
lecer, por uma pesquisa sobre seus textos e propósitos, que seu primeiro 
uso da noção de in situ, noção que patentea essa evolução, seria advindo 
numa entrevista com Liza Bear (revista Avalanche), publicada vários anos 
depois13. Daniel Buren não cessará, depois, de explicitar o que ele entende 
por in situ, como o fez por exemplo em “Ensaio heteróclito”14:

In situ: Significa literalmente: “no lugar”, “en place”. No seu meio natural. Isso 
significaria que meu trabalho, cada vez que emprego as palavras “in situ”, se 
encontra(ria) portanto efetuado do seu meio natural? Dado a variedade dos 
meios ou dos lugares considerados, seria bem difícil indicar, dentro todos, aquele 
que é natural. Admitamos, por exemplo, que o meio natural a meu trabalho seja 
o museu, significa que, quando é feito para e na rua, ele é “in vitro”? Ou vice 
versa? Decerto, meu trabalho é sempre colocado de maneira precisa e efetuado 
“no lugar” (“sur place”). Isso quer dizer que o meio no qual ele se desdobra lhe é 
então natural? Em todo caso, sempre é um meio vivo e, para o trabalho que nos 
interessa aqui, mais do que nunca. Se não fosse um pouco pesado em demasia, 
por que não utilizar aqu, para o convite: ‘trabalho executado in situ e in vivo’? 
In vitro: Significa literalmente “no vidro”. Em meio artificial, em laboratório. Per-
gunta: todos meus trabalhos no quadro da instituição (museus, galerias) são ‘in 
vitro’? In vivo: Significa literalmente ‘no vivo’. No organismo vivo. Por extensão, 
pode-se considerar a instituição museal como um organismo vivo? E a cidade? 
Responderei? sim.

Sabemos, inclusive, que, mesmo tendo sistematicamente fotografado todos 
seus trabalhos, Daniel Buren alertou sobre a confusão entre a fotografia e 
o trabalho in situ, e esse alerta, à exeção do caso excepcional de 1971 no 
qual o espectador foi excluído, é destinada explicitamente ao visitante. Este 
último, nas situações de apresentação do trabalho de Buren, é sucetível 
de experimentar o trabalho e as condições de lugar e de tempo nas quais 
ele foi eleborado. Ora, se Buren é citado por O’Doherty, este último não 
desenvolveu verdadeiramente uma análise de seus trabalhos. De seu lado, 
Buren foi tão fortemente frustrado de uma dessas raras ocasiões na qual 
não foi possível ao espectador assumir simultaneamente o trabalho e seu 
contexto, que ele viveu obcecado pelo desejo de reiteirar a operação. O 
filme realizado nas paredes do Guggenheim quando de seu novo projeto 
em 2005 deixa entrever, num breve plano, o pacote contendo a tela de 1971, 

13 BUREN, Daniel,”Entretien avec Liza Bear”, 
Avalanche, dezembro de 1974, p.18-19 
retomado in : Jean-Marc Poinsot (ed.) Daniel 
Buren Les Ecrits, op.cit., p.363-371.

14 EINDHoven : Van Abbemuseum, 1981, n.p.



piedosamente conservada e de volta no lugar do crime. Esse ato inacabo 
deu lugar também a uma troca de e-mails com Lisa Dennison, curadora 
do museu. Quinze anos atrás, eu era ainda em posse do trabalho e eu me dei 
conta de que meu desejo de vendê-lo era ilusório. Mas eu começava a pensar 
que eu poderia alugá-lo ao museu para uma exposição específica. Discutei 
portanto dessa ideia com Germano Celant, o Senior Curator of Contemporary 
Art do museu, que me disse que eu era completamente louco.15

Vemos portanto aqui como, segundo Buren, Peinture/Sculpture não pode 
existir sem o lugar, mas como ele teve também que se resignar a admitir 
implicitamente que, ao lugar, somava-se o tempo e que este ultimo era 
irremediavelmente passado. É por essa razão que ele renunciou a reinstalar 
Peinture/Sculpture, mas que ele revistou o vasto átrio cilíndrico do museu 
numa realização intitulada The Eye of the Storm, o olho do furacão.

No intervalo também, tínhamos passado de uma concepção da utilização 
completamente apolítica do white cube, estritamente limitada a um mundo 
de formas no qual cada um estava na sua própria caixa, a uma abordagem 
mais dinâmica na qual o espaço não era mais uma abstração, mas um lugar 
com seus traços particulares, seus usos e seus atores. 

O olho do furacão devia designar o conjunto da exposição decomposta 
em quatro trabalhos diferentes, o principal sendo intitulado Around the 
Corner e implantado precisamente no vazio central do prédio de Frank 
Lloyd Wright. A particularidade dessa peça não é tão somente de estar in 
situ como, de agora em diante, quase todos os trabalhos de Daniel Buren, 
mas também de utilizar o espectador como objeto e como sujeito. Como 
objeto, o  espectador tem a obrigação de percorrer a arquitetura do museu, 
atualizando a concepção que Frank Lloyd Wright tinha do percurso, com a 
ressalva que de em vez de olhar aquilo que deveria ter-se encontrado sobre 
as paredes, ele não podia fazer nada senão desviar, já que não encontrava 
nada sobre as mesmas. Como sujeito, o espectador, dando as costas ao muro, 
se encontrava frente ao vazio central e àquilo que o ocupava, a saber, uma 
enorme construção de tubos metálicos e de placas de espelho formando um 
cubo virtual em intersecção com o cilindro do vazio. Por sua posição, graças 
aos reflexos, essa construção reflexiva parecia restituir a parte escondida 
da arquitetura, suscitando um efeito de hesitação no que diz respeito ao 
caráter real ou fictício do espectáculo visual. Frente a isso, o visitante era 
confrontado com o fato de que se tornava ator ao percorrer ume arquite-
tura que ele descobria por sua deambulação. Percebia também seu caráter 

15 E-mail do dia 6 de Janeiro de 2005.

Imagem 4: Daniel Buren. The Eye of the 
Storm. Museu Guggenheim. Nova York. 

2005. Foto Jean-Marc Poinsot



construído e intrusivo pela penetração, além do espelho, no andaime de 
tubos metálicos. Por outro lado, seu percurso era regularmente animado 
pela aparição e a desaparição de sua imagem ou a de seus congêneres sobre 
a superfície do espelho. Para dizê-lo de outra maneira, seu deslocamento 
no espaço se tornava mais consciente na medida em que o confrontava 
com experiências diversas de apreensão daquilo que ele tinha face a ele, 
experiências nas quais ele era ao mesmo tempo o revelador e o ator.  

Vemos bem aqui como a experiência do lugar que Buren nos propunha era 
muito diferente daquela analisada por O’Doherty, e não somente porque 
tínhamos passado de um cubo a um cilindro. 

Inúmeros artistas transpuseram, através de modalidades muito diversas, 
essa capacidade de tornar o espectador não só ativo (o que já era o caso 
com O’Doherty) ou envolvido, mas consciente de sua ação e de sua relação 
com as condições da obra. Aqui, Buren soube implicar de maneira forte 
os visitantes, até agora muito condicionados pelo museu. Mas, e não é 
secundário, Buren soube também convencer os protagonistas do museu 
que ele podia atrair esses visitantes com um museu quase vazio. Em trinta 
anos, o espaço do Guggenheim tinha encontrado novos habitantes cujas 
práticas eram, agora, muito diferentes.

Imagem 5: Benoit-Marie Moriceau. 
Psycho. 2007. Pintura acrílica. Exposição 
Psycho. Festival Mettre em scène. Galerie 
4omcube, Rennes. Foto Laurent Grivet



A Casa Negra

Em novembro de 2007, Benoît-Marie Morice-
au, cujo trabalho se caracterizava até então por 
instalações em lugares que lhe eram propostos, 
decidiu, face a uma nova proposta da galeria 
expérimental 40m3, em Rennes, na Bretanha, na 
França, de recobrir a sede temporária dessa asso-
ciação por uma camada de pintura negra fosca.    
Ele intitulou esse trabalho Psycho, retomando 
assim o título do filme de Hitchcock, Psychose. 
Para o visitante que não sabia de nada, o objeto 
que lhe era proposto era mais enigmático por 
ser inteiramemte fechado sobre si mesmo. As 
banderas, as portas e outros orifícios eram todos 
fechados e recobertos de maneira uniforme por 
essa camada de pintura negra. 

Consideremos um pouco mais detalhadamente 
a situação e a proposição.

Para começar, a situação. Essa casa se encon-
trava em Rennes (a casa foi destruida depois). A 
avenida é um dos eixos de entrada no centro da 
cidade, cujo planejamento testemunha, senão 
um deixar fazer, pelo menos, a ausência de uma 
politica urbana homogênea. Assim, ladeam-se 
casas de dois ou três andares à beira-rua, cons-
truções com uso comercial e artesanal, imóveis 
de habitação em total ruptura com seu ambien-
te, por causa de sua altura e massa. Em breve, 
um ambiente urbano desordenado e pouco in-
teressante, a não ser por suas descontinuidades, 
suas lógicas desaparecidas, suas razões de ser 
confusas.   

Vista de perto, a casa é uma casa burguesa, per-
pendicular à rua, orientando sua fachada na dire-
ção de um jardim que parece ter sido reduzido a 
uma faixa estreita com relação à sua massa. Uma 

Imagem 6: Benoit-Marie Moriceau. Psycho. 2007. Pintura 
acrílica. Exposição Psycho. Festival Mettre em scène. 

Galerie 4omcube, Rennes. Foto Laurent Grivet
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casa, portanto, que se percebe sem recúo, salvo a partir do estacionamente 
vizinho. Essa casa foi posta à disposição da galeria por uma duração de-
masiadamente curta de alguns anos para que sejam feitas modificações 
permitindo de transformá-la num perfeito cubo branco.

A situação interior e exterior não tem nada de particularmente interes-
sante, e o Benoît-Marie Moriceau não procurou nos convencer do con-
trário. Só a casa e sua arquitetura burguesa, com sua pequena torre e sua 
posição de ressalto –quando transpassamos a porta estreita que nos faz 
entrar nela ao mesmo tempo que nos faz penetrar no jardim –, parece ter 
lembrado ao artista uma outra casa dominando uma cena de lado, a de 
Psychose na qual Anthony Perkins interpreta sucessivamente o papel de 
um filho e de sua mãe. A massa sombria da casa domina efetivamente 
de maneira inquietante a cena situada num motel. Ao visionar o filme, é 
menos a angústia produzida pelo cenário que chama atenção, do que o 
tema da esquizofrenia do personagem principal e sua incapacidade da 
encarar o mundo. A psicóse, a esquizofrenia, o autismo foram o temas de 
predileção da anti-psiquiatria, que nos lembra como o indivíduo se fecha 
sobre si mesmo e se apresenta sem boca nem ânus, ou com apenas um 
desses orifícios. Ora, o que nos dá a ver essa casa negra, não é uma sala 
de exposição condenada, nem um puro ou simples antónimo da galeria 
branca, mas bem um ser fechado àquilo que o cerca e, antes, aos outros. O 
olhar tem pouco domínio sobre o objeto, e por mais que o espectador se 
esforce em gira r em volta dele, ele só pode constatar o enclausuramento 
desse objeto sobre si mesmo. Me parece que tal proposição, ao mesmo 
tempo tão simples (uma casa recoberta de pintura negra) e tão complexa 
por sua referência perturbadora, merece que se lhe dê mais atenção. Com 
efeito, o tema da esquizofrenia teria apenas um interesse anedótico se, 
num trabalho anterior, B.-M. Moriceau não tivesse desdobrado o espaço 
da galeria num projeto intitulado Novo ExNovo, em 2005. 

É interessante ler paralelamente o que O’Doherty escreve quando comenta 
a exposição de Yves Klein em 1958, em Paris, na galeria Iris Clert :

Fora, o azul, dentro, o vazio branco. As paredes brancas da galeria tornadas o 
espírito, são recobertas por uma película de ‘sensibilidade pictórica’. A vitrine, 
passada de branco, é um jogo de espírito feito sobre a ideia mesma de exposição. 
Ela antecipa os contextos sériais (na galeria vazia, a vitrine não contem nada). 
O dispositivo de exposição em eco (galeria e vitrine) se substitui à arte que 

falta.16 O que retenho aqui é a noção de dispositivo em eco, no qual, a 
16 O’DOHERTY, Brian, White 
Cube, op.cit., p.123.
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opacificação real da vitrine opacifica simbolicamente o próprio espaço 
da galeria como conteúdo. O enclausuramento do aparelho do olhar, 
isto é, da galeria como máquina que socializa as produções artísticas 
ao mostrá-las, tem por consequência de fazer o espectador tomar 
consciência de sua própria condição. Ele não é mais um olho puro; ele 
não é mais um espectador no sentido de aceptação do caráter fingido 
daquilo que nos é proposto pelos artistas. O espectador não é um 
componente da obra na qual o sujeito que visita a exposição deveria 
se ausentar dele mesmo, mas ele é um indivíduo que fica no limiar de 
um lugar, e essa rejeição suscita ao mesmo tempo sua cólera e uma 
consciência daquilo que ele veio fazer aqui. 

Nessa ordem de consideração, O’Doherty, apesar de seus reais esforços, 
tem dificuldade a pensar o que, segundo ele, tornou-se um gesto, deixando 
para trás o domínio da forma. Ora, o que nos diz respeito hoje deve ao fato 
de que inúmeros trabalhos de artistas são, por definição, gestos, gestos 
que acontecem em algum lugar no espaço e no tempo, gestos sobre os 
quais devemos nos perguntar se estão sem forma, mas também sem sujeito 
para fazê-los tomarem [e terem] lugar no tempo. 

Com efeito, ao reproduzir a galeria branca e vazia, Benoît-Marie Moriceau 
usa, como outros antes dele, a galeria branca opacificada como forma, o 
que regrede ao processo de mitificação descrito por Roland Barthes em 

Imagem 7: Benoit-Marie Moriceau. NovoExNovo. 2005. 
Galeria 40mcube, Rennes. Photo Laurent Grivetjpg
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Mitologias, mitificação que ele caracteriza por uma redução de um signo 
completo e complexo a um simples significante. Mas, ao desdobrar essa 
forma, Moriceau propõe uma figura esquizofrênica que aniquila toda a 
eficâcia do processo inicial de opacificação, e que o denuncia, quizá, como 
mistificação. 

Voltemos à casa negra, a Psycho. Além de uma primeira sequência “gótica” 
um pouco folclórica, nós, como visitantes, realizamos rapidamente uma 
outra regulagem sobre a casa, na qual procuramos as aberturas para 
penetrá-la, mas não há brecha. É isso que nos marca, muito mais do que 
sua arquitetura burguesa composita ou que sua implantação num bairro 
em mutação cujos desafios sociais nos escapam. A itinerância à qual a 
instituição, por mais precária que seja, está fadada por uma municipali-
dade que lhe confia a responsabilidade de inventar uma utilidade social 
temporária, é condenada, portanto a não ser nada senão um lugar que 
essa politica priva de qualquer verdadeira utilidade social. E é essa itine-
rância que é negada pelo artista. Negada como produtora de sentido, 
negada como estímulo à criação, negada como exercício imposto. Noutros 
termos, a demanda social, exigindo uma espécie de efeito de espelho e 
de consciência do artista sobre um lugar imposto porque ele é tempo-
rariamente um não-lugar, um território na espéra de uma reafetação [de 
funções], essa encomenda social é denunciada como autista. Quanto ao 
objeto, quanto à casa burguesa em questão, é reenviado a seu estatuto 
de objeto deslocável. Nos dá a impressão de estarmos frente a uma tela 
de computador, no qual superlinhamos um texto ou uma imagem antes 
de apagá-lo num só toque.  

Volta atrás. Passei um pouco rapidamente da nossa exploração real ao redor 
da casa à nossa observação da imagem pela qual Benoît-Marie Moriceau 
restitui-lhe uma existência efêmera. Com efeito, o trabalho de Benoît-Marie 
Moriceau não permite mais que passemos de maneira desapercebida da 
experiência real à lembrança fotográfica, como se esta última não passasse 
de um rastro mnemônica parcial. O trabalho não permite, enquanto sujeito, 
de que coloquemos no mesmo plano de consciência a casa real pintada 
de preto que eu pude visitar tal ou tal dia e essa imagem sucetível de ser 
posta em circulação no mercado da arte. Trata-se de duas formas diferentes, 
que têm seu tempo e seu lugar próprios. Lá onde Buren nos convidava a 
uma experiência não-reprodutível, experiência forte e estimulante, porém 
condenada a sobreviver como lembrança de uma obra que teve lugar, par-
cialmente fixada por imagens-lembranças (não quero dizer com isso que 
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todos os trabalhos de Buren sejam redutíveis a essa situação), Benoît-Marie 
Moriceau nos diz de maneira explicita, pelo viés de uma experiência de 
uma lado, traumatizante, e de outro lado, frustrante, que o mundo real e 
que o mundo dos objetos artisticos são diferentes. No mundo real, o artista 
e o espectador seriam condenados a uma situação de incomunicabilidade 
(não teria espaço para que uma tomada de consciência seja concebível); 
no mundo da arte, só seria restituida a fragilidade de uma imagem fingida. 
Em breve, esses dois registros não seriam compativeis, ou, melhor dito, 
não seriam em caso algum assimiláveis um ao outro. Assim, lá onde Buren 
denunciava a incoerência da land art que se gabava de sair da instituição ou 
do mercado para melhor reintroduzir neles as imagens de suas excursões, 
para propor, de seu lado uma verdadeira experiência conforme modalida-
des que tentava tornar transparentes, deixando o visitante livre de passar 
da posição de visitante que goza à de espectador distante e consciente, 
B.-M.Moriceau mostra, através de fabulas ( tem uma dimensão narrativa 
nos seus espaços ou nas suas proposições), que o fosso entre o real e os 
objetos que circulam no mercada da arte é particularmente manifesto. 
As fábulas em questão são as fábulas do sujeito, de sua constituição de si 
frente aos constrangimentos que as novas formas de socialização que a 
sociedade contemporânea nos impõe. E é bem possível que essas formas 
de socialização sejam bem distintas, conforme o lugar onde nos apresen-
tamos. Será nosso sujeito tão fracionado quanto todos aqueles lugares 
cuja experiência nos é imposta? Tal é a questão. 
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