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RESUMO

Keith Johnstone, professor, teórico e criador pioneiro de práticas de teatro de improvisação, fundou 
a Loose Moose Theatre Company em Calgary, em 1977, para demonstrar a impro e uma temporada 
ambiciosa de peças, muitas escritas por ele mesmo. O formato de Theatresports de Johnstone foi 
o veículo que catapultou a impro e a Loose Moose para o palco mundial no início dos anos 80 -  a 
“Era de Ouro”. Porém, na medida que Johnstone começa a se afastar da posição de diretor artísti-
co, a reputação da Loose Moose como uma companhia de teatro inovadora e radical diminui. Por 
quê? Este artigo explora a pedagogia de Johnstone e como ela influenciou sua direção artística e 
formação e perpetuação da Loose Moose através de sua “Era de Ouro”.
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ABSTRACT

Keith Johnstone, the groundbreaking teacher, theorist, and creator of improvisational theatre 
practices, founded the Loose Moose Theatre Company in Calgary in 1977 to showcase impro and 
an ambitious season of plays, many written by Johnstone himself. Johnstone’s Theatresports was 
the vehicle that catapulted impro and the Loose Moose onto the world stage in the early 1980s—
the “Golden Era.” But as Johnstone began to withdraw from the artistic director position, Loose 
Moose’s reputation as an innovative, radical theatre company declined. Why? This paper explores 
Johnstone’s pedagogy and how it influenced the formation and perpetuation of the Loose Moose 
during its “Golden Era.”   

Keywords: Keith Johnstone. Loose Moose Theatre Company. Impro System.



A “Era de Ouro” da  
Loose Moose Theatre Company:
A formação e perpetução da 
companhia através da pedagogia 
de Keith Johnstone1

Keith Johnstone teve duas companhias: a The Theatre Machine e a Loose 
Moose. The Theatre Machine, a primeira trupe da Grã-Bretanha a apresentar 
performances totalmente improvisadas sem cenários, se desenvolveu a 
partir das aulas de Johnstone no Royal Court Theatre Studio, nos anos de 
1960. Johnstone formou a Loose Moose Theatre Company em 1977 com 
alguns alunos de suas aulas de atuação na Universidade de Calgary. Di-
ferentemente da The Theatre Machine, cujos improvisadores profissionais 
continuaram seus caminhos com sucesso por mais de uma década sem a 
direção artística de Johnstone, a “Era de Ouro” da Loose Moose parecia se 
deteriorar com o distanciamento de Johnstone. Por quê? Para começo de 
conversa, Johnstone era a maior atração. Até o início da década de oitenta, 
a reimpressão anual de seu livro Impro: Improvisation and the Theatre e a 
difusão de Theatresports, um formato competitivo que servia de mostruário 
para suas ideias, fizeram dele um tipo de sensação internacional. Desta ma-
neira, enquanto Johnstone focava suas energias em outros projetos (e os 
membros originais da Loose Moose Company faziam o mesmo), não sobrou 
um líder dinâmico para substituí-lo. Johnstone sempre se responsabilizava 
pelos riscos corridos e pelo fracasso. Ninguém tinha tempo, inclinação ou 
conhecimento pedagógico para treinar novos improvisadores de maneira 
completa dentro do Sistema Impro (meu termo para denominar as teorias, 
pedagogias, técnicas, jogos e terminologias de Johnstone). 
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Aceito para publicação em: 25/08/2015

1 Texto apresentado na Mid-American 
Theatre Conference. Minneapolis, 
Minnesota. Março, 2011.



Johnstone começou a desenvolver o Sistema Impro para artistas profissionais no Royal 
Court e para adultos “atrofiados” como ele, cuja imaginação havia sido reprimida por 
suas educações formais; adultos que queriam um método baseado em teoria, para que 
eles não só experimentassem, mas também entendessem o porquê de a experiência ser 
importante.  Desde 2005 tenho usado o termo Sistema Impro, pois, assim como outros 
sistemas complexos, sua funcionalidade ideal depende de todos os componentes fun-
cionando harmoniosamente. Quando improvisadores aplicam os jogos sem entender 
as teorias ou quando professores ensinam as técnicas sem entender a pedagogia de 
Johnstone, o processo fica comprometido. Quando Theatresports passou a ter uma vida 
independente, foi exatamente isso que aconteceu. Após assistirem a uma partida, os 
estudantes levavam os jogos para seus professores que, por outro lado, os orientavam 
de forma ineficaz, pois não haviam entendido a “linguagem secreta”; ou seja, as regras 
estabelecidas na teoria, tais como: aceitar ofertas, gangorra de status, agradar seu parceiro, 
abrir mão do controle, ficar dentro do círculo de probabilidades da plateia, reincorporar 
e errar com bom-humor. Regras que Johnstone ensinava diariamente para seus impro-
visadores. Sem a “linguagem secreta”, a impro2 e especialmente Theatresports, se tornam 
competitivos. O medo de perder a partida, ironicamente, cria performances aguadas, 
ralas, pois os improvisadores têm medo de se arriscarem. A Loose Moose Company, no 
começo, não tinha medo de se arriscar. E havia, como um crítico do Albertan escreveu 
“uma enorme confiança entre os membros... e uma apreciação genuína pelo talento de 
cada um” (HOBSON, 1977)3. Suas apresentações eram uma extensão do trabalho que 
faziam com Johnstone em suas aulas de atuação na Universidade de Calgary (Canadá), 
onde ele possui o título de professor emérito.

Por ser considerado o dramaturgo mais radical do Royal Court, a mudança permanente 
de Johnstone para Calgary em 1975 parecia inconsistente com sua trajetória mas, na ver-
dade, a universidade lhe dava espaço para testar e expandir seu Sistema Impro. Kathleen 
Foreman, membro do primeiro ano da companhia Loose Moose, foi também professora 
da Universidade de Calgary de 1995 até 2013, quando infelizmente perdeu uma batalha 
para o câncer. Ela descrevia as aulas de atuação e ensaios de Johnstone como laboratórios 
“para aquilo que o interessava na época” e, me disse que “ele tinha liberdade absoluta 
para ensinar do jeito que ele queria e o que ele queria” (Informação verbal)4. Liberdade 
que ele nem sempre tinha na Royal Court ou RADA, onde  lecionou de 1966 até 1971. Em 
Calgary, cidade conservadora com pouca tradição teatral, Johnstone lotava salas de aula 
com alunos famintos por criar algo novo. Jonhstone, que não tinha educação formal em 
teatro e nem diploma universitário, se sentia um desajustado entre os professores uni-
versitários mas não entre os seus alunos. Frank Totino foi um deles e é membro original 
da Loose Moose Company que agora ensina o Sistema Impro na Europa e na América do 
Sul. Totino diz: “De repente alguém colocou em palavras o jeito que você pensava há 
anos mas não conseguia explicar” (FOREMAN, 1995). “A teoria do status, por exemplo. 

2 O termo “impro” é uma abreviação 
de “improvisação”, inicialmente 
utilizada na Grã-Bretanha. Além 

disso, a autora prefere utilizá-
lo desta forma pois remete ao 

trabalho de Johnstone e seu Sistema 
Impro. “Improv” também é usada, 

principalmente nos Estados Unidos.

 3 Crítica da apresentação de domingo 
à noite de 1º de novembro de 1977, 

escrita para o jornal Albertan.

3 Depoimento concedido a 
Theresa Robbins Dudeck.
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Você a percebe em sua vida mas não tem a menor ideia do que está acontecendo” (In-
formação verbal)5. Na sala de aula e na Loose Moose, Johnstone, que detesta discussões, 
criou um ambiente de trabalho onde improvisadores podiam experimentar e observar 
a re-criação e a desestruturação de comportamentos socialmente codificados, usando 
técnicas de impro e deixando suas imaginações sem censura. Através de sua pedagogia, 
Johnstone havia criado um espaço seguro para que os alunos se arriscassem. Johnstone 
se apresentava aos alunos como um trabalho em construção e como uma “prova viva 
de que monstros não são reais e de que a imaginação não te destruirá” (Impro, 1979).  
Foreman disse que Johnstone era “a força na sala que fazia com que tudo acontecesse, 
mas de uma forma em que o foco raramente era nele” (Informação verbal)6. Inspirado 
nos ensinamentos do Tao Te Ching, Johnstone tentava ser um facilitador como o “líder 
invisível” de Lao Tsu. Johnstone me disse: “É muito bom fazer as pessoas passarem por 
um processo onde elas acreditam que estão inventando-o. Porque é maravilhoso estar 
no começo de algo.” Mas Johnstone também dava permissão aos alunos para errarem 
e ele propositalmente tomava a culpa para si se os esforços audaciosos não funcionas-
sem – truques “pedagógicos” para lidar com o medo, diz Johnstone. No outono de 1977,  
Johnstone escolheu seis de seus alunos mais intrépidos para formar a primeira Loose 
Moose Company. Dennis Cahill, um dos seis e atual diretor artístico da Loose Moose, disse: 
“Nós nos tornamos um grupo de pessoas que seguiam o Keith. Keith dizia quando farí-
amos uma apresentação e nós fazíamos, às cegas” (FOREMAN, 1995). Eles eram, afinal, 
treinados para aceitar ofertas. E essa estrutura funcionou por um tempo.

Nos primeiros três anos, a Loose Moose alugou o Pumphouse Theatre com seus 125 assen-
tos, nas noites de domingo para apresentar as habilidades improvisatórias da companhia 
e peças do próprio Johnstone, que ele não considerava “de bom gosto” o suficiente para 
a universidade. Críticos usaram palavras como absurdo, pastelão, existencial, fantástico, 
político e psicológico para descrever as peças de Johnstone e frequentemente o compa-
ravam com Pinter e Beckett, que haviam sido amigos e colegas de Johnstone no Royal 
Court. Aqui estão três das peças produzidas no começo da Moose, que revelam não só um 
leque de estilos, mas servem de testemunho para a prontidão da companhia em correr 
riscos: a reformulação de Johnstone sobre Robinson Crusoé critica religião, imperialismo 
e estereótipos. Na sua conclusão, Sexta-Feira, papel feito por um ator branco com o 
rosto pintado de negro, assassina seu mestre, trazendo uma completa mas complicada 
inversão de status. The Cord, previamente produzido em Londres, acontece ao redor de 
um garoto de 18 anos que luta para se livrar de um cordão umbilical gigante que ainda 
o conecta à sua mãe controladora. The Last Bird, a peça mais controversa de Johnstone, 
escrita e primeiramente produzida em Copenhagen no auge da Guerra do Vietnã, fala 
sobre o sofrimento e a terrível maneira como as pessoas agem quando sob pressão. Ela 
acontece em um mundo apocalíptico, desprovido de pássaros e habitado por persona-
gens bizarros, em sua maioria tipos medievais mascarados. Um crítico do Calgary Sun 

1 Depoimento concedido a 
Theresa Robbins Dudeck.

6 Depoimento concedido a 
Theresa Robbins Dudeck.
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chamou The Last Bird de “uma visão aterrorizante de um universo cruel controlado por 
um deus benevolente porém impotente”. (HOBSON, 1984)7 

Em alguns meses desde sua criação, as apresentações da Loose Moose no Pumphouse 
ficavam lotadas e Johnstone queria trazer mais alunos para a companhia. O Theatresports 
evoluiu de uma necessidade de dar mais tempo no palco para os improvisadores e de 
um desejo de Johnstone de criar um evento que traria um tipo emoção na plateia que 
fosse parecida com a que se sente durante apresentações esportivas. Em dois anos, a 
Loose Moose acolhia torneios de Theatresports com times locais. E continuavam a experi-
mentar novos formatos, como, por exemplo, Hamlet apresentado como uma partida de 
Theatresports, que ganhou o apreço de críticos por sua originalidade e acessibilidade. A 
Loose Moose tinha a tendência de polarizar críticos de teatro. Contudo, as diatribes eram 
com frequência focadas no carismático diretor artístico. Johnstone, que não gosta de 
confrontações, rejeitava críticas pessoais mas brigava quando abusos injustos ameaça-
vam interromper o espaço seguro da sala de aula que ele havia criado para seu grupo 
em treinamento. E Johnstone deixava claro que todas as apresentações improvisadas 
eram oportunidades de “treinamento” para afiar habilidades performáticas. Promovendo 
a noção de teatro-como-sala-de-aula, as críticas8 eram dadas após cada apresentação e 
Johnstone encorajava membros antigos da companhia a dar aulas. Quando em turnê, 
eles deveriam também dar algumas demonstrações e workshops. No teatro, aulas gra-
tuitas eram oferecidas para aqueles que trabalhavam como voluntários no local. Esta 
tradição continua até hoje.

Em 1981, a Loose Moose expandiu o Theatresports com a ajuda do Canada Explorations 
Grant, e ligas de Theatresports se estabeleceram em Vancouver, Toronto e Edmonton. A 
Loose Moose também coordenou o torneio de Theatresports de 1981 do Alberta Summer 
Games. Naquele verão, Johnstone deu workshops, juntamente com Grotowski e Dario 
Fo, na segunda sessão do International School of Theatre Anthropology de Eugenio Barba, 
na cidade de Volterra, Itália. E a primeira edição de bolso de Impro: Improvisation and the 
Theatre foi publicada. Além disso, a Calgary Regional Arts Foundation premiou a Loose 
Moose com um oportuno subsídio de $7.000,00. Com o Pumphouse Theatre fechado 
para reformas, a Loose Moose foi forçada a alugar seu próprio espaço, na parte nordeste 
da cidade. Enquanto os membros da companhia se tornavam celebridades locais em 
1981, Johnstone se aproximava de seu quinquagésimo aniversário e se transformava 
no internacionalmente famoso “guru da improvisação”. 

Infelizmente, quatro meses depois de se mudarem para um teatro de 270 lugares, a Loose 
Moose se viu com uma dívida de $40.000,00 por causa de uma recessão inesperada. Con-
siderando que Theatresports era barato de se produzir e garantia plateias cheias, mais e 
mais improvisadores foram trazidos. Até 1983, pelo menos sete times de Theatresports 
competiam no palco da Loose Moose. Era a “Era de Ouro do Theatresports” para alguns 

7 Crítica da peça The Last Bird 
por Keith Johnstone escrita 
para o jornal Calgary Sun.

8 Críticas dadas pelo diretor após a 
apresentação e geralmente discutidas 

entre os atores/improvisadores.
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e “Os Dias Negros do Theatresports” para outros. Johnstone dirigiu sua peça de ficção 
científica Mindswop na universidade mas nenhuma na Loose Moose. Na realidade, Thea-
tresports foi o único evento produzido em 1983. A competição entre os times se tornou 
real, lealdades começaram a se afastar da companhia e Johnstone, por um tempo, se 
retirou. Mesmo membros originais da companhia, que haviam começado tudo isso 
com um espírito de colaboração e experimentação, começaram a sentir que eles não 
tinham mais controle. Alguns jogadores tentaram formar um Sindicato de Jogadores 
e, apesar dos objetivos não serem claros desde o início, Johnstone acabou com a ideia 
antes mesmo de começar. Com algum incômodo, ele saiu da posição de “líder invisível”, 
debandou os times permanentes e reivindicou a posse do Theatresports. Uma manobra 
arriscada mas aparentemente necessária para salvar a companhia.

No fim de 1983, uma mudança definitiva havia acontecido. Alguns membros da compa-
nhia foram para cidades maiores. Bruce McCullough e Mark McKinney, por exemplo, que 
haviam sido parte do popular “Audience Team”, mudaram-se para Toronto e lançaram 
a série Kids in the Hall. Johnstone, por outro lado, fez um esforço verdadeiro para voltar 
seu foco para a companhia bem como trazer novamente o foco da companhia para a 
sala de aula, como era inicialmente. Em 1984, com a ajuda de uma bolsa de emprego, 
Johnstone contratou Cahill para ser diretor associado e estabeleceu a On the Hoof, uma 
companhia itinerante que faria apresentações e conduziria workshops para crianças 
de todo o estado de Alberta. Ademais, uma temporada completa de teatro infantil 
no palco principal foi implementada, mais aulas de improvisação foram adicionadas 
à Loose Moose e foi dada a chance de membros veteranos da companhia fazerem um 
pouco mais de dinheiro ao darem aulas, dirigirem e escreverem.

Do fim dos anos 80 até o início dos anos 90, o Theatresports continuava a se espalhar e 
programas de TV baseados em seu formato como Teatersport Sweden e Whose Line is it 
Anyway? perpetuavam a ideia de que a improvisação tinha que ser rápida, engraçada 
e banal. Nesta época, Johnstone teve muitas correções a fazer. Ele passou a escrever 
manuais de instrução para professores, lecionou mais e mais workshops internacionais e 
desenvolveu o Life Game, um formato não-competitivo no estilo esta-é-a-sua-vida, que 
aplicava o Sistema Impro na dramatização de estórias das pessoas. Embora desenvolvida 
primeiramente na Loose Moose, foi Phelim McDemott e sua inventiva Improbable Thea-
tre Company, baseada em Londres, quem levou o Life Game ao sucesso internacional 
em 1998.  Por que Improbable e não Loose Moose? Porque na década de 90, enquanto 
Cahill assumia mais responsabilidades, o direito de errar não era mais uma opção vi-
ável como era quando Johnstone era líder sozinho. O objetivo principal de Cahill era 
e ainda é manter a Loose Moose sem dívidas, o que frequentemente significa cortar 
programações arriscadas. Além disso, todos os outros membros originais da companhia 
haviam seguido em frente. Assim, o treinamento rigoroso no Sistema Impro, que os 



21
2

P
ós

: B
el

o 
H

or
iz

on
te

, v
. 5

, n
. 1

0,
 p

. 2
06

 -
 2

19
, n

ov
em

br
o,

 2
01

5.

professores que incorporavam o processo pedagógico de Johnstone haviam recebido 
por causa de anos de treinamento intenso com o mestre da improvisação, já não existia 
mais. Sem aquele rigor e sem um líder que se dispusesse a arriscar-se financeiramente, 
a Loose Moose não estava equipada a sustentar nenhum tipo de turnê internacional.

Por 38 anos, a Loose Moose Theatre Company tem entretido as plateias de Calgary e desde 
1989, atrai alunos de todo o mundo para suas aulas de teatro de verão. Cahill tem tido 
sucesso em pagar as contas da companhia e em manter o legado de Johnstone vivo.  
Mas a Era de Ouro da Loose Moose acabou há algum tempo. Agora, a maior parte das 
temporadas tendem a ser previsíveis e seguras ao invés de serem radicais e arriscadas, 
como eram nos anos formativos. Johnstone, que oficialmente saiu do cargo de diretor 
artístico em 1998, me disse “Se você vai a uma companhia de teatro e ela está viva, você 
reconhece imediatamente. Você sabe que há alguém lá como provocador. A Loose Moose 
precisa de alguém.” (Informação verbal)9

Em 2012, a Loose Moose celebrou sua festa de 35 anos e ex-alunos de todas as partes do 
mundo viajaram para Calgary para compartilhar ideias, apresentar-se juntos e entreter 
plateias por duas semanas, com apresentações esgotadas. Mel Tonken, que co-fundou 
a Loose Moose com Johnstone em 1977, ficou impressionado de ver que tal organização 
vibrante ainda perdurava. Mesmo assim, Tonken notou que nas três apresentações a 
que ele assistiu faltava direção e os jogadores não obedeciam às regras mas básicas de 
improvisação, como “preste atenção às necessidades de seu parceiro” ou “saiba qual é 
seu status”. Ele atribuiu esses problemas ao treinamento insuficiente do grupo com um 
professor como Johnstone (Informação verbal)10. Mais à frente, talvez uma nova geração 
de artistas traga uma nova Era de Ouro para a Loose Moose ou talvez Cahill devesse seguir 
o caminho que Johnstone seguiu em 1983, guiando seu grupo de volta para a sala de 
aula, ou seja, de volta ao treinamento básico no Sistema Impro. Agora é a hora para que 
a Loose Moose Theatre Company se torne, novamente, uma companhia de teatro pioneira 
em Calgary e no palco mundial.

9 Depoimento concedido a 
Theresa Robbins Dudeck.

10 Depoimento concedido a 
Theresa Robbins Dudeck.
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Keith Johnstone had two companies: the Theatre Machine and the Loose Moose.  The 
Theatre Machine, the first company in Britain to present purely improvised performances 
without scenarios, evolved from Johnstone’s classes at the Royal Court Theatre Studio in 
the 1960s.  Johnstone formed the Loose Moose Theatre Company in 1977 with a handful 
of students from his acting classes at the University of Calgary.  Unlike Theatre Machine, 
whose four professional improvisers continued on successfully without Johnstone’s artistic 
direction for over a decade, the “Golden Era” of Loose Moose seemed to decline as John-
stone pulled away.  Why?  For one, Johnstone was a major attraction.  By the early eighties, 
the simultaneous yearly re-printing of his book Impro: Improvisation and the Theatre and 
the spreading of Theatresports, a competitive format showcasing his ideas, made him a 
sort of international sensation.  So, as Johnstone began to focus his energies elsewhere, 
and as original Loose Moose company members followed suit, no dynamic leader was left 
to replace Johnstone who had always held himself accountable for risk-taking and failure.  
And no one had the time, inclination, or pedagogical know-how to thoroughly train new 
improvisers in the Impro System (i.e., my term for denoting Johnstone’s theories, pedagogy, 
techniques, games, and terminology).  

Johnstone began developing the Impro System for professional artists at the Royal Court 
and for “atrophied” adults, like himself, whose imaginations had been repressed by their 
formal education; adults who wanted a method grounded in theory so they could not just 

Ph.D., is an Instructor of Theatre at Chapman University in California.  She is one of 
the foremost scholar/practitioners of the work of impro pioneer Keith Johnstone and 
the author of Keith Johnstone: A Critical Biography (Bloomsbury 2013).  As Johnstone’s 
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experience but understand why the experience mattered.  Since 2005, I have been using 
the term Impro System, because like other complex systems, optimal functionality depends 
on all components working harmoniously.  When improvisers apply the games without 
understanding the theories or when teachers teach the techniques without understand-
ing Johnstone’s pedagogy, the process is compromised.  As Theatresports took on a life of 
its own, this is exactly what happened.  After watching a match, students would bring the 
games back to their teachers who would then side-coach ineffectively because they did 
not understand the “secret language,” that is, rules grounded in theory like: accept offers, 
see-saw status, make your partner look good, relinquish control, stay within the audience’s 
circle of probability, reincorporate, and fail good-naturedly.  Rules Johnstone drilled into 
his improvisers daily. Without the “secret language,” impro, and especially Theatresports, 
becomes competitive.  A fear of losing, ironically, creates watered-downed performances 
because improvisers are afraid to take risks.  The Loose Moose Company, in the beginning, 
was not afraid to take risks.  And there was, as a critic for the Albertan noted, “an enormous 
amount of trust among the members…and a genuine appreciation for each other’s talents”  
(Hobson, 1977)2. Their performance process was an extension of the work they were doing 
with Johnstone in his acting classes at the University of Calgary, where he now holds the 
title of professor emeritus.  

Once considered the most radical playwright at the Royal Court, Johnstone’s permanent 
move to Calgary in 1975 seemed inconsistent with his trajectory but, in fact, the university 
provided a place to test and expand his Impro System.  Kathleen Foreman, a first-year Loose 
Moose company member who was also a professor at University of Calgary from 1995 until 
she sadly lost her battle with cancer in 2013, described Johnstone’s acting classrooms and 
rehearsal spaces as laboratories “for what he was interested in investigating at the time,” 
and, she told me, “he had absolute freedom to teach in the way he wanted and to teach 
anything he wanted” (Personal interview)3.  A freedom he did not always have at the Royal 
Court or at RADA, where he taught from 1966 to 1971.  In Calgary, a conservative city with 
little theatre tradition, Johnstone had classrooms full of hungry students longing to create 
something fresh.  Johnstone, who had no formal theatre training and no college degree, 
felt like a misfit among the faculty but not among his students.  Frank Totino was a student, 
an original Loose Moose company member, and now teaches the Impro System in Europe 
and in South America.  He said:  “Suddenly there was somebody putting into words the way 
you’d been thinking for years but couldn’t explain” (Foreman, 1995).  “Status, for example, 
you notice it in your life but haven’t a clue what’s going on” (Personal interview)4.  In the 
classroom and at the Loose Moose, Johnstone, who dislikes discussion, created a working 
environment where improvisers could experience and observe the re-creation and disrup-
tion of socially-coded behavior using impro techniques and their uncensored imaginations.  
Johnstone created a safe space not to play it safe through his pedagogy.  

2 Rev. of Sunday night 
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Loose Moose Theatre Company, 
Pumphouse Theatre, Calgary.

3 Interview given to 
Theresa Robbins Dudeck.

4 Interview given to 
Theresa Robbins Dudeck.



He began by presenting himself as a work in progress and as “living proof that the monsters are 
not real, and that the imagination will not destroy you” (Impro, 1979).  Foreman said Johnstone 
was “the force in the room that made everything happen but in a way that rarely brought the 
focus to him” (Personal interview)5.  Inspired by the teachings of the Tao Te Ching, Johnstone 
tried to facilitate like Lao Tzu’s “unseen leader.”  Johnstone told me: “It’s very good to take people 
through a process where they think they’re inventing it.  Cause it’s wonderful to be at the 
beginning of something.”  But Johnstone also gave students permission to fail and he would 
willingly take the blame if bold efforts didn’t work—pedagogical “tricks,” Johnstone says, for 
managing fear.  In the fall of 1977, Johnstone handpicked six of his most fearless students to 
form the first Loose Moose Company.  Dennis Cahill, one of the six and current artistic direc-
tor of the Loose Moose, said: “We became a group of people who would follow Keith.  Keith 
would say when we were going to do a show, and we’d just do it, blindly” (Foreman, 1995).  
They were, after all, trained to accept offers.  And this structure worked for a while.    

For the first three years, the Loose Moose rented out the 125-seat Pumphouse Theatre on 
Sunday nights to feature the impro skills of the company and Johnstone’s own plays which he 
considered not “tasteful” enough for the university.  Critics used words like absurd, slapstick, 
existential, fantastical, political, and psychological to describe Johnstone’s plays and often 
compared him to Pinter and Beckett, who were friends and colleagues of Johnstone’s at the 
Royal Court.  Here are three of Johnstone’s plays produced early on at the Moose that not only 
reveal a range of styles but testify to the company’s readiness to take risks:  Johnstone’s rework-
ing of Robinson Crusoe critiques religion, imperialism, and stereotypes.  At the conclusion, 
Friday, played by a white actor in blackface, murders his master bringing about a complete but 
complicated reversal of status.  The Cord, previously produced in London, centers around an 
18-year-old boy struggling to cut himself free from the huge umbilical cord that still connects 
him to his controlling mother.  The Last Bird, Johnstone’s most controversial play, written and 
first produced in Copenhagen at the height of the Vietnam War, is about grieving and the 
horrific way people behave under stressful conditions.  It is set in an apocalyptic world devoid 
of birds and inhabited by bizarre, mostly masked medieval-type characters.  A critic for the 
Calgary Sun called The Last Bird “a terrifying vision of a cruel universe ruled by a benevolent 
but impotent god” (Hobson, 1984)6.

Within a few months of its inception, Loose Moose performances at the Pumphouse were 
selling out and Johnstone wanted to bring new students into the company.  Theatresports 
evolved from a need to give more improvisers stage time and from Johnstone’s desire to create 
a sporting-event-like excitement among the spectators.  Despite its name, the primary goal of 
Theatresports is to engage audiences with skillful, narrative-based impro.  Within two years, the 
Loose Moose was hosting Theatresports tournaments with local teams.  And they continued 
to experiment with new formats, for example, Hamlet played as a Theatresports match that 
critics praised for its originality and accessibility.  The Loose Moose had a tendency to polarize 

5 Interview given to 
Theresa Robbins Dudeck.

6 Rev. of The Last Bird by Keith 
Johnstone for the Calgary Sun. 
Loose Moose Theatre, Calgary.
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theatre critics, however, and diatribes were often personally aimed at the charismatic artistic 
director.  Johnstone, who does not like confrontation, would dismiss personal critiques but 
would fight back when unfair abuse threatened to disrupt the safe classroom space he had 
created for his ensemble-in-training.  And Johnstone made it quite clear that all improvised 
shows were “training” opportunities to sharpen performance skills.  Furthering the notion of 
theatre-as-classroom, notes were given after every performance and Johnstone encouraged 
early company members to teach.  On tour, they would be expected to give demonstrations 
and workshops.  At home, they offered free classes to students who volunteered their time 
at the theatre.  This tradition continues today.  

In 1981, the Loose Moose expanded Theatresports with the help of a Canada Explorations 
Grant and Theatresports leagues were established in Vancouver, Toronto, and Edmonton.  
The Loose Moose also coordinated a Theatresports tournament for the 1981 Alberta Summer 
Games.  That same summer Johnstone taught workshops alongside Grotowski and Dario Fo 
at Eugenio Barba’s second International School of Theatre Anthropology session in Volterra, 
Italy, and Impro: Improvisation and the Theatre came out in its first paperback edition.  Fur-
thermore, the Calgary Regional Arts Foundation awarded the Loose Moose a timely $7,000 
grant.  With the Pumphouse closing down for renovations, the Loose Moose was forced to 
lease their own space, northeast of the city.  While favorite company members were becom-
ing local celebrities in 1981, Johnstone, approaching his fiftieth birthday, was becoming 
internationally known as the “guru of improvisation.”  

Unfortunately, four months after moving into their much larger 270-seat space, Loose Moose 
found themselves $40,000 in debt due to an unexpected recession.  Since Theatresports was 
cheap to produce and guaranteed audiences, more and more teams of improvisers were 
brought in.  By 1983, at least seven Theatresports teams of four were competing for stage time 
at the Loose Moose.  It was considered the “Golden Era of Theatresports” by some and “The 
Black Days of Theatresports” by others.  Johnstone directed his science fiction play Mindswop 
at the university but nothing at the Moose.  In fact, Theatresports was the only event being 
produced in 1983.  As the competition between the teams got real, loyalties begin to shift 
away from the company as a whole and Johnstone, for a time, pulled away.  Even original 
company members, who had started this whole venture with a spirit of collaboration and 
experimentation, began to feel as if they had no control.  Some players attempted to form 
a Players Union, and though the goals of this union were never clear, Johnstone put an end 
to it before it really began.  He uncomfortably stepped out of the “unseen leader” position, 
disbanded the permanent teams, and claimed ownership of Theatresports.  A risky but seem-
ingly necessary maneuver to save the company.  

By the end of 1983, a definite shift had taken place.  A handful of company members took 
off to bigger cities.  Bruce McCullough and Mark McKinney, for example, who had been 
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part of the popular “Audience Team” moved to Toronto and launched the series Kids in the 
Hall.  Johnstone, on the other hand, made a real effort to shift his focus back to the com-
pany and the company’s focus back to the classroom, as it were.  In 1984, with the help of 
an employment grant, Johnstone hired Cahill as an associate director and he established 
On the Hoof, a touring company that would perform plays and conduct workshops for 
school children all over Alberta.  Furthermore, a full season of main stage and children’s 
theatre was implemented, more impro classes were added at Loose Moose, and veteran 
company members were given opportunities to make a little money teaching, directing, 
and playwriting.  

By the late 1980s through the early 1990s, as Theatresports continued to spread and as 
Theatresports-inspired TV shows like Teatersport Sweden and Whose Line is it Anyway? 
perpetuated the notion that impro was all about being fast, funny and formulaic, Johnstone 
had a lot of corrective work to do.  He began writing instruction manuals for teachers, took 
on more and more international workshops, and developed Life Game, a this-is-your-life 
noncompetitive format that applied the Impro System to dramatize people’s stories.  Al-
though developed first at Loose Moose, it was Phelim McDemott and his ingenious Improb-
able Theatre Company based in London who took Life Game on a successful international 
tour in 1998.  Why Improbable and not the Loose Moose?  Because in the 1990s, as Cahill 
assumed more responsibility, the right to fail was no longer as viable an option as it had 
been under Johnstone’s sole leadership.  Cahill’s primary goal was and still is to keep the 
Loose Moose out of debt, which often translates into cutting risky programming.  More-
over, all of the other original company members had moved on, and so rigorous training 
in the Impro System by teachers who embodied Johnstone’s pedagogical process due to 
years of intense training under the master of impro ceased to be.  I proffer that without 
that rigorous training and without a leader willing to take financial risks, the Loose Moose 
was not equipped to sustain an international tour of any kind.  

For 38 years, the Loose Moose Theatre Company has been entertaining Calgary audiences 
and, since 1989, attracting students from all over the world to their improvisational sum-
mer theatre school.  Cahill has succeeded in keeping the company solvent and Johnstone’s 
legacy alive.  But the Loose Moose’s Golden Era has been over for some time.  Now, most 
season offerings tend to be predictable and safe instead of radical and risky as they had 
been in the formative years.  Johnstone, who officially stepped down as artistic director in 
1998, told me, “If you go to a theatre company and it’s alive, you know it at once.  You know 
there’s someone there stirring it up.  The Loose Moose needs someone.”  

In 2012, the Loose Moose celebrated their 35th Anniversary Homecoming and alumni 
from all over the world traveled to Calgary to share ideas, perform together, and entertain 
audiences for two weeks of sold-out shows.  Mel Tonken, who co-founded Loose Moose 
with Johnstone in 1977, was amazed to see such a vibrant organization still enduring.  Yet 
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Tonken also noted that the three performances he attended lacked direction and players 
failed to obey the most basic rules of impro such as “pay attention to your partner’s needs” 
or “know your status.”  He attributed these problems to insufficient training of an ensemble 
by a master teacher like Johnstone (Personal interview)7.  Moving forward, perhaps it will 
take a new generation of artists to launch the next Golden Era at Loose Moose or maybe 
Cahill should follow the path Johnstone took in 1983 and guide his ensemble back to the 
classroom, that is, back to daily training in the Impro System.  The time is ripe for the Loose 
Moose Theatre Company to, once again, become a force to be reckoned with in Calgary 
theatre and on the world stage.   

7 Interview given to 
Theresa Robbins Dudeck.
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