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RESUMO:

Este artigo apresenta dois estudos de caso inseridos na pesquisa
“Historiografia audiovisual do cinema no Brasil”: os longas-metragens
Cinema de ldgrimas (Nelson Pereira dos Santos, 1995) e Avanti Popolo (Michael
Wahrmann, 2014). Ambos tematizam o ocaso de determinadas
concepcoes de vanguarda que marcaram a histéria recente do cinema
brasileiro. Cinema de Ildgrimas estabelece um contraponto a “tradicao
moderna” instituida pelo Cinema Novo, deslocando o marco zero para o
melodrama latino-americano dos anos 1930-50. Em Avanti Popolo, 0 alvo é a
geracao que ficou conhecida sob o signo da contracultura e do
experimentalismo dos anos 1970.
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ABSTRACT:

This article presents two case studies inserted in the research
“Historiografia audiovisual do cinema no Brasil”: the feature films Cinema de
lagrimas (Nelson Pereira dos Santos, 1995) e Avanti Popolo (Michael
Wahrmann, 2014). Both of them bring forth the decline of certain
conceptions of vanguard that marked the recent history of Brazilian
cinema. Cinema de Ldgrimas (Cinema of tears) establishes a counterpoint to
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the “modern tradition” instituted by Cinema Novo, shifting the ground zero to
the Latin American melodrama of the 1930-50s. In Avanti Popolo, the target
is the generation that became known under the sign of counterculture and
experimentalism in the 1970s.
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Sobre a no¢ao de historiografia audiovisual

O objetivo deste texto é discutir de que forma os longas-metragens Cinema de
lagrimas (Nelson Pereira dos Santos, 1995) e Avanti Popolo (Michael Wahrmann,
2014) tematizam o ocaso de determinadas concepcbes de vanguarda que
marcaram a histéria recente do cinema brasileiro. Cinema de Idgrimas € Avanti Popolo
se inserem como estudos de caso em uma pesquisa mais ampla, intitulada
“Historiografia audiovisual do cinema no Brasil”, desenvolvida pelo Grupo de
Pesquisa Historiografia Audiovisual, vinculado ao Programa de Pés-Graduacao em
Artes, Cultura e Linguagens da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF).? O
objetivo da pesquisa é levantar, investigar e divulgar a producao de filmes que
apresentem como tema e objeto de reflexdao a prépria histéria da atividade cine-
matografica no pais, isto &, a histéria do cinema “escrita” pelos filmes. A hipétese
é a de que tais filmes podem apresentar para o historiador de cinema novas
perspectivas metodolégicas para uma analise compreensiva dos discursos histo-
riograficos sobre o cinema no Brasil, ampliando, aprofundando ou problemati-
zando as interpretacdes vigentes.

Em relacao aos enfoques tradicionais (ALLEN; GOMERY, 1995, p. 95-241), a
pesquisa “Historiografia audiovisual do cinema no Brasil” estd ligada a histéria
das ideias cinematograficas. Em um sentido mais amplo, dialoga com o campo
das discussdes entre Cinema e Histéria que, desde os anos 1970, a partir da
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divulgacao dos trabalhos de Marc Ferro e da incorporacao do cinema como “novo
objeto” pela Histéria Nova (MORETTIN, 2007, p. 39), vém se complexificando no
meio académico. Para Ferro, tratava-se em linhas gerais de pensar o cinema
como “agente da histéria”, levando em consideracdo a capacidade de inter-
vencao do cinema por meio de sua linguagem (ou de seu “modo de escrita”), as
relacdes entre essa escrita e a sociedade que a produz e recebe, bem como as
tensdes que nascem de uma dupla perspectiva de leitura: a “leitura histérica do
filme” e a “leitura cinematografica da histéria” (FERRO, 1995, p. 13-19).?

Em sua Teorie del cinema (1945-1990), Francesco Casetti aponta o reaparecimento,
nos anos 1970-80, do interesse histérico pelo cinema, decorrente, entre outros
aspectos, de maior acesso aos filmes. Os contextos ao quais se refere o autor sao
os dos Estados Unidos e da Europa, mas a observacdao também é valida para o
caso brasileiro, sobretudo se atentarmos para os estudos sobre a histdria do
cinema no pais, desenvolvidos em ambito académico a partir dos anos 1970.3 De
acordo com Casetti (2005, p. 320-321), tal revalorizacao da histéria decorre, em
parte, da recuperacao, difusao e restauracao de obras esquecidas durante muitos
anos. Amplia-se o conceito de “documento”, que nao precisa mais necessaria-
mente considerar apenas os textos “em papel”, e passa a incorporar multiplos
conteudos registrados em outros suportes - incluindo, evidentemente, a pelicula
e a fita magnética (contemporaneamente, também o arquivo digital).

Casetti aponta trés vertentes das histérias sécioculturais nas quais o cinema se
insere: a primeira delas trata das relagcdes entre cinema e politica; a segunda,
gira em torno das representacdoes da realidade social, que podem surgir direta-
mente em filmes de carater documental, ou indiretamente em filmes ficcionais; a
terceira vertente relaciona-se ao estudo das dinamicas e das estruturas sociais
que o cinema revela enquanto agente social (CASETTI, 2005, p. 328-330).

Dessas trés linhas, as duas Ultimas nos interessam mais de perto: no campo das
representacdes da realidade social pelo cinema, Casetti (2005, p. 329) destaca os
modos de “autorrepresentacao de uma sociedade para criar em seus membros
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um sentido de pertencimento, proporcionando a possibilidade de compartilhar
temas de discussdo e modelos referenciais”,* o que inclui formas de autorrepre-
sentacao de diversas expressoes culturais (o autor menciona, como exemplos, a
juventude, as culturas afro-americanas e a participacdo feminina). As dinamicas
e estruturas sociais, por sua vez, estao presentes nao apenas nos filmes mas
também nas pesquisas que investigam o ambiente cinematografico, examinando
“formas de vida e de trabalho daqueles que ‘fazem o cinema’, quer dizer, atores,
diretores, produtores, técnicos, agentes etc.” (CASETTI, 2005, p. 330).°

A pesquisa em torno do que denominamos historiografia audiovisual insere-se tanto
na perspectiva da autorrepresentacao quanto na ideia do cinema como um
agente social, na medida em que se pode considerar a representacao do ambi-
ente cinematografico, nos filmes, como a forma pela qual o cinema se vé a si
mesmo enquanto parte constitutiva da sociedade (com suas dinamicas e contra-
dicdes). Ao mesmo tempo, no gesto mesmo de se autorrepresentar, constréi sua
propria histéria por meio de um outro processo fundamental de enunciagao, qual
seja, a “autorreferencialidade” (CASETTI, 2005, p. 272) ou “autorreflexividade”,
conforme a denominacao de Robert Stam, em seu estudo sobre o anti-ilusionismo
na literatura e no cinema (STAM, 1981).

Além de chamar a atencao para seus préprios artificios, na arte autorreflexiva “a
mao do artista é, antes de mais nada, visivel” (STAM, 1981, p. 55). Além disso, os
textos autorreflexivos inscrevem o leitor ou o espectador no espaco retérico e
narrativo, frequentemente alertando o publico “contra as armadilhas da leitura e
da interpretacao” (STAM, 1981, p. 70). Citando Christian Metz, Casetti elenca
alguns procedimentos filmicos de enunciagcao cinematografica, entre eles, os que
se dirigem diretamente ao espectador, tais como o olhar para a camera, os
créditos iniciais e finais, a tela dentro da tela, a presenca de objetos sintomaticos
como os espelhos, a citacao a outros filmes, além das “exibicdoes do

2l

‘dispositivo’”, em cenas que se passam no meio cinematografico, revelando
cameras, microfones e outros objetos que remetem (as vezes, metaforicamente)

a producao e a recepcao cinematograficas. “Em todos estes procedimentos”,
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afirma Casetti com base na sistematizacao proposta por Metz, “o filme se ‘dobra’
sobre si mesmo, evidenciando as instancias que o organizam”, e tornando-se
paradigma de si préoprio (CASETTI, 2005, p. 275).°

Cinema de ldgrimas € Avanti Popolo sao filmes que operam nessas perspectivas aqui
sumariamente apresentadas, voltando-se para diferentes tradicbes cinemato-
graficas (no primeiro caso, o melodrama e o Cinema Novo; no segundo, o cinema
experimental). Como veremos em seguida, ao elegerem o didlogo com essas
tradicbes, ambos vao tematizar de forma irbnica a crise dos projetos de
vanguarda no cinema brasileiro dos anos 1960-70, produzindo, assim, no campo
da ficcao, pensamentos bem particulares sobre a histéria recente da atividade
cinematografica no pais.

Vanguardas em crise: as revisdes do passado em Cinema de lagrimas e
Avanti Popolo

“O ocaso da vanguarda” é o titulo de um dos capitulos do livro Os filhos do barro, de
Octavio Paz (2013, p. 107-165), publicado originalmente em 1972. Nele, o poeta
e ensaista mexicano assume a modernidade como o “tempo da critica”, identifi-
cada a ideia de mudanca, e, portanto, de Histéria. Estabelecendo uma ponte
entre romantismo, vanguarda e modernidade, Paz discute a arte moderna como
um fendmeno contraditério, ao mesmo tempo de negacdo e de afirmacao de si
mesma. A arte moderna se fundamenta no gesto da critica e da ruptura. Com
isso, nega a si prdpria, pois s6 existe enquanto ruptura da linearidade temporal
que institui a modernidade na Histéria. Mas, ao negar a si prdpria, também se
afirma pelo gesto critico da prépria negacao. Essa contradicao se traduz na ideia
de “tradicao moderna”. Ocorre que essa “tradicao moderna” vive um impasse,
que o autor identifica ao “ocaso da vanguarda”:

Cada movimento artistico negava o anterior, e em cada uma dessas
negacoes a arte se perpetuava. A negacdo sé podia se desenvolver
plenamente dentro do tempo linear, e sé numa idade critica como a
nossa a critica podia ser criadora. Hoje [1972] somos testemunhas
de outra mutacao: a arte moderna comeca a perder seus poderes de
negacao. Ha varios anos suas negacbes nao passaram de repeticoes
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rituais: a rebeldia convertida em procedimento, a critica em retérica,
a transgressdao em cerimdnia. A negacao deixou de ser criadora. Nao
digo que estamos vivendo o fim da arte: vivemos o fim da ideia de
arte moderna (PAZ, 2013, p. 154).
De que forma Cinema de lagrimas e Avanti Popolo tematizam esse “ocaso”? Quais as
referéncias trabalhadas pelos dois filmes que possibilitam a leitura dessa crise da

modernidade?

Em Cinema de lagrimas, cujo roteiro foi livremente inspirado na pesquisa de Silvia
Oroz, publicada no livro Melodrama: o cinema de ldgrimas na América Latina (OROZ,
1992), o ator e diretor de teatro Rodrigo (Raul Cortez), em companhia de lves,
um jovem pesquisador (André Barros), viaja ao México e realiza um mergulho
pessoal no universo melodramatico do cinema latino-americano dos anos 1930-
50 para tentar superar um trauma de infancia: o suicidio da mae, que ele acre-
dita ter sido influenciado por um filme melodramatico ao qual ela teria assistido
antes de cometer o ato. Durante essa viagem, Rodrigo tenta um relacionamento
amoroso com lves, que o rejeita. Em Avanti Popolo, 0 Pai (Carlos Reichenbach) e
seu filho André (André Gatti) mantém um relacionamento marcado pela frieza e
pelo estranhamento. Tendo como Unica companhia a cadela Baleia, o Pai vive
recluso em uma velha casa num bairro de classe média baixa em Sao Roque,
municipio proximo a Sao Paulo, e espera ha décadas pela volta do filho mais
velho, desaparecido durante a ditadura militar. Ao visita-lo, André reencontra seu
proprio passado através dos filmes caseiros em Super-8 mm rodados nos anos
1970.

Em Cinema de ldgrimas, a faixa geracional em que se inclui o protagonista Rodrigo é
a mesma a qual pertencem Nelson Pereira dos Santos e o Cinema Novo. No
entanto, longe de realizar o elogio de uma geracao que se entendia como revolu-
cionaria, Cinema de ldgrimas comeca expondo o fracasso da Ultima peca de teatro
estrelada e dirigida por Rodrigo, significativamente intitulada “Amor”. Estamos
em 1995, momento em que, apds o trauma do governo Fernando Collor de Mello
(1990-1992), e sob as injuncdes do neoliberalismo, se redesenham as relacdes
entre o Estado, a cultura e o cinema brasileiro. Ao po6r em relevo o drama pessoal
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de Rodrigo e sua tentativa de descobrir o que teria levado sua mae a se matar, o
filme de Nelson Pereira dos Santos estabelece um curioso contraponto a
“tradicao moderna” instituida pelo Cinema Novo, deslocando o marco zero para
uma zona obscura e por anos recalcada: o melodrama latino-americano em sua
expressao cinematografica mais tipica, isto é, durante a “era de ouro” dos estu-
dios mexicanos e argentinos (1930-50).

A superacao dos traumas (do pais, do cinema brasileiro e do protagonista de
Cinema de ldgrimas) passa, portanto, pelo necessario reconhecimento dessa outra
tradicdo negada pelo projeto modernizante: a tradicdo melodramatica. E impor-
tante lembrar que Cinema de lagrimas foi um filme encomendado pelo British Film
Institute a propdsito dos cem anos da “invencao” do cinema. A época era de
comemoragao, mas também de museificacdo dos chamados “cinemas novos”.
Rodrigo e Ives frequentam a Filmoteca da UNAM (Universidad Nacional Auténoma
de México) ao mesmo tempo em que um ciclo de palestras sobre o Nuevo Cine
Latinoamericano ocorre nas salas de aula; ao retornar ao Brasil, no final do filme,
Rodrigo vai a Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, onde
acontece uma retrospectiva sobre o Cinema Novo. Nos corredores da Cinema-
teca, os varios cartazes dispostos um ao lado do outro evidenciam a instituciona-
lizacao desse cinema como patrimoénio nacional.

Se contextualizarmos o Cinema Novo em relagcdo ao meio artistico e cultural dos
anos 1960, podemos entendé-lo como um movimento de vanguarda em relagdo
ao conjunto da producao cinematografica anterior e contemporanea ao seu surgi-
mento. Seu carater politico se manifesta enquanto pratica social e “consciéncia
histérica do futuro” (ALBERA, 2009, p. 33). Mas o aspecto vanguardista do
Cinema Novo se torna mais evidente quando contraposto a tradicao a qual se
volta Cinema de ldgrimas, isto é, o melodrama. E nesse sentido que se verificam
mais explicitamente as tensdes entre modelos estilisticos, teméaticos e narrativos,
ainda que tanto o melodrama quanto o Cinema Novo tenham dimensdes politicas
pronunciadas. Aqui, & necessario pensar a contraposicao Cinema Novo-
melodrama em um recorte mais amplo, jad estudado por Ismail Xavier (2003, p.
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129-141), que inclui a cinematografia brasileira no contexto latino-americano dos
anos 1960-80. As transformacdes ocorridas ao longo dessas décadas deixam
clara a crise do modelo dos “cinemas novos” que buscavam fazer do filme um
instrumento de produgao do conhecimento (XAVIER, 2003, p. 130).

Se esse cinema politico dos anos 1960 adquiriu prestigio na critica e nos circuitos
de festivais e cinemas de arte, também teve de lidar, em muitos casos, com a
reacao negativa do publico e seu consequente afastamento. Para Xavier (2003, p.
131), a resposta a essa “dificuldade de comunicacao”, por parte dos cineastas
latino-americanos, e particularmente brasileiros, foi “um movimento de retorno a
formulas tradicionais, uma seducao pelo naturalismo, pelos esquemas
dramdticos usuais na grande industria, os quais se instalaram na conducado de
muitos filmes politicos” a partir da segunda metade dos anos 1970. Com essa
estratégia, o melodrama conquistou um lugar privilegiado, j3 que punha em
primeiro plano o “sentimento como pedra de toque do valor”, privilegiando a
“verdade interior” como “um dado que produz o consenso apto a garantir uma
boa cumplicidade entre o filme e as mais diversas plateias ciosas do seu huma-
nismo” (XAVIER, 2003, p. 141).”

Ironias e autorreferéncias

Uma rede complexa de citagbes pode ser tecida com base nas multiplas referén-
cias cinematograficas trabalhadas tanto em Cinema de ldgrimas quanto em Avanti
Popolo, que vao desde a influéncia expressionista no cenario da casa em gue vive
o Pai (personagem simbolicamente interpretado pelo cineasta Carlos Reichen-
bach), ao impressionismo do jogo de projecdes nas paredes da sala dessa mesma
casa, marcadas pelo tachismo do tempo, passando pelos travellings (movimentos
suaves de cameras) que acompanham Rodrigo e lves, em Cinema de ldgrimas - que
lembram os travellings na praia de Capitu (Paulo Cesar Saraceni, 1968)-, ou o trata-
mento sonoro de Avanti Popolo, préximo ao gosto pela selecao musical tipica de
autores como Julio Bressane e o préprio Reichenbach.
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Chamam atencao ainda as referéncias que, nos dois filmes, remetem a Vidas secas
(Nelson Pereira dos Santos, 1963). A comecar pela cachorrinha Baleia, em Avanti
Popolo, que tem o0 mesmo nome da cadela do romance de Graciliano Ramos,
adaptado por Nelson. Essa é talvez a referéncia mais imediata. Mas Vidas secas
também pode ser lembrado a propdsito de outras cenas, tanto em Cinema de
ldgrimas quanto em Avanti Popolo. Como num jogo de espelhos, influéncias e desdo-
bramentos, verifica-se a recorréncia do plano geral que pde a linha do horizonte
em perspectiva. Esse enquadramento surge, por exemplo, no inicio de Avanti
Popolo, evocando o final de O anjo nasceu (Julio Bressane, 1969), que, por sua vez,
lembra o inicio e o final de Vidas secas. E mesmo o filme de Nelson Pereira parece
ecoar um plano do filme Pueblerina (Emilio Fernandez, 1948), em que vemos 0s
personagens (um homem, uma mulher e a crianca) num descampado, afastando-
se em direcao a linha do horizonte. Esses exemplos permitem entrever a aproxi-
macao de estilos e propostas cinematogréficas em geral tidas como apartadas.

De modo diverso do que ocorre em Cinema de ldgrimas, a presenca da vanguarda
em Avanti Popolo ndo estd ligada a tradicdo realista ou ao cinema politico dos anos
1960, e sim a contracultura e ao experimentalismo pds-68. Enquanto, em Cinema
de ldgrimas, o melodrama e o Cinema Novo estao explicitamente citados (nos
trechos de varios filmes), as referéncias cinematograficas em Avanti Popolo sao
indiretas e, muitas vezes, veladas. O filme requer do espectador certo conheci-
mento da cinematografia brasileira, muito embora a simples fruicao da narrativa
nao dependa de um repertdrio prévio e a leitura “em camadas” seja perfeita-
mente possivel. Para o objetivo deste texto, no entanto, esse jogo de referéncias
é fundamental, jd que situa Avanti Popolo em uma perspectiva de autorreflexivi-
dade prépria a historiografia audiovisual.®

A referéncia a vanguarda em Avanti Popolo nao tem carater celebratério. Ao
contrario, surge como trago irbnico, interessado em evidenciar o ocaso das
mesmas tradicbes as quais alude, ou seja, da prépria vanguarda, que ao se
tornar autorreferencial (isto é, ao se tornar tradicdao), perde seu carater de

ruptura.® Assim como em Cinema de ldgrimas, verifica-se a tensdo entre as tradicoes
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melodramatica e cinemanovista, em Avanti Popolo a “tradicdao da ruptura” (PAZ,
2013, p. 14-28) é tematizada pela crise do referencial vanguardista. Em ambos
os filmes, trata-se de uma tensdao entre a busca da unidade organica de um
passado e a fragmentacao inerente a essa busca. Organicidade e fragmentacao
sao termos que se tensionam e se conflituam, que remetem tanto a ideia de clas-
sicismo e modernismo quanto a dualidade que op0e a institucionalizacao artistica
(industria) ao entendimento da arte como vida (vanguarda).*®

A ironia presente em Avanti Popolo marca a ambiguidade de seu didlogo com a
nocao de “experimentalismo” no cinema brasileiro, que remete tanto ao

I"

chamado “cinema marginal” ou “de invencao”, como propde Jairo Ferreira (2000),
quanto a producdo superoitista, ao filme amador e aos registros domésticos.'* Ao
mesmo tempo em que essa vertente experimentalista da vanguarda é a refe-
réncia principal em Avanti Popolo, ela surge como algo em vias de extincao, tanto
mais que as citacdes e homenagens ja indicam que aquelas obras outrora
“marginalizadas” tornaram-se objetos de culto para académicos, historiadores,

criticos, cinéfilos, curadores e cineastas da nova geragao.

Nesse sentido, Avanti Popolo alinha-se ao processo de revalorizacao do experimen-
talismo cinematografico brasileiro, que, a partir dos anos 2000, concretiza-se em
mostras, retrospectivas, cursos, publicacdo de livros e catdlogos, etc.'? Por outro
lado, ao constatar o ocaso dessa vertente da vanguarda cinematografica e seu
iminente desaparecimento, Avanti Popolo também nos remete a tradicao da critica a
vanguarda, tao significativa quanto seu elogio. Especificamente no caso do cinema
brasileiro, essa critica € contemporanea ao surgimento dos primeiros filmes expe-
rimentais ou “marginais” da geracao pds-68, como se pode verificar no texto
“Uma reinvencao do cinema?”, escrito por Gustavo Dahl e publicado em 1971 na
revista Filme Cultura. Por ocasiao de uma mostra realizada na Cinemateca do
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Dahl acusa os filmes “marginais” de
manifestarem
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um voluntarioso descaso pela situacdo real, pelas limitacbes econ6-
micas e / ou de seguranca publica. Sintoma de um solene desinte-
resse pelo espectador, que, alids, devolve em dobro, seria o caso de
deixéa-los no isolamento a que se confinaram, se os filmes nao refle-
tissem, em versao local, o impasse em que se encontra o cinema no
mundo (DAHL, 1971, p. 34).

Para Gustavo Dahl (1971, p. 36), o cinema estava atrasado, mesmo ou sobretudo
em suas manifestacdes pretensamente vanguardistas, uma vez que, as portas do
século 21, ainda se mantinha “ancorado a técnicas e formas de relacionamento
que basicamente datam de sua invencao (1895)”, descuidando-se do aspecto
principal do fazer artistico, que seria, no entender do articulista, a comunicacao
com seu publico. A defasagem se torna patente ao se comparar o cinema a

outras formas de producao artistica:

Ha vérios anos que Hélio Oiticica vem se dedicando entre nds a
pesquisas de arte ambiental, um dos caminhos para o qual
marcharam as artes plasticas. Através de espacos, ritmos visuais,
volumes, texturas, interferéncias, procura-se criar no espectador/
usuario do ambiente certo estado de espirito. Mas [...] nenhum filme
brasileiro, nem mesmo aqueles que advogam para si o status de
vanguarda, ousou dar o salto qualitativo que seria acrescentar aos
recursos plésticos incorporados a pelicula (luz, composicdo, cor,
cenografia) as possibilidades de uso do espaco em que acontece a
projecao (DAHL, 1971, p. 38).

Assim, o verdadeiro gesto revolucionario e vanguardista seria abandonar as salas

tradicionais de cinema em favor de um novo tipo de difusao:

Bastaria que qualquer marginal tivesse pegado seu filme, numa
cébmoda versdao 16 mm, com projetor e tela portatil, e o exibisse
gratuitamente num logradouro publico, para que tivesse completado
um ato realmente novo, incorporado a uma preocupacao moderna, a
uma perspectiva de transformacdo das préprias caracteristicas do
cinema (DAHL, 1971, p. 36).
E evidente o sarcasmo de Gustavo Dahl. Uma vez que a briga politica entre os
Cineastas se dava justamente nas acirradas disputas por espacos de exibicao e
recursos para a realizacao de filmes, sugerir que a “vanguarda” estaria fora do
circuito comercial / industrial equivalia a reforcar a marginalidade dos realiza-

dores que se identificavam com a experimentacao de linguagem. A ironia da
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proposta torna-se ainda maior quando se sabe que Gustavo Dahl era um dos
principais idedlogos do Cinema Novo, movimento que naquele periodo (anos
1970) construia pragmaticamente sua aproximagao com o Estado ancorado no
binbmio “mercado” e “cultura”. Como veremos adiante, esse momento funda-
mental da histéria do cinema brasileiro, marcado pelo racha entre o Cinema Novo
e o dito “cinema marginal”, vai ser retomado de forma indireta em uma cena de

Avanti Popolo.

Ha ironia também em Cinema de ldgrimas. A principal delas talvez seja o uso que o
filme faz do préprio livro que da origem ao roteiro coescrito por Silvia Oroz e
Nelson Pereira dos Santos. Algumas passagens do texto de Oroz sao transcritas
ipsis litteris por meio das falas de Ives, o jovem pesquisador. Antes ou durante as
projecoes dos filmes na sala da Filmoteca da UNAM, lves Ié as suas anotacdes
para Rodrigo, que reage com humor, divertindo-se com o pedantismo ingénuo do
rapaz, ou com leve impaciéncia, como na cena abaixo transcrita:

lves (lendo): “Na cultura ocidental, o amor é um valor ocidental,
além das diferencas culturais e das classes sociais.” (ergue os olhos
em direcdo a tela; as palavras agora parecem vir da sua cabeca)
Quem ama vale mais. Por isso 0 amor é bom. Essa é a maneira com
que o amor permite ao pobre ser rico. (novamente em tom acadé-
mico) A colocacao judaico-crista do amor ajuda a dar sentido a medi-
ocridade da vida diaria; faz com que as pessoas se sintam herdis de
alguma coisa. Isso foi sublimado pelo melodrama, que é o veiculo de
massa mais eficiente para atuar como referencial desse valor.

Rodrigo: Tudo bem, tudo bem... Mas acho que a minha mae nunca

pensou nisso. Muito menos as minhas tias.*?
Essa passagem é duplamente ir6nica. Primeiro, por revelar o carater politico do
melodrama: ao contrario do que acreditavam os artistas e intelectuais politizados
dos anos 1960, a representagdo melodramatica do amor ndao era uma simples
formula comercial desgastada para atrair espectadores alienados, mas o tépos por
meio do qual as relacdes e os conflitos de classe podiam ser trabalhados pelos
cineastas e discutidos por um publico amplo e diversificado. Em segundo lugar,
por expor as limitacdes do préprio texto académico na compreensao dos feno-
menos culturais. Nesse sentido, a autorreflexividade de Cinema de ldgrimas lanca
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um olhar critico em direcao a sua prépria base, isto &, a teoria e a histéria do
cinema. A resposta de Rodrigo as formulacdes eruditas de lves inverte os termos
da equacao: a caricatura ndo estd nos filmes, mas no academicismo das interpre-

tacOes a posteriori dos filmes.

Os espacos confinados e a crise dialogica como metaforas do ocaso

Avanti Popolo e Cinema de ldgrimas trabalham o confinamento dos personagens como
recurso dramatico para as interacdes e os conflitos, que se dao fundamental-
mente pelos didlogos. No caso de Cinema de ldgrimas, as conversas entre Rodrigo e
Ives, no escuro da sala de cinema vazia da Filmoteca da UNAM, ao mesmo tempo
em que fornecem aos espectadores algumas informacdes sobre 0s personagens,
também contextualizam os filmes melodramaticos a que ambos assistem. Ainda
que Ives seja um tanto misterioso (desconhecemos seu passado, nao compreen-
demos perfeitamente suas intencdes e atitudes com Rodrigo e ignoramos o que
ocorre com ele apds a volta ao Brasil), as interacdes dialégicas entre ambos sao
mais claras e transparentes se comparadas as que ocorrem entre pai e filho em
Avanti Popolo, cuja recusa em construir “psicologicamente” as motivacdes dos
personagens distanciam o espectador e impedem a imediata identificacao.

Quando, no cinema, Rodrigo tenta se aproximar de lves e pde a mao sobre a
perna do rapaz, a reacdo deste é abrupta. Levanta-se e encara Rodrigo com
expressao dura. Sua fala tem duplo sentido: ao mesmo tempo em que se refere
genericamente ao melodrama, procura atingir Rodrigo, que percebe a indireta

em relagao a sua homossexualidade.

lves: O melodrama também recorreu as doencas. A tuberculose
simbolizou a doenca dos pobres, e o cancer e a loucura controlada,
dos ricos.

Rodrigo: Talvez eu esteja um pouco velho. Mas doente, com certeza
eu nao estou.
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Um didlogo como esse é praticamente inexistente em Avanti Popolo. Quando muito,
pai e filho monologam em conjunto e, assim mesmo, de forma laconica - por
exemplo, quando André tenta conversar com o pai sobre os velhos filmes em
Super-8, pouco depois da cachorrinha Baleia desaparecer:

André: Pai, vocé viu esses filmes velhos, aqui?

O Pai: A Baleia sumiu.

Assim, enquanto Cinema de ldgrimas esta mais proximo do esquema classico-narra-
tivo ancorado nas motivacdes psicolégicas e no jogo de causa e consequéncia
instituido pela interacao direta entre os personagens, Avanti Popolo filia-se ao
“drama estatico”, que substitui a acdo pela situagdo (SZONDI, 2001, p. 70). Nesse
tipo de drama, a morte é o horizonte e o absurdo permeia as relacdes, o que é
reforcado pela situacao de isolamento e confinamento dos personagens.
Conforme Peter Szondi:

O confinamento [...] nega aos homens o espaco de que necessita-
riam em torno de si para estarem a sés com seus monélogos ou em
siléncio. O discurso de um fere, no sentido literal da palavra, o outro,

a

quebra seu confinamento e o forca a réplica. O estilo dramético,
ameacado de destruicdo pela impossibilidade do didlogo, é salvo
quando, no confinamento, o préprio mondlogo se torna impossivel e
volta a transformar-se necessariamente em didlogo (SZONDI, 2001,
p. 113-114).
As consideracbes de Szondi acerca do “drama estatico” aplicam-se perfeitamente
ao caso de Avanti Popolo. A cena que parece resumir essa crise dialdégica e, ao
mesmo tempo, a critica ao projeto cinematografico de vanguarda é a que estabe-
lece, de forma “semidocumental”, o encontro entre o personagem de André e o
cineasta e artista plastico Marcos Bertoni, que interpreta a si mesmo. Em sua
oficina-atelié, Bertoni conserta projetores de 8 mm e faz filmes experimentais em
um movimento solitario que ele mesmo chama de Dogma 2002, que encerra dois
mandamentos: 1) é proibido filmar; 2) é permitido montar e dublar trechos de

filmes de terceiros em cépias Super-8 mm.*
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A filiacdo a légica dos objets trouvés (a reciclagem e colagem de filmes) e ao Dogma
95> remete a um sé tempo as vanguardas histéricas e ao seu pastiche. André,
por sua vez, nao demonstra qualquer interesse pelas experiéncias artesanais do
cineasta, e pergunta, quase com desdém: “Mas por que vocé faz esses filmes?”
Bertoni, um pouco desconcertado, ndao responde. A cena em questao é longa, os
didlogos sao espacados, e a encenacao calcada em uma espécie de tropo de um
certo cinema contemporaneo dos anos 2000, isto é, os “tempos mortos” (que
remetem ao “drama estatico”). Porém, o “tempo morto” assume aqui um carater
metalinguistico, que se refere a propria discussao em torno do “ocaso da
vanguarda” no cinema brasileiro.

A conversa entre André e Marcos Bertoni ecoa o artigo de Gustavo Dahl em Filme
Cultura (1971). Tanto |& quanto aqui, o cinema experimental é confrontado com a
“natureza industrial” do cinema, talhado para o grande publico, e ndo para expe-
riéncias isoladas e aparentemente infrutiferas como seriam (para Dahl e o perso-
nagem André) as dos cineastas “marginais” dos anos 1970 ou as de um artista
como Bertoni.*®

Enquanto Bertoni faz o elogio do cinema experimental, André questiona a vali-
dade desse tipo de proposta: “Cinema subdesenvolvido é assim mesmo, né?,
trabalha com o que pode. Dentro da nossa pobreza cinematografica”. Ao que
Bertoni retruca: “Eu chamo de cinema solitario. Um cinema que estd na
contramao da industria cinematografica”. André insiste: “Mas o cinema é uma
industria, nao é? Logico, se nao tivesse indUstria nao tinha o projetor, nao tinha o
filme..."”.

Esse didlogo se da enquanto os dois personagens esperam que um filme seja
rebobinado pelo velho projetor de 8 mm. Como ha um problema na correia da
maquina, a rebobinagem é “em tempo real”, provocando desconforto em André,
que nao se sente a vontade “esticando” a conversa com o cineasta experimental.
O filme que volta para tras marca em igual medida o tempo que transcorre. Essa
dupla sensacao temporal, para “tras” e para “frente”, resulta numa espécie de
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anulacao ou suspensdo do préprio tempo. O experimentalismo no cinema é visto
aqui, portanto, na légica do “ocaso da vanguarda”, isto é, como reiteracdo, isola-
mento, inocuidade, quase mesmo um gesto de impoténcia diante de um projeto
de modernidade que, ao fim e ao cabo, fracassou.

Essa “dupla temporalidade” neutralizadora e o apagamento da ruptura como um
valor transformador também sao tematizados por Cinema de ldgrimas, dessa vez de
forma a sublinhar seus sentidos histéricos mais evidentes. Assim, apesar da
viagem ao México e das diversas projecoes em pelicula dos filmes melodra-
maticos na Filmoteca da UNAM, é curiosamente por uma fita VHS que Rodrigo
elucida o seu trauma de infancia. Ele assiste a essa fita na Cinemateca do MAM,
em uma salinha préxima a sala de projecao principal onde, ao mesmo tempo, se
exibe em pelicula Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) na mostra em
homenagem ao Cinema Novo. Rodrigo entra na sala da Cinemateca e assiste ao
final de “Deus e o diabo...”. Diante do filme, ele chora e sorri ao mesmo tempo.
Cinema de ldgrimas parece sustentar, assim, que mesmo ali, no barroco glauberiano,
também pulsam as veias abertas da sensibilidade melodramatica latino-ameri-
cana. As lagrimas redimem Rodrigo do trauma e celebram seu reencontro com
sua proépria histéria.

Mais uma vez, a ironia perpassa a simultaneidade desse arranjo espaco-
temporal. Cabe ao filme do Cinema Novo encarnar a experiéncia de fruicao cine-
matografica ligada ao passado (a audiéncia em uma sala de cinema; a projecao
em pelicula), enquanto o filme melodramatico mexicano é exibido na versao
contemporanea de consumo industrial, isto €, em video, solitariamente, de forma
“privada”, diante da tela de um aparelho de TV. Nao ha conflito entre esses dois
espacos; antes, eles se complementam sentimentalmente na experiéncia de

reencontro de Rodrigo com seu passado.
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Consideracoes finais

Em Avanti Popolo, a geracao que ficou conhecida sob o signo da contracultura e do
experimentalismo dos anos 1960-70 torna-se simultaneamente objeto de culto e
alvo de critica. O olhar irbnico é atravessado por um travo amargo e desesperan-
cado, ao contrario do que se observa em Cinema de ldgrimas. Enquanto no filme de
Nelson Pereira dos Santos o final aponta para um possivel recomego pautado
pelo reencontro emotivo com o passado, em Avanti Popolo essa reconciliacao
inexiste. H& um sentimento de impoténcia que impede o desejo de renovagao
dos projetos que ficaram no passado, e o cinema experimental parece ser um
deles. Portanto, aqui também, tal como no personagem Rodrigo de Cinema de
lagrimas, verifica-se o recalque. Mas, se no primeiro caso ele é purgado pelas
ldgrimas, em Avanti Popolo 0 recalgue permanece por meio da distancia entre pai e
filho. Nem mesmo as lembrancas suscitadas pelas imagens tremidas dos filmes
caseiros promovem o dialogo e o entendimento: no maximo reiteram a auséncia
(ou a presenca fantasmagoérica) dos entes familiares; o fim de um suporte tecno-
I6gico de producao e de exibicao; o fim de um tipo de espetaculo cinemato-
grafico; o fim de uma concepcao (libertaria?) de cinema.

Ao contrario do que se verifica em Cinema de ldgrimas, que dialoga abertamente
com o melodrama em sua estrutura narrativa e em sua concepcao estética, a
rarefacao dramatica de Avanti Popolo desemboca em um beco sem saida. Se em
Cinema de ldgrimas 0 melodrama é o signo da superacao da dor e da perda, o que

marca Avanti Popolo é a indiferenca e o cinismo como respostas ao fracasso.
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NOTAS

1 Pesquisa financiada pelo CNPq e pela Fapemig. Mais informacdes, cf.
<https://historiografiaaudiovisual.com.br/>.

2 No Brasil, destacam-se autores como Ménica Almeida Kornis (1995, pp. 237-250), Sheila
Schvarzman (2004) e Eduardo Morettin (2013), assim como as coletaneas Historia e cinema:
dimensées histdricas do audiovisual (CAPELATO et al., 2007), Histdria e documentario
(NAPOLITANO et al., 2012) e Cinema e histdria: circularidades, arquivos e experiéncia estética
(MORETTIN et al., 2017). Em relagéo ao cinema da América Latina, temos o estudo comparativo de
Paulo Antonio Paranagud, Le cinéma en Amérique Latine: le miroir éclaté, historiographie et
comparatisme (2000). A recente publicacdo em dois volumes da coletdnea Nova Histdria do cinema
brasileiro, organizada por Sheila Schvarzman e Ferndo Pessoa Ramos (2018) vem ampliar ainda
mais os recortes e metodologias relacionadas ao tema. Para o caso especifico de “Historiografia
Audiovisual do Cinema no Brasil”, menciono o livro de Michéle Lagny, De l'histoire du cinéma (1992),
que em seu Ultimo capitulo analisa alguns programas de televiséo realizados por “cineastas-
historiadores”, chamados pela autora de “ensaios de escritura audiovisual da histéria do cinema”
(LAGNY, 1997, p. 259), além de Historiografia classica do cinema brasileiro (Jean-Claude Bernardet,
1995) e O pensamento industrial cinematografico brasileiro (Arthur Autran, 2013), que desenvolvem
metodologicamente a andlise de filmes como textos historiogréaficos.

3 Mencione-se, como exemplos, os livros de Maria Rita Galvao (1975,1981), bem como Cinema
brasileiro: propostas para uma histéria, de Jean-Claude Bernardet (2009), originalmente publicado
em 1979.

4  Traducdo livre do espanhol: “[...] autorrepresentacién de una sociedad para crear en sus
miembros un sentido de pertenencia, proporcionandoles la posibilidad de compartir temas de
discusion y modelos referenciales”.

5  Traducéo livre do espanhol: “[...] las formas de vida y de trabajo de aquellos que ‘hacen el cine’,
es decir, de actores, diretores, produtores, técnicos, agentes, etc.”

6  Traducao livre do espanhol: “En todos estos procedimentos, el filme se ‘pliega’ sobre si mismo,
evidenciando las instancias que lo organizan [...]". Assim, conforme advertem Jacques Aumont e
Michel Marie (2012, p. 254), a reflexividade € “0 aspecto mais especificamente visual de questdes
mais gerais como o ‘filme no filme’, o ‘cinema no cinema’ e o procedimento da constru¢cao em

abismo.”

7 Vale notar que esse processo € contemporaneo ao da retomada do interesse pela histéria e
pela historiografia do cinema, tanto na Europa e nos Estados Unidos quanto no Brasil. Nos anos
1990, como indicam a publicacéo do livro de Silvia Oroz e o préprio filme Cinema de lagrimas, a
revalorizagdo do melodrama no cinema se fard ndo apenas em termos de estratégia de mercado
mas também nos estudos académicos.

8 E ocaso, por exemplo, da cena em que o personagem interpretado por André Gatti toma um
taxi dirigido pelo critico, cineasta e curador Eduardo Valente. A cena remete a sequéncia de abertura
de Bang bang (Andrea Tonacci, 1970), um “classico” do cinema experimental brasileiro, embora
Avanti Popolo néo faca referéncia direta ao filme.

9 Conforme argumenta Hans Belting (2012, p. 238), “a vanguarda tornou-se ela mesma um ideal
de tradicao ao qual se queria ficar agarrado, assim como antes 0s conservadores haviam se
agarrado a histéria.”

10 Cf. BURGER (2012), especialmente o capitulo “A obra de arte de vanguarda”, p. 105-148.

11  Sobre a producéo superoitista, cf. MACHADO JR. In: AMORIM; FALCONI (2013, p. 34-55).
Para o cinema amador no Brasil, cf. FOSTER (2016). Para uma abordagem politica do filme caseiro
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como registros do periodo da ditadura civil-militar, ver a pesquisa em desenvolvimento de Thais
Blank, Patricia Machado e Débora Vieira, intitulada “Arquivos cruzados: visualidade, historicidade e
circulacdo de filmes domésticos da ditadura militar brasileira”, parcialmente apresentada no dia 6 de
setembro de 2018, sob a forma de comunicacao oral na mesa “Memoria e preservacéo audiovisual”
do Grupo de Trabalho “Memdria, Historia e Arquivo”, durante o VI Cocaal (Coldquio de Cinema e Arte
da América Latina), na Universidade Federal Fluminense (Niteroi). Resumo da comunicacao esta
disponivel em: <https://cocaal2018.files.wordpress.com/2018/08/caderno_cocaal71.pdf>. Acesso em:
20 dez. 2018.

12 Cf. PUPPO (2004); GAMO (2006); LUNA, BOUILLET; BRAGANGCA (2007); COELHO (2015),
entre outros.

13  Essas falas correspondem, no livro de Silvia Oroz, ao seguinte trecho: “Na cultura ocidental, o
amor permite alcancgar-se o perdao divino e produz uma purificacdo celestial na Terra. Isto o converte
num valor universal, além das diferencas culturais e de classes sociais. Quem ama vale mais, por
isto quem ama € ‘bom’. Esta € a maneira com que o0 amor permite ao pobre ser ‘rico’. A colocagao
judaico-cristd do amor ajuda a dar sentido a mediocridade da vida diaria e faz com que as pessoas
se sintam heroéis de alguma coisa. Isto foi sublimado pelo melodrama, o veiculo de massas mais
eficiente para atuar como referencial deste valor.” (OROZ, 1992, p. 49, grifo da autora).

14  Marcos Bertoni é artista plastico, formado em Arquitetura, e desde os anos 1970 realiza filmes
em Super-8 mm, tendo como referéncias o Cinema Marginal e a Boca do Lixo. Em Avanti Popolo,
séo exibidos trechos de Recuerdos da Republica (Marcos Bertoni, 2002).

15 Movimento cinematografico liderado pelos cineastas dinamarqueses Lars Von Trier e Thomas
Vinterberg, anunciado por um manifesto parddico, publicado em 1995, com dez regras que deveriam
ser cumpridas por seus adeptos. Os filmes que deram repercusséo internacional ao Dogma 95 foram
Festa de familia (Festen, Thomas Vinterberg, 1998) e Os idiotas (ldioterne, Lars Von Trier, 1998).

16  Vale lembrar que o personagem André é vivido pelo professor e pesquisador André Gatti, cujo
trabalho de pesquisa sobre o cinema brasileiro centra-se justamente em seu aspecto industrial-
comercial, notadamente no setor da distribuicdo. O desinteresse que o personagem André expressa
em relacdo ao trabalho de Bertoni funciona, assim, na fic¢do, como um comentario irbnico em
relacdo ao proprio trabalho desempenhado por André Gatti enquanto académico reconhecido no
meio cinematogréfico.



