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RESUMO

Tradução de excerto do capítulo 13 do livro Short Nights of the Shadow Catcher – the epic life and 
immortal photographs of Edward Curtis, de Timothy Egan, sobre a epopeia do famoso fotógrafo 
norte-americano que empreendeu fotografar todos os povos ameríndios dos Estados Unidos no 
início do século XX. No capítulo em questão, intitulado “Moving Pictures – 1913-1915”, se narram 
as venturas e desventuras de Curtis e sua equipe para realizar as filmagens de In the land of the 
headhunters, filme realizado juntos aos índios  Kwakiutl.

Palavras-chave: Filme. Ameríndios. Edward Curtis.

ABSTRACT

Translation of excerpt from chapter 13 of the book Short Nights of the Shadow Catcher – the epic life 
and immortal photographs of Edward Curtis, by Timothy Egan (USA, Houghton Mifflin Harcourt, 2012), 
about the epic work of the famous American photographer who undertook shooting all Amerin-
dian peoples of the United States in the early twentieth century. In that chapter, entitled “Moving 
Pictures – 1913-1915”, the author narrates the adventures and misadventures of Curtis and his team 
to perform the filming of In the land of the headhunters, movie produced wth the  Kwakiutl Indians.
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 Figura 1: Still de In the Land 
of the Head Hunters.

Quando da primavera de 1914, Curtis havia passado períodos 
das quatro estações estudando e fotografando o povo que iria 
estrelar seu filme. Ele estava impressionado com as mulheres 
Kwakiutl. “Elas mantêm uma aparência muito vistosa após a 
meia-idade”, ele notou. “Mulheres que já são avós têm seios 
empinados que fariam inveja a adolescentes.” Os homens, nem 
tanto: sombrios, “eles parecem completamente perdidos em 
cismas obscuras.” Mas como passou mais tempo com eles, Cur-
tis focou em seu senso de humor. Ele particularmente gostou 
de como brincavam com a mente dos missionários. Um dia, 
George Hunt invadiu a barraca de Curtis com notícias sobre 
uma grande descoberta cultural feita por um dos clérigos.

“O que é?” – perguntou Curtis.

Hunt caiu ao chão às gargalhadas.

Os Kwakiutl haviam explicado ao missionário o significado 
das figuras do poste sagrado (totem) – uma coisa e tanto para 
o clérigo, ou assim ele pensava. “O homem na base, aquele 
com bigode, é o primeiro explorador espanhol”,  disse Hunt. 
“Acima dele, uma figura nua, está Adão. A mulher é Eva. E o 
pássaro no topo representa o Espírito Santo!”

Curtis adorou o drama inerente às tarefas de um dia Kwakiutl. 
A caça ao leão marinho era cheia de tensão, uma perseguição 
de vida ou morte a um mamífero de uma tonelada num mar 
revolto. Um funeral naquela parte do mundo poderia fazer um 
velório irlandês parecer sedativo, e com frequência durava três 
dias, tendo um potlatch como ponto alto. E aqueles guerreiros 
navais em canoas decoradas eram a cena perfeita para um 
filme. Ainda que Curtis quisesse mostrar os Kwakiutl na época 
antes da navegação de George Vancouver através do Estreito 
da Georgia em 1792, ele também intencionava contar uma 
história bem amarrada e emocionante. Uma que ele e Myers 
haviam gravado durante encontros anteriores com os Kwakiutl 
era especialmente mítica e indígena, mas também universal: 
era sobre a jornada de um homem jovem em busca do amor 
e da retribuição. O filme deveria seguir Motana, um dos filhos 
do chefe tribal, numa jornada semelhante às dos gregos an-
tigos. Motana ama Naida e quer desposá-la. Ele aborrece os 
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espíritos uma noite ao pensar em seu amor durante um período de abstinência. Agora 
ele deve agir ou perecer. Para aplacar os deuses, ele deve matar uma baleia e um leão 
marinho, sozinho. Sua odisseia o conduz a uma batalha contra o clã rival dos caçadores 
de cabeça, ambientando um ousado ataque – o clímax – e a vitória, com festejos e a 
celebração de um grande casamento. Em boa medida, Curtis acrescentou um toque 
quase trágico ao final.

Como os Kwakiutl de 1914 não se vestissem diferentemente do canadense branco comum 
vivendo numa pequena cidade costeira, Curtis e sua equipe vestiram os índios com saias 
de lontra marinha e capas de casca de cedro, concebidas por Hunt seguindo as orienta-
ções dos nativos. A produção do filme também patrocinou totens recém esculpidos, uma 
canoa de guerra de cinquenta pés e uma variedade de máscaras e acessórios. Anéis de 
pressão para nariz e perucas foram distribuídas. Um protagonista foi escalado – Motana 
foi interpretado por Stanley, filho de Hunt. Três mulheres Kwakiutl atuaram no papel do 
objeto do amor de Motana, devido a membros familiares se oporem e impedirem, uma 
e outra, de continuar participando das filmagens. Com a direção de Curtis, seu jovem 
ajudante Schwinke manipulando a câmera e Hunt gritando as instruções traduzidas do 
inglês para a língua nativa, as filmagens começaram para valer no final de maio. Ainda 
que fosse uma história ficcional, Curtis descrevia seu filme como uma saga de não-ficção, 
uma tentativa de documentar (ou recriar) como era a vida marítima dos índios do Pacífico 
antes do contato com os brancos. Eles filmaram por três meses, trabalhando todos os 
dias na longa luz do norte.

 “Nossas atividades são de tal natureza que deveriam ser chamadas de tarefas ao invés 
de trabalho, mas tudo corre muito bem”, como Curtis escreveu a Hodge na noite do 
solstício de verão.

As filmagens mais difíceis seriam as cenas de ação no mar, e para isso necessitariam da 
cooperação de alguns animais. Curtis comprou, de um comerciante a norte de Prince 
Hupert, uma enorme carcaça de baleia recentemente sacrificada, e a rebocou até a aldeia 
Kwakiutl. A baleia funcionou bem para a cena de caça, e Curtis estava tão orgulhoso de 
seu troféu que posou para uma foto em frente à bocarra do bicho. Ele parece pequeno 
em comparação, mas o orgulho transparece em seu rosto.

Para as filmagens do leão marinho, Curtis, Myers e Stanley Hunt partiram para um local 
de procriação há milhas de distância da praia e fizeram vigília. Lá, os leões, alguns deles 
pesando quase uma tonelada e medindo mais de quatro metros, se arrastaram para fora 
de uma ranhura de terra exposta chamada Devil Rock. A equipe escalou a pedra, que 
Curtis calculou medir uns 90 por 150 metros. Curtis se maravilhou com a algazarra de 
latidos dos colossais leões, os machos rondando seus haréns, como senhores do Pací-
fico Norte, e as fêmeas menores no cio. O trio descarregou os pacotes com as câmeras, 
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comida desidratada, cadernos de anotações, uma barraca e colchonetes, e 
Hunt remou para longe, planejando pegá-los de volta no dia seguinte. Eles 
intencionavam passar a noite para poder filmar os leões ao menos duas 
vezes na maré baixa. O barco mal tinha acabado de sair quando Curtis fez 
uma descoberta surpreendente: não havia vida vegetal na ilha. Não havia 
samambaias, nem pequenos arbustos, nem grama, e nem mesmo lodo de 
praia. Ao invés disso, encontraram anêmonas, piscinas naturais formadas 
pela maré baixa e mexilhões brilhantes agarrados às rochas molhadas.

“Você entende a situação?”, perguntou Myers, com algum pânico em sua 
voz. “Não há madeira flutuante nesta ilha!”

O mapa que tinham demonstrava ter a Devil Rock quarenta pés acima do 
nível do mar. E quando eles desembarcaram na maré baixa, aquilo pare-
cia preciso. Mas agora era claro que aquele pedaço de terra submergiria 
completamente na maré alta.

“Sim, Myers. Eu entendo.”

Pouco importava se o mapa era incerto ou se estavam numa ilha errada. 
Eles estavam no meio da tarde. À meia-noite, nos cálculos de Curtis, eles 
estariam afogados. A temperatura da água naquela parte das ilhas Queen 

 Figura 2: Produção de In the 
Land of the Head Hunters.
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Charlotte é raramente acima de 4,5 graus Celsius, mesmo nos meses mais quentes. 
Uma pessoa poderia viver por aproximadamente trinta minutos antes de sofrer uma 
severa hipotermia, e então morrer. Olhando em volta, Curtis não encontraria um 
tronco perdido com o qual poderia improvisar uma jangada primitiva ou um flutua-
dor. Ainda assim, eles trabalharam filmando o ritual violento dos leões – magníficas 
sequências, jamais vistas em uma tela. Então eles foram para o terreno mais alto e 
esperaram. Quando a noite caiu, a borda da ilha desapareceu. Eles embrulharam as 
câmeras em mais dois ou três envoltórios. O pôr-do-sol era tarde, bem depois das 10 
da noite, e a terra sob seus pés desapareceu antes da luz. Próximo à meia-noite, o mar 
era calmo, mas a água cobriu Devil Rock completamente. De onde eles estavam, não 
viam nada, a não ser a superfície lisa e cinzenta do Pacífico. Um vento leve soprou, 
e os leões marinhos deram as caras por ali. O vapor do mar pulverizou suas faces. A 
água avançou e invadiu suas botas, até os tornozelos, e depois até os joelhos. A maré 
chegaria ao seu máximo – mas quando? O medo era que uma grande onda surgisse 
logo e os carregasse para o mar. Eles estremeceram. Naquela profunda noite de verão, 
por volta de uma hora antes dos primeiros raios rosas de um novo dia aparecerem no 
leste, o oceano se estabilizou logo abaixo de suas cinturas.

De Prince Rupert, as autoridades canadenses enviaram um grupo de busca. O gran-
de Edward Curtis há muito se demorava, e foi dado como perdido em meio à névoa 
desorientadora das ilhas Queen Charlotte. A história foi divulgada por telégrafo e as 
agências de notícia a espalharam. O New York Times preparou um longo obituário 
adulatório.

Quando Hunt chegou na manhã seguinte em sua grande canoa, ele encontrou uma 
trêmula e úmida equipe de cineastas, e seu filho mais jovem sem uma gota de sangue 
nas faces. Eles tinham hematomas causados pelos tropeços nas pedras escorregadias, 
estavam exaustos por causa da tensão noturna, mas ainda assim aparentavam estar 
bem. O filme havia sido salvo.

Hunt começou a rir. “Eu pensei que vocês estivessem todos mortos!”

Assim pensou também o New York Times. Um escritor que havia entrevistado Curtis 
para um perfil tinha assinado o obituário. Ele gastou vários dias no artigo antes das 
notícias sobre Curtis ter sobrevivido. Meses mais tarde, quando encontrou Curtis em 
Nova York, ele o repreendeu.

“Na próxima vez em que se afogar,” disse a Curtis, “por favor, continue afogado.”

Eles filmaram 112 cenas no total, o suficiente para, depois de editado, obter seis rolos, 
perfazendo uma hora. Pelo fim de julho, Curtis tinha seu filme acabado, incluindo as 
cenas de batalha: confrontos entre os clãs usando lanças e bastões de madeira. Ao 
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Figura 3: Poster de In the 
Land of the Head Hunters, da 

World Film Corporation.

mesmo tempo, as poderosas monarquias da velha Europa e os rígidos 
governantes do Império Otomano iam à guerra com estardalhaço. O as-
sassinato do arquiduque Ferdinand da Áustria, em 29 de junho de 1914, 
foi a primeira faísca. Logo, quatro dos maiores impérios mundiais seriam 
atraídos para a carnificina fazendo uso de medonhos armamentos indus-
triais, num conflito que terminaria no colapso de dois desses impérios. Para 
Curtis, feliz por ter finalizado In the Land of the Head-Hunter (“Na terra dos 
caçadores de cabeça”), as armas da Primeira Grande Guerra não poderiam 
estar mais distantes. Ele fez as malas e zarpou para Seattle.

O filme estreou em Nova York e Seattle em dezembro de 1914. O trabalho 
de edição foi exaustivo, muito mais do que Curtis esperava, uma vez que 
ele havia adicionado efeitos de colorização de algumas sequências, uma 
tarefa que toma tempo.

Na première do filme, Curtis contratou uma orquestra que tocou uma peça 
composta por John J. Braham, que era conhecido por seu trabalho com 
Gilbert e Sullivan. Braham havia trabalhado em cima de músicas Kwakiutl 
gravadas em cilindro de cera que Curtis lhe fornecera. Os pôsteres do 
filme mostravam esculturas gigantes de cabeças de corvos engolindo um 
homem quase nu; o que parecia um protótipo 3D, propagandeava: “Oito 
mil pés de imagens coloridas do maior fotógrafo do mundo!” Os folhetos 
de divulgação proclamavam: “Todos os participantes são indígenas e 
todos os incidentes são fatos reais na vida dos nativos.” Um slogan em 
um pôster dizia:

Um romance aborígene

A maravilha de Edward Curtis

Um drama indígena em imagens

O filme foi um sucesso – entre os críticos. “Uma joia da arte cinematográfica”, 
escreveu W. Stephen Bush. “O Sr. Curtis encontrou o atalho da genialidade. E 
ele é extremamente bem sucedido onde outros falharam miseravelmente.” 
E acrescentou: “Eu afirmo conscientemente quando digo que esta produção 
estabelece um novo marco na manipulação artística de filmes em que os 
valores educacionais se misturam ao interesse dramático... Não se trata de 
um nickelodeon ou qualquer coisa sem valor. Pelo contrário, deve ser bem 
acolhido pela melhores casas... aquelas que querem dar a seus clientes 
algo especial.” O poeta Vachel Lindsay, escrevendo em uma publicação 
sobre filmes, elogiou Curtis por sua “suprema façanha artística” e deu a ele 
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os créditos por ter inovado em vários quesitos: locações de filmagem, enredo, elenco 
nativo. Até mesmo os estudiosos acenaram com críticas positivas. “Os cenários, os figu-
rinos e até mesmo as ações foram etnologicamente corretos e o interesse dramático da 
obra foi bem sustentado”, escreveu Alanson Skinner, do Museu Americano de História 
Natural, em um comentário a Curtis. “Eu acho que você foi bem sucedido em dar vida à 
etnologia.” No início da exibição no Casino Theatre em Nova York – com ingressos a 25 
centavos para a matinê e 50 centavos para a noturna – multidões aplaudiram o filme 
de pé. Plateias gostaram especialmente das cenas dos leões marinhos em Devil Rock. 
O New York Times elogiou o enredo narrado “inteiramente do ponto de vista indígena” 
e maravilharam-se com as sequências colorizadas, creditando a Curtis um real avanço 
na arte cinematográfica por ter ele criado “novos sistemas de cores”. No Moore Theatre 
em Seattle, a reação foi igualmente forte. “Uma história poderosa e emocionante”, es-
creveu um crítico para o jornal Post-Intelligencer. “Uma genuína sensação.” O tabloide 
de show business Variety se surpreendeu com o realismo, demonstrando admiração 
pelo fato de que todos os atores do filme eram “autênticos índios americanos” (ainda 
que na verdade fossem índios canadenses).

A produção do filme estourara o orçamento – o custo total excedeu em 75 mil dólares 
– o que já era esperado. Uma temporada de uma semana em meia dúzia de cidades 
arrecadou U$ 3.269,00 – nada desastroso, mas tampouco promissor. Mas uma disputa 
com um distribuidor para ver quem pagaria pelo lançamento do filme em grande 

Figura 4: Câmera e tripé na 
produção de In the Land 
of the Head Hunters.
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escala o colocou no limbo. O filme ficou interditado, por conta dos litígios. Curtis mal 
acreditava no que estava acontecendo. Ele havia produzido uma nova obra-prima, 
como as pessoas diziam, e ninguém mais iria vê-la. Todas aquelas cenas, filmadas pela 
primeira vez, iriam apodrecer em um porão qualquer? Os investidores, a quem haviam 
sido prometidos retornos consideráveis, levantaram a voz. Curtis perdera o sono, não 
se alimentava direito. Ele gastou as solas de seus sapatos andando de um lado para 
o outro em seu quarto no Belmont e consumiu as linhas telefônicas e telegráficas da 
cidade enquanto processava o distribuidor, alegando quebra de contrato. Mas o pro-
cesso não chegaria a lugar algum. Enquanto isso, In the Land of the Head-Hunters ficou 
sob a custódia dos tribunais.

“Estou lutando pela minha vida e tentando respirar e, ao mesmo tempo, estou traba-
lhando tão duro que me sinto desgastado para além do limite”, Curtis escreveu a Hodge.

Oito anos depois de In the Land of the Head-Hunters ter surgido e misteriosamente 
desaparecido, um filme mudo intitulado Nanook of the North – a story of love and life 
in the actual Artic (Nanook do norte – uma história de amor e vida no Ártico real) foi 
lançado nos cinemas pelo mundo. Seu diretor, Robert Flaherty, havia estudado o filme 
de Curtis frame por frame e passado uma tarde com Curtis, perguntando-o sobre seus 
métodos, suas ideias para locação, como trabalhar com o povo nativo. Flaherty tentara 
fazer um filme sobre os Esquimós, ao mesmo tempo em que Curtis estava terminando 
“Os Caçadores de Cabeças”, e seu resultado anterior fora medíocre. Como uma cortesia 
profissional, Curtis explicou como construiu os cenários baseando-se em modelos na-
tivos, contratou somente atores indígenas e no geral tentou criar um mundo perdido 
de um modo autêntico. Quando Flaherty foi fazer Nanook, ele seguiu o modelo de 
Curtis. O filme foi rodado próximo à Baía de Hudson. Iglus foram construídos. Indu-
mentárias ao modo antigo foram feitas especialmente para o filme. Cenas mostravam 
a caça tradicional, a construção de abrigo e a preparação da carne, e incluíam uma 
sequência excitante com Nanook caçando focas usando um arpão. O filme de Flaherty 
foi um grande sucesso, e ele foi creditado como tendo feito o primeiro documentário 
de longa-metragem.


