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RESUMO

Se, de acordo com o pensamento de Walter Benjamin, a origem não se confunde com a gênese e por 
isso deve ser lida a partir de uma visão dupla capaz de conjugar reprodução e incompletude, talvez 
a fundação de Buenos Aires – fundada e refundada, contada e recontada – seja um dos eventos em 
que o aspecto original de um fenômeno da cultura se mostra de maneira mais potente. La primera 
fundación de Buenos Aires, animação de 1959 dirigida por Fernando Birri e produzida por León 
Ferrari a partir do quadro homônimo de Oscar Esteban Conti (Oski), pode assim ser lida como uma 
espécie de cifra que abisma a lógica progressiva da história na a-logicidade do vir-a-ser e da extinção. 

Palavras-chave: La primera fundación de Buenos Aires. Origem. História.

RESUMEN

Si, según el pensamiento de Walter Benjamin, la origen no se confunde con la génesis y debe ser 
leída desde una visión doble capaz de conjugar reproducción y no completud, quizás la fundación de 
Buenos Aires –fundada y refundada, contada y recontada– sea uno de los eventos en que el aspecto 
original de un fenómeno de la cultura se expone de manera más potente. La primera fundación de 
Buenos Aires, animación de 1959 dirigida por Fernando Birri y producida por León Ferrari a partir 
del cuadro homónimo de Oscar Estaban Conti (Oski), puede así ser leída como una suerte de cifra 
que abisma la lógica progresiva de la historia en el a-logicismo del devenir y la extinción.

Palabras-clave:  La primera fundación de Buenos Aires. Origen. Historia.
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Fundar

Da Antuérpia, grande empório mundial do século XVI, partiu em 1534, 
como mercenário alistado, o bávaro Ulrich Schmidel. O objetivo era integrar-
-se, em Cádiz, à tripulação que, sob o comando de Pedro de Mendoza, 
navegaria rumo ao Río de la Plata, nas Índias Ocidentais. Se as expedições 
anteriores (de Solís em 1515, de Gaboto e García em 1526 e 1527) se resu-
miram à descoberta e exploração do Novo Mundo (da natureza e dos ha-
bitantes índios, do solo e de suas riquezas, do curso dos rios etc.), a empresa 
mendozina1 tinha um lastro fundacional: colonizadora, deveria deter o 
avanço português na região e o cisma protestante, firmando o domínio 
espanhol católico nas margens do Rio da Prata. O cronista Schmidel (1993 
[1567], p. 13) logo registraria – com uma pena nem sempre generosa com 
os companheiros em armas católicos – a debilidade de Buenos Ayres, forti-
ficação erguida por homens igualmente debilitados pela fome e a sede 
num território ocupado por índios querandís2. Em suma, esse teria sido um 
dos episódios inaugurais da globalização na região: uma origem marcada 
pelo desastre.

[…] Después de todo esto permanecimos reunidos durante un mes en el asiento 
de Buenos Aires en gran penuria y escasez hasta que se hubieron aprestado los 
barcos. En este tiempo en que estuvimos reunidos, vinieron los indios contra 
nuestro asiento de Buenos Aires con gran poder e ímpetu hasta veintitrés mil 
hombres y eran en conjunto cuatro naciones; una se llamaba [los] Querandíes, 
la otra [los] Guaraníes, la tercera [los] Charrúas, la cuarta [los] Chaná-Timbúes. 
(También) era su intención que querían darnos muerte a todos nosotros, pero 
Dios el Todopoderoso no les concedió tanta gracia aunque estos susodichos 
indios quemaron nuestro lugar; pues nuestras casas  estaban techadas con paja; 
sólo la casa del capitán general estaba cubierta con tejas. […]

A esto quemaron también cuatro navíos grandes pues estos navíos estaban 
surtos hasta a media legua de nuestro asiento de Buenos Aires. […] Esto ha 
ocurrido en el año 1535 y en el día de San Juan (Ibidem, p. 15-16).

Refundar

Fadada ao fracasso, tal origem precisou ser repetida, diferida. Foi apenas em 
1580 que Juan de Garay tornou-se o segundo fundador de Buenos Ayres, que 
desde então se constituiu como um porto (Puerto Santa María de Buenos 
Ayres) potencializador da produção, do comércio e da povoação na região. 

1 Pedro de Mendoza não ficaria 
muito tempo no comando da 
empresa. Depois do assalto dos 
nativos a Buenos Aires, ele decide 
abandonar o porto sinistro; 
passa então o comando a Juan 
Eyollas e, logo, em 1537, doente, 
resolve voltar a Espanha, aonde 
não chega: morre no trajeto.

2 “En esto Dios el Todopoderoso nos 
dio su gracia divina que nosotros 
vencimos a los sobredichos 
Querandíes y ocupamos su lugar; 
pero de los indios no pudimos apresar 
ninguno. […] Después que nosotros 
vinimos de nuevo a nuestro real, se 
repartió la gente; / la que era para 
la guerra se empleó en la guerra; y 
la que era para el trabajo se empleó 
en el trabajo. Y ahí se levantó un 
asiento y una casa fuerte para nuestro 
capitán general don Pedro Mendoza 
y un muro de tierra en derredor del 
asiento de una altura hasta donde 
uno podía alcanzar con una tizona. 
(También) este muro era de tres pies 
de ancho y lo que se levantaba hoy 
se venía mañana de nuevo al suelo; 
pues la gente no tenía qué comer 
y se moría de hambre y padecía 
gran escasez. (También) se llegó 
al extremo de que los caballos no 
daban servicio. Fue tal la pena y el 
desastre del hambre que no bastaron 
ni ratas ni ratones, víboras ni otras 
sabandijas; también los zapatos y 
cueros, / todo tuvo que ser comido” 
(SCHMIDEL, 1993 [1567], p. 13).

Artigo submetido em: 20/04/2016
Aceito para publicação em: 01/09/2016
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Mas tendo que ser repetida, recontada, ao que parece a fundação falta em 
seu lugar; como Facundo, o civilización y barbarie (1845), famosa obra de 
Sarmiento que, como muitas vezes se afirma, funda a literatura argentina, 
mas fora do seu lugar, isto é, desde o exílio do autor no Chile. Afinal, qual 
é a origem de Buenos Aires? Onde se encontra sua fundação? Talvez seja 
possível dizer que ela não reside na gênese do que viria a ser o exemplo 
latino-americano de florescimento civilizatório, mas sim em algum lugar 
entre o vir-a-ser e a extinção, como sugere uma das mais célebres passagens 
de Walter Benjamin. “A origem, apesar de ser uma categoria totalmente 
histórica, não tem nada a ver com a gênese. O termo origem não designa 
o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da 
extinção” (1984 [1925], p. 67). Segundo uma dialética que mostra como o 
único e o recorrente se condicionam mutuamente, Benjamin afirma que o 
reconhecimento do originário “não se encontra nunca no mundo dos fatos 
brutos e manifestos”; ele depende de “uma visão dupla, que o reconhece, 
por um lado, como restauração e reprodução, e por outro, e por isso mesmo, 
como incompleto e inacabado” (Ibidem, p. 68).

A segunda fundação de Buenos Aires, ao reproduzir a primeira que teria 
sido reprimida ou, em certo sentido, afundada, ficando assim incompleta, 
cria um estranho efeito sobre seu aspecto originário: a efetividade do 
evento primeiro depende de um efeito a posteriori; ou seja, como um furo 
na ordem simbólica, o momento inaugural falta em seu lugar, só podendo 
ser reconhecido depois, por meio do diferimento de um segundo evento 
que aponta para ele, expondo-o enquanto ausência. Em poucas palavras: 
a primeira fundação retorna do futuro.

Figura 1: Ilustrações da edição de Levinus Hulsius, 
Nuremberg, 1599. In: SCHMIDEL, Ulrich. Viaje al 
Río de la Plata (1534-1554). Notas bibliográficas 

y biográficas: Bartolomé Mitre. Prólogo, 
traducción y anotaciones: Samuel A. Lafone 
Quevedo. Buenos Aires: Cabaut y Cia., 1903.



Diante do avanço da ocupação nazista e pouco antes de seu suicídio, 
Benjamin retomaria o problema nas teses “Sobre o conceito de histó-
ria”. Aí o originário mais uma vez se apresenta como uma espécie de 
trauma, ou talvez de choque; em todo caso, um fato estilhaçado que 
só se configura postumamente:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre vários 
momentos da história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é só 
por isso um fato histórico. Ele se transforma em fato histórico postuma-
mente, graças a acontecimentos que podem estar dele separados por 
milênios. O historiador consciente disso renuncia a desfiar entre os dedos 
os acontecimentos, como as contas de um rosário. Ele capta a configuração 
em que sua própria época entrou em contato com uma época anterior, 
perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente 
como um “agora” no qual se infiltraram estilhaços do messiânico (BENJAMIN, 
1994 [1940], p. 232).

A-fundar

A primeira fundação de Buenos Aires e suas recorrências parecem ser 
espaços-tempos privilegiados para a leitura dessa contemporaneidade 
histórica que, a rigor, se delineia por meio de uma potência anacrônica. 
Não à toa, portanto, desde a crônica de Schmidel, que contou com 
ilustrações das casas editoras de Theodore de Bry e de Levinus Hulsius, 
distintos artistas se detiveram sobre os episódios, valendo-se de diversas 
superfícies de exposição.

Como productor, o artista León Ferrari se reúne com o diretor Fernando 
Birri para filmarem La primera fundación de Buenos Aires entre 1958 e 
1959. A história do filme valeria, por si só, um estudo; o que, infelizmente, 
vai além das necessárias restrições desta exposição3. Trata-se de uma 
animação realizada com tomadas de detalhes e deslocamentos da 
câmera sobre um quadro homônimo do amigo Oscar Esteban Conti 
(Oski). Feito com base no relato de Schmidel e nas ilustrações da edição 
de Levinus Hulsius – que salientam o fracasso do episódio fundacional 
e o canibalismo praticado pelos espanhóis famintos4 –, o quadro de 
Oski reconta, por meios pictóricos, a narrativa. Como nas gravuras de 
visão pré-renascentista, a visão que aí prevalece é descentralizada, não-
-hierárquica, de modo que distintas ações, às vezes em torno de um 
mesmo personagem, coincidem num mesmo plano, e diferentes tempos 
acontecem na superfície do quadro, ao mesmo tempo.

3 Produzida por Producciones del Sur, 
“ilustrada por Oski, fotografiada por Enrique 
Wallfisch, leída por Raúl de Lange, musicada 
por Virtu Maragno, puesta en movimiento 
por el ayudante de dirección Manuel Horacio 
Giménez, compaginada por Antonio Ripoll, 
producida por León Ferrari y dirigida por 
Fernando Birri”. Cópia do Archivio Audiovisivo 
del Movimento Operaio e Democratico y 
de la Fundación Fernando Birri de Artes 
multimediales. A recepção do filme não 
podia ter sido melhor: Premio Fondo Nacional 
de las Artes (1959), Premio II Muestra del 
Cine Independiente del Instituto Nacional 
de Cinematografía (1959), Selección Oficial 
para el Festival de Cannes (1959). Durante 
a última ditadura, os negativos se perderam 
num incêndio no laboratório Alex. Com a 
redemocratização dos anos 1980, Birri volta 
do exílio e sua irmã então encontra em sua 
casa os rolos um, dois e quatro da única cópia 
positiva do filme. Na casa de León Ferrari, 
embora invadida pelos militares, encontram, 
quase inacreditavelmente, o terceiro rolo, que 
faltava. Apenas em 2000 a única cópia positiva 
é restaurada e exibida. “Direzione del restauro: 
Guido Albonetti; rigenerazione del positivo, 
Luigi Bellucci; datore luci al telecinema, Paolo 
Amatori; restauro del suono, Vieri Martelli; 
supervisione generale, Fernando Birri, 2000”.

4 “Sucedió que tres españoles habían hurtado 
un caballo y se lo comieron a escondidas; y 
esto se supo; así se los prendió y se les dio 
tormento para que confesaran tal hecho; así 
fue pronunciada la sentencia que a los tres 
susodichos españoles se los condenara y 
justiciara y se los colgara en una horca. Así se 
cumplió esto y se los colgó en una horca. Ni bien 
se los había ajusticiado y cada hombre se fue a 
su casa y se hizo noche, aconteció en la misma 
noche por parte de otros españoles que ellos 
han cortado los muslos y unos pedazos de carne 
del cuerpo y los han llevado a su alojamiento / 
y comido. (También) ha ocurrido en esa ocasión 
que un español se ha comido su propio hermano 
que estaba muerto. Esto ha sucedido en el año 
de 1535 en nuestro día de Corpus Christi en el 
sobredicho asiento de Buenos Aires” (SCHMIDL, 
1993 [1567], p. 13). Note-se o distanciamento 
de Schmidel em relação a “los españoles”. 
Se sua voz não condena explicitamente os 
acontecimentos, tampouco deixa incluir-se 
sem mais, como em outros trechos da crônica 
em que escreve “nosotros los cristianos”.
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Na produção da animação, há uma série de complexos deslocamentos que 
seguem a horizontalidade e, simultaneamente, projetam-se numa vertica-
lidade vertiginosa, como numa sorte de mise-en-abyme5: isso desde o relato 
contado e recontado, figurado e refigurado no plano da narrativa e das 
imagens, até a engenharia necessária para a realização das filmagens, em 
razão da qual há, sobretudo no papel desempenhado por Ferrari, a justa-
posição e a sobreposição do engenheiro, do produtor, do diretor, do autor, 
do realizador etc. O positivo restaurado apresenta uma explicação para o 
dispositivo:

 Il regista Fernando Birri e il produttore León Ferrari progettano un film sul 
quadro. I realizzatori dell’opera inventano “una macchina diabolica” artigianale 
per le riprese di dettaglio e in movimento sulla sua superficie di piccole 
dimensioni6.

O diretor e escritor Edgardo Cozarinsky trouxe recentemente detalhes 
sobre tal máquina, que apareceram em texto de Daniel Link sobre Ferrari:

La “máquina diabólica” es, en realidad, una Banc-titre (según su denominaci-
ón en francés) o Rostrum camera (según su denominación norteamericana), 
dispositivo inventado en 1906 para realizar animaciones, muy frecuente en la 
filmación de piezas de archivo (documentos o imágenes fijas) y que León Ferrari 
consigue realizar con la asistencia de “unos amigos ingenieros que tenían una 
fábrica de zorras eléctricas”.

En esa “aventura”, León Ferrari inscribe su nombre como “productor”.

Al mismo tiempo, los textos de la película postulan una equivalencia entre “re-
gista” y “produttore”, esos “realizzatori dell’opera” que no son sino dos caras de 
la misma moneda (el autor, el productor) o, mejor, el lugar vacío (el único) que 
el artista puede ocupar toda vez que ha declarado su guerra no a las imágenes, 
sino al uso idólatra de éstas, sacadas del Tiempo/ de los Tiempos, e inmovilizadas 
en una forma-mercancía cada vez más nauseabunda (LINK, 2012, p. 37).

É grande a afinidade – em termos de procedimentos e efeitos – com a expe-
riência de Alain Resnais e Robert Hessens a partir das filmagens de Guernica, 
sobre trabalhos de Pablo Picasso, fundamentalmente o quadro que dá título 
ao filme, pintado durante a guerra civil espanhola após o bombardeio da 
pequena cidade na região de Biscaia, feito por aviões nazistas. E é mais que 
provável que o curta-metragem de 1950 já tivesse sido exibido em alguma 
sala do centro de Buenos Aires, nos arredores da Calle Florida e da Avenida 
Corrientes, ao final da década.

5 “[…] é um filme todo feito sobre somente 
um quadro, não é um desenho animado. A 
câmera o percorre, aproxima-se, distancia-

se, vai e volta. Era preciso construir 
um aparelho para fazer um movimento 

vertical e um horizontal e as combinações 
dos dois. Então montei um esquema e 

falei com alguns amigos engenheiros que 
tinham uma fábrica de transportadores 

elétricos. Eles fizeram um aparelho muito 
simples que demos o nome de ‘pantógrafo 

cartesiano’. Era preciso de três a quatro 
pessoas para movimentá-lo, um pegava na 

manilha, outro no foco, e tudo isso ocupava 
a sala inteira da casa de Castelar, enquanto 

Oski estava em um quarto terminando o 
desenho”. León Ferrari em entrevista a 
Andrea Giunta (GIUNTA, 2006, p. 77).

6 A fonte é novamente a cópia do 
Archivio Audiovisivo del Movimento 

Operaio e Democratico y de la Fundación 
Fernando Birri de Artes multimediales.
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Seja como for, não é possível desconsiderar as viagens à Europa de Oski e 
Ferrari (no início da década de 1950, em Roma, Ferrari inclusive fabricara pelí-
culas cinematográficas, além de ter se dedicado à cerâmica). E Fernando Birri, 
especialmente, trazia a experiência prévia dos cursos no Centro Sperimentale 
di Cinematografia de Roma, entre 1950 e 1953, quando de sua reabertura após 
a guerra; além de ter criado e dirigido, em 1956, o Instituto de Cinematogra-
fía de la Universidad Nacional del Litoral, que ficaria conhecido como Escola 
Documental de Santa Fé (cidade cujo fundador foi o mesmo Juan de Garay), 
escola esta que não desdenharia a marca do neorrealismo italiano em suas 
produções, bem visível, aliás, em Tire dié (1958), filme que marcou época ao 
apresentar crianças da periferia da cidade portuária que viviam das moedas 
lançadas pelos passageiros dos trens que atravessavam o bairro miserável, 
abandonado numa linha entre Santa Fé, Rosário e Buenos Aires.

A produtividade de uma analogia com o complexo movimento da “máquina 
diabólica” inventada por Ferrari estaria em, pelo menos, dois aspectos: por um 
lado, sem dúvida acentua a exposição da guerra travada pelos artistas (Ferrari, 
Oski, Birri) contra o uso idólatra das imagens e sua consumação na forma-
-mercadoria; por outro, e para além dessa aposta ética, dá lugar à apresentação 

Figura 2: Processo de filmagem de  
La primera fundación de Buenos Aires. 
Fundación Augusto y León 
Ferrari – Arte y Acervo.



da ambivalência de certas posições políticas assumidas pelos sujeitos numa época 
perfeitamente determinada.

O aparelho se aproxima e se distancia, vai e volta. Seu movimento, como visto, articula-
-se em dois eixos, combinanando verticalidade e horizontalidade. Em 1958, o significante 
que talvez sintetize da melhor maneira esse funcionamento é o seguinte: desenvolvi-
mentismo. Enquanto ideologia, o desenvolvimentismo propunha o avanço capitalista 
nacional como meio de superar os limites à modernização dos países dependentes. 
Algumas de suas palavras de ordem eram: integração, industrialização, planejamento 
econômico e crescimento do mercado interno. Mesmo que tais apostas logo viessem 
a corroborar a manutenção das condições imperialistas para a ocidentalização do 
mundo, essa ideologia não era, então, avessa a setores socialistas, reformistas e mesmo 
comunistas, na medida em que estes igualmente acreditavam no poder público como 
agente promotor e regulador do impulso desenvolvimentista, mas não se mostravam 
alheios à importância do papel da burguesia industrial nessas sociedades, em sua re-
lação com o capital estrangeiro e o fortalecimento das condições materiais de produção7. 
É preciso considerar, também, que na Argentina o peronismo havia sido violentamente 
obliterado pela autodenominada Revolución Libertadora (1955), o que franqueou 
“esclarecimentos” de direita e de esquerda a respeito do mesmo, e inaudito, desafio: o 
que fazer com as massas que, com Perón, passaram a ocupar papel protagônico na 
política do país? “Se quería emanciparlas del líder derrocado, ¿pero cómo sustraerlas 

7 “Hasta que llegó, a 
mediados de los sesenta, 

una nueva fórmula –la de 
la modernización por vía 

autoritaria–, el desarrollismo se 
identificó, fundamentalmente, 
con la alternativa gradualista, 

reformista, asociada con la 
democracia representativa” 

(ALTAMIRANO, 1998, p. 81).

Figura 3: Oski, La primera fundación 
de Buenos Aires, 1957 (nanquim 

e aquarela sobre papel, 100 x 
200 cm). Fundación Augusto y 

León Ferrari – Arte y Acervo.



69
G

IO
R

G
I, A

rtu
r d

e V
argas. A

 p
rim

eira fu
n

d
ação d

e B
u

en
os A

ires, ain
d

a.

de ese influjo si la política económica y social del gobierno no era sensible a sus aspi-
raciones?” (ALTAMIRANO, 1998, p. 77).

Ao que parece, o questionamento das estruturas não devia produzir maiores efeitos. 
Ao contrário, a questão era manter, ou talvez mais que isso, nutrir com voluntarismo e 
cálculo certa fábula autogenética. Enfim, era preciso racionalizar a estrutura – a Nação, 
o mercado – e concentrá-la, para ao mesmo tempo conduzi-la até suas margens, num 
deslocamento supostamente inclusivo, mas em verdade, na maior parte das vezes, 
apenas facilitador de um acesso perverso – excludente – à vida civilizada da civilização 
ocidental e cristã. Nas palavras de Carlos Altamirano:

De acuerdo al razonamiento que Frigerio y Frondizi hicieron suyo, aunque estaba lejos de ser 
novedoso incluso dentro de las teorías del desarrollo, el gran reto era industrializar un país que 
sufría de una aguda falta de capitales: ni el estado ni el sector privado tenían la posibilidad de 
generar el ahorro necesario para financiar las grandes inversiones básicas (siderurgia, química 
pesada, energía etc.). ¿Cómo promover entonces esos rubros que eran la llave de la industrializa-
ción y de la soberanía, si no se quería apelar, por razones políticas y sociales, al método del ahorro 
compulsivo practicado en los regímenes socialistas? Mediante empréstitos internacionales y 
radicaciones directas de capital privado extranjero, es decir, haciendo uso de la financiación 
externa para la construcción de las industrias esenciales y de una infraestructura económica 
moderna. El estado nacional, por su parte, no se limitaría a crear condiciones favorables para 
la actividad de capitales internos y externos, dejando librada a la espontaneidad del mercado 
la localización de las inversiones. El estado desarrollista, que era un estado programador, el 
cerebro del desarrollo, definiría las prioridades con arreglo a la meta por alcanzar: la nación 
plenamente desarrollada. Fijadas éstas, el poder público obraría mediante los instrumentos 
legales de la política impositiva, crediticia y monetaria, para estimular y orientar las inversiones 
hacia los sectores estratégicos (Ibidem, p. 89).

Rogelio Frigerio, que frequentou Perón durante seu exílio e foi um dos principais dou-
trinários do desenvolvimentismo na Argentina, é hoje uma figura incontornável para o 
entendimento dos caminhos que orientaram a capitalização das massas peronistas após 
a Revolución Libertadora. É dele a seguinte síntese do funcionamento dessa “máquina 
diabólica”:

Construir la nación significa echar las bases materiales de la nacionalidad. Reproducir los cen-
tros industriales a lo largo y lo ancho del país, unirlo geográficamente a través de un nuevo 
sistema de comunicaciones, construir la industria pesada –que es madre de industrias urbanas 
y agrarias– explotar intensivamente los recursos naturales, elevar los niveles de vida materiales 
y culturales de toda la población. En otras palabras, desarrollar vertical y horizontalmente 
una economía moderna, integrada, constituye para nosotros el gran objetivo nacional, el 
fundamento de la unidad nacional. Si se subordina este objetivo a la integración regional, se 
renuncia a construir la Nación (FRIGERIO, 1983 [1967], p. 42).
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Chame-se isso, hoje, de nacional-liberalismo ou de liberal-nacio-
nalismo: a ênfase em um dos termos não altera a aposta que foi 
feita sob o governo do antigo líder antiimperialista Arturo Frondizi 
(1958-1962), quando se assumiu o risco da razão obscurecer-se 
e da máquina engripar (ou de, plenamente azeitada, ela passar 
a funcionar sozinha, o que dá no mesmo). Quer dizer, libertação 
nacional e autodeterminação não deveriam significar o mesmo 
que exploração e violência repetidas em cada uma das instâncias e 
espaços da sociedade. Como uma senhora em Tire dié que oferece 
balas às crianças abandonadas para que elas separem seu lixo or-
gânico, num quintal depauperado, entre porcos e outros animais.

Se nesses mesmos anos Rodolfo Walsh expunha em Operación 
Masacre sua leitura da resistência popular na periferia – e o seu 
saldo com a repressão depois da derrubada de Perón – e um 
dramaturgo pop como Agustín Cuzzani propunha em Los indios 
estaban cabreros uma “farsátira en tres actos” (CUZZANI, 1958, p. 
3), de acento niilista, na qual o pioneirismo dos descobrimentos 
se dá ao revés, cabendo a índios mexicanos a viagem às terras do 
Deus-Sol, no Oriente, com o objetivo de denunciarem os desman-
dos cometidos pelos sacerdotes locais8, em Tire dié e em La primera 
fundación de Buenos Aires, o que se vê é uma alusão à barbárie 
que não cessa de assediar a cidade. Cidade que, com efeito, apesar 
de todos os esforços centralizadores – baseados na hipertrofia 
da razão evolutiva e da crença civilizacional –, nunca conseguiu 
manter-se imune, sendo desde sempre estranha a si mesma, so-
frendo certo mal-estar: nesse sentido, o assassinato e o caniba-
lismo entre os próprios espanhóis são menos excedentes do que 
constituintes indissociáveis de todo crédito que ainda possa ter 
qualquer ideal esclarecido.

A-fundação, ainda

A animação La primera fundación de Buenos Aires é ainda assim 
radicalmente distinta – em procedimentos, ambições, modo e 
tom – de Tire dié. Certamente, por não ser possível sustentar com 
os traços de Oski a sisuda pretensão fundadora de “un cine na-
cional, realista y crítico” (BIRRI, 1964, p. 52) na Argentina, segundo 
o manifesto, assinado por Birri, que acompanhou Tire dié em 1958, 
durante o lançamento e divulgação do filme9. É difícil que o traço 

8 Advogado, escritor e professor de 
dramaturgia, Cuzzani foi também roteirista 

de cinema, rádio e televisão. No primeiro 
ato da peça, a cena se desenvolve em uma 
pequena aldeia de pescadores às margens 

do Atlântico, “en los costados mejicanos del 
Imperio de Tuasantisuyu, provincia vasalla 
de Michocoan, en tiempos en que Axayaca 
era Uei Toatlon, es decir, emperador, en el 
año 12 de las cañas de la octava gavilla – 

era mejicana correspondiente al año 1491 
de nuestra era”. Logo o príncipe Tupa, 

retornado do exílio, é descoberto, e então 
anuncia: “– Óiganme todos. No habrá otra 

revolución como las anteriores. Mientras los 
sacerdotes tengan engañado al Dios-Sol toda 

batalla será inútil. (A Chola). ¿Recuerdas mis 
preguntas de las otras noches? ¿Sabe el Sol 
lo que ocurre con sus hijos? ¿Oye nuestros 
lamentos y  nuestras plegarias? Yo… iré a 

buscar las respuestas. Navegaré. Navegaré 
con esta balsa hacia el este, donde sale el sol 
todas las mañanas. Navegaré hasta el fin del 

mar y golpearé a las puertas de Sol bien de 
mañana. Y pediré por ti, y por él, y por todos 

nosotros. Le diré la verdad. No tengo más que 
esa balsa y el viento. Esa es toda mi nueva 

revolución. (A Chola). ¿Sigues creyendo que 
huyo, muchacha?” (CUZZANI, 1958, p. 21).

9 “Con esta primera experiencia, producto 
moral y técnico de la voluntad de hacer de 

sus alumnos, el Instituto de Cinematografía 
de la Universidad del Litoral espera: 1) 
Colaborar en la medida de sus jóvenes 

fuerzas a la superación de la crisis actual 
del cine argentino, aportando al mismo una 

problemática nacional, realista y crítica, hasta 
ahora inédita. […]” (BIRRI, 1964, p. 52).
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de Oski servisse para isso, na medida em que seu gesto é sempre 
avacalhador e irônico. Como a câmera que se movimenta vertical 
e horizontalmente sobre o plano – e que assim frisa, isto é, redobra 
a exposição da narrativa que se apresenta pictoricamente nessa 
mesma lâmina composta de temporalidades dissímeis –, o gesto 
de Oski é anacrônico. Quer dizer, se a visão é pré-renascentista 
em seu simultaneísmo espacial não-hierárquico, o procedimento 
de reforço do artifício, por sua vez, remete ao barroco10. Nesse 
sentido, o quadro e o filme são a reiteração anacrônica de cama-
das e camadas que são ao mesmo tempo repetidas e diferidas, 
atualizadas e deslocadas. Como a origem, a fundação – no fundo, 
um significante com que se lida, luta e se dá a ver afetos atem-
porais em contenda num espaço-tempo determinado – é algo 
sem fundo; estando vertiginosamente à superfície, presente e 
ausente, é por isso sempre repetida, como num jogo infantil 
excessivo, de lógica a-lógica, que não pode ser simplesmente 
regulado por uma economia do princípio do prazer: mais uma 
vez, ainda.

Não à toa, do mesmo modo que a tensão entre civilização e 
barbárie, ou entre cidade e campo, o problema da origem é re-
corrente entre artistas e intelectuais argentinos. Agora, se alguns 
se valem da lógica causal e dos fatos brutos e manifestos para 
propor gêneses e teleologias inequívocas, outros optam por 
varrer a história a contrapelo. Luis Felipe Noé, notável artista e 
teórico da arte11, muito ativo – assim como o amigo León Ferrari, 
aliás – entre os movimentos das vanguardas portenhas, saberia 
citar a fundação, mais uma vez, a posteriori, situando-a entre o 
vir-a-ser e a extinção. La primera fundación de Buenos Aires é in-
dissociável da Primera destrucción de Buenos Aires.

10 Ao barroco também Umberto Eco remeteu o 
trabalho de Oski, em 1974, por ocasião de uma 
exposição de miniaturas do artista em Milão: 
“el estilo de Oski es florido, barroco, se adapta 
mejor al paseo del caballero con sombrero de 
copa (pero también sobre patines con rueditas) 
por un paisaje de frondosa vegetación tropical o 
en un salón lleno de cosas hermosas de pésimo 
gusto, que a los fines –que conozco– del apunte 
contemporáneo de costumbres, a la sátira política 
con personajes reconocibles, a la evocación de 
la cotidianeidad alienada” (ECO, 2013, p. 41).

11 Cf. NOÉ, Luis Felipe. Antiestética. Buenos 
Aires: Van Riel, 1965; Idem. Noescritos, 
sobre eso que se Ilama arte. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2007

Figura 4: Luis Felipe Noé, Primera destrucción de 
Buenos Aires – 1536 – según Huldericus Schmidel, 1991
(acrílico e pastel sobre tela, 200 x 249 cm). 
 Imagem cedida pelo artista.
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