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RESUMO

Poderia o próprio “ciclo de vida” da película cinematográfica libertá-la de sua condição de objeto 
“não-aurático”? O status do elemento fílmico se alterou desde que Walter Benjamin escreveu seu 
célebre ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. A partir dos princípios enu-
merados pelo autor, demonstraremos como o filme pode hoje ser considerado dotado de aura. Essas 
questões serão abordadas à luz dos contextos políticos do período em que Benjamin produz seu 
texto, e revistos pela ótica de Pier Paolo Pasolini e George Didi-Huberman, pensadores do cinema 
e das artes em geral.

Palavras-chave: Aura. Memória. Cinema. Fascismo. Arte. Dano fílmico.

ABSTRACT

Could the film “life cycle” release it of its condition as a “non-auratic” object? The status of the filmic 
element has changed since Walter Benjamin wrote his famous essay “The Work of Art in the Age of 
Mechanical Reproduction”. Working with the principles set by the author, we will demonstrate how 
the film can now be considered endowed with aura. These issues will be approached in the light of 
the political context of the period in which Benjamin produced his text, and reviewed from the pers-
pective of Pier Paolo Pasolini and George Didi-Huberman, thinkers of cinema and the arts in general.

Keywords: Aura. Memory. Cinema. Fascism. Art. Filmic damage
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Eu a conheço desde sempre. Todo mundo diz que você era bonita quando 
jovem; venho lhe dizer que, por mim, eu a acho agora ainda mais bonita 
do que jovem; gostaria menos do seu rosto de moça do que do rosto que 

você tem agora, devastado. (DURAS, [s/d], p. 7)

O filósofo Walter Benjamin (1892-1940) foi uma das figuras centrais no 
entendimento das transformações sofridas pela arte e da relação dessas 
com a sociedade. Em seu texto exaustivamente citado em dissertações e 
teses “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Benjamin 
explora a então relativamente recente noção da produção em série da obra 
de arte. 

Como Benjamin então observou, a arte sempre se prestou à reprodução, 
seja na forma do pintor que tenta emular o estilo de seu mestre, ou do ar-
tista que recria algo na tela a partir de seu “modelo” no mundo (BENJAMIN, 
1994, p. 166). Porém, um novo tipo de experiência artística nascera com 
a possibilidade de reprodução seriada mais vinculada a máquinas que a 
técnicas “artísticas”. Com essa reprodutibilidade, a arte até certo ponto se 
“desumaniza”, perde sua unicidade, para adentrar no hall da produção em 
massa.

A nova arte sobre a qual Benjamin preferencialmente se debruça no texto 
citado é o cinema, que traz em sua configuração, de maneira semelhante 
à fotografia, a reprodutibilidade técnica. O cinema - forma artística ainda 
jovem – seria o representante máximo do novo status da arte como algo 
presente em todas as esferas da vida humana, e, que é, por consequência, 
desprovido de raridade e unicidade, assim como daquilo que Benjamin 
chama de “aura”, característica que a maior parte das obras de arte produ-
zidas manualmente em épocas anteriores possuíam, e que se relaciona à 
sua “única” aparição (BENJAMIN, 1994, p. 166.).

Como o autor observa, a arte que advém da reprodutibilidade técnica é 
dirigida às massas e não, como no caso da escultura e da pintura de outrora, 
a pequenos grupos. Porém, desde que o trabalho de Benjamin se fez dispo-
nível, tornou-se possível avaliar transformações na própria configuração do 
cinema como arte, e em sua função social e política. Por um lado, a chamada 
revolução digital “democratizou” (ou massificou mais profundamente?) a 
produção cinematográfica, e, por outro, a consciência tanto dos filmes 
em vias de desaparecimento quanto do progressivo desaparecimento da 
própria película agudizou-se como nunca antes. 

1 O presente artigo adapta um capítulo 
de minha tese Reconstruindo o 

passado: a restauração e o cinema, 
desenvolvida no Programa de Pós-

Graduação em Artes da EBA-UFMG 
sob a orientação do Professor Doutor 
Luiz Nazario, com apoio da CAPES.
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Hoje é possível compreender as ações que levaram à aniquilação de diversas cópias de 
filmes que, muitas vezes, se perderam para sempre, o que nos leva não a refutar Benjamin, 
mas, a partir de suas observações, pontuar questões que jogam nova luz sobre as trans-
formações ocorridas na arte cinematográfica e sua relação com a reprodutibilidade 
técnica, em especial no reflexo dessa teoria sobre o universo da estética do audiovisual. 

Uma das questões centrais a serem abordadas é a de que a destruição contínua dos 
filmes tornou cada cópia sobrevivente em película uma cópia única, dotando-a de “valor 
de culto” (o que para Benjamin estava profundamente ligado à unicidade ou raridade 
da obra de arte). Embora essa “cópia única” possa ser reproduzida (desde que esteja em 
condições para tal), ela – no período em que inexistem outras cópias – ganha raridade 
e unicidade e, portanto, aura. Faz-se necessário levar em consideração no complexo 
conceito de “aura” proposto por Benjamin a questão da subjetividade – estaria a “aura” 
apenas na obra (e, nesse caso, em toda e qualquer obra feita por quaisquer mãos) ou 
no encontro entre obra e espectador – subjetividade e arte?

Benjamin, Pasolini e os vaga-lumes

No âmago do debate está a questão política: o que Benjamin pretendia ao tecer sua 
crítica à “ausência de aura” do cinema? Nos seus escritos há observações quase proféticas 
sobre o estado que as artes de massa alcançariam: graças à sua reprodutibilidade técnica, 
elas seriam largamente usadas pelos governos fascistas em sua propaganda. Mas ao 
pregar a “politização da arte” contra a “estetização da política”, Benjamin legitima toda 
propaganda comunista, numa contradição de sua teoria crítica, que nunca alcança o 
regime stalinista – embora possa se defender que o autor, “a partir de 1937-1938 tenha 
se distanciado da variante stalinista do comunismo” (LÖWRY, Michael. 2005. p. 31).

As observações de Benjamin voltaram-se de maneira mais notória para o cinema, pois 
essa arte seria capaz de exercer politicamente maior “controle” e fascínio sobre as massas 
– uma arte “universal” que cristalizaria a propaganda, fazendo com que a arte tecnica-
mente reprodutível cumprisse seu “papel” ou “vocação” dentro do universo político 
totalitário (limitado em Benjamin ao fascismo): O fascismo e nazismo eram as realidades 
que Benjamin encontrava em seu cotidiano em 19362 , experimentando a força imagética 
das massas girando em torno de figuras como Mussolini e Hitler, força apropriada pelo 
cinema de propaganda que a reforçava ainda mais. O “colocar-se diante da câmera” 
vendo a si própria refletida nesse espelho impedia a massa de libertar-se do encanto 
que o fascismo exercia sobre elas:

A crescente proletarização dos homens contemporâneos e a crescente massificação são dois 
lados do mesmo processo. O fascismo tenta organizar as massas proletárias recém-surgidas 
sem alterar as relações de produção e propriedade que tais massas tendem a abolir. Ele vê sua 

2  É interessante que 
o mesmo tipo de 
ação de proteção 
tenha ocorrido no 
Brasil ainda que 
de modo diferente, 
não chegando a 
constituir uma 
indústria.
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salvação no fato de permitir às massas a expressão 
de sua natureza, mas certamente não a dos seus 
direitos. Deve-se observar aqui, especialmente se 
pensarmos nas atualidades cinematográficas, cuja 
significação propagandística não pode ser superes-
timada, que a reprodução em massa corresponde 
de perto à reprodução das massas. Nos grandes 
desfiles, nos comícios gigantescos, nos espetácu-
los esportivos e guerreiros, todos captados pelos 
aparelhos de filmagem e gravação, a massa vê o seu 
próprio rosto. (BENJAMIN,1994, p. 194.)

Um aspecto que Benjamin não abordou em suas 
reflexões sobre o cinema (até pela ausência do 
distanciamento histórico) é que até o cinema de 
propaganda que tanto busca criar ilusões de eter-
nização de mitos está submetido ao regime da ine-
vitabilidade técnica do envelhecimento e da mor-
te física que destrói todo mito de permanência.

As imagens que se deterioram narram a falência 
dos mitos de permanência, representando um 
processo de “individualização”. O “objeto final”, 
a saber, o resultado do dano, acaba por interfe-
rir acidentalmente na “mensagem” que o “corpo” 
fílmico suporta. As questões que debateremos 
abaixo, partindo do tema da aura da obra de arte, 
visam questionar obras que estariam ligadas a um 
universo que foge, por sua própria natureza, aos 
usos ideológicos da imagem fílmica. Eles são a 
desorganização de informações internas ao qua-
dro. O que o dano corrói ou apaga não pode ser 
a priori controlado.

Em seu estudo sobre Pasolini, Luiz Nazario obser-
vou a luta interna do escritor e cineasta, expur-
gada em seus escritos que atacavam a lógica da 
política fascista:

Crescendo dentro do fascismo Pasolini não podia 
imaginar um mundo diferente; mas sua revolta ins-
tintiva contra a sociedade que o cercava tomava 

a forma de uma paixão por toda a cultura que o 
fascismo silenciava: em 1936, nos cineclubes que 
frequentava, colocava problemas estéticos incon-
cebíveis sob Mussolini. Depois do Liceu, em 1939, 
Pasolini optou pela licenciatura em Letras na Facoltà 
di lettere dell’Univesità di Bologna, iniciando seus 
estudos em literatura italiana, filologia romântica e 
história da arte. A universidade era dominada pelos 
fascistas e Pasolini ressentia-se da maior parte do 
corpo docente.(NAZARIO, 2007, p. 84).

As críticas de Pasolini à sociedade italiana torna-
ram-se cada vez mais ferozes. Para ele, o fascismo 
mussoliniano não havia conseguido, apesar de 
toda sua censura e de todo seu terror, modificar 
o povo italiano, enquanto que o consumismo da 
Itália “recuperada” economicamente no pós-guer-
ra estava operando, de modo quase imperceptível 
e “suave”, uma terrível mutação antropológica: 

A burguesia está se tornando a condição humana. 
Quem nasceu nessa entropia não pode, de nenhum 
modo, metafisicamente estar fora. Acabou. Por isso 
provoco os jovens: esta é, presumivelmente, a últi-
ma geração que vê operários e camponeses: a próxi-
ma geração não verá ao seu redor senão a entropia 
burguesa. (PASOLINI apud NAZARIO, 2007, p. 21).

Esse período italiano foi retratado de forma crítica 
por Ermano Olmi em Il Posto (O emprego, Itália, 
1961), por exemplo. Mas Pasolini foi, sem dúvida, 
o grande cronista da ascendente sociedade de 
consumo italiana. Nazario observa que, com a 
chegada da década de 1970, Pasolini torna-se 
apocalíptico:

O fascismo retornava sob todas as formas. A ve-
lha burguesia paleoindustrial cedia à nova, que 
compreendia cada dia mais a classe operária; a tra-
dição humanista era destituída pela nova cultura 
de massa e pela nova tecnologia instituída – com 
perspectivas seculares – entre produção e consumo. 



[...]. Neste mundo, a industrialização envolvia todas as dimensões da vida huma-
na. Por trás dos poderes tradicionais aceitos ou combatidos, existia um poder 
consumista incontrolável, absoluto e totalitário, que operava uma verdadeira 
revolução antropológica. [...] O novo poder revelava-se uma forma total de fas-
cismo, e o novo homem não estava mais ligado às tradições socialistas nem era 
propriamente um burguês, mas pertencia a uma massa despojada de cultura, 
totalmente manipulada e reificada que Pasolini acreditava apta a todos tipos 
de crimes [...]. Nesse fascismo completo o poder não estava mais no Vaticano, 
nos notáveis da Democracia Cristã, nem no exército e na política onipresentes, 
escapando até da grande indústria: o poder estava na totalização dos modelos 
industriais, sendo uma espécie de possessão global das mentalidades pela 
obsessão de produzir e consumir. Era um poder histérico, que tendia a mas-
sificar a linguagem e o comportamento, a normalizar os espíritos através da 
simplificação frenética de todos os códigos, num pragmatismo que cancerizava 
toda a sociedade como um tumor central, que atacava a alma e não poupava 
ninguém. (NAZARIO, 2007, p. 84-85).

Eis a nova “estetização da política”, da qual, para Pasolini, não havia mais 
“salvação” e contra a qual tornava-se quase impossível se rebelar – a so-
ciedade de consumo como uma nova forma de totalitarismo, talhando as 
individualidades e homogeneizando a cultura. 

Assim como Benjamin nos anos de 1930, Pasolini sumarizou nos anos de 
1970 questões que se tornaram essenciais nas décadas seguintes – a reuti-
lização, ainda mais agravada, da figura da massa e sua falsa libertação pela 
imagem. George Didi-Huberman retoma Pasolini (e Benjamin) observando 
o jovem Pasolini

em plena treva buscando seu caminho através da selva oscura e dos lampe-
jos moventes do desejo (lucciola, em italiano popular, significa exatamente a 
prostituta; mas também essa misteriosa presença feminina nas antigas salas de 
cinema que Pasolini frequentava muito, evidentemente: a “lanterninha” que, 
no escuro, munida de sua pequena lanterna-tocha, guiava o espectador entre 
as fileiras de poltronas). Entre a euforia e a “presa”, entre o prazer e o erro, os 
sonhos e o desespero, esse rapaz espera que apareça uma claridade, ao menos 
o vestígio de uma lucciola, senão o reino da luce. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 16.)

Na política proposta por Huberman3, o pretenso “desaparecimento dos 
vaga-lumes” (real em Pasolini) seria apenas uma metáfora literal do resultado 
das forças homogeneizadoras sociais e culturais que insistem em erradicar 
as “resistências” – os pequenos pontos luminosos na escuridão da noite – 
diversas vezes suplantados pelos “holofotes fascistas”, o que impediria 
aquele que busca focos de resistência de encontrá-los. Estariam os 

3 De acordo com Didi-Huberman (p. 35-36). 
“Benjamin, se bem nos lembramos, havia 
articulado toda a sua crítica política a partir 
de um argumento sobre o aparecimento 
e a exposição recíprocas dos povos e 
poderes. ‘A crise das democracias pode ser 
compreendida como uma crise das condições 
da exposição do homem político’, escrevia 
ele já em 1935, em seu famoso ensaio A 
obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica. Quanto à ‘sociedade do espetáculo’ 
fustigada por Guy Debord, ela passa 
pela unificação de um mundo que ‘está 
mergulhado indefinidamente em sua própria 
glória’, ainda que essa glória seja a negação 
e a separação generalizada entre os ‘homens 
vivos’ e sua própria impossibilidade de 
aparecer senão sob o reino – à luz crua, 
cruel, feroz – da mercadoria. Em 1958, 
num texto intitulado ‘Neocapitalismo 
televisual’, Pasolini já havia constatado a 
que ponto as luzes da telinha destruíam a 
própria exposição e, com ela, a dignidade 
dos povos [...]. Eis a razão pela qual ‘não há 
mais povo’, não mais vaga-lumes em nossas 
grandes cidades, assim como em nossos 
campos. Eis a razão pela qual precisou o 
cineasta, em seu derradeiro ano de 1975, 
‘abjurar’ sua Trilogia da vida e, de certa 
forma, ‘suicidar’ seu próprio amor pelo 
povo em algumas linhas extremamente 
violentas no artigo dos vaga-lumes.”.
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“vaga-lumes” realmente desaparecidos, aniquilados? Pergunta Didi-Huberman em sua 
obra. Estariam esses pontos de luz calorosos e orgânicos extintos ou seria apenas difícil 
vê-los, encontrá-los em sua existência sutil, escondida: existindo e, por isso, resistindo 
(ainda que ignorantes à resistência que propõem) contra os fortes “holofotes fascistas” 
que “cegam olhos” que buscam na “escuridão da noite”?

Benjamin via no cinema o risco de uma arte capaz de controlar, aumentar e aprofundar 
a condição de massa, preocupando-se com o uso desta pelos regimes fascistas. O risco 
é real, mas a ação do tempo também oferece uma “resposta”, ainda que casual e poéti-
ca, às ilusões de dominação pela imagem. O elemento “dano” transforma o menor dos 
elementos fílmicos: o fotograma e, ao interferir na imagem ele distrai o espectador da 
narrativa, possibilitando uma fuga do efeito desejado pela propaganda ou uma reflexão 
sobre sua natureza e construção.

Os diminutos fotogramas arruinados causam uma perturbação perceptível no mundo 
de hegemonia estética e, para além de seu contexto original, ganham uma dimensão 
própria. São elementos de resistência inconscientes, naturais e incontornáveis que sur-
gem como os vaga-lumes de Didi-Huberman, sobrevivendo sob os “holofotes” de um 
“fascismo cultural”, como pequenos pontos luminosos na escuridão da noite. 

É na tentativa de fazer vê-los, e encontrar algo de esperança na resistência sutil e per-
sistente que transforma e altera significados originalmente planejados, que buscamos 
entender o estado da arte cinematográfica, e sua possível “aurificação” em um contexto 
diverso daquele vivido por Benjamin em sua época. 

Das cópias e da aura

O exemplo mais extremo da reprodução técnica seriada, dentro das artes plásticas, seria 
o de Dafen, na China, em que a lógica de produção em série é aplicada às obras de arte 
pelas mãos mais habilidosas do país4. Seria possível que essas obras, pinturas e esculturas 
– feitas em série para comercialização no mercado internacional – fossem dotadas de 
aura? Na verdade, é improvável que exista alguma pintura original de séculos atrás que 
seja idêntica ao que já foi (ou seja, a si mesma, como sugere Benjamin). Os retoques, as 
ações de preservação e restauro nessas obras consistem muitas vezes em intervenções 
feitas na própria obra pela mão de outros artistas e técnicos, alguns mais, outros menos 
experientes. Assim, a obra de Da Vinci não é mais apenas de Da Vinci. Teria ela perdido 
sua “aura”? Se a resposta a essa pergunta for negativa, o conceito de aura passa a se 
expandir para além do modo de produção, intervenção ou finalidade da obra e passa 
para outra questão – a valorização pessoal e social em relação a uma forma de arte (se 
se tratasse apenas do modo de produção e possibilidade de reprodução, um Andy 
Warhol não poderia ser vendido por milhões de dólares). Deve-se ainda levar em con-
sideração outra questão, a da exibição de cópias como originais, com a finalidade de 

4 Site da vila Dafen. 
DAFEN VILLAGE, 

Disponível em: 
http://www.

dafenvillageonline.
com/. Acessado em 

20 de novembro 
de 2013.



149
JÚ

N
IO

R
, José R

icard
o d

a C
osta M

iran
d

a. O
 ciclo criação/d

estru
ição n

o cin
em

a.

proteção e preservação das obras originais. Ao 
entrar em contato com uma obra e com sua pos-
sível “aura”, um espectador pode estar frente a 
frente com uma cópia e ainda assim acreditar ter 
sido “tocado” pela experiência aurática. O con-
trário também seria possível como vivenciou o 
personagem Lucien Montlehuc, do conto “O 
grandioso castelo de cartas”, de Patricia 
Highsmith. Lucien, um colecionador apaixonado 
de “imitações perfeitas” dos grandes mestres, com 
notório desinteresse pelos originais, mesmo com 
toda sua expertise, confunde uma pintura original 
com uma de suas preciosas imitações. Seu desin-
teresse pelas obras originais, “naturais, fáceis, 
tediosas” (HIGHSMITH, 2015, p. 137-155) não foi 
o suficiente para salvá-lo do erro e da confusão. 

Da mesma maneira, existem cópias que só podem 
ser “descobertas” como tal através de análises 
profundas, fazendo uso de avançada tecnologia, 
pois o senso de distinção entre originais e cópias 
reside em lugares cada vez mais insondáveis – 
seria a aura, como algo inerente a uma obra, tão 
inacessível aos olhos e ao “espírito”? Estudiosos 
da obra de Benjamin, como Rolf-Peter Janz, pre-
ferem tratar não do conceito de “aura”, mas da 
“experiência aurática”, visto que para eles a aura 
não é característica de alguma coisa, mas de uma 
experiência. Segundo esse autor

Benjamin sempre defende a ideia de que a aura 
não é a qualidade de alguma coisa ou obra de arte, 
mas categoria da percepção sensorial. Por esse 
motivo prefiro falar nesse texto em ‘experiência 
aurática’ do que em aura. [...]. A experiência da 
aura é vinculada a determinados dados espaciais e 
temporais, nos quais ela se manifesta. Ela descreve, 
portanto, um fenômeno nas ‘categorias do espaço 
e tempo’, de maneira que um paradoxo fundamen-
tal se torna visível: algo está distante de mim, por 
mais perto que esteja [...]. Burkardt Lindner fala, 

de maneira acertada, da ‘qualidade principal da 
imagem arcaica de culto, que exerce seu feito no 
observador por meio da união paradoxal de priva-
ção e presença (grifo do autor), intocabilidade e o 
fato de ser tocado. (JANZ, Rolf, 2012, p.14). 

Talvez aí resida a chave para a compreensão da 
experiência aurática na dimensão estética, que es-
taria conectada com a presença de uma ausência – 
mistério típico das artes; ela residiria no encontro 
entre o espectador e a obra. Parte subjetividade, 
parte fato. Um filme danificado e/ou raro guarda 
em si essa presença de ausência, tanto no senti-
do técnico – a perda de informação – quanto no 
sentido da insondabilidade ou dimensão mítica 
da imagem. 

A noção da aura como experiência está em con-
sonância com outros escritos de Benjamin que 
observam a falência da “experiência” na contem-
poraneidade. Com a falência da experiência, tem-
-se, por consequência, a falência da aura (e neste 
ponto retornamos à questão observada anterior-
mente, a massa, o cinema e o fim da experiência). 
De fato, ela está intimamente ligada ao valor de 
culto de uma obra. É improvável que Benjamin, 
observando a experiência museológica de hoje 
(uma experiência quase massificada), em que cen-
tenas ou milhares de espectadores se acotovelam 
para ver as obras dos grandes mestres, falasse da 
aura nos mesmos termos de então. Ela também 
se tornou consumível, como diria Pasolini.

O conceito benjaminiano de “valor de culto” é 
exponencialmente oposto ao de seu “valor de exi-
bição”; a entender – a acessibilidade de uma obra 
determina a experiência que o espectador viverá 
quando tiver contato com ela. Em termos gerais, 
quanto mais rara for a experiência, como no caso 
da existência única de uma obra, maior será o seu 
“valor de culto”. A Mona Lisa de Leonardo da Vinci 
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era um mistério e preservava esse mistério antes da possibilidade do acesso 
da massa ao original e antes que os meios de comunicação difundissem sua 
imagem ao infinito – observação que o próprio Benjamin reforçará. Após 
a superexposição, teria a obra original perdido seu impacto, sua potência 
foi reduzida? 

A partir dessa observação, a primeira constatação é que o texto de Benjamin 
parece se debruçar, ao tratar do fenômeno da reprodutibilidade técnica no 
filme, sobre o cinema “feito para as massas”, o chamado cinema industrial 
(em formatos standard5). O autor não considerou o cinema experimental 
e o cinema de família, cujas produções consistem quase exclusivamente 
de filmes reversíveis6 – ou seja, de filmes dos quais geralmente não há 
cópias, nem são reproduzidos em série, para um grande público, represen-
tando a “massa” fora desta condição, o que torna, a princípio, cada filme 
único e restrito a um grupo bastante reduzido de espectadores. De fato, 
essa estética não é abarcada por Benjamin, que foca em seus estudos a 
massa e seus movimentos. 

Nenhuma cópia desses filmes (como, de resto, de nenhum filme) seria capaz 
de reproduzi-los tal como foram feitos e revelados, especialmente na época 
do digital que traduz as informações da película para outra realidade – a 
dos pixels. A reprodução de cor também é transformada. Assim, existem 
diversas informações típicas do suporte fílmico que não são possíveis em 
outros formatos, e que se alteram mesmo de uma película para outra. Essas 
características por si só seriam suficientes para justificar a ideia dos filmes 
em sub-standard como geradores de experiências auráticas (seja pelo seu 
tema ou estética), aproximando-os dos conceitos de Benjamin. Até por se 
distanciarem, em teoria, das questões das representações políticas da massa. 

Temos ainda que a qualidade da cópia dos filmes sub-standard – da mes-
ma maneira como ocorre com a pintura –, varia de acordo com o domínio 
técnico daquele que a fará e da qualidade dos componentes utilizados. 
Assim, a possibilidade de reproduzir qualquer obra existe em qualquer 
formato (pintura, escultura) – nunca em termos de perfeição, do idêntico, 
mas do mais ou menos próximo do “original” (este tema também é caro ao 
universo do restauro). 

Ao contrário dos formatos sub-standard, a cópia, e não o “original”, é o 
elemento chave do cinema industrial. O que poderia se chamar de “original”, 
no caso dos formatos standard, é o negativo de câmera. Os filmes sub-
-standard não eram o foco de estudo de Benjamin, tampouco os filmes 

5 Geralmente formatos maiores 
como 35mm ou 70 mm. Esses 

formatos se estabelecem 
nas primeiras décadas do 

cinema, como os formatos 
preferenciais da chamada 

“indústria cinematográfica”.

6 Esses filmes eram, em geral, 
produzidos em pequenos 

formatos – iguais ou menores 
ao 16mm – revelados na 
própria película original 

em filme reversível, sendo 
sempre o “original”. O motivo 

de boa parte das película 
produzidas para pequenos 

formatos serem reversíveis era 
o baixo custo da produção, 

poupando a revelação do 
filme, diminuindo despesas, 

visto que o resultado final 
era em positivo e não em 

negativo. Como observa Lucas 
Veja, “é um cinema pra lá de 

marginal”. Vega acrescenta 
que, “tecnicamente, o Super-8 

tinha uma dimensão muito 
humana, ligada ao teatro, pois 

por ser um filme reversível 
(sem negativo), ele não tem 
cópias – é muito caro fazer 

uma cópia em Super-8. 
Assim, o filme só pode ser 

projetado em um lugar a 
cada vez, o que contraria a 

dimensão contemporânea de 
reprodutibilidade técnica”. 

(http://cienciaecultura.
bvs.br/scielo.php?pid=S
00096725200900010002

5&script=sci_arttext).
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pornográficos dos anos 1920, 1930 e 1940, pois eram, em geral, cópias 
únicas projetadas para apenas uma pessoa ou um pequeno grupo de pes-
soas, ainda que reproduzissem, subvertendo-a ao mesmo tempo, uma 
estética de submissão ideológica das massas. No cinema mainstream, no 
entanto, o filme só passa a existir com a primeira cópia autorizada e não 
com os negativos. Nestes termos podemos dizer que a “primeira cópia 
autorizada” é o “original”7. Essa questão cria uma espécie de conflito com a 
teoria de Benjamin, especialmente ao se levar em consideração as compli-
cações teóricas que derivam da arte cinematográfica, com o progressivo 
fim dos filmes em película. As previsões (um tanto catastróficas) de Paolo 
Cherchi Usai para a projeção de películas fílmicas danificadas são de que

Projetar um filme se tornará primeiro uma circunstância especial, então uma 
ocorrência rara e, finalmente um evento excepcional. Eventualmente não haverá 
nada a ser projetado, ou porque as cópias sobreviventes estarão excessivamente 
gastas, frágeis e decompostas, ou porque alguém decidirá guardar as cópias 
sobreviventes para futura duplicação em outros formatos (CHERCHI USAI, 2001, 
p. 123-124).

Tendo em vista essa breve observação, ao tratar de filmes raros e/ou dani-
ficados, sejam cópias ou negativos originais, tratamos essencialmente de 
objetos de culto. Não serão filmes vistos por grande número de pessoas, o 
fascínio será mais estético, o que transforma o tema “original” da obra – 
partindo do pressuposto que não seria possível se distinguir tema e estética 
em uma obra artística. Festivais8, Centros Culturais, Centros de Referência 
e Museus ainda são os últimos espaços para a exibição das raridades cine-
matográficas. Observa-se então um estranho fato: filmes que já possuíram 
grande “valor de exibição”, interesse das massas, ao desaparecerem ou se 
encontrarem ameaçados de “extinção”, ganham “valor de culto” e seu público 
original ou ideal perde o interesse neles. 

Dos originais 

Mesmo que as obras raras e danificadas possam ser copiadas, restauradas 
e distribuídas em grande escala o conceito do “original” ainda é abraçado 
abertamente. O “filme-fonte” deve ser preservado e guardado (ou seja, não 
exibido) da maneira mais próxima do que foi encontrado, após intervenções 
físicas para sua salvaguarda. Assim, mesmo no chamado cinema mainstream, 
e no trabalho de preservação deste, existe o conceito de “origem”, espe-
cialmente quando se trata de um filme danificado e/ou raro. A conclusão 
é que um filme, nessas condições, possui alto “valor de culto” e baixo “valor 

7 Outra questão que se apresenta, 
sem ligação direta com o modo de 
produção cinematográfico – é a do 
paulatino desaparecimento de uma 
obra de arte da qual restam poucos 
exemplares, diferentes entre si. A 
película cinematográfica torna-se 
parte dessa questão, pois em breve não 
haverá mais cinema produzido com 
película. O que fará com que esta se 
torne uma forma de arte única, perdida 
no tempo. O cinema digital já substitui 
o “velho” cinema em película.

8 Existem diversos festivais 
especializados em filmes 
antigos (restaurados ou não): 
Il Cinema Ritrovato (Bolonha); 
Le Giornate del Cinema Muto 
(Pordenone); Silent Film Festival 
(São Francisco); Cine OP 
(Ouro Preto), entre outros.



15
2

P
ós

: B
el

o 
H

or
iz

on
te

, v
. 6

, n
. 1

2,
 p

. 1
43

 -
 1

56
, n

ov
em

br
o,

 2
01

6.

de exposição”, pelo menos até que as cópias sejam feitas e – diferente do 
“original” – se tornem acessíveis aos espectadores. 

O filme em película adquire uma dimensão de culto secreto, com acesso 
restrito. O corpo fílmico em si, a película fragilizada, demanda dos poucos 
profissionais e estudantes que podem a ele ter acesso um metódico pro-
cedimento, de fato ritualístico, visando à sobrevivência do material e, por 
consequência, implicando o seu ocultamento, aumentando a distância 
(tanto estética e política quanto física) desse objeto das massas de espec-
tadores. O interesse político dá lugar ao estético, que dialoga com a ideia 
de distanciamento. 

A distinção de valorização que tanto Benjamin quanto a sociedade artística 
colocam entre uma pintura em silk de Andy Warhol9 e um filme perdido de 
Orson Welles está ligado mais a uma conceituação social “viciada” sobre a 
“natureza” do cinema do que propriamente a seu valor verdadeiro. Essa 
lógica de desvalorização da imagem em movimento é uma questão histórica 
que data dos primórdios do cinema e o acompanha até o presente. Porque 
um filme único em nitrato em boas condições deveria valer menos do que 
uma obra de arte do mesmo período? A possibilidade de cópias em nitrato 
é inexistente, ou seja, o filme jamais será o mesmo do que naquela cópia 
única de um grande diretor. A experiência de assistir a tal película é aurática 
para muitos cinéfilos e ainda assim o filme tem baixo valor econômico em 
relação a outras artes. 

Por exemplo, o filme Too Much Johnson (EUA, 1938), obra de Welles que se 
pensava perdida, foi encontrada no ano de 201210. Este filme, a versão única 
e original em nitrato, tem valor inestimável, pois mostra a organização da 
montagem, anotações nas pontas de segurança e no próprio filme; além 
de documentar os primórdios de um dos maiores cineastas da história do 
cinema e sua experiência na produção de um filme “mudo”. A diferença de 
valorização entre esse filme e uma pintura em silk de Warhol, por exemplo, 
está ligada a uma incompreensão e desvalorização do cinema. Antes uma 
questão de valor agregado socialmente do que propriamente uma questão 
de “aura”. Benjamin ainda traz à tona a experiência comparativa entre cinema 
e pintura, uma estática e a outra em movimento:

Compare-se a tela em que se projeta o filme com a tela em que se encontra o 
quadro. Na primeira, a imagem se move, mas na segunda, não. Esta convida o 
espectador à contemplação; diante dela, ele pode abandonar-se às suas associa-
ções. Diante do filme, isso não é mais possível. Mas o espectador percebe uma 
imagem, ela não é mais a mesma. Ela não pode ser fixada, nem como um quadro 

9 Most expensive paintings 
ever sold. Disponível 

em: The Art Wolf, 
online art magazine 

<http://www.theartwolf.
com/10expensive.htm>. 

Acessado em 23 de 
novembro de 2013.

10 Tivemos contato com 
o filme no laboratório 
La Camera Ottica, da 

Università Degli Studi di 
Udine, sob a orientação 

do Professor Doutor 
Simone Venturini, durante 

estágio na Itália com 
bolsa PDSE para minha 

tese de doutorado. Fiz as 
avaliações e anotações 

preliminares do filme de 
Welles, examinando em 

especial o rolo 3, o único 
que estava danificado de 

forma aprofundada.
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nem como algo de real. A associação de ideias do espectador é interrompida 
imediatamente, com a mudança da imagem. Nisso se baseia o efeito de choque 
provocado pelo cinema, que, como qualquer outro choque, precisa ser intercep-
tado por uma atenção aguda. O cinema é a forma de arte correspondente aos 
perigos existenciais mais intensos com os quais se confronta o homem contem-
porâneo. Ele corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, 
como as que experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o 
tráfico, e como as experimenta, numa escala histórica, todo aquele que combate 
a ordem social vigente. (BENJAMIN, 1994. p.192).

A aguda análise que Benjamin faz do dinamismo que o cinema representa 
e sua conexão com as transformações da percepção do mundo como um 
todo (um mundo de flaneurs), ou seja, a forma de arte capaz de traduzir a 
modernidade, é menos clara quanto ao futuro daquela arte. O cinema cons-
truído, entregue ao fluxo e não necessariamente a uma narrativa, ou mesmo 
à sequência de imagens, joga com o estático, com o quadro que permite ao 
espectador a fruição e o tempo de mergulhar na obra. No entanto existe um 
cinema que, pela perda de informação, torna-se uma obra de arte totalmente 
subjetiva, contemporânea, como nos filmes de Bill Morrisson.

Das três definições que Benjamin oferece como possibilitadoras de experi-
ência aurática – a unicidade, o valor de culto e a questão da aura como “véu”, 
a última é a que, de certo modo, mais justifica as questões descritas. Para 
Benjamin “a desaurização de uma obra de arte significa tirá-la do seu véu.”. 
O “véu” em questão – elemento “sacro”, misterioso – da mesma maneira que 
pode ser retirado, teoricamente poderia ser colocado. Essa questão funda-
mental está conectada com a ação do tempo e a raridade de determinado 
filme e à capacidade de acessá-lo. La fer a cheval (França, 1909)11 de Camille 
de Morlhon (1869-1952), por sua raridade, exemplifica isso. Qualquer cópia 
encontrada desse filme revelará mais sobre a natureza dele pela diferença 
em seus intertítulos, cores, ou mesmo ordem cronológica. Pela sua relevância, 
condição de fragilidade e raridade não poderá ser exibido, se afastando das 
massas e situando-se em apenas num local: o arquivo. Teria ele recebido o 
“véu” de que fala Benjamin?

Ressignificando o objeto fílmico

Pelas particularidades do cinema apresentadas por Benjamin, temos que a 
reprodutibilidade técnica destruiria sua “aura”, caracterizada pela sua unici-
dade, originalidade e caráter sagrado. Mas não seria possível ressignificar 
um objeto hoje único, tornando este passível de “experiência aurática”? Uma 
nova questão12 surge com o fim da arte cinematográfica no suporte fílmico, 
que se torna cada vez mais raro e único. A cópia (que podemos chamar de 

11 Trabalhamos de forma 
aprofundada neste filme 
no La Camera Ottica.

12 Diretores como Orson Welles 
já observaram em filme como 
F for Fake a questão da cópia 
e da falsificação e seu valor 
em comparação com as obras 
originais. Abbas Kiarostami 
também abordou o tema em seu 
filme Copie conforme. A questão 
do original e das cópias e de seus 
valores relativos é tão antiga 
quanto a própria história da arte.
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cópia da cópia no cinema) torna-se muitas vezes o único caminho para o 
“original”13, um espelho do que foi. Benjamin observa o declínio da aura na 
atualidade:

Fazer as coisas “ficarem mais próximas” é uma preocupação tão apaixonada das 
massas modernas como sua tendência a superar o caráter único de todos os fatos 
através da sua reprodutibilidade (grifo do autor). Cada dia fica mais irresistível 
a necessidade de possuir o objeto, de tão perto quanto possível, na imagem, 
ou antes, na sua cópia, na sua reprodução. Cada dia fica mais nítida a diferença 
entre a reprodução, como ela nos é oferecida pelas revistas ilustradas e pelas 
atualidades cinematográficas, e a imagem. Nesta, a unidade e a durabilidade se 
associam tão intimamente como, na reprodução, a transitoriedade e a repetiti-
vidade. Retirar o objeto do seu invólucro, destruir sua aura, é a característica de 
uma forma de percepção cuja capacidade de captar “o semelhante no mundo” 
é tão aguda, que graças à reprodução ela consegue captá-lo até no fenômeno 
único. (BENJAMIN, 1994. p. 170).

No cinema geralmente partimos de cópias, reproduções. Mas seriam essas 
reproduções de fato idênticas entre si? Não seria cada uma delas única? 
Como coloca Paolo Cherchi Usai: “Toda cópia de um filme é um objeto 
único, com suas próprias características físicas e estéticas e desta maneira 
não pode ser considerado idêntico a outras cópias com o mesmo título.” 
(CHERCHI USAI, 1994, p. 67.). 

É necessário ter em mente que o processo de reprodução fílmico (que não 
é apenas um, mas vários) se dá (ou se deu) de maneira semimanual, o que 
impossibilitaria que os filmes fossem “idênticos” no sentido estrito da pala-
vra. Em certa extensão, a própria revelação impediria este estado de coisas, 
visto que os materiais químicos sofrem alterações, e, ao serem trocados, 
não são capazes de reproduzir exatamente o que foi feito anteriormente. 
Em um sentido ainda mais radical, a constituição das películas, a disposição 
de grãos, a sua espessura, podem ser, e geralmente são, diferentes entre si. 

Ainda que soem preciosistas , essas pequenas alterações de um laboratório 
para outro, com diferentes materiais e métodos empregados, e o fato de 
ser um procedimento até certo ponto manual, tornam-se parte da “história 
física” do filme; assim como a maneira de armazenamento, cuidados com 
o material, entre outros detalhes. Essas diferenças refletem-se com maior 
intensidade no futuro de determinada obra. O material fílmico que porta a 
obra não pode ser considerado de maneira separada da obra em si. Dentro 
dessa lógica cada “cópia” é, de fato, única e diferente da outra. 

13 A noção de original 
é algo peculiar no 

universo cinematográfico: 
considera-se o original 

o negativo de câmera, a 
partir do qual será feito 

o primeiro positivo.
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Acima de tudo faz-se necessário reforçar que o 
“original” no cinema, ou seja, o negativo da câme-
ra, não é de fato o “original”, mas apenas o ponto 
de partida pelo qual se alcançará o trabalho finali-
zado. No cinema “o original está sempre perdido” 
(HEDIGER, [s/d], p. 135-149) e, por isso, sempre 
presente, ao menos como ideal ou fundamento. 

Cada elemento resultante da reprodução é uma 
nova versão do filme, com alterações em sua cor, 
definição, tempo de exposição aos reveladores, 
entre outros elementos que “controlam” a ima-
gem, mas que sempre remeterão ao “original” – 
tratado aqui como a primeira “cópia autorizada” 
das quais se farão as cópias. 

Ou seja, ainda que a lógica de produção dentro 
do “cinema industrial” seja compartimentada, a 
obra ainda é única e indivisível, englobando em 
si todas as versões de si, remetendo sempre à 
origem. A versão ‘original’ de um filme é, assim, 
um “objeto múltiplo, fragmentado em um nú-
mero diferente de entidades igual ao número 
de cópias sobreviventes” (CHERCHI USAI, 1994, 
p. 84).Esta é possivelmente a contradição que 
a ação do tempo e a história física da obra cria 
em relação às questões da reprodutibilidade e 
da experiência aurática no cinema – a unicidade 
da cópia. Ao contrário do proposto no texto de 
Benjamin, existe hoje a compreensão de que cada 
cópia é única e de fato irreproduzível sem que 
características se percam. Essa ressignificação do 
objeto “cópia” é parte da mentalidade preserva-
cionista atual que abraça “o caráter único de todos 
os fatos” (BENJAMIN, 1994, p. 170). Apenas ao se 
aceitar essa questão pode-se pensar em preservar 
o cinema de 1900. Um exemplo dessa unicidade, 
ainda que extrema, seriam os filmes coloridos à 
mão – de fato, impossíveis de serem reproduzidos 
identicamente. Coloca-se aí a questão de que 
nada é igual a nada, ou nada era igual a nada. 

Contraditoriamente, a preservação serve de com-
plemento ao texto de Benjamin. A tecnologia de 
restauro digital reduz custos e leva a lógica da 
reprodutibilidade técnica a um novo patamar. O 
restauro de um “filme ruína”, por exemplo, pode ser 
uma maneira de “atualizar” essa obra, não apenas 
reconstruindo-a, mas também a tornando nova-
mente acessível para ser “possuída” pela massa.

Se podemos ainda reinterpretar e repensar os 
problemas colocados pelo texto de Benjamin, é 
porque algo se transformou. Um novo paradigma 
se coloca – a ação do tempo, sempre presente, mas 
pouco explorada por Benjamin, revela suas carac-
terísticas na obra, respondendo por si só à questão 
da “aura”, assim como ao “valor de culto” e ao “valor 
de exposição” da obra. Parece existir uma espécie 
de “ciclo aurático” no cinema – as cópias pela ação 
do tempo se “individualizam” para depois, por uma 
nova ação da reprodutibilidade técnica (agora no 
universo do digital), perderem a “aura”, novamente 
assimilada como arte das massas.

Assim, a situação da preservação cinematográfica 
no mundo aparece hoje como contra-evidência 
e complemento às teses de Benjamin. Contra-
evidência naquilo que o tempo e a ação da pró-
pria técnica (no que concerne à destruição de 
filmes) transformaram as obras cinematográfi-
cas. Complemento naquilo que a tecnologia do 
restauro e da reprodução digital conseguiram 
massificar ainda mais profundamente a produ-
ção e reprodução audiovisual. O dano assume 
um papel peculiar e relevante na história do filme, 
tornando-se o elemento de diferença entre cópias, 
uma forma natural e involuntária de “resistência 
estética” à massificação.
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