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RESUMO

Este artigo analisa o filme A chave de Sarah com o objetivo de refletir sobre as relagoes entre o cinema,
a memoria individual, a memoria coletiva e a Histéria. O periodo da ocupacao nazista na Franca, os
acontecimentos associados a Rafle du Vélodrome d’Hiver, a construcdo de uma narrativa heroica e
digna para o passado francés e os posteriores esforcos para a critica dessa construcdo - incluidas ai
as produgdes cinematograficas - sdo investigados tendo em vista o confronto entre as vozes sub-
terraneas e as vozes oficiais que elaboraram e ainda elaboram multiplas representacdes historicas.

Palavras-chave: Franca. Nazismo. Cinema.

ABSTRACT

This article analyzes the film Sarah’s Key in order to investigate the relationship between cinema,
individual memory, collective memory and history. The period of the Nazi occupation of France,
the events associated with the Rafle du Vélodrome d’Hiver, the construction of a heroic and dignified
narrative to the French past and subsequent efforts to critize it — including film productions — are
examined considering the confrontation between the underground and official voices who built and
still build the multiple historic representations.
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10 museu foi inaugurado em 2004

e reline um acervo consideravel de
documentos a respeito da comunidade
judaica francesae dos aconetcimentos
durante a ocupagao nazista.

O filme

Em A chave de Sarah, dois niveis narrativos — associados a periodos histo-
ricos distintos — se encontram. Em 2009, Julia, jornalista norte-americana
e residente na Franca ha 25 anos, é encarregada de escrever sobre o Rafle
du Vélodrome d’Hiver, ou simplesmente Rafle du Vel’ d’Hiv, como ficaram
conhecidos os acontecimentos de 16 de julho de 1942. Naquele dia, apro-
ximadamente 13 mil judeus - entre eles, 4 mil criancas — foram retirados de
suas casas e levados para o Velédromo de Inverno de Paris, de onde sairam
para a Poldnia. Segundo Valéria de Marco (2002), “nessa estufa do horror,
muitos enlouqueceram, outros morreram por falta de socorro, alguns se
suicidaram. [De I4], [...] sairam nos vagdes de trem franceses para Auschwitz”
(MARCO, 2002, p. 2). As condi¢des desumanas do encarceramento no Ve-
I6dromo seriam apenas a primeira etapa de um processo que terminaria
com a morte da maioria dos capturados na operacao.

Na redacdo da revista em que trabalha, seus colegas de redacao, bem mais
jovens, sequer sabem do ocorrido em 1942. Ao serem informados, eles
levantam duvidas: se aquilo havia realmente acontecido, como explicar a
auséncia de qualquer registro fotografico sobre o evento, ainda mais levando
em conta a obsessdo nazista com a documentacao de todos os seus atos?
Julia espanta-se com a ignorancia dos colegas e alerta que a detencao de
mais de dez mil judeus no Velédromo, e a posterior deportacao deles para
campos de concentracdo, havia sido uma operacéo francesa, e ndo das
forcas nazistas de ocupacao.

Enquanto realiza pesquisas para a elaboragdo do artigo, Julia descobre que
o apartamento em que ira morar com o marido e a filha fora comprado
pelos sogros em 1942 quando, inesperadamente, o imoével ficara vazio.
Julia visita o Museu de Holocausto, em Paris,’ onde, em conversa com um
pesquisador, descobre que, antes dos sogros, uma familia judia ocupara o
apartamento. De 3, ela sai com as fotografias de Sarah e de seu irmao,
ambos portando a estrela amarela no peito que identificava os judeus.

A partir de outro nivel narrativo, o espectador toma conhecimento do
acontecido a Sarah e a sua familia. Antes de serem levados para o Velédro-
Mo, a menina escondera o irmao mais novo no armdrio. Para que o garoto
ficasse a salvo, ela trancara a porta do armario, levando consigo a chave. No
campo de transicdo, e depois de ser separada de seus pais, Sarah conseguira
escapar com a ajuda de um policial francés.



Enquanto isso, em 2009, Julia descobre que os pais de Sarah haviam sido
deportados e mortos em Auschwitz. Também descobre que o sogro pre-
senciara o retorno da menina a antiga casa e o seu horror ao descobrir,
dentro do armario, o cadaver do irméao. Ao procurar saber do paradeiro da
garota, é revelado que ela havia se mudado para os Estados Unidos, onde
casara e tivera um filho, William. Também somos informados que Sarah
havia se matado, mais de duas décadas apés a tragédia do Velédromo.

A chave que William encontra nos diarios da mae - a do armario onde
escondera seu irméo, condenando-o a morte — ndo é uma chave qual-
quer. De forma metafdrica, ela permite ao espectador acessar a narrativa
do passado de Sarah, a do passado forjado pela Franca e a do passado
descoberto por Julia e por William. Esse material cinematografico - e que
reproduz os acontecimentos relativos ao Velédromo de Paris e as dificul-
dades envolvidas para a reconstituicdo de uma narrativa histérica sobre o
passado francés diferente daquela que se tornou hegeménica nas décadas
seguintes ao final da guerra - é documento histérico que revela uma das
representacdes possiveis da realidade, por sua vez realizada a partir das
condig¢bes vigentes no tempo presente, no aqui e no agora de 2015.

A chave de Sarah possibilita o acesso ao nivel meta-histérico da narrativa
do passado, qual seja, o da compreensao das formas a partir das quais, no
presente, sdo articuladas as narrativas histéricas e que, representadas por
meio da expressdo cinematografica, asseguram espaco no imaginario dos
espectadores. Trata-se do nivel meta-histérico porque estamos lidando
com a reflexdo sobre a reflexdo em relagéo ao passado.?

Em outras palavras, a narrativa nao traz as ideias ou mentalidades da dé-
cada de 1940, tampouco as do come¢o do século XXI (tempo em que Julia
inicia sua pesquisa sobre o ocorrido no Velédromo de Inverno). Se ha no
filme uma janela para a Historia, seria aquela que nos revela o tempo de
hoje, ponto de partida para a compreensao e a representacao do tempo
de ontem. O que emana do texto visual sdo os valores e as crencas de
hoje que, associados, buscam explicar o passado francés, tanto no que
respeita aos fatos ocorridos durante a ocupacao nazista, quanto em relacéo
a necessaria reescrita da fantasiosa narrativa digna e heroica que desse
passado foi construida.

Ao refletir sobre as possibilidades de representacdo do passado, A chave
de Sarah constréi e permite acessar uma representacao do presente.

*Ferro (1992) diz que o
cinema € a contracritica

da Histdria. No caso
especifico de A chave de
Sarah, a contracritica se
materializa por meio do
esforgo meta-historico,

ja que o objeto central da
narrativa filmica diz respeito
a reflexao realizada sobre
uma representacao histérica
consolidada e hegemonica.
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ropriamo-nos do

entendimento de
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e a Historia é, de

fato, multipla: ha
intimeras Histoérias,

cada uma delas
derivada de uma

escolha feita pelo
historiador ou por
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quem a narra.

De acordo com Michael Pollack (1989), torna-se
assim instrumento para a formacao, organizacao
e reenquadramento da memaéria. Ao ser envolvi-
do com os conflitos existentes entre a memdria
individual da menina Sarah, a memoria coletiva
francesa, que buscou reescrever o passado de
forma a torna-la mais palatavel, e as varias Histo-
rias® que articulam o passado e o presente da
Franca, o espectador fazum movimento de apro-
ximacdo em direcdo ao conhecimento da reali-
dade, dos ditos e interditos a sua representagao
e das forcas que disputam — e disputaram — poder
guando da elaboracdo das suas narrativas.

Os armarios

No filme de Gilles Paquet-Brennere, ha, no mini-
mo, trés armarios que podem ser abertos com a
chave que Sarah carregou consigo ao ser levada
com a familia para o Velédromo de Inverno: o
primeiro guarda a meméria de uma vida destru-
ida pela Il Guerra Mundial; o segundo acomoda
a memoria coletiva do povo francés em relacao
ao periodo de ocupacéo nazista; o terceiro pre-
serva a Histéria da Franca, daqueles anos e dos
seguintes. Em A chave de Sarah, essas portas
sao escancaradas simultaneamente, libertando
dores e fantasmas até entdo encarcerados, e
a fala do sogro de Julia da sentido a metafora
que surge do encontro entre as duas narrati-
vas — passado e presente —, associando o mau
cheiro dos cadaveres a Histéria e aos nao ditos
encarcerados:

Quando nos mudamos, sentimos um cheiro ter-
rivel, mas havia um gato morto na cozinha. Nao
havia outros moveis, o apartamento tinha sido
saqueado, estdvamos em guerra. Entdo jogamos
tudo fora, mas o mau cheiro continuava. Foi entdo
que papai pensou que havia um passaro morto

no esgoto. Fechamos a janela, mas o cheiro ficou
pior. Ndo encontramos a chave do armario e ndo
quisemos arrombar a porta. Foi quando a menina
chegou

As lembrancas que nao encontraram conforto
no esconderijo oferecido pela névoa do tempo
escapam dos armarios. Do armario que guarda
as memorias de Sarah, surgem o inimaginavel e
o crime monstruoso perpetrado pelo nazismo,
0 que jamais poderd ser esquecido ou relevado.
Do armario da memoria coletiva do povo francés,
escapam os mitos da derrota francesa durante
a Il Guerra Mundial e da resisténcia ao nazismo,
tdo cuidadosamente forjados. Do armario da
Historia, surgem os fatos que, supostamente,
haviam sido enterrados.

O embate entre os contetidos dos armarios, por
sua vez, materializa as relacdes existentes entre
as memorias individuais e coletivas, a Historiae o
esquecimento. Como testemunha desse embate,
o espectador é levado a perceber que, no caso da
Franga, memdria e esquecimento foram usados
para relevar, obstruir e reler os acontecimentos
de acordo com os objetivos dos governos que se
sucederam apds o término da ocupacao nazista.
Assim, os ressentimentos e sofrimentos indivi-
duais ndo tiveram como se acomodar a narrativa
elaborada de forma a atender as demandas ide-
olégicas do periodo pés-guerra. Segundo Pollack
(1989), sao esses os ressentimentos e sofrimentos
que, contidos durante muito tempo, continuaram
a demandar espag¢o na memoria coletiva. Sao as
lembrancas que permaneceram vivas e que, em
alguns momentos, conseguiram sair da clandes-
tinidade ou por forca da acdo de uma sociedade
civil antes impotente diante do discurso oficial,
ou por terem cessados os motivos do siléncio.



Haveria como ser diferente? Haveria como as meméarias individuais e co-
letivas acomodarem as vozes de todas as testemunhas? No caso das vozes
dos sobreviventes do nazismo, para que elas pudessem ser ouvidas e,
depois, agregadas a memoria coletiva, era preciso, em primeiro lugar, que
os sobreviventes estivessem dispostos a falar e que houvesse interesse em
ouvi-las. Em segundo lugar, seria preciso imprimir credibilidade a narrati-
va da sobrevivéncia, quer dizer, a narrativa teria de ser realizada de forma
que fosse possivel acreditar no que as vitimas contavam. O horror havia
sido tdo imenso que elas proprias admitiam que muitos duvidariam quan-
to aos fatos testemunhados. Primo Levi (2004) descreve um pesadelo co-
mum entre os encarcerados nos campos de concentracdo, geralmente
relacionado ao medo de terem seus relatos ignorados. Como, afinal, acre-
ditar em tamanha selvageria?* Finalmente, seria necessario priorizar a
justica ao invés de privilegiar a reconstrucao nacional, reconstrucdo essa
que, em fungdes de interesse politicos, certamente acabaria por se sobre-
por ao sofrimento dos que haviam retornado.

Nada disso ocorreu, e o abismo entre as memorias individuais e a memo-
ria coletiva s6 fez aumentar. O retorno aos lares exigiu dos sobreviventes
do nazismo uma dose extra de sacrificio. Nao havia para quem ou para
onde voltar e, ao contrario de serem acolhidos, foram tratados como inco-
modas testemunhas. A Europa ndo os queria mais. Ainda, ao retornarem
as suas antigas patrias, muitos preferiram o siléncio, pretendendo com isso
nao acirrar os sentimentos de culpa da comunidade a qual precisavam se
readaptar ou poupar sofrimento aos familiares e amigos (como faz Sarah,
ao evitar que seu filho saiba a verdade sobre o seu passado e sobre sua
condicao de judia). E, de forma tragica, o pesadelo dos sobreviventes
acabaria por se concretizar, ja que foram inumeras as evidéncias de rees-
crita da Historia, incluidas ai algumas realizages cinematograficas que — de
forma sutil ou ndo - cristalizaram uma versao adocicada ou falsa das ex-
periéncias nos campos de concentracdo.®

Segundo Pollack (1989), “a fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confes-
savel e o inconfessavel separa [...] uma memoaria coletiva subterranea [...]
de uma memoéria coletiva organizada” (POLLACK, 1989, p. 8). Em outras
palavras, a memoria coletiva expurgou as vozes das vitimas, o horror da
cooperacdo com os nazistas e a indiferenca em relacdo ao sofrimento ju-
daico. Nos anos seguintes ao final da guerra, a Franca tratou de elaborar
uma memoria ideal, na qual o papel da Resisténcia era superdimensionado
e a colaboragao ao nazismo subdimensionada.

*Em O filho de Saul, o exterminio

dos judeus nos campos de
exterminio é materializado

nas imagens que reportam a
verdadeiros agougues humanos.

Em Shoah, é a narrativa objetiva

e imparcial que provoca
incredulidade e espanto.
Segundo Pollack (1989, p. 11),
esse é um filme que pretende
“impedir o esquecimento pelo
testemunho do insustentavel”.

>Como exemplos dessa
abordagem que banalizou

ou descaracterizou o horror
dos campos de concentragao,
podem ser citados O porteiro
da noite, A vida é bela,
Bastardos inglérios e O
menino do pijama listrado.
Sobre o primeiro, Levy (2004)
questionou, firmemente,

a afirmacao da diretora a
respeito do mimetismo e da
semelhanca entre oprimidos
e opressores. A respeito

de Bastardos inglcérios,

ver: NAZARIO, 2009.
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® Apenas para

citar um exemplo:
durante sua pesquisa
na Franga, Blay
(2002) identificou

a passagem de

dois brasileiros

por Drancy, cujos
nomes nio puderem
ser conhecidos ja
que existia uma
proibigao a consulta
aos documentos

dos Archives
Nationales de Paris.

Os armarios da memoria coletiva e da Historia

Ao escancarar o passado do qual ndo é possivel se orgulhar, a Franca precisa lidar com
a verdade que cerca a construcdo de campos de concentracdo em seu territorio e a de-
portacao de mais de dez mil judeus nao franceses e de outros inimigos do nazismo para
campos de exterminio localizados na Pol6nia. E se o povo francés tivesse resistido? Para
uma nacdo ciosa do seu glorioso passado, os fatos relativos a participacao da Franca na
luta contra o nazismo sdo extremamente incOmodos. Por isso, as inimeras tentativas e
estratégias utilizadas para reescrever as desconfortaveis paginas do colaboracionismo.
Para que o povo francés pudesse seguir em frente, era necessario compor outra narra-
tiva mais heroica e mais digna. Para que isso se materializasse minimamente, a Franca
tratou de assegurar as condicdes para que essa nova narrativa tivesse forca de verdade,
alinhando os varios discursos e dando a eles coeréncia e consisténcia.

Inicialmente, essa narrativa deveria dar conta de explicar a derrota humilhante das forcas
militares francesas diante dos alemaes e a posterior conivéncia com o regime nazista.
A partir desta perspectiva, o azar teria sido responsavel pela vitdria alema e a opressao
e o medo justificariam a falta de reacdo dos franceses diante do seu territério ocupado.
Mais: as iniciativas e as acdes da Resisténcia Francesa provariam que a submissao ao
jugo nazista nao havia sido uma regra geral.

Ainda, essa narrativa precisava ser corroborada por documentos (ou, ao menos, impos-
sivel de ser desmentida). Assim, os fantasmas foram escondidos nos subterraneos dos
arquivos publicos ou nos escombros de antigas construcdes. Para protegé-los, foram
destruidos espacos, eliminadas pistas e cobertos de sigilo e segredo os documentos
que poderiam validar o testemunho dos sobreviventes da catastrofe; apenas agora, o
acesso a alguns documentos foi parcialmente liberado.® Outras medidas foram tomadas:
o Velédromo de Inverno foi implodido em 1959 e certificados de participacao na Resis-
téncia foram distribuidos de maneira extremamente generosa. Afinal, os franceses haviam
resistido a ocupacao.

Segundo Helenice Rodrigues Silva (2008), centenas de milhares de certificados de

0s
“gaullistas’ e os comunistas reforcaram, apds a Libertacao, a crenca na Resisténcia da

participacao na Resisténcia francesa foram distribuidas apds o término da guerra:

nacdo. Dentro dessa 6tica de mistificacdo, ‘40 milhdes de franceses, supostamente, teriam
sido resistentes” (SILVA, 2008, p. 69). Era necessario tornar crivel a resisténcia francesa e um
numero inflado de resistentes era justamente o que a Franca precisava para orgulhar-se.

Nos casos em que nao era possivel destruir as evidéncias, outras estratégias foram utili-
zadas para “contemporizar” e limpar a Histéria dos fatos incbmodos. Louis Darquier de
Pellepoix, ex-ministro encarregado das “questdes judaicas” em Vichy, em 1942, chegou



a declarar a imprensa, em 1978, que a deportacdo dos 70 mil judeus era simplesmente
uma mentira. Segundo ele, tratava-se apenas de publicidade judaica em busca de
simpatia e atencao. As fotografias dos cadaveres eram montagens e as camaras de gas
haviam sido utilizadas apenas para matar piolhos (LEVI, 2004).

No entanto, a tentativa de construir uma memoria coletiva dissociada da realidade tem
poucas chances de se sair exitosa, ao menos de forma permanente e definitiva. Tanto
em relacao a derrocada francesa quanto no que diz respeito a resisténcia aos nazistas, os
fatos analisados e escrutinados pelos historiadores posteriores desmentiram as versoes
que buscavam compor um quadro mais digno. Nao que esse processo de critica tenha
acontecido rapidamente. A versao edulcorada da participacao francesa na Il Guerra
Mundial - e que ficaria cristalizada na meméria coletiva do povo francés — consagrar-se-
-ia como hegemonica por muito tempo. Hegemonica, mas ndo unanime. A publicacdo
de algumas obras escritas naquele periodo, ou nos momentos posteriores ao final da
guerra, trouxe ao centro do debate inimeras informacgdes que contradiziam o heroismo
e a bravura francesa.

O historiador Marc Bloch, por exemplo, registrou — a partir da experiéncia real em cam-
po de batalha - os eventos da derrocada francesa quando da invasao alema através das
regides montanhosas partilhadas pela Franga, pela Bélgica e por Luxemburgo. Essa
estratégia teria surpreendido o estado-maior francés que, inutilmente, havia construido
um conjunto de edificacdes, tineis e fortes que protegeriam a Franca nas suas frontei-
ras com a Alemanha e a Italia (e que ficaria conhecido como Linha Maginot)’, totalmen-
te ineficaz em uma situacdo de guerra que estava bem distante do cendrio dos conflitos
do século XIX e da | Guerra Mundial.

A versdo oficial, desejada e disseminada pelo governo francés nos anos seguintes ao
término da guerra, ndo teria como se sustentar por muito tempo. No caso da derrota
de 1940, os esforcos historiograficos de pesquisadores franceses e estrangeiros identi-
ficaram alguns fatores fundamentais para o resultado do conflito: a) a incompeténcia
estratégica e administrativa do estado-maior francés, que havia imaginado (ou deseja-
do) uma guerra fora do territério francés; b) a cisdo existente no corpus politico francés,
mais preocupado com os conflitos ideoldgicos entre a esquerda e a direita do que
sensibilizado com o real perigo representado pelo regime nazista. De acordo com Tony
Judt (2010), como se nao bastasse a incompeténcia gritante do comando das forgas
militares francesas, os politicos que pediam uma atuacdo mais agressiva contra o nazis-
mo por parte da Franca eram acusados de proteger os interesses dos ingleses e dos
judeus. Segundo Bloch (2011), os operdrios e os sindicatos franceses recusavam-se a
defender um capitalismo que sé os explorava. A burguesia francesa, por outro lado,
estava mais preocupada em se refazer dos prejuizos causados pelo avanco do capita-
lismo em outros paises europeus do que em reconhecer o significado do nazismo. Para

’No documentario Le
chagrin et la pitié (A
dor e a piedade, 1969),
de Marcel Ophiils, um
depoimento dé conta
da agéo de senhoras

da alta sociedade
francesa que foram até
as instalagoes da Linha
Maginot para plantar
flores e, com isso,
alegrar os soldados que
ali estavam de guarda,

completamente ociosos.
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8De acordo com Riding (2012, p.
26), “no periodo em que a Unido
Soviética produziu Stalin, a Italia,
Mussolini, e a Alemanha, Hitler,
a Franga teve nada menos que

34 governos, entre novembro

de 1918 e junho de 1940”.

9Segundo Nazario (2011, p. 1),
“Leon Blum, politico judeu que
ascendeu a presidéncia do governo
do Front Populaire em 1936, foi
escolhido pela extrema-direita para
ser o bode expiatério diariamente
linchado nas péaginas dos jornais
Candide e Gringoire. Entre 1936 e
1937, Marcel Jouhandeau publicou
trés artigos sobre a questao judaica
reunidos no livro Le Péril Juif,
onde afirmava serem os judeus

‘a raga mais terrivel e mais cruel
que jé existiu’, uma ‘raga de ledes
com coragao de chacal, presa da

293

qual a Franca havia caido™.

1 De acordo com Pedro Tota
(2006), enquanto o exército
alemao ia obrigando as

forgas anglo-francesas a se
dirigirem para o norte, Winston
Churchill voou para a Franga,
surpreendendo-se com o
cendrio de derrotismo e pouca
resisténcia demonstrados
pelos exércitos franceses.
Talvez, por isso, tenha dado
ordens para que as tropas
inglesas saissem a tempo

de evitar o aprisionamento
dos soldados, deixando os
franceses a mercé do inimigo.

a elite econdmica da Franga, os movimentos proletarios que pediam aumen-
to salarial eram mais perigosos que a perspectiva de uma invasao alema.?

Para os franceses, os comunistas e os socialistas eram o maior inimigo que,
em anos anteriores, haviam conseguido eleger um primeiro-ministro judeu,
Ledn Blum.® Ainda, de forma contrdria a versao de resisténcia heroica do
povo francés, ha que se reconhecer que faltava aos franceses a confianca e
a mobilizacdo que apenas um forte sentimento nacionalista em tempos de
guerra seria capaz de promover (JUDT, 2010). Segundo Bloch (2011), faltava
aos franceses a nocao de que o pais todo estava em perigo. Os civis ainda
nao mobilizados para o esforco de guerra comportavam-se como se o con-
flito devesse ser preocupacao Unica e exclusiva das tropas. Na verdade, eles
estavam mais ocupados em proteger suas casas e seus filhos do que em
resistir ao inimigo.

A Franca, uma das forcas militares mais poderosas da Europa, foi destruida
pelos alemaes em pouco tempo. Bastaram apenas seis semanas para que
os alemaes, partindo de Luxemburgo e atravessando a Bélgica, ocupassem
a Franca e promovessem um desfile de vitéria em Champs-Elysées. Nao se
tratava de uma derrota qualquer, mas de uma derrota diante de um inimigo
enfrentado em outras guerras, cujos movimentos, forcas e fraquezas deveriam
ser de conhecimento dos generais franceses. A humilhagao nao poderia ter
sido maior. Como lembrou Luiz Nazario (2011), o marechal Philippe Pétain
assinou o armisticio “na clareira de Rethondes, na floresta de Compiegne,
segundo a vontade de Hitler, que assim obrigava os militares franceses a
reconhecerem sua derrota no mesmo local onde os alemaes haviam assinado
sua capitulacdo em 1918” (NAZARIO, 2011, p. 2). Afinal, essa era uma vitoria
especial para Hitler que, ao contrario de seus generais temerosos da forca
militar da Franca, estava convencido da fragilidade do inimigo. As falhas
percebidas por ele eram indicios de que a Franca nao estava preparada
para o combate, e que pereceria a uma ofensiva planejada e executada com
eficiéncia (JUDT, 2010).

Preocupados com o comunismo e indecisos quanto as vantagens de uma
guerra aberta dentro de seu territorio, os franceses acharam por bem aco-
modar-se ao novo status quo criado pela vitéria alema. A rendicao da Franga
foi finalizada com a divisao do seu territério. O governo alemao passou a
controlar o norte e o oeste, a partir de entdo considerada zona ocupada. No
restante do pais, conhecido como zona livre, estabeleceu-se um governo
com sede em Vichy, e em colaboracdo com as forcas de ocupacao.’” A narra-
tiva que faz uso do azar como fator decisivo na batalha, por exemplo, ndo



menciona a rapidez com que os generais france-
ses pela derrota buscaram se acomodar no regime
que, supostamente, eles deveriam ter combatido
até o fim (JUDT, 2010). De fato, a responsabilidade
dos generais franceses na derrota ndo impediu
que justamente a eles fosse entregue o comando
da zona livre da Franca (BLOCH, 2011) e, apds o
armisticio, coube ao General Pétain, tido como
simpatizante do fascismo, governar a zona livre
da Franca.

Se a versao que construiu uma narrativa de azar e
de traicdo como justificativa para a derrota fran-
cesa ndo se sustenta, tampouco pode ser respei-
tado o mito de uma Franca resistente as forcas
de ocupacao. Segundo Alan Riding (2012), ao
contrario, as pesquisas histéricas e as producdes
culturais que buscaram refletir sobre esse periodo
mostram, invariavelmente, que “a colaboracdo e
o instinto de autopreservacdo foram mais fortes
que a resisténcia” (RIDING, 2012, p. 12). Assim,
as investigacodes historiograficas revelam que a
Franca, e por inumeras razdes, preferiu colaborar
a resistir.

A Francga, em especial Paris, havia se tornado a
meca dos artistas do restante da Europa no pe-
riodo entre guerras. A cultura francesa e a sua
defesa da liberdade de expressao haviam atraido
marchands, arquitetos, designers, atores e bailari-
nos. Os que ainda ndo estavam |3, para a Franca
se dirigiram logo apés Hitler assumir o poder, em
1933. “[Entéo], foi a vez de outros artistas e inte-
lectuais, muitos deles judeus, refugiarem-se na
Franga, como o pintor abstrato Vassili Kandinski,
o compositor Arnold Schdonberg e os escritores
Joseph Roth, Hanna Arendt e Walter Benjamin” (RI-
DING, 2012, p. 19). Paris havia se tornado o paraiso
para intelectuais, pintores, escritores e musicos.

Varios desses intelectuais e artistas eram pacifis-
tas: a experiéncia da | Guerra Mundial ainda esta-
va viva na memoria de todos e a eles pareceu mais
adequado acomodar-se a nova situagao. Assim,
eles ndo demonstraram qualquer dificuldade em
se adaptar ao governo de ocupacao, salvo rarissi-
mas excec¢oes. Por sua vez, a burguesia francesa
queria continuar comendo, cacando, pescando, e
assim o fez. Apés os acordos de Pétain com Hitler,
tudo voltou ao normal em Paris. Festas, bailes, pe-
cas de teatro e corridas de cavalo voltaram adara
tonica alegre e desenfreada da noite francesa. De
acordo com o documentario A dor e a piedade, o
lema“Melhor Hitler que Léon Blum” seria levado
as ultimas consequéncias pelo povo francés, e
mais especificamente pelas classes média e alta
e pelos militares. Afinal, Pétain representava a
garantia de uma nova ordem, por meio da qual
as cidades e a populacéo ficariam garantidas. Se
havia uma explicagao para a derrota, esta estava
nas agoes dos estrangeiros. Curiosamente, em-
bora a Franca visse no exército alemao o modelo
do que pretendia para o seu préprio exército, e
apesar de ela acreditar que ocuparia um lugar
importante na nova Europa que se desenhava,
Hitler tinha apenas um objetivo, qual seja, o de
que a nagao francesa reparasse os prejuizos ale-
maes resultantes do Tratado de Versalhes.

Nem mesmo o desembarque das tropas aliadas
na Normandia diminuiria o espirito colaboracio-
nista francés. Tzvetan Todorov (1997) relata os
acontecimentos em uma cidade do interior da
Franca, Saint-Amand-Montrond, situada na zona
livre do pais. Em 1944, as ordens de De Gaulle a
partir de Londres para que os resistentes auxilias-
sem as tropas aliadas no combate aos alemaes,
varios grupos buscariam lutar contra o governo
de ocupacao, por conta prépria e de acordo com
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10 episédio terminaria
de forma tragica,
especialmente para os
judeus. Separados do
restante do grupo, foram
levados pelos milicianos
para uma 4rea mais
distante e, depois de
fuzilados, foram jogados
em pogos e encobertos
por sacos de cimento.

2Drancy, localizado em
um suburbio a noroeste de
Paris, foi utilizado como
campo de passagem: de 14,
os judeus eram removidos
para campos de exterminio
em outros paises da
Europa. Embora tivesse
capacidade maxima para

5 mil prisioneiros, abrigou
em suas dependéncias

um ndmero bem maior

de prisioneiros. Além de
Drancy, foram construidos
cinco outros subcampos em
Paris, todos eles destinados
a recolher provisoriamente
os judeus e outros inimigos
do regime nazista.

sua prépria agenda. Em Saint-Amand-Montrond, a Resisténcia (e que incluia
comunistas, socialistas e nacionalistas, sendo esses grupos, nao raras vezes,
totalmente distintos em termos de objetivos e crencas politicas) seques-
traria a esposa de um dos dirigentes colaboracionistas e esse ato teria dado
origem a uma sequéncia de acontecimentos desastrosos. Os milicianos
franceses (em sua maioria, anticomunistas, antissemitas e xen6fobos), em
resposta ao sequestro, cacariam os judeus e os familiares dos resistentes,
prendendo-os. Os resistentes, entao, teriam buscado vinganca junto a
populacao civil. Bem distante da narrativa em que franceses combateram
heroicamente os alemaées, os fatos ocorridos em Saint-Amand-Montrond
(e que se repetiram em outras cidades) mostram-nos que nao houve luta
entre franceses e alemaes; 14, entraram em conflito franceses contra fran-
ceses, colaboracionistas contra membros da Resisténcia que se opunham
ao governo de Vichy, numa sangrenta e ensandecida guerra civil."

Em relagado a presenca judaica em territdrio francés, o governo de Vichy
procurou colaborar com as autoridades nazistas para que uma solugao
rapida fosse encontrada. Alids, as autoridades francesas sequer esperaram
pelainiciativa do regime de ocupacdo. Sem que fosse feita qualquer pres-
sdo por parte das forcas de ocupacao, Pétain assinou uma lei proibindo os
judeus de exercerem varias atividades profissionais e exigindo a exposicao
da estrela amarela em todos os estabelecimentos de propriedade dos ju-
deus. Ainda obrigou a comunidade judaica a se identificar e a se registrar
na prefeitura (NAZARIO, 2011).

Esse recenseamento dos judeus que moravam em Paris, posteriormente,
facilitou a captura e a detencédo dos judeus no Velédromo de Inverno.
Segundo Marco (2002), a identificacdo dos judeus na cidade ja havia sido
realizada e os franceses possuiam um “fichario incomparavelmente melhor
que os elaborados pelos alemées, segundo as palavras do comandante da
SS na Franga” (MARCO, 2002, p. 2). A Franca sabia da localizagao dos seus
judeus e nao teve escripulo algum em repassar essa informacao aos na-
zistas. Nao que isso fosse de importancia fundamental, ja que foi notéria
aauséncia de policiais alemaes na operagao de aprisionamento dos judeus
no velédromo, que ficou a cargo Unico e exclusivo das forcas francesas.
Nao bastassem os acontecimentos no velédromo, um més depois foram
enviados para o campo de concentra¢ao de Drancy mais de 17 mil judeus,
dentre eles 6 mil criangas, para, em seguida, serem todos encaminhados
para Auschwitz.'? Também por iniciativa prépria, o governo de Vichy criou
um Comissariado Geral para Assuntos Judaicos, que se encarregava de
confiscar os bens da comunidade judaica e vigiar as atividades profissionais



exercidas por judeus. Ao final, o governo de Vichy foi responsavel pela
deportacdo e morte de dezenas de milhares de judeus.™

O antissemitismo francés nao era um fato novo. Anteriormente, a Franca
injustamente condenara Dreyfus por traicao ao final do século XIX, processo
no qual aidentidade judaica do oficial francés fora decisiva para o resultado
do julgamento. Esse comportamento antissemita foi estimulado pela pa-
ranoia francesa diante do comunismo, uma“invenc¢ao”judaica, segundo os
politicos de extrema-direita. A perseguicao politica chegou até os membros
do governo que possuiam alguma ascendéncia judaica. Acusado de traicédo,
o ex-ministro da Educacdo Jean Zay, politico francés e macom, foi preso e
assassinado pelo governo de Vichy em 1944.

Outro acontecimento também faria aumentar a xenofobia e o antissemi-
tismo na Franca. A reducao populacional provocada pelo imenso nimero
de mortos na Primeira Guerra Mundial, aliada a baixa taxa de natalidade
da populacao francesa no periodo entre guerras, havia sido compensada
pelo movimento migratério que levou milhares de pessoas a buscarem na
Franca algum abrigo contra o regime nazista. Considerando-se o periodo
entre 1900 e 1931, a proporc¢ao de estrangeiros na Franca aumentou de 2,6%
para 8% (RIDING, 2012), tornando o ambiente propicio para o crescimento
de sentimentos preconceituosos em relacao aos europeus nao franceses.

O incremento da populacgéo judaica foi significativo. Segundo Hannah
Arendt (1999), em 1939 havia 270 mil judeus na Franca, sendo que 150 mil
eram estrangeiros ou nascidos em outro pais. Em 1942, a populacéo judaica
na Franca ja era superior a 300 mil. Adolf Eichmann, auxiliado pelo governo
de Pétain, havia decidido evacuar pelo menos 100 mil judeus apatridas ou
estrangeiros da Franca: ao final de 1942, 27% dessa populacao ja tinha sido
deportada para Auschwitz.

Os judeus, acusados de controlar a industria cinematografica, também
seriam alvo da propaganda nazista disseminada em filmes e cinejornais:
em vdrios deles, os judeus eram mostrados como representantes de uma
raca impura, fruto de geracdes de péssimas mesticagens.' A producao
antissemita alema Der Jud Stiss (O judeu Siiss,1940), de Veit Harlan, foi exi-
bida na Franca ocupada com grande sucesso. O filme “histérico” tem agao
na Alemanha do século XVIII, onde um judeu, na Corte de um Duque, é
condenado a forca por ter estuprado uma crista e arruinado as financas da
cidade. Na Franca de 1940 a 1944, o antissemitismo serviu como elemento
de ligacédo e aprofundamento das relacdes amigdveis entre as tropas de
ocupacao e o povo francés.

¥ Segundo Arendt (1999), o regime
nazista expulsou 52 mil judeus
para fora da Franga, sendo 6 mil

de nacionalidade francesa. Esta
estimativa estd em desacordo com
os dados levantados pelo Museu
do Holocausto dos Estados Unidos:
14, ha registro de aproximadamente
70 mil prisioneiros com passagem
por Drancy, na maioria judeus.

No periodo correspondente ao
verdo de 1942, pelo menos 65

mil judeus foram transportados

de Drancy para Auschwitz ou
Sobibor. Desses judeus, 1/3 era
formado por cidadaos franceses
(UNITED STATES HOLOCAUST
MEMORIAL MUSEUM, 2016).

4Vérios trechos desses
cinejornais sdo mostrados
em Le chagrin et la pitié.
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*Primo Levi, quimico
e escritor italiano,
suicidou-se aos 67 anos
de idade. Paul Célan,
poeta romeno, afogou-
se em 1970, aos 49
anos. Bruno Bettelheim,
psicélogo austriaco
naturalizado norte-
americano, suicidou-se
em 1990, aos 86 anos
de idade. Jean Améry,
intelectual austriaco,
suicidou-se em 1978,
aos 65 anos de idade.

Consideracoes finais

Ao abrir a porta do armario, Sarah deixa escapar a culpa que a tortura. E se ela tivesse
feito outra escolha? Se fosse possivel, se Sarah soubesse o que o futuro havia lhe reser-
vado, talvez sim. No entanto, mesmo que isso fosse possivel, os resultados provavel-
mente seriam os mesmos. Afinal, segundo Marco (2002), apenas alguns escaparam do
Velédromo gracgas a alguma distracdo dos guardas, morrendo a maioria nas cameras
de gas. Se Sarah pudesse reviver o dia em que trancou seu irmao no armario, talvez
ambos pudessem sobreviver; no entanto, essa é uma possibilidade inconcebivel. Para
Sarah, bem como para grande parte dos sobreviventes do nazismo, a realidade concreta
impede a elaboracdo de narrativas alternativas. O corpo e a alma ja se transformaram
no locus da catastrofe revivida constantemente, num eterno retorno a dor sem fim. O
suicidio de outras testemunhas ou vitimas de violentos traumas é exemplo da dificul-
dade de se contornar o passado. A meméria individual, mesmo quando matizada pelo
tempo ou pela necessidade premente de aplacar a dor, ndo tem como eliminar o que
foi feito e o que aconteceu. Ndo ha flashback e Sarah sucumbe, como outros sucum-
biram apds sobreviverem ao nazismo. Sucumbem os que sentem vergonha e culpa.
Eles escaparam, enquanto outros, talvez mais dignos e merecedores, foram mortos.

No caso de Sarah, ha o agravante de ela ter participado, de forma involuntaria, da
morte do irméo. Levi (2004), analisando varios casos de suicidio entre vitimas sobrevi-
ventes, diria que “o suicidio nasce de um sentimento de culpa que nenhuma punigao
conseguiu atenuar” (LEVI, 2004, p. 66), culpa essa remanescente da sensacdo de nao
ter resistido e lutado o suficiente contra a opressdo. Levi - que acabou por tirar sua
propria vida em 1987 - procurou explicar o ocorrido com vdrios intelectuais judeus,
todos eles sobreviventes de campos de concentracao.' Para ele, ” (...) a ofensa é insa-
navel: arrasta-se no tempo, e as Erinias, em quem é preciso também crer, ndo atribulam
s6 o atormentador (se é que atribulam, ajudadas ou nao pela punicao humana), mas
perpetuam a obra deste, negando a paz ao atormentado” (LEVI, 2004, p. 20). Assim,
independentemente da punicdo dada a quem perpetrou a injustica, a vitima nao tem
como compensar ou sublimar a dor, fazendo do seu sofrimento uma chaga incurével.

Em A chave de Sarah, vemos uma meméria individual que ndo encontra eco nas nar-
rativas dos que ndo foram afetados pelo horror do nazismo. Da mesma forma, essa
memdria individual tampouco consegue se ver representada coletivamente. A memoria
coletiva erigida a partir das concepcdes equivocadas de heroismo e resisténcia do
povo francés, assassinou novamente as vitimas do nazismo, até entdo sobreviventes.
Segundo Pollack (1987),“no momento do retorno do reprimido, ndo é o autor do‘crime’
(a Alemanha) que ocupa o primeiro lugar entre os acusados, mas aqueles que, ao forjar
uma memdaria oficial, conduziram as vitimas da histéria ao siléncio e a renegacao de si
mesmas” (POLLACK, 1987, p. 7). Em outras palavras, os que forjam a meméria tornam-se



tao culpados quanto os autores do crime inicial-
mente perpetrado.

O processo de desmonte da narrativa de um
passado francés nobre e digno ndo se deu sem
dificuldades. Exemplo disso é o fato de que, em-
bora contundente, o livro de Marc Bloch (publi-
cado depois de o autor - membro da Resisténcia
Francesa - ser fuzilado em 1944 pelos nazistas)
sé alcancou reconhecimento na sua quarta edi-
¢ao, nos anos 1990. Segundo os organizadores
do livro de Marc Bloch - Etienne Bloch, filho do
autor, e Annette Becker, historiadora - a critica
a versao oficial contou com a participacao deci-
siva de pesquisadores nao franceses. A partir do
livro A Franga de Vichy (1972), do norte-america-
no Robert Paxton, os historiadores passaram a
investigar o periodo da Ocupacdo a partir de
novas abordagens historiograficas (BLOCH,
2011). Para Riding (2012), essa teria sido a obra
a iniciar o processo de desmonte do mito da
Franca resistente.'® Coincidentemente ou ndo,
também é dessa época o documentdrio A triste-
za e apiedade, de Marcel Ophiils. Havia chegado
a hora de ouvir as vozes das vitimas do regime
colaboracionista de Vichy.

A ambiguidade moral diante das forcas de ocu-
pacdo talvez nao corresponda a nobreza que a
memoria coletiva francesa gostaria de conservar,
o que pode explicar o fato de Vichy ainda ndo
ter sido incorporado como local de meméria
para os franceses (JUDT, 2010). No entanto, a
cooperac¢ao desmedida com os nazistas e a fraca
resisténcia francesa sdo os fatos que o trabalho
dos historiadores que se debrucaram sobre esse
periodo pode resgatar.

Perto do antigo velédromo, cuja destruicao abriu
espaco para a construcdo de um edificio que
abriga o Ministério do Interior, foi erguido um

monumento em memoria das vitimas da Rafle
du Vel’ d’Hiv. Neste local, em 1995, o presidente
francés Jacques Chirac reconheceu publicamente
a responsabilidade da Franca na deportacao e
no exterminio dessas treze mil pessoas, em um
discurso a respeito do qual Julia, no filme A cha-
ve de Sarah, comenta: “qual o poder reparador
de discursos, ainda mais tao tardios? ”. Em 2007,
Chirac realizou uma homenagem aos mais de
2700 franceses que colaboraram para a salva-
¢ao dos judeus na Franga durante o regime de
Vichy. Francois Miterrand, presidente anterior
e de linhagem socialista, ndo admitira jamais a
participacdo francesa no exterminio de parte da
populacdo judaica na Franca. Afinal, a culpa havia
sido do regime de Vichy que, na opinido dele, ndo
podia ser considerada uma instituicdo francesa,
mas uma imposicao nazista aos franceses. Para
Denise Rollemberg (2012), tampouco De Gaulle
(que liderara a resisténcia francesa a partir de
Londres) aceitara assumir qualquer parcela de
responsabilidade no genocidio da populacao
judaica entao residente na Franca.

Além do Museu do Holocausto e da homenagem
as vitimas do velédromo, ha outras marcas da
presenca judaica na Franca e dos acontecimentos
que vitimaram os judeus durante o periodo da
ocupacao nazista. De acordo com Eva Alterman
Blay (2002), em Paris, na Rue des Rosiers, no local
onde funciona a Ecole de Travail, hd uma placa
em memb©ria do Diretor do Pessoal e dos alunos,
presos em 1943 e 1944 pela Policia de Vichy e
pela Gestapo, deportados e exterminados em
Auschwitz. Na Rue des Hospitaliers Saint Gervais,
outra placa faz alusdo a 165 criancas judias que
também foram deportadas. Na Rue des Deux
Ponts, uma placa homenageia 112 moradores,
dentre eles 40 criancas, deportados e mortos
em campos alemaes em 1942. Na Rue Egignard,

19 dessa época
a realizacao do
filme Lacombe

Lucien (Lacombe

Lucien, 1974),

pioneiro ao trazer

uma versao

desmistificada do
colaboracionismo

francés.
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uma lapide faz referéncia a uma familia morta em Auschwitz. Na Rue Buffault, hd uma
homenagem as doze mil criangas judias deportadas da Francga entre 1942 e 1944, mortas
em campos de concentracdo na Alemanha.

Ha como essas placas e monumentos tornaram-se reinos de meméria? Para que isso
ocorra, deve ser compreendida a narrativa dos fatos que os engendraram. Em outras
palavras, sem a apreensdo da narrativa, ndo ha lugar para essas marcas no campo da
memoria. Nesse sentido, dois esfor¢os sao fundamentais. O primeiro diz respeito a ne-
cessidade de retirar o véu de sigilo que cobriu os fatos do periodo da ocupacao nazista,
movimento esse que contou com a colaboracao do presidente Francois Hollande que,
em 2015, anunciou a abertura dos arquivos sobre o governo de Vichy e a publicidade
dos documentos guardados desde o final da guerra no subsolo do Museu da Prefeitura
de Policia, em Paris. Afinal, o sigilo ao qual foram destinados esses documentos impediu,
até agora, que boa parte do periodo em que a Franca foi ocupada seja conhecida. O
segundo esforco deve contar com a participacdo de todos que operam, de uma forma
de outra, com a representacdo do passado, seja por meio da manifestacao artistica, seja
por meio da atividade intelectual e académica: os reinos da meméria existem porque
eles adquiriram um sentido a partir de uma narrativa conhecida, ou seja, porque eles
sdo marcas de locais aos quais foi anexada uma narrativa que deu a eles um significado
consensual (JUDT, 2010). Nesse aspecto, a importancia do cinema é fundamental ja
que, historicamente, ele tem desempenhado um poder independente e auténomo de
critica social e de tomada de consciéncia. No caso de A chave de Sarah, aplica-se o que
Marc Ferro (1992) afirma a respeito de filmes cujo conteldo diz respeito a Histoéria, os
textos visuais colocando para o historiador e para a sociedade o problema com a sua
proépria leitura do passado. Ao descerrar a cortina que cobre o passado, o filme de Gilles
Paquet-Brennere devolve para a sociedade uma parte da histéria que dela foi oblitera-
da Da mesma forma, se para William, o filho de Sarah, sdo colocadas as alternativas de
conhecer ou negar o passado, A chave de Sarah convida o espectador a - se quiser e
estiver disposto — acessar a narrativa historica que foi escamoteada e a escutar as vozes
que foram asfixiadas.
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