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RESUMO

A reflexão gira em torno das relações entre arte, história e curadoria. Para isso, apresenta uma 
divisão tríplice, focalizando, em um primeiro momento, a dicotomia entre curadoria e autonomia 
encontrada na fortuna crítica associada às edições da Bienal de São Paulo. Em seguida, discute-se 
a consolidação da História das Exposições tendo em vista o florescimento de megaexposições e o 
“legado transnacional” da mostra Magiciens de la Terre (Paris, 1989). Por fim, investiga as estratégias 
curatoriais da XXXI edição da Bienal de São Paulo, sob a perspectiva da pintura histórica. 
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ABSTRACT

This article targets on the relationship between art, history and curatorship. Its structure has a thre-
efold division, focusing, at first, the dichotomy between curating and autonomy found in critical 
fortune associated with São Paulo Biennial’s editions. Then, it discusses the consolidation of History 
of Expositions, considering the flourishment of mega exhibitions and the “transnational legacy” of 
Magiciens de la Terre (Paris, 1989). Finally, it investigates the curatorial strategies of the XXXI edition 
of the Bienal de São Paulo, from the perspective of historical painting.
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Curadoria ou Autonomia?

O mal que as Bienais causaram à arte no Brasil  
só é comparável ao bem que elas trouxeram. 

Aracy Amaral

Bienal vai, Bienal vem, impera a mesma questão. Por um lado, quebra-se 
lanças pela autonomia. Por outro, pela curadoria. Ora defende-se a capa-
cidade instauradora da obra de arte, conforme destacou Rodrigo Naves a 
respeito da Bienal de São Paulo de 1991:

Já é mais do que tempo de ser pôr um fim à hipervalorização de curadorias 
[...] que vem tomando conta da Bienal, o que obviamente não significa abrir 
mão da necessidade de se fazerem escolhas acertadas. Há um bom tempo o 
modo de selecionar, de expor e de relacionar as obras tem sido privilegiado, em 
detrimento da qualidade individual dos trabalhos expostos. O formato de uma 
exposição pode sem dúvida ajudar na boa apreensão de pinturas, esculturas 
e instalações [...] Não há como remediar a ausência de bons trabalhos de arte 
por meio de manobras expositivas (NAVES, 2007, p. 421-422).

As manobras curatoriais nasceriam, todavia, como resposta aos desafios 
impostos pelas propostas artísticas. Sheila Leirner, curadora de duas edi-
ções da Bienal de São Paulo (1985 e 1987) comenta a relação entre obra 
e curadoria, condicionando o surgimento da segunda às transformações, 
experimentações e radicalizações da primeira: 

Diante do pluralismo e da interdisciplinaridade da obra de arte, do hedonismo 
individualista e do fragmentário que transformou a totalidade da arte contem-
porânea numa espécie de diáspora estética nos anos 80 e 90, uma exposição já 
não podia mais ser uma plataforma neutra. Esse chamado “pós-modernismo” 
trouxe consigo a necessidade de uma compensação curatorial. Era necessário 
contrabalançar o estilhaçamento que substituía os movimentos individuais 
e coletivos “de fé” com uma orquestração crítica, legível e legítima (LEIRNER, 

2001, p. 113).

O artista e curador nigeriano-americano Olu Oguibe apresenta opinião 
semelhante em seu O fardo da Curadoria, ao reconhecer que muitas ino-
vações curatoriais configuram-se como respostas às investidas e experiên-
cias artísticas que desafiam as acepções mais tradicionais (OGUIBE, 2004). 
Fernando Cocchiarale, em Crítica: a palavra em crise, também afirma que 
“em relação à nova arte, o curador deve, pois, produzir questões, quase 



289
FR

IQ
U

E
S

, M
an

oel S
ilvestre. D

a p
in

tu
ra h

istórica à bien
al h

istórica: au
ton

om
ia, cu

rad
oria e bien

alização.

sempre extra-estéticas, temáticas, que emprestem sentido, ainda que provisório, à 
dispersão aparente em que nos encontramos” (COCCHIARALE, 2001, p. 381). Na esteira 
do pensamento de Leirner, o curador é nivelado ao artista, a partir de uma identidade 
entre seleção e criação que faz com que os mecanismos expositivos e discursivos sejam 
também considerados uma obra de arte. Instalação e design curatorial são, pois, idênticos, 
segundo postula Boris Groys: 

Installation has become accepted as an art form, and increasingly assumes a leading role in 
contemporary art. Even though the individual images and objects lose their autonomous 
status, the entire installation gains it back. [...] Here the figure of the curator, especially, of 
the independent curator, increasingly central to contemporary art, comes into play. When it 
comes down to it, the independent curator does everything the contemporary artist does. 
The independent curator travels the world and organizes exhibitions which are comparable 
to artistic installations, because they are the results of individual curatorial projects, decisions, 
and actions. Artworks presented in these exhibitions/installations take on the role of docu-

mentation of a curatorial project (GROYS, 2006).

Há aproximações entre o pensamento de Roberto Conduru e Boris Groys, conforme se 
atesta na seguinte passagem de Transparência Opaca: 

Meio específico de enunciação crítica da arte e da cultura, a exposição de arte deve ser pen-
sada não como um simples dispositivo de amostragem de obras, mas como uma obra em 
si, unidade construída com diferentes tipos de objetos, cujos significados estão além de sua 
mera soma, e que deve ser analisada em suas particularidades discursivas e rituais. No limite, 

é possível falar em uma ‘arte de expor’” (CONDURU, 2004, p. 31).

Conduru, todavia, questiona o vínculo institucional das obras curatoriais, lembrando 
que o circuito de arte é incipiente no Brasil, como comprova a escassez de exposições 
permanentes que narrem a trajetória da produção artística nacional. Tal posicionamento 
é endossado por Felipe Scovino, em Ser Curador hoje no Brasil, que enumera, em contexto 
latino-americano, um conjunto de problemas estruturais que fazem com que presencie-
mos uma história (e uma historiografia) da arte fraturada no país (SCOVINO, 2015, p. 36).  

No que concerne à história da Bienal de São Paulo, observa-se uma clara tendência de 
nossos críticos mais proeminentes em reprovar as abordagens curatoriais, edição após 
edição. A opinião de que a XXI Bienal foi “uma das piores bienais de que se tem notícia” 
(NAVES, 2007, p. 420) não é exclusiva a Naves, nem a esta edição do evento. Semelhante 
posicionamento é dado por Ligia Canongia dois anos antes, para quem “a XX Bienal de 
São Paulo [...] revelou-se a mais fraca da década” (CANONGIA, 2013, p. 159), ao que con-
corda Walter Zanini, comprovando que tal edição “regride em 1989 ao ponto melancólico 
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em que se encontrava no final da década passada [setenta]” (ZANINI, 2013, p. 285). No 
caso da décima edição, atesta Mário Pedrosa: “A X Bienal foi uma paródia das outras, 
mas triste e insignificante” (PEDROSA, 2015, p. 498). Ou ainda Jorge Coli, em seu “A 
vanguarda do tédio” a propósito da XXVII edição, Como viver junto, para quem “o álibi 
das intenções éticas e intelectuais não consegue substituir o interesse da criação [...] Na 
atual mostra, os artistas não vivem juntos; vivem debaixo: da ideia, do conceito, das 
determinações imperiosas” (COLI, 2013, p. 191). Sobre a XXXI Bienal (2014), Tiago 
Mesquita1 inicia seu veemente texto do seguinte modo: “Bateram tanto na autonomia 
da arte que o que sobrou foi isso: obras de arte servis.” Endossa o coro de desconfiados 
o crítico Paulo Sérgio Duarte, que assim descreve o que ele chama de deslocamento 
pós-moderno ou hipermoderno: “No megaevento de arte, as obras perdem sua auto-
nomia e individualidade para ser as protagonistas involuntárias da obra do curador” 
(DUARTE, 2004, p. 36). Sacrifica-se, portanto, a arte. Interessante aqui observar a ambi-
valência de um argumento quando são consideradas perspectivas de diferentes autores: 
se Duarte reprova o sacrifício da arte, Boris Groys, por sua vez, aborda positivamente a 
estratégia iconoclasta do curador.

É possível, correndo o risco de se operar uma redução das distintas óticas apresentadas 
por cada pensador, observar uma desconfiança geral em relação aos critérios de uma 
grande exposição como a Bienal de São Paulo, cuja lógica parece suprimir, desvirtuar, 
ou simplesmente desconsiderar os espaços específicos de atuação requeridos por 
cada obra de arte. Neste sentido, as manobras expositivas contemporâneas, ao invés 
de conferirem um prosseguimento poético ao conteúdo de verdade proposto pelos 
trabalhos por meio de agenciamentos temporários entre os elementos (seja obra, seja 
documento) expostos, o ofuscam por meio da imposição de um conceito-chave que 
domestica a obra, através de uma inteligibilidade mastigada e acessível. Ao contrário 
de Leirner, para Naves, Duarte, Coli ou Mesquita, a Bienal é um perfeito exemplo de 
servilidade artística à autoridade curatorial. Quanto ao artista, ele não é nada mais que 
“a vedete do curador”, afirma, taxativa, Aracy Amaral em uma palestra no MoMA em 
1988 (AMARAL, 1988).

Tal parece ser também a opinião de Claire Bishop que, em sua tentativa de definir a figura 
do curador em What is a Curator?2, atesta, em franca oposição à Groys: “Although both 
curating and installation are concerned with selection, they function within different 
discursive spheres: curatorial selection is always an ethical negotiation of pre-existing 
authorships, rather than the artistic creation of meaning sui generis.” Enquanto o artista 
se interessa pelo colapso do significado (como exemplifica a impossibilidade de uma 
interpretação pedagógica de Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, (1968–1972), 
de Marcel Broodthaers), o curador é um estabilizador de sentidos, incorporando uma 
autoridade institucional que se interpõe entre as obras e os espectadores. Em última 

1 Texto publicado e 
disponível no Blog do 

Instituto Moreira Salles:  
(http://www.blogdoims.com.

br/ims/megaexposicoes-
adesao-e-figuracao).

2 Texto disponível na 
edição 26 de 2007 
da Revista romena 

online Idea: art and 
society: http://idea.

ro/revista/?q=en/
node/41&articol=468, 

acessado em 02 de 
janeiro de 2015.
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(ou primeira) instância, a curadoria nada mais seria que um agente promocional da 
indústria cultural que substitui o crítico e o historiador no processo de legitimação do 
artista e da obra de arte. 

Questões como estas são levantadas a torto e a direito quando o assunto é o ofício da 
curadoria. É prudente, para não cair na tentação de uma generalização ingênua (o 
curador (não) é artista; o curador (não) é promoter etc.), muito menos se pretender um 
esgotamento do debate ou o estabelecimento de purismos classificatórios, realizar al-
guns recortes. Pois há curadorias e curadorias3; mesmo alguns dos autores mencionados 
acima são também curadores, a exemplo de Canongia e Naves. Interessa, neste momento, 
a seguinte pergunta (que parece funcionar como uma premissa a partir do qual se ajuíza 
um megaevento de arte): uma Bienal é o local por excelência da autonomia da arte, 
compreendendo-se o regime problemático a que ela está submetida, isto é, uma auto-
nomia às voltas com sua heteronomia, o outro dela mesma (BRITO, 2013, p. 19)? A resposta 
é não. 

Uma Bienal, em especial a paulista, jamais fora o local para a exercício de uma autono-
mia da arte. Sua função, desde a primeira edição, sempre fora civilizatória, conforme 
reconhece o próprio Naves. Cabe lembrar que o evento em São Paulo surge em meio 
a uma expectativa de afirmação nacional, anunciando o desenvolvimentismo urbano-
-industrial e o crescimento econômico dos anos JK. A Bienal resulta de uma equação 
que relaciona diversos fatores, dentre os quais destaca-se a prosperidade econômica 
decorrente da exportação de café e outras commodities, a implantação bem sucedida de 
indústrias e a migração de europeus descontentes com o cenário do pós-guerra. Mario 
Pedrosa comenta o arejamento das ideias e tendências promovido por este surgimento:

Ao arrancar o Brasil de seu doce e pachorrento isolacionismo, ela [a Bienal] o lançou na arena 
da moda internacional, na arena das especulações não somente comerciais mas de escusas 
combinações pessoais e mesmo nacionais em torno de prêmios etc., política de cambalachos 
entre indivíduos. A mostra de arte passa a ser feira de arte, e os marchands passam a dominar. 
As leis do mercado capitalista não perdoam: a arte, uma vez que assume valor de câmbio, 
torna-se mercadoria como qualquer presunto (PEDROSA, 2015, p. 447-448).

A iniciativa de criação da Bienal paulista decorre de Francisco Matarazzo Sobrinho, o 
Ciccillo Matarazzo, responsável também pela fundação do Museu de Arte Moderna de 
São Paulo e da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, além de ter sido presidente do 
Teatro Brasileiro de Comédia (TBC). O empresário tinha sob seu domínio todo o aparato 
institucional para fazer acontecer a Bienal, com reconhecidos obstinação e autoritaris-
mo assim descritos por Aracy Amaral a propósito da comemoração de meia década da 
Fundação Bienal:

3 Para uma tipologia 
da curadoria, 
consultar Olu 
Oguibe e Jessica 
Morgan.
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Ciccillo afinal mereceria uma homenagem mais 
reflexiva, sobre seu papel como mecenas, apesar 
de seu autoritarismo, de sua mão-de-ferro a dis-
cordar e entrar em choque com os vários diretores 
do Museu de Arte Moderna de São Paulo [...] que 
se sucederam nos quinze anos de existência da 
entidade (1948-62). Ele dizia claramente e o ouvi 
dizer textualmente, farto de polêmicas de artistas, 
manifestos, debates e discussões: “Faço a Bienal de 
qualquer jeito, com críticos ou sem críticos, com os 
artistas ou sem os artistas” (AMARAL, 2001-2002, 
p. 18).

O vínculo entre o empresariado e a arte moderna 
simbolizado pela familiaridade de Ciccillo com a 
cena cultural nacional é, de fato, uma caracterís-
tica transversal a muitas fases da arte moderna 
brasileira, em especial a Semana de Arte de 22 
e o modernismo da mesma década. A opinião é 
compartilhada por Pedrosa e Walter Zanini: 

Na história de nosso modernismo e nas etapas 
artísticas mais recentes, e falo essencialmente de 
São Paulo, o empresariado esteve frequentemente 
envolvido na promoção de eventos e nas iniciativas 
institucionais: desde a Semana de Arte Moderna 
até a criação de museus e da Bienal. Esta é uma 
herança que se guardou, com benefícios por vezes 
muito marcados, mas também com o prejuízo das 
intrusões (ZANINI, 2013, p. 271).

Indubitavelmente, ao fortalecer o mercado de ar-
tes visuais no Brasil, a Bienal amplia o horizonte da 
arte brasileira, importando premissas, preceitos 
e paradigmas euroamericanos. O termo impor-
tação refere-se à discussão do próprio Pedrosa: 
de fato, a Bienal, como o Barroco na escravidão 
e a arquitetura moderna na era ditatorial, é um 
dos exemplos de “importações acabadas de ati-
vidades e técnicas mais adiantadas nos países 
atrasados ou dependentes” (PEDROSA, 2015, p. 

445). Não sejamos pessimistas, contudo. Em cada 
momento de nossa modernidade cultural, duelam 
forças diversas responsáveis pelas tensões e ambi-
guidades inerentes à produção artística, capazes 
de gerar, nos termos propostos por Zanini, tanto 
os benefícios marcados quanto os prejuízos das 
intrusões. Um monumento de cultura é, pois, um 
monumento de barbárie. 

A época das Bienais se inicia em 1951 pela con-
sagração de mestres da arte moderna brasileira 
(Lasar Segall, Candido Portinari, Bruno Giorgi, 
Emiliano Di Cavalcanti, Victor Brecheret, Oswaldo 
Goeldi, a maioria com formação europeia). Com a 
abertura da primeira edição, é apresentado ao pú-
blico brasileiro o “alargamento das fronteiras cria-
doras artísticas, contribuição fundamental da arte 
moderna na história do nosso tempo” (PEDROSA, 
2015, p. 482) que, até então, manifestava-se de 
modo nada programático por aqui. Com isso, a 
permanência da Bienal deve ser vista também 
como um modo de remediar a nossa história da 
arte fraturada. 

As primeiras três bienais funcionam como pode-
rosas plataformas de afirmação do abstracionis-
mo brasileiro calcado em cânones concretistas 
apropriados das correntes construtivas europeias. 
Curiosa e inesperadamente, tais apropriações es-
tabelecem uma resistência da vanguarda nacional 
frente às correntes internacionais. Tal resistência é 
contestada na IV Bienal (1957), surgindo na quinta 
edição a “ofensiva tachista e informal” (PEDROSA, 
2015, p. 491). Comemorando uma década de exis-
tência, a VI Bienal de São Paulo, em 1961, consagra 
o neoconcretismo conforme ilustra o prêmio de 
escultura concedido aos Bichos de Lygia Clark. 
Tal edição, sob a direção geral de Mário Pedrosa, 
é considerada pelo próprio crítico como um ponto 
de inflexão: 
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Depois da VI, que marcou a sua passagem com algumas das mostras mais importantes, e in-
ternacionalmente raras, expostas no Ibirapuera, tanto do ponto de vista museográfico como 
do ponto de vista cultural, antropológico, histórico, estético [...], as sucessivas bienais, com 
uma ou outra exposição museográfica notável, mas ao acaso das circunstâncias ou isolada no 
contexto sem sistemática, se vão repetindo enfadonhamente (PEDROSA, 2015, p. 495-496).  

Se a IX edição parece contornar o estado das coisas com a consolidação das tendên-
cias neoconcretistas apresentadas em 1961, a esperança é enterrada com o boicote à 
X Bienal de São Paulo, inaugurando então um período de ostracismo que só finda em 
1981 sob a direção de Walter Zanini. Com a sua curadoria, a estrutura de organização 
da XVI edição deixa de ser por representação nacional, sendo substituída pela analogia 
de linguagem. Tal alteração configura uma estratégia de profissionalização do evento, 
na medida em que a exposição não mais depende das escolhas autônomas dos países 
participantes. Contra a neutralidade da amostragem das edições anteriores, Zanini e sua 
equipe formulam critérios próprios de organização, montagem e destinação ao público 
que conferem à mostra uma clara direção. Daí, 

a ruptura com os velhos critérios divisionistas de uma Bienal de países − deste ou daquele 
hemisfério, pobres ou ricos, grandes ou pequenos − e a afirmação de um novo modelo, isto 
é, de uma Bienal de artistas aproximados pelos sistemas de suas linguagens, de indiscutíveis 
peculiaridades estéticas em seu spiritus loci, mas que se marcam infalivelmente pelas impo-
sições de um mundo totalmente transformado pela celeridade das comunicações (ZANINI, 
2013, p. 272).

É no interior deste novo modelo estabelecido em detrimento daquele submetido aos 
nacionalismos que Zanini propõe neste mesmo ano a criação da figura do curador (2013, 
p. 283). Note-se que cabe a este profissional a responsabilidade da organização crítica 
da mostra, mas não a definição de recortes temáticos restritivos (2013, p. 280). Após as 
duas edições sob sua batuta, todavia, o direcionamento crítico dos curadores passa a 
definir abordagens específicas para a Bienal, como comprova, por exemplo, a XVIII edição, 
conhecida como a “Bienal da Grande Tela”, título que chegou a ofuscar até mesmo as 
outras mostras especiais e eventos paralelos do evento, a exemplo do Happening Cage, 
com a presença do compositor John Cage, e outras dedicadas à videoarte.

Para Sheila Leirner, curadora da “Grande Tela” (1985) e da edição posterior (1987), ao 
longo de seu processo histórico, a megaexposição paulista deixara de ser uma “bienal de 
personalidade”, onde não haveria o curador, para uma situação de hipervalorização desta 
figura. A sua desconfiança volta-se também ao termo, ao que ela prefere o neologismo 
arteasta, “afinal, um genuíno curador é e deve ser também um artista” (LEIRNER, 2001, 
114). Já nesta data, ela reprova a megalomania do cenário artístico contemporâneo, 
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diagnosticando uma febre de Bienais: “57 bienais [...] plantadas na esfera terrestre” (em 
outubro de 2012, Belting et al. compilam 149; Atualmente, o mapa das bienais conta 
com cerca de 160 eventos ao redor do mundo). 

Os recortes temáticos surgem explicitamente definidos na Bienal de São Paulo a partir de 
1998, quando o então curador Paulo Herkenhoff elege como eixo conceitual da mostra 
a metáfora cultural definidora da modernidade brasileira: a antropofagia. Trata-se, na 
história da Bienal, de um divisor de águas, na medida em que as duas edições anteriores 
giravam em torno de uma organização que propunha, respectivamente, a “ruptura dos 
suportes” e a “desmaterialização da arte”; desde então, os eventos subsequentes apre-
sentam explicitamente títulos para as suas edições (“Iconografias Metropolitanas”, 2002; 
“Território Livre”, 2004; “Como Viver Junto”, 2006; “Em Vivo Contato”, 2008; “Há sempre um 
copo de mar para um homem navegar”, 2010; “Iminência das Poéticas”, 2012; “Como [...] 
de coisas que não existem”, 2014; e “Incerteza Viva”, 2016). A Bienal da Antropofagia é 
também marcante no que concerne o debate artístico por oferecer uma revisão ideoló-
gica dos cânones modernistas, fundamentalmente euroamericanos. Para Bruce Altshuler, 

through ambitious curation, the 1998 São Paulo Biennial satisfied the representational de-
mands of an international biennial, the intellectual needs of a large thematic exhibition and 
the non-Eurocentric interests of the global art world. [...] [It] was for the first time the kind of 
biennial created throughout the world in the 1990s, a show organized around a central theme 
with a group of international curators (ALTSHULER, 2013, p. 357).

 A vigésima quarta edição da Bienal de São Paulo permitiu que a cidade se tornasse uma 
capital cultural através de sua inserção em um sistema global de arte. O que o autor 
talvez esqueça de mencionar é o vínculo da Bienal com as tendências neoliberais mais 
recentes, conforme expõe Andrea Fraser em seu Reporting From São Paulo, I’m from the 
United States (1998). Formado por uma série de cinco reportagens, o trabalho descortina 
as outras camadas narrativas deste divisor de águas, em especial as suas determinações 
políticas e socioeconômicas. Ao lado disso, a expansão da Antropofagia para além dos 
limites territoriais brasileiros resulta em uma perda de especificidade da questão antro-
pofágica, pois, para Naves,

A antropofagia não dá conta da questão da arte contemporânea, e me parece que nenhum 
tema teria essa capacidade. Assim, o tema, que em princípio seria brasileiro e particularizante, 
tornou-se genérico e arbitrário. Em última análise, justamente pelos excessos curatoriais, o 
que se viu na mostra foi a transformação da antropofagia em metalinguagem, numa espécie 
de hiperconsciência da arte contemporânea em relação a si mesma, isto é, na noção de pós-
-moderno (NAVES, 2013, p. 175). 
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Uma história das exposições

O alinhamento temático do circuito das Bienais 
sugere também uma perspectiva histórica. Pois, 
o deslocamento da história ao centro do palco 
artístico, se encarado como uma tendência global, 
teria se originado no fim da década de 80, sendo 
o seu marco histórico a exposição Magiciens de 
la Terre, no Centre Georges Pompidou, em Paris 
(1989). Entre Magiciens e Como (...) coisas que não 
existem, há então um arco tênue que as interliga 
por meio de suas autoconscientes declaradas so-
lidariedades culturais. 

Mas a abertura para produções artísticas de ou-
tras culturas poderia apenas ser considerado um 
traço diferenciador da arte pós-1989? Sobre as 
vésperas da criação da Bienal de São Paulo, Mario 
Pedrosa comenta:

Por uma dessas reviravoltas dialéticas da história, a 
própria expansão imperialista que se inicia pelo fim 
do século [XIX] vai abrir à arte ocidental o contato 
com as culturas dos povos primitivos, ainda em 
estágios tribais, comunitários ou pré-capitalistas. 
Desse contato é que, se não nasce, desenvolve-se o 
que será a “arte moderna”. O impacto desse contato 
foi tremendo sobre as ciências sociais, da sociologia 
à antropologia, à etnografia, psicologia social, que 
até então se desenrolavam independentemente 
das investigações de campo, por analogias e de-
duções conforme a lógica formal, de natureza ide-
alista ou mistificadora, ou por algumas induções e 
intuições geniais isoladas de seus sábios (PEDROSA, 
2015, 480-481).

Se a condição de existência da arte moderna está 
associada ao seu contato com a arte primitiva 
(dito de outro modo: com o trabalho de campo 
dos artistas), tal deslocamento é mais epistemo-
lógico do que específico à dimensão artística. O 

Atualmente, mesmo que a função civilizatória 
e desenvolvimentista não seja explicitamente 
norteadora do evento, permanece o seu com-
promisso cultural e político, conforme destaca 
Herkenhoff, de ser, dentre outras funções, um 
mecanismo de diplomacia cultural e também 
um panorama da arte no mundo (HERKENHOFF, 
2002). Assim, a Bienal de São Paulo precisa, para 
ser Bienal, estar up to date em relação aos outros 
megaeventos do gênero, o que envolve hoje, den-
tre outros aspectos, a forte presença de curadores 
internacionais, público de massa, trabalhos comis-
sionados, questões políticas e artistas etnógrafos.

Dito isto, se podemos crer em Pedrosa, ao des-
pir o Brasil de seu isolacionismo provinciano, a 
Bienal paulista “o lançou na arena da moda in-
ternacional” (PEDROSA, 2015, p. 256). A adesão 
− que pode também ser lida como o seu índice 
de contemporaneidade, ou o seu traço ficcional 
(caso aceitemos a abordagem de Peter Osborne) 
− deste tipo de mostra ao sistema global de arte é 
comprovada justamente quando cotejamos o seu 
recorte temático com outros eventos semelhantes 
e que lhe são, evidentemente, contemporâneos. 
Neste sentido, a “urgência política” da XXXI Bienal 
de SP − que seria o “efeito a posteriori” da XXVII 
edição (MONACHESI, 2014), efeito que demonstra 
já a recorrência de uma “arte política” na própria 
história da Bienal − apresenta uma abordagem 
curatorial semelhante a outras Bienais. Citando 
um único exemplo, a oitava edição da Bienal de 
Berlim, no mesmo ano de 2014 e com curadoria 
de Juan A. Gaitán, focalizou também perspectivas 
históricas negligenciadas que se propunham a in-
vestigar os vestígios coloniais em nosso presente 
global. Conforme o curador, o evento parte de 
um desejo “to move history onto center stage” 
(GAITAN, 2014, p. 40). Mas não apenas isso.



epíteto moderno pressupõe o contato imperialista com o outro, impondo tal perspectiva 
histórica factíveis desconfianças quanto à virada etnográfica que Hal Foster reivindica 
exclusivamente para a década de 80. Pois, ao que parece, um impulso espiritual é trans-
versal a muitos artistas, pesquisadores e cientistas. Denominado por Susan Sontag de 
intelectual homelessness, tal impulso resulta de uma sensibilidade moderna nauseada pe-
las aceleradas transformações tecnológicas derivadas de um demônio chamado história.

Tome-se a trajetória de Lévi-Strauss. Com a publicação de Tristes Trópicos em 1955 
−  livro de memórias sobre as suas temporadas etnográficas com as tribos indígenas 
brasileiras −  ele reinventa a profissão do antropólogo como uma ocupação total, en-
volvendo aí um compromisso espiritual semelhante ao do artista e do aventureiro. Uma 
compreensão dessa invenção passa necessariamente pelo fato de, até as vésperas da 
guerra, a etnologia francesa ser realizada por antropólogos de gabinete, que organizam 
a considerável massa de dados à disposição, a fim de resolver um problema ou explicar 
uma instituição. Enquanto Marcel Mauss integra este grupo, Lévi-Strauss, por sua vez, 
atualiza a função por meio da centralidade concedida ao trabalho etnográfico, sob o 
prisma estrutural: a análise empreendida por ele na segunda metade da década de 
30 sobre as tribos Kadiueu, Nambiquara, Bororo e Tupi-Cavaíba resulta de um contato 
próximo do pesquisador com o objeto pesquisado, envolvendo aí meses de negociação, 
observação e aprendizado. Se assim é, se o artista pode ser considerado etnógrafo, é 
por que este último, em sua reinvenção operada por Lévi-Strauss, assemelha-se àquele 
em seus mergulho e entrega ao trabalho de campo. 

A virada etnográfica é algo que marca, com isso, a própria arte moderna, sendo a im-
portância concedida ao trabalho de campo uma reavaliação metodológica não restrita 
ao campo das artes. Trata-se, para Pedrosa, de uma dialética cultural na medida em que 
o passo acelerado do imperialismo, se, por um lado, é responsável pela pasteurização 
cultural decorrente da supressão de sociedades ditas autóctones, permite, por outro, o 
vivo contato entre diferentes povos, intercâmbio que está no cerne do primitivismo4 da 
arte moderna. Tristes Trópicos é, sem dúvida, um caso notório, visto que a tristeza advinda 
do desaparecimento das culturas indígenas está absolutamente atrelada ao esforço de 
entendimento de seus indícios e rastros, tendo o etnógrafo, a todo momento, que lidar 
com o irredutível mal-estar imperialista ao realizar uma arqueologia de um tempo 
presente em vias de desaparecimento. Em outras palavras, aquilo que Lévi-Strauss cir-
cunscreve é melhor caracterizado pelo autor como entropologia: a ciência da entropia 
humana. 

Mas, segundo Pablo Lafuente, a descoberta dos primitivos realizada pelos artistas mo-
dernos difere do momento histórico que Magiciens de la Terre inaugura. As exposições 
realizadas até então constituíram uma narrativa de inclusão, através da incorporação e 

4 “Primitivism” in 20th Century 
art: affinity of the Tribal and 

the Modern foi uma exposição 
inaugurada em setembro de 

1984 no Museum of Modern Art 
(MoMA), Nova York. Acusada 

de incorrer em um agudo 
etnocentrismo, a exposição 

“through the notion of affinity, 
identified form as shared 

concern between the ‘primitive’ 
and modern art, and from 

there proposed a universalist 
and humanist conception of 

artistic creation, written from a 
modern (Western) perspective” 

(LAFUENTE, 2013, p. 10). É 
significativo que Magiciens de 

la Terre substitua o conceito 
de forma de Primitivism pelo 
de espiritualidade, conforme 

se comentará a seguir. 
Benjamin Buchloh exemplifica 

o procedimento primitivista 
por meio da obra do alemão 
Lothar Baumgarten que, ao 

visitar as tribos amazônicas em 
processo de dizimação, atua 
como um etnógrafo amador, 
elegendo valores da cultura 
exótica que reconstituam o 

valor cultual da obra de arte.
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da apropriação de artistas e objetos heteróclitos ao circuito ocidental da arte. Seriam, 
pois, capítulos de uma aventura colonial:

The narrative could start in the sixteenth century with the ‘human zoos’ held in European 
courts of African, South American or Asian peoples, and could continue with the colonial 
presentations within the World Exhibitions in the nineteenth centuries, the creation of the 
Musée de l’Homme in Paris in 1937 and MoMA’s ‘ethnographic’ projects throughout the first 
half of the twentieth century. But it was not until the mid-to-late 1980s that cultural practice 
that had not originated in the West was addressed directly and explicitly by several large-scale 
initiatives within the Western art system. The size and ambition of these projects, as well as 
their repercussions in terms of ideas, production and commerce, generated a series of polemics 
and dramatic shifts in artistic, curatorial and collecting practices that changed, for good, the 
context of contemporary art production (LAFUENTE, 2013, p. 10).

Delinea-se, com isso, duas narrativas. De um lado, uma história de representações nacio-
nais e identitárias, na qual minorias culturais e étnicas marginalizadas são convidadas 
a ocupar o centro da exposição. Neste caso, o hic et nunc expositivo é constituído por 
objetos que aludem ou se referem − representam, por assim dizer − realidades culturais 
distintas e distantes, espacial e temporalmente. As palavras de Lorenzo Mammì pode-
riam ser utilizadas aqui quando diz que seriam conferidos “à arte conteúdos elaborados 
fora dela”, de modo que a exibição se torne um “salão nobre da comunicação” (MAMMÌ, 
2012, p. 14). Tal perspectiva revela, nos anos 2000, sinais de esgotamento, reduzindo as 
poéticas artísticas a determinismos históricos e socioeconômicos que não fazem outra 
coisa a não ser ofuscar o próprio potencial reflexivo de um trabalho de arte.  

Criada como uma substituição da Bienal de Paris, Magiciens de la Terre pode, por certo, 
ser considerada uma manifestação renovada da atitude colonialista que paira sobre o 
primeiro eixo narrativo descrito há pouco. Ela propôs semelhante deslocamento que os 
primeiros museus novecentistas realizaram outrora, resultantes de atos iconoclásticos 
dirigidos contra imagens tradicionais de religiões não-europeias, atitudes através das 
quais projeta-se uma autonomia contemplativa em objetos rituais descontextualizados. 
Estes museus são, pois, produto de revoluções, guerras, conquistas imperiais e saques 
de culturas não-europeias (GROYS). No caso da exposição de 1989, o seu curador jamais 
camuflou o viés etnocêntrico da proposta, que, ao reunir em um mesmo local artefatos 
de culturas não-europeias e obras de arte, promove uma ambiguidade ontológica nestes 
objetos denominada por Thierry Dufrêne de mal-entendido produtivo. 

Mas Lafuente prefere considerá-la como um ponto de referência da prática artística 
contemporânea, abordando o processo de deslocamento de obras e artistas, não do 
ponto de vista neocolonial, mas sob a ótica estrita da exposição. Neste quesito, vale 
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indagar a respeito da disposição relativa dos elementos, e as relações daí derivadas e 
propostas no contexto específico de uma exibição. O foco no contexto expositivo em 
detrimento do contexto regional e/ou sociopolítico originário é algo que Magiciens 
de la Terre, auto-divulgada como “première exposition mondiale d’art contemporain” 
(STEEDS, 2013, 24) inaugura através de sua justaposição sem mediações de propostas 
artísticas advindas de cantos esparsos do planeta. Tal é a segunda narrativa, que define, 
à jusante e à montante, o eixo historiográfico de uma História das Exposições, um campo 
em que se privilegia uma autonomia da curadoria. E aqui temos uma reviravolta curiosa. 
Pois, surgida em resposta aos desafios impostos pelas práticas artísticas, a curadoria, 
ao ser encarada autonomamente (sendo o fundamental aqui o seu display, enquanto 
sistema ou sintaxe combinatória entre os elementos), assume o status de uma obra de 
arte devendo, pois, ser interpretada como tal. 

Alguns aspectos atestam o legado transnacional da exposição de Martin, em especial 
a metodologia exploratória que caracteriza atualmente o ofício curatorial. O trabalho 
de campo antecedido por uma seleção prévia de artistas é uma prática marcante não 
apenas em Magiciens, mas em When Attitudes Become Form, organizada em 1969 por 
Harald Szeemann na Kunsthalle Bern. Lafuente observa uma proximidade entre o pro-
cesso curatorial das duas mostras, visto que em ambos os eventos o encontro entre 
curador e artista vinha confirmar a eleição deste realizada anteriormente. No caso de 
Magiciens de la Terre, foram selecionados cerca de cem artistas, sendo a metade deles 
proveniente dos grandes centros artísticos e a outra parte originária de países à margem 
do eixo euroamericano. Levantando questões a respeito do status da arte no pós-colo-
nialismo, a exposição foi organizada por um time de curadores, pesquisadores e antro-
pólogos que, sob a liderança de Jean-Hubert Martin, viajou ao redor do mundo ao 
encontro de artistas sugeridos por especialistas regionais. Daí resulta a sua principal 
herança transnacional: a inevitabilidade de uma perspectiva etnocêntrica somada à 
utilização da espiritualidade como uma “experiência abstrata transhistórica” (BUCHLOH, 
2013, p. 228) pautada por critérios estéticos e visuais despidos de suas determinações 
geopolíticas e que acabam, por fim, por reforçar a lógica de mercado. Não é de estranhar, 
portanto, que a igualdade de condições a que os artistas foram submetidos, se descon-
sidera por completo as desigualdades socioeconômicas que contingenciam suas práticas, 
recrie uma suposta estrutura de mercado de livre concorrência formada por artistas 
selecionados por critérios de raridade e originalidade e onde a magia explicaria os fe-
nômenos comerciais5.

Como (...) coisas que não existem é marcada também por expedições, como explicita 
o mapa das viagens publicado no catálogo, bem como o texto Jornada assinado pela 
equipe curatorial do evento, formada por, além de Lafuente, Charles Esche, Nuria Enguita 
Mayo, Galit Eilat e Oren Sagiv. Mais até do que a deambulação dos artistas, a mobilidade 

5 “I am looking for 
the one that is more 

original than the rest” 
(MARTIN, 2013, p. 

230). E ainda: “This 
is the artist defying 

interpretation in 
a world where his 

output can acquire a 
significant financial 

value. If this were not 
the case for those who 
deal with such things, 
if there were not some 

magic behind such 
practical matters, 

how could such price 
explosion and sales be 
explained?” (MARTIN, 

2013, p. 216).
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dos curadores caracteriza as grandes exposições, a exemplo da estratégia utilizada pelos 
responsáveis pela XXXI Bienal de São Paulo. Com uma agenda frenética, o curador é 
definido da seguinte forma por Aracy Amaral, ainda em 1988 (um ano antes, portanto, 
de Magiciens de la Terre): um “personagem aparentemente todo-poderoso, a deslocar-se 
com facilidade similar aos grandes executivos de multinacionais, de Nova York para Los 
Angeles, de Paris para Veneza, de Milão para Madri ou Barcelona” (AMARAL, 1988). O 
nomadismo curatorial ao redor do globo desenha uma nova geopolítica artística bem 
definida, na qual um seleto grupo de indivíduos é responsável pelo recorte expositivo 
das centenas de bienais. A este respeito, uma anedota é ilustrativa: por ocasião de 
sua palestra aos alunos da sexta edição do curso internacional de curadoria, o então 
presidente da Fundação da Bienal de Gwangju (Coréia do Sul), Yongwoo Lee, disse 
orgulhoso que, nos últimos anos, os curadores da Bienal de Veneza, a exemplo de 
Massimiliano Gioni e Okwui Enwezor, haviam ocupado o mesmo cargo anteriormente 
do evento coreano (Charles Esche também já ocupara o mesmo cargo, ainda restando 
sua indicação à Veneza). 

No caso de São Paulo, as situações de intercâmbio provocadas pelas jornadas permitiram 
ao time curatorial tomar conhecimento das urgências locais, resultando em uma mostra 
voltada aos conflitos étnicos e sociais. Se, por um lado, a história das exposições pros-
segue do ponto de vista metodológico, a história das representações – a qual Lafuente 
encontra sinais de esgotamento – avança em sua curadoria, constituída por 81 projetos 
de 69 participações voltados, em sua maioria, às ambiguidades sociais.

Tal paradoxo vem somar-se a outro fato curioso. Tanto Lafuente quanto Esche, ambos 
curadores da Bienal de São Paulo de 2014, estão, não por coincidência, à frente da editora 
britânica Afterall, que propõe uma História das Exposições por meio da série Making 
Art Global. Importantes mostras tornam-se temas de livros publicados, a exemplo de 
Magiciens de La Terre (Paris, 1989, com ensaio introdutório de Lafuente), a terceira Bienal 
de Havana (1989), Culture in Action (1993), XXIV Bienal de São Paulo (1998) e também 
exposições das décadas de 60 e 70, como aquelas de Lucy Lippard e When atittude be-
comes form. Tal fato é por demais forte simbolicamente para nada significar. A conexão 
comprova que esses curadores também são as autoridades discursivas, hoje, no campo 
do saber em torno da História das Exposições. 

Se a História das Exposições consegue contornar o divórcio entre Arte e História da Arte, 
não é certo. Não resta dúvidas, porém, que se trata de um recente, já saturado e autor-
referente gênero literário cujo positivo desempenho vincula-se ao sucesso econômico 
e institucional de programas e cursos de curadoria nesses primeiros anos de século XXI. 
Autodeterminadas como eventos globais – não nos esqueçamos do slogan de Magiciens 
de la Terre, exposição considerada por Bishop “another multimillion-franc blockbuster, 
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like many before and since” (2014, p. 72) – tais exposições indicam a formação de novos 
art worlds em uma geopolítica transnacional (conforme propõe Belting a partir de sua 
pesquisa-exposição) ou seriam índices de uma estética neoliberal, marcada, segundo 
Walter Benn Michaels6, por um “commitment to equality that can happily co-exist with 
economic inequality”? 

Sem saber ao certo a resposta adequada, nos vemos às voltas com o pensamento mar-
xista inadequado de Pedrosa: estamos uma vez mais diante de uma dessas reviravoltas 
dialéticas da história.

Uma Bienal Histórica

Diante do trabalho de Thiago Martins de Melo − duas imensas telas, dispostas ortogonal-
mente, servem como pano de fundo de totens formados por armas e cabeças decepadas 
ocupando o quadrante que os eixos pictóricos sugerem − o visitante da XXXI Bienal de 
São Paulo tem a impressão de acompanhar o ressurgimento (ou ao menos a sua direta 
apropriação) de um gênero pictórico tradicional, qual seja, a pintura histórica. Não ape-
nas o tamanho das pinturas indica tal hipótese, mas o próprio tema. Os dois trabalhos 
possuem uma estrutura comum: ocupando o eixo vertical do quadro e expandindo-se 
por suas laterais, tem-se a justaposição de diversas faces em meio a fundo vermelho, 
elementos que, em seu conjunto, indicam a forma cônica do território brasileiro. Este 
campo de rostos situa-se então em contraste com as diversas paisagens de guerra. Em 
vocabulário formal mais esquemático, os rostos compõem a figura sobre as cenas que 
lhes servem de fundo. Tanto as grandes dimensões quanto a mistura recorrente de fa-
ces históricas e cenas de batalha confirmam a escolha de Martins de Melo por retomar, 
mesmo que obliquamente, a pintura histórica. Tendo como ponto de partida tal paralelo, 
propõe-se aqui ampliar o eixo de investigação, lançando-se a hipótese de que não ape-
nas Martírio, mas toda a mostra trate de reforçar os laços entre arte e história, de modo 
que a sua curadoria deseje que a Bienal funcione como um registro dos acontecimentos 
sociopolíticos recentes. Neste sentido, de modo semelhante a uma pintura de gênero 
histórico, a XXXI Bienal de São Paulo se caracteriza como uma mostra histórica. 

Talvez seja por isso que diversos artistas lancem mão de um princípio temporal básico 
para estruturar as suas obras: a linha do tempo. De modo mais evidente, há o trabalho 
do peruano Giuseppe Campuzano − Linea de vida/ Museo Travesti del Peru − onde o 
filósofo e drag queen contrasta a história oficial com a timeline de figuras andrógenas 
e sexualidades errantes. Nesta contranarrativa gay, chama atenção o poder metafórico 
de seu título, sendo o travestismo um objeto do museu capaz também de questionar a 
sua estrutura institucional. A timeline se encontra também no trabalho de Ines Doujak 
e John Barker − Loomshuttles, Warpaths [Lançadeiras de tear, trilhas de guerra] − no qual 
os artistas definem, para cada tecido, o ano de seu surgimento, bem como a história de 

6 Citação retirada 
do texto Neoliberal 

Aesthetics: Fried, 
Rancière and 

the Form of the 
Photograph, 

publicado em 
25 de janeiro de 

2011 em Nonsite.
org e acessado 
em 15 de maio 
de 2015: http://

nonsite.org/issues/
issue-1/neoliberal-

aesthetics-fried-
ranciere-and-

the-form-of-the-
photograph
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sua produção, sendo tudo sintetizado por cartazes onde o nome do têxtil e seu ano 
correspondente surgem sobre imagens fotográficas, ora cruéis, ora bem humoradas, 
sempre provocativas. Ao contrário da obra anterior, o espaço expositivo não obedece 
a ordem cronológica, estando os cartazes afixados de modo desordenado, de maneira 
a revelar, via procedimentos metonímicos, instantes marcantes da narrativa colonial.

Outros trabalhos ainda apresentam suas próprias linhas do tempo: em um dos onze 
capítulos que compõem a videoinstalação The excluded. In a moment of danger, de Chto 
Delat, os jovens “revolucionários” escrevem sobre a parede tragédias recentes (por exem-
plo, queda do avião na Cracóvia). De fato, a estrutura do projeto se funda na distância 
sociológica − temporal e espacial − entre o indivíduo e a coletividade. Confinados em 
um único espaço ocupado apenas por cubos e colunas quadradas de madeira sobre os 
quais alguns repousam, os performers não dialogam entre si, estando encapsulados ora 
em suas navegações pela web, ora pela frontalidade dos exercícios brechtianos propostos. 
A timeline desenhada na parede é, na verdade, apenas um dos recursos presentes na 
obra para a conscientização a respeito da perenidade dos conflitos sociais. Mais do que 
discuti-las, porém, as cenas focalizam o modo como nos relacionamos com tais questões, 
sendo o constante e flutuante movimento de câmera − no limiar entre a atividade e a 
passividade − a real postura crítica proposta pela obra.

Proveniente de Jacarta, o coletivo ruangrupa, apresentou RURU, retrato-instalação 
onde se via, enumerada brevemente sobre um telão, a história do cinema na Indonésia. 
Partes do trabalho eram construídas sobre tapumes reutilizados de madeira onde se 
deparava com fragmentos da própria timeline da Bienal de São Paulo, foco, por sua vez, 
da Pesquisa da romena Lia Perjovschi: mapas conceituais associados a uma linha do 
tempo da história da arte em uma das paredes da mostra. A história esteve presente nos 
trabalhos das artistas Gülsün Karamustafa (História Ilustrada) e Voluspa Jarpa (História 
de Aprendizagem), a partir de agrupamentos embaralhados, respectivamente, de ele-
mentos têxteis e arquivos históricos.

Todos estes trabalhos confirmam a tendência experimental historiográfica no circuito 
artístico contemporâneo. Neste sentido, ao lado de exposições nos mais renomados 
museus − para citar dois exemplos recentes, Performing Histories (MoMA, 2012-2013) 
e Une Histoire (Centre Georges Pompidou, 2014) − os projetos tratam de repensar os en-
quadramentos, os rumos e as escritas da História. No caso específico da XXXI Bienal, a 
investigação a respeito dos métodos historiográficos surge sob um ethos cultural-político 
que impede a marginalização do “não-normativo” através da afirmação de cidadanias 
culturais. Isto é, frente ao colapso da cidadania universal, determinados grupos se unem 
em torno de aspectos (sociais, culturais e/ou físicos) comuns, exigindo, pois, inclusão e 
protagonismo (YÚDICE, 2004, p. 42).
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As cidadanias culturais repousam, pois, na rei-
vindicação de visibilidade por parte dos grupos 
minoritários à margem das decisões políticas, 
havendo aí um desvio relativista em relação à 
noção universalista da cidadania. A presença 
deste ethos em Como (...) coisas que não existem 
pode ser comprovada sem grandes dificuldades 
no catálogo da exposição, onde são descritas, 
dentre outras atividades, “cartografias de compor-
tamentos híbridos” (p. 28); “intervenção urbana, 
procissão-performance pública e participativa 
contra a ditadura do patriarcado sobre o cor-
po da mulher” (p. 31); registros de processos de 
gentrificação, como é o caso da favela paulista 
do Moinho (p. 34); proposições de um “modelo 
educacional da ‘escola’ como uma forma de tea-
tro mental que pode criar novos horizontes de 
ação, produção e reflexão” (p. 26); a busca por 
“formas descolonizadas do pensar” e até mesmo 
a destruição do “Estado da maneira como ele é 
hoje” (p. 23); “estratégias de autofinanciamento e 
sustentabilidade econômica [... que permitem] o 
desenvolvimento da economia criativa local” (p. 
38) etc. Tais propostas alinham-se ao desejo dos 
curadores em fazer da Bienal uma ferramenta 
em busca da melhoria social à serviço, não das 
instituições, mas das pessoas. Neste contexto, a 
arte é uma “força desordenadora [capaz de] criar 
situações em que o rejeitado seja reconhecido e 
valorizado” (MAYO, 2014, p. 55). 

A relação entre arte, política e história não é re-
cente. Na realidade, tal vínculo apresenta-se mais 
como um feixe de relações, havendo diversas 
e distintas alternativas de associações entre os 
termos. Aqui, o foco se restringe ao entrelaça-
mento dos elementos transversais ao conjunto de 
propostas artísticas acima descritos, quais sejam: 
a presença de linhas do tempo e a necessidade 
de se afirmar as cidadanias culturais. Neste caso, 

as obras são utilizadas como meio e instrumento 
de valorização de movimentos autônomos mar-
ginalizados. Quanto a isso, indaga-se: é possível 
abordar tal tendência sob a perspectiva do gênero 
histórico da pintura?

Antes de enfrentarmos tal questão, um esclare-
cimento. A comparação aqui não se funda em 
uma nostalgia cientificista que deseja organizar 
os eventos em tipos ou classes. Na realidade, o 
cotejo com um gênero cujos defensores, segun-
do Nadeije Laneyrie-Dagen, desaparecem nos 
séculos XIX e XX (2006, p. 12), busca fornecer à 
análise de uma megaexposição contemporânea 
subsídios pertencentes à História da Arte que, 
mesmo “ultrapassados”, possam auxiliar na com-
preensão do fenômeno. A passagem da pintura à 
mostra funda-se, sobretudo, na identidade entre 
obra de arte e exposição proposta por alguns 
autores mencionados neste ensaio. 

É possível, no mínimo, abordar a pintura histó-
rica sob dois prismas, ambos submetidos a fins 
didático-pedagógicos. Sob uma ótica, o gênero é 
constituído por narrativas que não se pretendem 
documentos fidedignos da realidade: cabem aí 
cenas bíblicas, míticas, alegóricas, literárias ou 
propriamente históricas. Levando em conta tal 
acepção, pode-se dizer que quaisquer exposições 
de arte contemporânea são históricas, na medida 
em que suas curadorias tratam de inserir as obras 
em narrativas curatoriais. 

Em uma perspectiva mais restrita, a pintura his-
tórica leva em conta apenas o compromisso do 
pintor em representar momentos marcantes da 
aventura nacional. Tal gênero é marcado pelo 
registro dos eventos da história política, incluindo 
aí os heróis pátrios, as cenas de guerra e as bata-
lhas, dentre outras situações representadas com 
frequência em telas de grande escala. Talvez o 
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cidadanias culturais? Prosseguindo na analogia, 
pode-se dizer que a doutrina acadêmica cede 
lugar ao discurso pós-colonial? Equivalências à 
parte, há um elemento comum entre a pintura 
histórica e a bienal histórica: o compromisso com a 
verdade aliada a uma tentativa de enobrecimento, 
legitimação e advertência. Se assim é, deseja-se 
produzir uma certidão visual, não da nação, mas 
das minorias que o poder oficial suprime. Qual é 
a eficácia de tal desejo de representatividade no 
terreno milionário das Bienais? 

David Joselit inicia o seu artigo na revista Artforum 
com um caso polêmico ocorrido recentemente 
nos Estados Unidos: o registro audiovisual do as-
sassinato de um vendedor ilegal de cigarros − Eric 
Garner − por policiais americanos em Staten Island 
(Nova Iorque). Mesmo com a prova audiovisual do 
assassinato, os culpados são inocentados pelo júri 
da corte norte-americana, impondo desafios à 
uma política da arte baseada em evidências visu-
ais. Joselit dirige sua argumentação diretamente a 
exposições onde o princípio de organização reside 
no fórum enquanto espaço público de debate a 
partir de objetos-testemunhas das questões so-
ciais. No caso da XXXI Bienal de São Paulo, a ideia 
do fórum paira sobre o evento, seja pelo foco nas 
cidadanias culturais, seja pela consideração dos 
encontros abertos como “foros de discussão públi-
ca” (MAYO, 2014, p. 44). Porém, a despeito das boas 
intenções que artistas e curadores investem às de-
terminadas questões sociais, parece persistir ainda 
um mecanismo tradicional de representação, sem 
haver, de fato, uma colocação em perspectiva a 
respeito da viabilidade sociopolítica deste tipo de 
recurso. Pois, se as evidências não são úteis para 
uma efetiva mudança social, conforme sugere o 
caso de Garner, é preciso reforçar a desconfiança 
quanto aos mecanismos de representação. Sob 
esta ótica, o caso da XXXI Bienal de São Paulo soa 

melhor exemplo neste caso seja a pintura nove-
centista brasileira, utilizada para reforçar a ideo-
logia nacionalista. Nesse sentido, uma obra como 
A Primeira Missa − pintada em 1860 por Victor 
Meirelles − insere-se em um processo ideológico 
de invenção da descoberta do Brasil, balizado 
pelo projeto romântico de construção nacional. 
Comprova a hipótese a primeira publicação da 
carta de Pero Vaz Caminha, ocorrida apenas em 
1817 e considerada a partir de então o registro 
principal do “ato fundador” do país. Reforça a 
construção mítica do descobrimento o fato de 
a composição cênica pintada por Meirelles se 
basear no quadro La première messe en Kabylie, 
pintado em 1853 por Horace Vernet a partir de 
sua observação direta da campanha colonial 
francesa na África do Norte (COLI, 2005). Em po-
sição diametralmente oposta, estaria a “pintura 
de gênero”, isto é, um tipo pictórico voltado para 
as cenas menores, que evocam a vida cotidiana. 

Considerando os dois tipos pictóricos, pode-se 
dizer que a representação das cidadanias cul-
turais que marca profundamente a XXXI Bienal 
de São Paulo entrelaça aspectos da pintura de 
gênero com outros da pintura histórica. Nesse 
sentido, a pintura histórica − que registra os gran-
des acontecimentos em grande escala − cede 
lugar à bienal histórica − com particularidades 
socioculturais, cenas “menores” por assim dizer, 
ocupando os largos espaços − havendo aí um 
deslocamento da história dos vencedores para 
a história dos vencidos. 

Que registre-se o apogeu da pintura histórica 
com o desenvolvimento das Academias, é algo 
que se deve pensar. Pois, não há aí uma equiva-
lência entre termos? A academia está, pois, para 
a era das Bienais, assim como a pintura histórica 
está para os projetos artísticos focalizados em 
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ainda mais paradoxal, visto que a perspectiva de um esgotamento da representação 
defendida por Lafuente em sua introdução ao livro da Afterall não se materializa em sua 
própria curadoria. A crise da representação não se traduz então em uma reinvindicação 
de ser representado. Antes disso, indica uma recusa que vai além da ideia do fórum 
democrático. Ou, nas palavras de Harney e Moten citadas por Joselit, “We got politics 
surrounded. We cannot represent ourselves. We can’t be represented”. Neste sentido, 
considerando o intervalo de três séculos entre o evento original e a sua configuração 
visual, uma pintura de contornos neoclássicos como a Primeira Missa revela mais o seu 
caráter artificioso do que a instrumentalização da Bienal como fórum público munido 
de autoconsciência histórica.

O pensamento acima parece tangenciar um repúdio às obras que tratem de questões 
sociais. Nada mais distante desta reflexão, dada a inclassificável quantidade de trabalhos 
em que se constata a relação dialética entre texto e contexto, de modo que a dimensão 
social surja como próprio fator de construção artística. Tal observação parte da perspec-
tiva de Antônio Candido, conforme pontua Flora Süssekind:

Candido, por seu turno, sublinharia que, para se compreender realmente “a integridade da 
obra”, só “fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra” na qual a 
dimensão social se converteria em favor da própria construção artística, devendo ser avaliada, 
portanto, segundo a função que de fato exercesse “na economia interna da obra” (SUSSEKIND, 
2014, p. 54).

Mas também deve ser associada ao pensamento de Adorno em sua Teoria Estética, 
não em sua reprovação − repetida ad nauseam − da indústria cultural, mas no fato de 
como uma obra de arte lida dialeticamente − em sua própria estrutura interna − com o 
contexto em que está inserida. Como pontua Peter Osborne:

As is clear from Adorno’s later Aesthetic Theory, this reflective incorporation of social condi-
tions into the immanent logic of works of art should not be conceived merely negatively, as a 
constraint upon some original artistic freedom. Rather, this very dependence or ‘heteronomy’ 
gives both life and social substance to the work. [...] It gives life because it is the struggle of 
technique with ‘extra-aesthetic’ materials [...] that animates the work. [...] It gives social substance 
to the work because the reflective incorporation of the social conditions of reception into the 
immanent logic of works of art is one of the main determinations of their ‘content’, alongside 
the social form of their technologies and techniques of production (OSBORNE, 2013, p. 166). 

A questão não é, portanto, ter ou não ter um conteúdo sociopolítico explicitado na obra 
de arte, em uma espécie de atualização do debate da década de 30 a respeito da despo-
litização da vanguarda, tal como este ocorreu em torno do periódico norte-americano 
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Partisan Review (KRAUSS et al, 2011, p. 325-326). Trata-se, na realidade, de investigar a 
capacidade crítica de uma obra de arte tendo em vista o contexto histórico que a de-
termina. Neste sentido, a autonomia de uma obra de arte não se opõe a heteronomia, 
mas a pressupõe e a ela está condicionada.

Osborne também considera o fenômeno da bienalização com a industrialização, enfim, 
das artes visuais. Uma das características mais marcantes do contexto transnacional 
atual (e que, como se viu acima, alguns autores consideram ter sido inaugurada com 
Magiciens de la Terre), é o crescimento indiscriminado da produção artística, de modo a 
fornecer em fluxo contínuo subsídios para o circuito de megaexposições formado pelas 
dezenas de bienais (e de feiras de arte) ao redor do planeta. Se assim é, estas mostras 
em larga escala adquirem um caráter emblemático de nossa contemporaneidade, na 
medida em que representam o fluxo incessante do capital e sua capacidade de cruzar 
fronteiras e nivelar as diferenças culturais. 

Aqui, tem-se uma equivalência curiosa: o caráter ficcional de uma mostra de arte con-
temporânea − isto é, a convergência, em um único espaço, de diferentes temporali-
dades − está intimamente atrelado ao seu traço industrial: produção em larga escala, 
internacionalização e concentração do trabalho e dos trabalhadores em um único local 
segundo princípios organizativos (leia-se curatoriais). De fato, basta que se visite o pa-
vilhão de qualquer bienal algumas semanas antes de sua abertura para se comprovar o 
seu caráter de chão de fábrica: em Gwangju, São Paulo ou Berlim, artistas, técnicos, e os 
demais recursos produtivos são reunidos debaixo do mesmo teto, todos constituindo 
uma pequena peça do todo fabril que é a megaexposição. Que a bienalização se dê em 
um contexto onde se estabeleça o novo paradigma econômico das Creative Industries 
(Indústrias Criativas), só reforça a perspectiva de Osborne. A estrutura industrial e ficcional 
da XXXI Bienal de São Paulo compõe-se, portanto, de verdades oriundas das cidadanias 
culturais. Haveria outras alternativas? 

Um caminho é apontado por Homi K. Bhabha no texto Arte e iminência que consta 
do catálogo da XXX Bienal de São Paulo. Nele, o autor apresenta uma via alternativa 
à “postura de resistência curatorial que é ansiosamente autocrítica e manifestamente 
utópica” (2012, p. 21), sem, é claro, lhe invalidar. Bhabha atribui a sobrevivência da arte 
não à sua imanência (que, neste texto, se aproxima de sua autonomia substantiva), mas 
a sua iminência, isto é, sua capacidade de re-existir fenomenologicamente para além de 
uma redução hermenêutica. Neste sentido, cabe à arte fundar uma zona de transição, 
construindo “abstratamente a visibilidade da não existência” (BADIOU apud BHABHA, 
2012, p. 24). Construir a visibilidade da não existência de modo abstrato: seria essa o 
caminho para fazer da bienal uma obra-prima?
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