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imagens de si e
do outro






Como se faz um
marginal?

RESUMO

Este ensaio narra o cruzamento entre a biografia de Lampiéo, o acervo do Museu Antropoldégico e Etnogréfico
Estacio de Lima e a experiéncia de Paulo Nazareth durante a 32 Bienal da Bahia (2014). Assim, reflete sobre como
se faz um marginal, a partir das narrativas que vém a tona nesse encontro entre um artista andarilho que escava
sua ancestralidade e um cangaceiro que queria ser enterrado.

Palavras-chave: Fic¢do. Arte contempordnea. Paulo Nazareth. Lampido.

ABSTRACT

This essay points out the intersection between a biography of Lampido, the collection of the Estacio de Lima
Anthropological and Ethnographical Museum, and Paulo Nazareth’s experience during the 3rd Bahia Bienal (2014).
Thus it reflects on how to make a marginal, considering the narratives that emerge from the encounter between
a wandering artist — who digs out his ancestry — with a “cangaceiro” — who wanted to be buried.
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Morri duas vezes e nasci outras duas, morriem 1938, emboscado pela policia. ~ Artigo recebido em: 02/12/2015.
Depois de minha morte e dos companheiros que me sequiam, néo nos foi ~ Aceito parapublicagdo em: 31/03/2016.
permitido continuar viagem, fomos novamente levados pelo sertdo, dessa

vez, ndo mais montados em nossos cavalos, com nossas roupas de vaqueiro,

nossos chapéus de couro e nossas facas e armas. Seguimos pelo sertdo, numa

caravana funebre, nossas cabegas cortadas expostas para o povo ver, como

num zoolégico humano. Como Jodo Batista, fomos oferecidos sobre caixotes

de madeira, nas feiras publicas das pequenas cidades, expostos como prémio,

tamanho o medo que eles tinham de nés.

Mal sabiam eles, os médicos legistas, que as constantes medicées e os anos que
passamos entre bisturis, balancas, vidros e liquidos dcidos, ndo foram capazes
de nos levar a morte. Ali permaneci por quase 30 anos. Todas as manhas, Estdcio
de Limavinha até minha cabeca e como Salomé repetia: “Tu estds morto e tua
cabe¢a me pertence.” Tolo homem das ciéncias, sua presuncdo e seu fascinio
me faziam rir, até livro sobre nés ele escreveu. Eu ali fiquei calado, de olhos
fechados esperando ser enterrado junto ao meu corpo, os anos se passaram e
0s grupos que vinham nos ver aumentavam a cada dia, agora eram jovens e
criangas com uniformes escolares, vinham ver a mim, o rei, o rei do cangacgo,
aquele que néo foi enterrado.

Em 1969, finalmente, a filha de Corisco, uma Antigona do sertdo, com Dadd, a
vitva, levou adiante seu plano de enterrar nossas cabecas. A disputa foilonga,
mas finalmente elas conseguiram o apoio da opiniéao publica que percebia o
constrangimento de expor nossos restos mortais, anos a fio, no museu do cri-
me. Crime? Nosso? Nunca deixei meus mortos sem sepultura. Somos ao todo
sete, nosso bando de cabegas cortadas, fomos enterrados, eu, Maria Bonita,
Corisco, Azuléo, Canjica, Maria Dora e Zabelé, no Cemitério Quinta dos Ldzaros,
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Fotografia 1 - Mascaras Mortudrias

Obra dos artistas Paulo Nazareth e icaro
Lira, Mascaras Mortuarias, 2014. 32 Bienal
da Bahia, Departamento: Arquivo e Ficgao.

onde nossos corpos jd estavam. Logo depois um outro guerreiro também seria
enterrado ali perto.

Achei que minha histéria terminaria ai, mas, mais quarenta anos se passaram
até que num revirar de 0ssos, objetos e fotografias, no mesmo museu do crime,
voltei a vida. Néo a vida no sentido presente, mas como uma assombracgao,
dessas que voltam porque ndo podem ainda ser esquecidas. Voltei a exposicdo,
minhas roupas, minhas fotografias, minha mdscara mortudria, minha histéria,
a histéria de um marginal que era herdi. Virei artista, numa reza brava dessas
que investigam e reviram a vida do cabra. Um andarilho desses que faz longas
caminhadas pelo sertdo e vive se perguntando: eu sou um marginal? foi atrds do
meu antigo alfaiate e mandou fazer para si uma roupa de cangaceiro. Ele levou
uma facada na perna para provar sua coragem e mandou rezar para nosso
bando uma missa na Igreja Nossa Senhora dos Pretos.

Virei memdria contada em roda de artista, mas, entao, serd que véo fazer jus
ao meu nome? Eu, o rei sem sepultura.



A histéria de uma cabeca como prova

Encontramos no Museu Estacio de Lima (M.E.L.) os restos materiais e mortais
do bando de Lampiao, morto pela policia, em 1938. Uma dezena de armas
de varios tipos, balas, cordas, colheres, cantis, calcas e casacos de couro, as
bolsas feitas por Dadd e as mascaras mortuarias feitas depois que as cabecas
cortadas e conservadas em formol foram, finalmente enterradas, em 1969.

As cabecas do bando de Lampido permaneceram embalsamadas por trinta
anos. Primeiro circularam por todo o sertao, numa exposicao bizarra, como
prova do sucesso da policia no enfrentamento e morte dos meliantes.
Depois, as cabecas seguiram para a Faculdade de Medicina da Bahia, mes-
mo destino de outra cabeca marginal, a de Antonio Conselheiro, o lider
da Guerra de Canudos, cinquenta anos antes. As cabecas decepadas e os
sobreviventes presos foram mandados para Salvador sob responsabilidade
do, entao, diretor do Instituto Médico Legal, o Professor Estacio de Lima.

A medicao dos cranios feita pelos médicos legistas dedicados a antropologia
criminal e aos estudos da Frenologia tinha por finalidade incluir no léxico
das defini¢coes taxonémicas o termo marginal. Como se fosse possivel definir

Fotografia 2 - Cabeca de Lampiao
exposta em praca publica (1938)
Fonte: Acervo do Museu Estacio de Lima.
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Fotografia 3 - Sepultamento das cabecas
do bando de Lampiao, no Cemitério
Quinta dos Lazaros (1969)*

* Mesmo ano e local onde foi enterrado o
politico e guerrilheiro Carlos Marighella.
Fonte: Acervo do Museu Estécio de Lima.

a etimologia, o substantivo, o adjetivo, o género do dito fora da lei. Esses
estudos deveriam dar subsidios (e provas) a policia, para que ela pudesse
prender um sujeito culpado, de antemao, por sua aparéncia.

O termo marginal, sequndo a acepcao [9] do dicionario da Houaiss, por
extensao, significa: “[individuo] Marginal: p.ext. que vive a margem do meio
social em que deveria estar integrado, desconsiderando os costumes, va-
lores, leis e normas predominantes nesse meio; delinquente, vagabundo;
mendigo (HOUAISS, 2004, p. 1852).

De como se cria uma ficcao

Paulo Nazareth foi um dos artistas convidados a visitar o acervo
do Museu Estacio de Lima, durante a 32 Bienal da Bahia, em
2014. 0 museu, que funcionava nas dependéncias do Instituto
Médico Legal (IML), estava fechado ha alguns anos.

Em nossa primeira visita ao antigo Museu, as pecas do acervo
ja tinham sido todas desembaladas e organizadas para o in-
ventdrio, realizado pela equipe de Museologia do Museu de
Arte Moderna da Bahia. O documento faria parte da solicitacdo
de transferéncia das pecas para o Arquivo Publico, onde seria
feita uma exposicdo de arte. Nesse dia, fizemos uma visita
guiada com os artistas, o contato com a histéria da instituicao
e com personagens da histéria do Brasil - como Lampiao,
Corisco, Maria Bonita, Antonio Conselheiro—, marcou o inicio
das pesquisas do acervo.

Como parte de uma das estruturas tematicas da 32 Bienal da

Bahia, dedicada a psicologia do testemunho e ao desenvolvi-

mento de agdes e pesquisas em torno de arquivos, o nucleo

curatorial Arquivo e Fic¢do, a frente deste processo, pretendia

aproximar os artistas da documentacao do M.E.L,, para que, a
partir disso, fossem geradas as pesquisas, que comporiam a acao expositiva
no Arquivo Publico do Estado da Bahia.

Isso guiou os trabalhos de parte dos artistas que participaram do projeto,
como Eustaquio Neves, [caro Lira, Paulo Nazareth, Maria Magdalena Campos-
Pons. No caso de Nazareth, vimos claramente ali o artista que escava sua
ancestralidade.? As pecas encontradas representavam um campo rico para
a pesquisa em andamento desse artista, que problematiza temas como a
exclusao e o racismo, a partir de uma escritura que mistura fatos biograficos,



sua descendéncia indigena, negra e europeia e fatos histéricos, como a escra-
vidao e a ditadura. O que chama a atencdo na pratica artistica de Nazareth é
a capacidade de se misturar com a paisagem, de virar um personagem, de
fazer parte do lugar. Deve-se esse comentario sobre o artista a Hélio Nunes;?
ele diz que Nazareth, em suas viagens, parece mais como um nativo do que
como um etnégrafo, fazendo referéncia a Hal Foster e observando que o
artista se torna um etndgrafo no circuito da arte, ao transformar os espacos
da arte em sitios antropoldgicos, e nés em objetos de sua projecao.

Assim, Nazareth desbravou o universo nao apenas daquele acervo mas
também daquele prédio do IML, que, descobrimos depois, havia sido um
terreiro de candomblé antes de ter sido ocupado pela policia. Em uma das
visitas de Nazareth ao Museu, o artista descobriu uma casa de Exu, rastro
do terreiro de outrora, que havia sido mantida no terreno e recebia cultos.

E curioso que Exu tenha entrado nesta histéria. Tido no senso comum,
erroneamente, por muitos, como o correspondente sincrético do Diabo
na cultura crista, Exu é marginalizado em certo imaginario, assim como
muitas figuras foram ali demonizadas na fabricacdo de biografias que o
acervo do Museu Estacio de Lima fazia. Notério que Lampido talvez fosse
a principal delas.

Fotografia 4 - Casinha de Exu*

* Instituto Médico Legal Nina Rodrigues,
Departamento de Policia Técnica do
Estado da Bahia, 2014. Foto: Alfredo
Mascarenhas.32 Bienal da Bahia.
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Nazareth, entdo, sagaz, cria um enunciado que
rearranja e atualiza o acervo daquele Museu. Diz
ele:“empilhar sobre minha cabeca as cabecas do
cangaco, empilhar sobre a minha cabeca as cabe-
cas dos negros de Africa y Bahia™. Feita a acdo que
propde o enunciado acima, havia se (re)criado ali
o marginal pelo gesto do artista.

Entrevista com Paulo Nazareth’: das invenc¢oes
- Vocé encontrou o alfaiate de Lampiéo?

—Eu o encontrei e fiza encomenda de uma roupa
como a de Lampiao; a gente fez as medidas todas.
Ele se chama Expedito Celeiro; o pai dele que
fazia isso e ele herdou essa profissao do pai. Ele
mora em Nova Olinda, no Crato. Nesse dia que fui
I4, eu estava ainda com a perna machucada, fiz
a encomenda, mas nem paguei o servico. Tinha
que dar um sinal, mas ele falou que nao precisava,
porque eu era andarilho e andarilho nao tinha
como fazer isso. Ele falou que era para eu voltar
depois de um ou dois meses e ai eu ndo voltei até
entdo, ja faz mais de ano.

— Euma roupa de couro?

—E, é uma roupa propria pra andar na caatinga, pra
proteger dos espinhos, um gibéo, as perneiras por
cimada calca, as galochas, um chapéu, as capangas
e a sandalia, que é quadrada, para vocé nao saber
se ele foi pra frente ou pra tras. Eu ainda penso de
ir |3 pegar e com ela atravessar a caatinga.

- Eamissa para os cangaceiros?
— A missa, eu ainda nao fiz.

- Eu tenho a lista com 71 nomes e o projeto. Vou
ler pra vocé:

“Encomendar missa as almas do cangaco, na
Igreja Nossa Senhora do Rosario dos Pretos, as

almas dos negros de Africa e Bahia, as almas
do cangaco: Virgulino Ferreira da Silva, vulgo
Lampido; Macilon Benevides Leite; Antonio
Inacio, vulgo Moreno; Ezequiel Ferreira da Silva,
vulgo Beija-flor; Domingos dos Anjos, vulgo Serra
do mar; Luis Pedro do Retiro, Herminio Xavier,
vulgo Chumbinho; José de Souza, vulgo Tenente;
Laurindo Soares, vulgo Fiapo; Joao Mariano,
vulgo Andorinha; Joaquim Mariano Antonio
de Severia, vulgo Nevoeiro; Antdnio Romeiro,
Sabino Gomes, Isaias Vieira, vulgo Zabel§;
Inacio de Medeiros, vulgo Jurema; Félix da Mata
Redonda, vulgo Félix Caboji; Heleno Caetano da
Silva, vulgo Moreno; Jodo Donato, vulgo Gaviao;
Pedro Gomes, Jodao Henrique, Anténio Rosa,
Cornélio de Tal, vulgo Trovao; José Lopes da Silva,
vulgo Mormaco; José Delfina, Jodo Cesério, vul-
go Coqueiro, Emiliano Novaes, Manoel Antonio
de Franga, vulgo Recruta; Francisco Anténio da
Silva, vulgo Cocada; José e André de S, conhe-
cidos por Marinheiros; Genésio de Souza, vul-
go Genésio Vaqueiro; Vicente Feliciano, vulgo
Vicente Preto; José Benedito, Pedro de Quelg,
José de Generosa, José de Angélica, Ricardo da
Silva, vulgo Pontaria; Josias Vieira, vulgo Gato;
José Antonio de Oliveira, vulgo Menino; José Luz,
vulgo José de Souza ou José Procépio; Cipriano
deTal, vulgo Cipriano da Pedra; José Alexandre,
vulgo José Preto; Jodo Angelo de Oliveira, vul-
go Vereda; Firmino de Oliveira, Pedro Ramos de
Oliveira, vulgo Carrapeta; Antonio dos Santos,
vulgo Cobra Verde; Damiao de Tal, vulgo Cha
Preto, Virgineo Fortunato, Manoel Vieira da Silva,
vulgo Lasca Bomba; Anténio Juvenal, vulgo
Mergulhéo; José Pretinho, Jodo Basilio, vulgo
Joca Basilio; José Rangel, vulgo Papagaio; Anisio
Marcolino, vulgo Gasolina; Sebastido Valério da
Silva, vulgo Cancao; Antonio Constancia; Camilo
Domingo, vulgo Pirulito; Laurindo Virgolino,



vulgo Mangueira; Miguel Gongalves, Horacio Novaes, José Cipauba, José
Cariri, vulgo Fortaleza; Francelino Jaqueira, Jodo Canafitula, Urbano Pinto,
Raimundo da Silva, vulgo Aragao; Jesuino de Alves, vulgo Jesuino; Pirao de
Araujo, vulgo Virote; Rosemerelyn Silveirinha, vulgo a Segunda Cangaceira;
Gilceclino da Rocha, Virgilio de Itanhassu, vulgo Bahia; José Alves de
Matos, vulgo Vinte e Cinco. Vinte e Cinco foi o Ultimo cangaceiro a morrer,
faleceu em Maceid, em 2014, aos 97 anos.

— Como vocé chegou nessa lista de nomes?

- Eu fui a Igreja do Rosario pra encomendar a missa e, conversando com
um moco que trabalha I3, ele me deu essa lista de nomes de cangaceiros.

— Que loucura essa histéria e como ele tinha essa lista?

- Nao sei (risos). Esse homem apareceu néo sei de onde, nem porqué. Mas
acho que foi naquele clima de tudo que estava acontecendo ali. (Nazareth
refere-se ao contato com o Acervo do M.E.L. durante a Bienal da Bahia) Na
verdade, eu nem sei por que eu estou com essa lista agora aqui comigo;
eu nao sabia que vocé ia me perguntar disso.

Fotografia 5 - Casinha de Exu

Obra do artista Paulo Nazareth, Casinha

de Exu, 2015. Parque Lage, Exposicdo
Encruzilhada. Foto: ©Pedro Agilson.Ocalage.
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- Vique vocé fezuma Casa de Exu para a exposi¢éo
“Encruzilhada no Parque Lage’; lembrei da casa de
Exu no IML.

- Antes de comecar minhas viagens a Africa,’ um
pai de santo me disse que eu devia fazer um“ebo”.
No Rio, foi 0 meu “ebd” para essa viagem. Eu ja
andei por doze paises africanos, mas tenho ainda
gue passar por todos os 54 paises do continente
para concluir esse projeto.

Uma biografia de vulgos

Volto ao texto e examino a biografia. Jd se passaram
alguns dias que estou trancafiado aqui, no museu
do crime, e agora, particularmente, além do calor
tropical, me incomoda a primeira pessoa no singular.
Falo em nome deles; ninguém fala meu nome. Eu, o
autor, quem vos escreve essa biografia de vulgos. Mas
que importa quem fala, disse alguém, que importa
quem fala?’ No centro do holofote narrativo figura
o0 cangaceiro mais famoso do pais. Veste agora um
novo remix de narrativas e se diz ressuscitado. Ora
veja, ressuscitado por outra voz, pelo gesto de outrem.
Quem foi que disse, eu ou Lampiéo? Quantas vezes
morre um nome? Quantas histdrias se pode contar
em nome dele?

Levo a mdo a fronte e paro longamente, cheio de
duvidas. Estou ali, condenado a ser parcial. Por isso
me agarro a possibilidade da invenc¢éo. Ou seria
melhor pensar que néo hd possibilidade neste caso
e s6 posso contar com a ficcdo? Que nada me resta
além de assumi-la?

Aflito, abro mais uma vez a ata com os nomes dos
marginais. Um livro antigo, perdido na documenta-
¢do, com numeros de identificagdo, nomes completos
e seus respectivos vulgos. Uma grande lista carcerdria,
um inventdrio de marginais sem rostos. Me afeicoo
aos vulgos, aos apelidos, aos nomes de guerra, que

aticam em minha imagina¢éo uma biografia inven-
tada. Cavalo de aco, Jacaré, Telefone, Pontaria, Café
com Lingua, Saravd, Barriga Furada, Culhéo de Boi.
Nomes — como as cabecas —embalsamados no papel,
congelados no tempo.

Apalpo demoradamente sua capa esfacelada, gasta,
como se quisesse completar aqueles rasgos. Leio, repe-
tidas vezes, alonga lista de nomes aos quais ninguém
tem absolutamente nenhum interesse. Se fosse um
nome de artista, vd Id, mas sdo nomes que néo im-
portam. E apenas uma lista de nomes de prisioneiros,
de marginais e seus respectivos apelidos. Algo para
ser jogado em um arquivo e ndo se lembrar nunca
mais. Nomes que nao fazem sombra, nomes que néo
atormentam ninguém. Como mortos sem sepultura,
nomes sem histdria, empilhados nas linhas de um
caderno pautado.

Mas por que a minha pulsdo € justamente essa de
eu mesmo completar essas histdrias? Seria minha
a misséao de lhes atribuir uma ficgdo? Mas com que
direito? Por que ndo me contento em ler esses nomes:
“Jodo Coragem, Indio, Tico, Cosminho, Negdo, Cavalo
de Aco, Sidney Magal, Tarzan, Jesus, Popd’ sem lhes
rabiscar uma biografia, sem lhes meter um valor?
Serd que € assim que tento atenuar o abismo que
nos separa? Com imagens roubadas?

Oartista me aparece como uma espécie de miragem
na meia luz do museu do crime. Ri do meu gesto
biogrdfico desesperado e suado. Com aquela rou-
pa rearticulada do tempo do sertdo, do cangago ri
da minha aflicGo em nomear o invisivel. Pois é ele
quem parte daquilo que existe, e ndo o contrdrio,
como eu. E ele que se atravessa de vida para criar,
ou sou s6 eu que chafurdo na morte e no crime para
contar histérias?

O artista percorre com o dedo a lista de vulgos.
Sdo tantos Santos, tantos Silvas, mas escolhe



alguns para ler em voz alta. Ele comeca: “Nego
Sonso, Negdo, Paulista Rebelde, Baiano, Vicente
Preto, Caboclinho, Indio, Moreno, Marinheiro, José
Pretinho, Azuldo” “Presos sGo quase todos pretos ou
quase pretos ou quase brancos quase pretos de tdo
pobres.”® Outravoz ecoa e some a apari¢do. — Como
sefazum marginal, doutor?, acende e apaga, rdpido
feito um tiro, o gréo da voz de Lampido.
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