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RESUMO

Neste artigo, gostaríamos de responder às questões seguintes: a) O gênero poético (ou literário) pode 
ser abordado pela Análise do Discurso ? b) Nele podem ser pesquisadas histórias de vida ou fragmentos 
de tais histórias que nos remetem à vida vivida pelos seus autores? Para tanto, em uma primeira etapa, 
tentaremos explicar o instrumental teórico que embasa nossas reflexões. Em seguida, proporemos uma 
análise discursiva centrada em um corpus formado por alguns fragmentos da obra de Manuel Bandeira. 
De modo geral, temos como objetivo fazer avançar uma pesquisa iniciada já há alguns anos sobre as 
narrativas de vida (vistas pelo crivo de uma análise do discurso) e, mais especificamente, discorrer sobre 
um fato curioso: a tendência que o ser humano tem de misturar discursos, ou seja, falar de seu trabalho 
em um discurso que seria, a priori, mais ligado à sua vida particular.

Palavras-chave: Análise do Discurso, Narrativas de vida, Manoel Bandeira.

RÉSUMÉ

Dans cet article nous aimerions répondre aux questions suivantes : a) –Peut-on approcher des écrits poé-
tiques (ou littéraires) par l’analyse du discours ?  b) Dans ce type de textes est-il possible le repérage de 
fragments d’histoire de vie qui sont issus du vécu ou de la vraie vie de ceux qui écrivent ? Pour ce faire, 
nous essayerons, tout d’abord, d’expliciter l’instrumental théorique qui est à la base de nos réflexions. 
Ensuite, nous réaliserons une analyse discursive sur un corpus formé par quelques fragments de l’œuvre 
de Manuel Bandeira. De façon générale, nous avons comme objectif faire avancer une recherche initiée 
depuis quelques années sur les récits de vie (vus par une théorie d’analyse du discours) et, plus spécifi-
quement, nous tenons également à observer/expliquer un fait curieux: le penchant de l’être humain pour 
mentionner son travail dans des discours qui ne concerneraient, a  priori,  que sa vie privée.

Mots-clés: Analyse du discours, Récits de vie, Manoel Bandeira.

Um encontro entre poesia, 
análise do discurso e 
narrativa de vida
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Introdução

A poesia é geralmente uma composição intuitiva, sensível e, se for ava-
liada, há de se levar em conta, antes de tudo, seu lado estético, desligado 
de qualquer realidade concreta. A arte pela arte. No entanto, os objetivos 
que motivam este artigo seguem um caminho divergente ao que acabo de 
afirmar e talvez se compreendam melhor se expressos por uma questão: o 
gênero poético (ou literário) pode ser abordado pela análise do discurso? 
Logo, nele podem ser pesquisadas histórias de vida ou fragmentos de tais 
histórias que remetem aos autores reais? Eis uma empreitada delicada e 
perigosa, que tentarei realizar.

Para tanto, contarei com o apoio de uma teoria de análise do discurso, a 
Semiolinguística, criada pelo linguista francês Charaudeau (1983). Essa análise 
considera que todo enunciado ou ato de linguagem é concebido tendo em 
vista um objetivo, que é o de comunicar algo para alguém, de alguma forma e 
por meio de algum signo: palavras, fotos, desenhos, gestos... No âmbito dessa 
disciplina, considera-se que nenhum ato de linguagem seja aleatório: todos 
são formulados com um propósito que, simplificando bem, é o de aproximar-
-se do outro (leitor / ouvinte) na expectativa de com ele poder realizar uma 
troca interativa. A essa análise do discurso, essencialmente comunicativa, no 
decorrer de minhas pesquisas e aulas, tenho acrescentando outros conceitos 
vindos de outras disciplinas e de outros teóricos, além de Charaudeau, so-
bretudo os do mestre russo Bakhtin (1970) e os de alguns sociólogos que se 
preocupam com o problema da identidade, como Kaufmann (2008).

De modo breve, discorrerei sobre o meu instrumental teórico na primeira 
parte do artigo, com o intuito de melhor explicar o lugar de onde venho 
e falo, o lugar onde me situo, a fim de obter (talvez) alguma legitimidade, 

Artigo recebido em: 11/11/2015.
Aceito para publicação em:  31/03/2016.
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como diz Charaudeau (1995, p. 22), que me per-
mita escrever nesta revista.

Em seguida, tecerei alguns comentários sobre a 
narrativa de vida, mais precisamente, a concepção 
que adoto para tal tipo de estudos. Para ilustrar 
essa parte, utilizarei fragmentos da obra de um 
escritor brasileiro que representou o mundo com 
palavras elegantes e bem escolhidas, conceden-
do-lhes ainda um olhar irônico-brincalhão, aberto 
a certos jogos de linguagem e transgressões ge-
néricas: Manuel Bandeira.

O objetivo do artigo é o de avançar em minha refle-
xão, iniciada já há alguns anos,1 sobre o ser humano 
e a importância do trabalho em sua vida. Melhor 
explicando: já que meu pont d’attache de base é a 
análise do discurso, sinto-me à vontade para, com 
ela, estudar ou buscar um possível interpretativo 
– pois existem muitos e o meu sempre será um 
entre tantos outros–, que esclareça o porquê das 
menções que um ser humano, no caso, um intelec-
tual, faz sobre seu trabalho, mesmo quando conta 
fatos de sua vida íntima. Até um poeta pode fazer 
de sua poesia – seu instrumento de trabalho – um 
lugar para resgatar sua vida íntima e misturar dois 
discursos, o profissional e o pessoal.

Uma analista do discurso aqui! Mas, por quê?

Tendo em vista o subtítulo, é melhor começar por 
uma espécie de autorretrato. Não meu, mas so-
bretudo da disciplina com a qual trabalho. Assim, 
confesso que não pertenço ao domínio das Belas 
Artes. Infelizmente! E nem ao da Comunicação ou 
da Literatura... Sou apenas uma pesquisadora em 
análise do discurso, disciplina fundada pelo filósofo 
Michel Pêcheux, no final dos anos 60, na França.

Existem atualmente várias correntes que tratam 
dos estudos discursivos. A que exerço parte da 
proposição já mencionada na Introdução, ou seja: 

a de que todo ato de linguagem ou enunciado 
não é aleatório; além disso é uma teoria que bus-
ca analisar tanto os sentidos explícitos quanto os 
implícitos dos diferentes enunciados ou atos de 
linguagem, levando em conta suas circunstâncias 
de produção e os atores / sujeitos ali implicados em 
seu desejo de representar, em outros termos, dar 
significado ao mundo e às coisas do mundo que os 
rodeiam, sempre com um objetivo de comunicá-las 
a um eventual interlocutor. Mesmo se esse inter-
locutor for o próprio sujeito-falante desdobrado, 
o que pode ocorrer em várias situações. Citemos 
duas: um indivíduo que fala consigo mesmo (sem 
ser necessariamente esquizofrênico): “– Você está 
com uma cara cansada, hoje...” ou “– Deixa de ser 
boba, suas chaves estão no armário!”; outro caso: 
algumas celebridades como Pelé e Alain Delon, em 
entrevistas, podem referir-se a si mesmos utilizan-
do a terceira pessoa do singular. Assim agindo, es-
tabelecem uma distância entre o ser que sustenta 
o enunciado e um outro, que parece ser exterior ao 
sujeito-falante: no caso, aquele que foi um jogador 
de futebol excepcional (Pelé) e quem representou 
durante muito tempo, a beleza e talento do cinema 
francês no mundo (Alain Delon).

Quando alguém me pergunta de que dou aulas 
e respondo “de análise do discurso”, nem sempre 
sou compreendida, o que é natural. Estudar a 
análise do discurso é estudar a linguagem como 
um elemento vivo, maleável, fluído, que envol-
ve e seduz quem com ela trabalha. No caso da 
Semiolinguística, o estudo do social que nos ro-
deia é vital. A teoria postula que, por causa dele, 
diferentes papéis podem ser representados por 
uma mesma pessoa ao longo de um mesmo dia. 
Seríamos assim um pouco como atores de teatro 
a passar de uma personagem para outra...

O sujeito-comunicante ou autor cria um projeto 
de fala ou um projeto de escrita em sua mente e, 
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para dar-lhe vida, fazê-lo funcionar, “convoca” ou 
“delega” a palavra a um sujeito-enunciador, no caso 
da fala, ou a um sujeito-escritor, no caso da escrita.

O desejo de comunicar, considerado em sua forma 
ampla e dentro do mundo em que vivemos, é uma 
constante: pode parecer fácil, hoje (celulares, compu-
tadores e tudo o que estes contêm), mas o fato é que 
a comunicação é uma luta em uma selva de palavras 
que resulta, frequentemente, em número maior de 
mal-entendidos que de trocas harmoniosas...

O sujeito-comunicante, o autor do enunciado 
“espera” que seus propósitos sejam aceitos por 
aquele que o escuta ou lê. É lógico que nem sem-
pre essa esperança se confirma. Muito do que é 
dito ou escrito – na vida de todos nós – se perde 
e não é captado pelo outro, pelo tão esperado 
interlocutor. Há muita poeira na comunicação.

Provavelmente, a Semiolinguística seja, no mo-
mento atual, a teoria de análise do discurso que 
mais se preocupa com as trocas comunicativas 
entre parceiros, com os papéis que a vida nos 
leva a assumir: comprar pão; fazer uma viagem 
internacional; dar aula; escrever artigo etc. Todas 
as atividades da vida solicitam uma forma de co-
municação. Como avaliá-las? Eis uma das grandes 
preocupações da teoria.

Na Semiolinguística, o ato de comunicar é visto 
em sua forma ampla, inserido no contexto social. 
E, naturalmente, tal ato não dispensa diversas 
estratégias ou jogos com palavras, para que um 
melhor entendimento possa ser feito entre os 
parceiros comunicantes e para que um possa me-
lhor influenciar ou, ao menos, sensibilizar o outro.

Assim, a palavra “discurso”, da disciplina “análise 
do discurso”, corresponderia ao mundo sendo 
colocado em palavras (ou gestos, ou desenhos, 

etc.) por um ser humano, dentro de determinados 
contextos, formando enunciados ou macro-enun-
ciados dirigidos para determinados fins. Analisá-los 
implicaria em um mergulho nesse mundo de signos 
(palavras, gestos, desenhos etc.) para melhor tentar 
captá-los, levando em conta as circunstâncias de 
sua formação, os atores que ali agem ou agiram em 
função desses ou daqueles receptores.

Assim considerada, a teoria parece demandar 
um estudo dos sujeitos que se movem nesses 
mundos representados por signos diversos. Quais 
são ou foram suas crenças? Suas ideologias? Seus 
desejos? Seus motivos?

Definir algo ou alguém – uma teoria, um indivíduo, 
uma obra de arte, um jornal etc. – é, para mim, 
algo complicado. E perigosamente dogmático. 
Assim, para encerrar o discurso que norteia esta 
primeira parte do artigo, discurso cujo fim repito, 
é o de me situar – e também o de me autovalidar 
(ou me legitimar) – como autora de um artigo em 
uma revista que nasce sob o signo das Artes e da 
Comunicação, ficarei com parte da definição de 
Análise do Discurso fornecida por Charaudeau 
(1996, p.15):

[...] a Análise do Discurso é, no interior das ciências da 
linguagem, uma disciplina com seus próprios instrumen-
tos de análise, seus próprios quadros teóricos e meto-
dológicos. Ela se dá por objetivo analisar a linguagem 
em ação, os efeitos produzidos por meio de seu uso, o 
sentido social construído e que testemunha a maneira 
pela qual os grupos sociais instauram seus intercâmbios 
no interior de sua própria comunidade e com outras co-
munidades [...] A Análise do Discurso se encontra numa 
encruzilhada de uma interdisciplinaridade necessária às 
ciências humanas e sociais (CHARAUDEAU, 1996, p. 3).

Tal definição mostra, por um lado, que a análi-
se do discurso nada mais é que um estudo da 
linguagem, mas da linguagem que se emprega 
para atingir o outro e obter certos efeitos. Por 
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outro lado, vê-se que ela é aberta a conceitos 
vindos de diversas disciplinas, logo, enquanto 
teoria, teve um início, tem um meio, mas o seu 
fim está sempre em um espaço do devir que lhe 
será atribuído por cada pesquisador.

Amparada na análise do discurso, sinto-me, pois, 
mais livre para estudar ou examinar os discursos 
poéticos ou aqueles vindos de um literato como 
Manuel Bandeira, pois partirei da premissa de que 
poemas ou composições vindas de um poeta são 
resultado de uma reunião de atos de linguagem 
construídos em função de um determinado recep-
tor: logo, são obras comunicativas e, perdoem-me 
os puristas, tão comunicativas como seriam um 
artigo de jornal ou revista. Todos escritos, de modo 
geral, são construídos pela junção de efeitos de real 
a efeitos de ficção. No caso de jornais ou revistas, 
espera-se que os efeitos de real predominem; no 
caso do texto literário, logicamente, os efeitos de 
ficção seriam maiores.

Essa é a regra dominante: mas, como toda regra, 
ela tem exceções que a confirmam. Felizmente, 
existe algo no mundo que é mais divertido, mais 
carnavalesco (no sentido bakhtiniano) que um 
discurso “sério” e que se chama, linguisticamente 
falando, discurso “não-sério”. Chamo tais discursos 
de transgressivos – no bom sentido da palavra. 
São discursos que podem desobedecer ou brin-
car com certas regras gramaticais ou genéricas. 
Normalmente, eles aparecem com doses variáveis 
de ironia ou de paródia. É o que veremos a seguir.

Breves considerações sobre o ato de se 
autocontar

Tenho me empenhado em analisar a vida de al-
guns autores / intelectuais, partindo de uma de-
finição bem pessoal do que seja um intelectual: 
um indivíduo erudito, que dedica sua vida aos 

estudos, às leituras; alguém que busca comparti-
lhar suas ideias de algum modo, que não se fecha 
em uma torre de cristal nem considera o resto da 
humanidade inferior a ele, mesmo sabendo que 
tem mais sensibilidade e capacidade de capta-
ção dos meandros infinitos da vida que muitos 
outros. Alguém que acha que sempre tem de 
estudar, pois o muito que sabe sempre é pouco. 
Finalmente, alguém que ama seu trabalho e nun-
ca desiste de suas pesquisas.

Então, curiosamente, esse sujeito-falante ao 
narrar sua vida, mesmo que se refira à sua vida 
privada, familiar, nela inclui menções ao seu tra-
balho. Sua pesquisa é sua vida e invade todos 
os cantos desta, de forma sutil. Seguindo esse 
raciocínio, eu diria que até um poeta pode fazer 
de sua poesia – que é, convenhamos, seu ins-
trumento de trabalho – um lugar para resgatar 
sua vida íntima e aí misturar os dois discursos, 
o profissional e o íntimo. Essa é uma hipótese 
que tento provar já há algum anos (MACHADO, 
2013, 2014, 2015). Gostaria, assim, de revisitá-la 
aqui, unindo a análise do discurso que pratico à 
narrativa de vida.

A narrativa de vida ou história de vida tem 
sido muito estudada nos últimos tempos, 
em diversas disciplinas: História, Sociologia, 
Antropologia, Psicologia Social, bem como na 
análise do discurso que é, em minha opinião, 
fruto de uma junção de conceitos que dizem 
respeito ao ser humano e às suas atividades 
sociocomunicativas.

Abordarei aqui alguns textos de Manuel Bandeira 
(1886-1968), que exerceu várias atividades du-
rante seus oitenta e dois anos de vida: foi inspe-
tor de ensino, professor, cronista, crítico de artes 
plásticas, de literatura, de música e de cinema e 
historiador literário. E fez poesias, é claro.
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Bandeira teve uma vida que poderia ter sido bem 
diferente da que viveu e mesmo ter tomado outros 
rumos se ele não tivesse contraído, aos 18 anos, 
a tão temida tuberculose. Desde cedo começou, 
pois, a esperar a morte... Filho de uma família bem 
instalada na vida, pode se cuidar, seguindo os trata-
mentos da época, que não eram lá muito eficazes. 
Dizem dele que passou a vida a esperar a morte, e 
esta não vinha. Enquanto isso, ele assistia a morte 
de vários entes queridos. Bandeira sempre repetiu: 
“Não morrerei com a mão na de meu pai. Ele é que 
morreu com a sua na minha” (MORAES, 1971).

Há pouco dissemos que Bandeira veio de uma fa-
mília bem situada na vida. O poeta comenta esse 
fato na primeira estrofe de um de seus poemas:

Sou bem nascido. Menino
Fui, como os demais, feliz.
Depois veio o mau destino
e fez de mim o que quis. (BANDEIRA, Epígrafe, 1971, p.91).2

A estrofe transcrita confirma minha intuição so-
bre uma poesia que faz, por vezes, no caso de 
Bandeira, papel de uma história de vida. É ver-
dade, contada de modo não convencional (em 
relação a autobiografias ou memórias), sem a 
intenção que move os escritos genealógicos.

O que aqui proponho, pois, é de observarmos 
mais de perto dois de seus escritos – um poema e 
um trecho em prosa – para, por meio deles, obter 
algumas luzes, pequenas faíscas, que poderão 
talvez levar ao Bandeira como ser empírico, com 
seus problemas bem humanos e íntimos, seus 
complexos, sua vida que começou no fim do sé-
culo XIX e terminou no século XX.

Acredito que esses escritos, que constituirão os 
casos que analisarei, refletem diferentes momentos 
da escrita de Bandeira e podem ilustrar, espero, a 

minha hipótese centrada sobre a preocupação do 
ser humano com seu trabalho, misturada a escri-
tos nos quais ele fala de si, de seus sentimentos. 
Tratando-se de Bandeira, veremos que ele se apre-
senta por meio de um brilhante jogo de auto-ob-
servação que é, por assim dizer, apimentado por 
seu jeito irônico de se situar no mundo em que vive.

Eis o primeiro caso:

Provinciano que nunca soube
Escolher bem uma gravata;
Pernambucano a quem repugna
A faca do pernambucano;
Poeta ruim que na arte da prosa
Envelheceu na infância da arte,
E até mesmo escrevendo crônicas
Ficou cronista de província;
Arquiteto falhado, músico
Falhado (engoliu um dia
Um piano, mas o teclado
Ficou de fora); sem família,
Religião ou filosofia;
Mal tendo a inquietação de espírito
Que vem do sobrenatural,
E em matéria de profissão
Um tísico profissional. (BANDEIRA, Auto-retrato, 1971, p. 85).

No poema acima, em lugar de uma narrativa de 
vida, propriamente dita, pode-se dizer que há um 
subgênero, que chamaremos de imagem-de-si-pela-
-poesia. Um retrato, mas feito diante de um espelho 
destorcido, que só mostra as imperfeições. Um jogo 
que o poeta faz consigo mesmo, enfatizando suas 
partes negativas e negando qualquer elogio à sua 
pessoa, à sua vida e à sua arte. Um retrato pelo con-
trário, logo um retrato concebido por meio da ironia, 
ou melhor ainda, uma paródia de autorretrato.

Para realizá-lo, é claro, o poeta acionou sua imagi-
nação e recusou a opção fácil da fórmula tradicio-
nal. O resultado é um poema simples, simpático. 
Mas acredito que essa simplicidade seja fruto de 
uma construção complexa, feita por um erudito, 
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que sabia muito bem manejar a linguagem e com 
ela brincar, tornando agradável a leitura de uma 
confissão de si que é, no fundo, tristonha.

Nela, várias informações que dizem respeito à 
realidade da vida de Bandeira são fornecidas: a 
primeira é a de que ele realmente nasceu no es-
tado de Pernambuco, local reputado, pela Vox 
populi, por seus homens corajosos, sem medo, 
que sabem como ninguém usar uma peixeira ou 
faca para se defender dos inimigos.

A segunda informação é bem ligada ao social, 
aos comportamentos do homem em face de uma 
sociedade diferente daquela de onde nasceu. 
Como vários brasileiros da época, que saiam de 
sua terra natal para morar no Rio de Janeiro, que 
era na época o Distrito Federal, a grande e bela 
capital do Brasil, lugar de gente elegante e lan-
çadora de novidades no âmbito cultural, ponto 
de encontro de intelectuais e artistas. Bandeira, 
o pernambucano, devia se sentir, acredito, pro-
vinciano, um pouco deslocado, pouco elegante...

Assim, mesmo sendo criado no Rio, ele conservou, 
como faz entender em seu poema, um certo jeito 
de caipira, justamente por não ter nascido ali.

Outras confissões de sua vida são destiladas a 
conta-gotas: queria ser arquiteto mas não pode 
– pois, como diz Moraes (1971, p. x a xiii), com-
pilador da seleta de onde tiramos o poema–, foi 
quando começou seu curso que ficou doente; 
devia como moço de boa família saber dedilhar o 
piano, mas nunca foi músico. E por ter o fantasma 
da tuberculose a rondar sua vida, não se casou, 
não teve família.

Mas, justamente porque o poeta conta frag-
mentos de coisas de sua vida íntima de forma 
retorcida, espelhada, ele consegue compor um 

autorretrato original, bem lúdico pois, irônico, 
em vez de se descrever de modo sério e triste ou 
de mostrar uma imagem de poeta angustiado e 
deprimido, ele se compraz em desfazê-la, com o 
gesto em que a mostra, ele a destrói. E, a partir 
dessa sábia desconstrução, ele se autoparodia 
e parodia todos aqueles que antes dele fizeram 
poemas “sérios” (não irônicos), contendo fragmen-
tos que remetiam às suas vidas reais.

Já nos primeiros versos, a paródia irônica de 
Bandeira desfaz um lugar comum que afirma 
algo como “todos os pernambucos são bravos e 
fortes, logo Bandeira...” Ora, ele, o poeta, embora 
pernambucano, não é nem bravo nem forte. Fica 
o implícito: era fraco e sem saúde.

Bandeira era um grande poeta brasileiro, reconhe-
cido por seus pares, membro da Academia Brasileira 
de Letras. Entretanto ele destrói tudo isso com al-
guns versos: “Poeta ruim que na arte da prosa / 
envelheceu na infância da arte”, fazendo um belo 
jogo de palavras entre os axiológicos velho / novo.

Vejo aí a presença do poeta dublado por um 
sujeito-paródico-irônico que ri de sua arte e, mais 
ainda, ri de sua imagem física: quem já viu uma 
foto de Bandeira, sabe que ele tinha grandes 
dentes salientes. No poema, esses dentes são 
transformados em teclas de piano que lhe saiam 
pela boca...

Nos últimos versos, o sujeito-paródico-irônico 
declara não ter nem família, nem religião, nem 
filosofia. O que me fez pensar: será que não existe 
aí um desejo de ironizar, de modo bem sutil e dis-
creto, alguns pseudointelectuais que pertenciam 
aos círculos que Bandeira frequentava e que se 
tomavam por grande filósofos, mesmo indo à 
missa todos os domingos? Mas isso é mais uma 
conjectura minha que uma afirmação.
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De todo modo, o desprezo lúdico que o sujeito-
-paródico-irônico aplica para fazer o autorretrato, 
obedece a uma ordem cronológica: começa pela 
infância, passa pela juventude e acaba na idade 
adulta do autorretratado. Assim os dois últimos 
versos destacam o contrário, e logo, ironicamente, 
a verdadeira profissão de Bandeira: ele nada mais 
é que um “[...] tísico profissional” (Op. cit.). Assim, o 
sujeito-paródico-irônico fecha o poema com versos 
que são impiedosos, mas, como estão impregna-
dos (como todo o poema) por uma espécie de 
humor negro, ganham surpreendentemente uma 
certa leveza: a zombaria de si mesmo é obtida por 
esse sujeito que se afasta deliberadamente de sua 
pessoa, de sua glória, para poder ironizá-la melhor.

Poderíamos afirmar, enfim, que:

Em Auto-retrato, vê-se que Bandeira não se leva a sério: 
ele ri de si mesmo quando se descreve como pseudoar-
tista destinado ao fracasso: este artista, tão dotado para 
a escritura, mergulha em uma autoparódia, sem piedade 
para consigo mesmo (MACHADO, 2013, p. 27.).

Afirmei, algumas linhas atrás, que os textos de 
Bandeira me agradavam por serem transgressivos. 
A transgressão sobre a qual falo aqui, refere-se no 
caso do poema supracitado, à negação polifônica 
realizada pelo sujeito-paródico-irônico. Ele se nega 
para melhor poder se afirmar e afirmar sua arte 
de transgredir as tragédias da vida.

Em todo o caso, a descrição distorcida ou trans-
gredida de Bandeira carrega consigo uma estra-
tégia de captação dirigida ao leitor: ele poderá 
sentir mais simpatia / empatia por alguém que 
se descreve tal como Bandeira o fez, de forma 
negativa, do que por alguém que se descreva com 
empáfia e orgulho. O poema estabelece, pois, uma 
estratégia de conivência com todo leitor que se 
sinta também um tanto quanto desajeitado na 

vida. É um retrato de um ser humano que não tem 
vergonha de mostrar sua identidade de brasileiro 
simples que soube (filosoficamente, embora o 
negue) tirar força de suas fraquezas. E isso o torna 
simpático.

Finalizando essa rápida análise, talvez a ironia 
maior desse poema-história-de-vida aparente-
mente tão bem-humorado, resida no âmbito de 
sua construção: ela não têm nada de simples ou 
de descomplicado. Creio que aqui Bandeira tenha 
utilizado toda sua arte poética e a força de seu 
imaginário para reduzir a complexidade de um 
indivíduo real com seus problemas, frustrações e 
mágoas, transformando-o em um ser de papel a 
quem deu a ilusão de ser uma personagem com 
um jeito naïf / ingênuo de ser.

No domínio da narrativa de vida propriamente 
dita, pode-se dizer que esse poema tem algo ima-
gético que nos leva ao domínio dos sonhos, como 
diz o sociólogo francês Kaufmann (2008, p.95), 
pois a descrição de Bandeira mostra imagens dis-
torcidas, como as que vemos por vezes em certos 
sonhos. É o imaginário em ação, imaginário esse 
que faz parte de toda narrativa de vida, seja em 
verso, seja em prosa.

Vejamos, sem mais esperar, o segundo caso. Trata-
se de um excerto da escrita em prosa de Bandeira, 
no qual ele fala de seu trabalho como poeta. 
Apresento-o a seguir na íntegra, para depois dele 
retirar alguns enunciados para minha análise:

“A última Canção do Beco” é o melhor poema para exem-
plificar como em minha poesia quase tudo resulta de 
um jogo de intuições. Não faço poesia quando quero 
e sim quando ela, poesia, quer. E ela quer às vezes em 
horas impossíveis: no meio da noite, ou quando estou 
em cima da hora para ir dar uma aula na Faculdade de 
Filosofia ou sair para uma jantar de cerimônia... “A última 
Canção do Beco” nasceu num momento destes, só que 
o jantar não era de cerimônia. Na véspera de me mudar 
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para a Rua Morais e Vale, às seis e tanto da tarde, tinha 
eu acabado de arrumar os meus troços e caíra exausto 
na cama. Exausto da arrumação e um pouco também da 
emoção de deixar aquêle ambiente, onde vivera nove 
anos. De repente a emoção se ritmou em redondilhas, 
escrevi a primeira estrofe, mas era hora de sair, vesti-me 
com os versos surdindo na cabeça, desci à rua, no Beco das 
Carmelitas [...], e os versos vindo sempre, e eu com medo 
de esquecê-los, [...] os versos não paravam...Chegando ao 
meu destino, pedi um lápis e escrevi o que ainda guardava 
de cor... De volta à casa, bati os versos na máquina e fiquei 
espantadíssimo ao verificar que o poema se compusera, à 
minha revelia, em sete estrofes de sete versos de sete sílabas 
(Bandeira, 1971, p. 26-27).3

O que mas gostaria de ressaltar nesse excerto é 
a divisão dos eus: há um eu que é o sujeito-social 
Bandeira, que frequenta as casas de amigos, vai 
a jantares, toma o bonde e impregna seu texto 
de dados reais, como um cronista faria; assim, 
nomes de ruas e lugares são citados (Rua Morais e 
Vale, Beco das Carmelitas, Faculdade de Filosofia), 
nomes de pessoas que realmente existiram (Raul 
de Leoni), gestos da vida cotidiana (tomar no-
tas de algumas ideias em um pedaço de papel, 
estar exausto depois de arrumar uma mudança 
de residência, ver a ponta de um lápis que se 
quebra quando mais se precisa dele, pedir um 
lápis emprestado a alguém, bater versos em uma 
máquina de escrever) etc.

O poeta faz tudo isso para contar ao leitor parte 
de sua vida como poeta: como ele compõe alguns 
versos. Ele se desvenda e o faz em um registro de 
linguagem que mistura termos coloquiais (“arru-
mar meus troços”, “caíra exausto na cama”) com 
outros eruditos (redondilhas, estrofes).

Além disso, a emoção de Bandeira, o indivíduo 
histórico, de se mudar de uma casa para outra é 
claramente enunciada pelas suas próprias palavras:

Na véspera de me mudar para a Rua Morais e Vale, às seis 
e tanto da tarde, tinha eu acabado de arrumar os meus 
troços e caíra exausto na cama. Exausto da arrumação e 

um pouco também da emoção de deixar aquêle ambien-
te, onde vivera nove anos (Op. cit.).

Tais palavras mostram com clareza como o lugar 
onde morou durante nove anos lhe era caro. Tanto 
que ele deu lugar a um poema (A última Canção do 
Beco), e levou Bandeira a fazer essa autoconfissão 
sobre sua profissão, não escondendo a “estranheza” 
ou o sentimento bizarro de se sentir possuído, 
comandado pelas palavras. Assim ele diz:

“A última Canção do Beco” é o melhor poema para exem-
plificar como em minha poesia quase tudo resulta de um 
jogo de intuições. Não faço poesia quando quero e sim 
quando ela, poesia, quer. E ela quer às vezes em horas 
impossíveis: no meio da noite, ou quando estou em cima 
da hora para ir dar uma aula na Faculdade de Filosofia ou 
sair para uma jantar de cerimônia... (Op. cit.).

Este fragmento nos leva às diferentes vozes, sobre 
as quais fala Bakhtin (1970) e a Authier-Revuz 
(1982), que reuniu o outro de Bakhtin – que a priori 
seria outro-interlocutor, o outro-de-outros-discur-
sos, inserido no campo do discurso, do sentido 
construído – ao Outro lacaniano, vindo do incons-
ciente, do imprevisto do sentido, de um sentido 
“desconstruído”. Authier-Revuz (Op. cit.) propõe, 
assim, a presença de uma heterogeneidade cons-
tituída, presente em todo uso linguageiro, pois, 
dito rapidamente, como usuários de uma língua, 
sempre nos servimos para falar ou para escrever 
do que já foi dito por outros, em outras ocasiões; 
o que pode ser explicado de modo bem simples.

Bandeira, pressentindo Bakhtin e Authier-Revuz, 
sente que as palavras que vêm a si não lhe per-
tencem; elas são de um mundo que lhe é exterior; 
não é ele quem as recolhe de um dicionário; elas já 
foram inventadas / utilizadas por outros e chegam 
até ele, o procuram, exigem que ele as leve em 
conta quando ele menos espera. Chegam a ser 
até insolentes ao dominá-lo.
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Outra explicação possível: nos discursos em que 
há narrativas de vida, como no caso do excerto 
agora tratado de Bandeira, existem vários eus a 
assumir diferentes funções. No caso do autorre-
trato que Bandeira apresentou de si, havia um 
eu que se afastou para poder dar lugar ao eu do 
poeta na composição de sua vida; ora esse mesmo 
eu se desdobrou, por sua vez, em um novo eu 
paródico-irônico.

O que quero dizer com isso é que o sujeito-que-se-
-conta nunca é um só. Ele se desdobra de modo 
incrível, pois tem de ir ao seu passado e lá escolher 
entre lembranças – cujo grau de veracidade é va-
riável, pois o imaginário de cada um pode muito 
bem montá-las completamente – para se contar.

A propósito do imaginário é preciso dizer que, 
durante muito tempo, ele foi relegado aos contos 
de ficção e, de modo geral, à literatura. No en-
tanto, há algumas décadas, algumas análises do 
discurso – como a Semiolinguística – recuperaram 
esse imaginário, fazendo-o entrar em análises 
linguístico-discursivas.4 Trata-se de um elemen-
to importante na mente humana, sem o qual, a 
meu ver, qualquer narrativa, oral ou escrita, seria 
impossível. Não nego que o imaginário esteja a 
serviço de um gênio criador como Bandeira, mas 
o fato é que, mesmo seus escritos mais ficcionais, 
podem ser considerados como fatos sociais, logo 
propícios ao exercício de uma análise discursiva.

Vê-se nele que a construção de um poema é algo 
que se sobrepõe à própria vontade do poeta: é o 
gênio criador em ação ou então, como diz Bandeira, 
algo que depende de “um jôgo de intuições”. 
Bandeira dá ao eu poético uma vida própria, que é 
exterior à sua, mas, ao mesmo tempo, dele depende.

É interessante notar que o processo criativo tam-
bém ocorre a uma pessoa normal como ocorreu 

com Bandeira para a criação de seu poema so-
bre seu amado Beco. As ideias nos vêm à mente 
quando menos esperamos e, às vezes, em locais 
improváveis. Se nos assentamos confortavelmen-
te e as chamamos, muitas vezes, elas se fazem 
desejar e não aparecem...

O texto em prosa de Bandeira é importante para 
aqueles que analisam a narrativa de vida. Ele os 
ajudará, acredito, a entender o movimento mental 
que leva alguém a construir lembranças que, por 
vezes, nem são suas, embelezá-las, cortá-las aqui 
e ali, para torná-las mais apresentáveis e verossí-
meis na narrativa de quem-se-conta.

Chamo a atenção para as últimas linhas do relato 
de Bandeira e do seu métier de ser poeta, que, 
como vimos, invade sua vida, o acompanha onde 
ele vai, impõe-se a ele de certo modo:

[...] vesti-me com os versos surdindo na cabeça, desci à rua, 
no Beco das Carmelitas [...], e os versos vindo sempre, e eu 
com medo de esquecê-los, [...] os versos não paravam...
Chegando ao meu destino, pedi um lápis e escrevi o que 
ainda guardava de cor... De volta à casa, bati os versos 
na máquina e fiquei espantadíssimo ao verificar que o 
poema se compusera, à minha revelia, em sete estrofes 
de sete versos de sete sílabas (Op. cit.).

A surpresa que Bandeira revela ao ver que, de re-
pente, havia composto, sem querer, “sete estrofes 
de sete versos de sete sílabas” é a prova de que 
a imaginação trabalha sem cessar e que, para se 
tornar criador, é necessário guardar algo de sua 
infância: uma emoção, um prazer. Bandeira tem 
algo de infantil, a meu ver.

O que afirmo encontra confirmação nas palavras 
de um psicólogo francês que, no final de uma 
pesquisa na qual buscava saber como alguém 
se torna um “gênio criador”, chegou à seguinte 
conclusão:
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Assim, a maior parte dos criadores [de ideias] encontra-
dos no decorrer desta pesquisa, evocaram essa emoção 
infantil – que eu qualifiquei como emoção criativa–, fre-
quentemente partilhada [...] com alguém caro à criança. 
Remontando no tempo a partir desse momento fundador, 
eu compreendi [...] que a força dessa emoção [primeira] 
estava sempre trabalhando na outra ponta da vida. [...] 
(RIPOLL, 2015, p. 50).

E o psicólogo completa seu pensamento, afir-
mando que “[...] O ato de criação é o produto do 
encontro entre uma estrutura psicológica de de-
terminado indivíduo e da estrutura social na qual 
ele vive (RIPOLL, 2015, p. 51).5

Nada de mágico ou sobrenatural, portanto, no 
ato criador de Bandeira, no desdobramento de 
seus eus, o de um homem vivendo em sociedade 
e o de um homem que tem como profissão fazer 
poesia. Trata-se apenas de uma conjuntura social 
e psíquica que o envolve em dados momentos de 
sua vida. E que tem suas raízes fundadoras se acre-
ditarmos em Ripoll (Op. cit.) em algum momento 
mágico da infância (pois aí tudo é mágico) que 
se prolonga e se estende ao trabalho do poeta e, 
de meu ponto de vista (pelo menos nos excertos 
que analisei), ao trabalho do memorialista. Enfim, 
a chave de tudo estaria na memória que sabe 
viajar no tempo e recuperar sem medo a emoção 
primeira.

Algumas palavras para concluir

Ao final deste artigo, peço desculpas pelo ca-
ráter – vejo agora – de bricolagem que ele as-
sumiu, ao misturar teorias e aplicá-las, não em 
uma narrativa de vida propriamente dita, mas em 
textos poéticos que revelam fatos da vida de um 
indivíduo histórico, Manuel Bandeira.

O fato é que a análise do discurso, como foi dito 
na Introdução é interdisciplinar: logo ela toma 
para si elementos vindos de outras disciplinas. 

No presente caso, a literatura, as vozes bakhti-
nianas, a heterogeneidade constitutiva, alguns 
conceitos sociológicos, psicológicos e psicanalí-
ticos – que, para mim, integram-se naturalmente 
na Semiolinguística, pelo menos naquela com a 
qual trabalho.

Tomo emprestado algumas palavras do número 
273 da revista Sciences Humaines para com elas 
concluir o artigo: “Sem o imaginário, o ser hu-
mano não teria simplesmente, nem cultura nem 
história”6 (LHÉRÉTÉ, 2015, p. 33). E tomo ainda a 
liberdade de completá-las: logo o ser humano 
não poderia fazer o que Bandeira fez, a transfor-
mação de um mundo banal em arte, que é, afinal 
de contas, algo impregnado tanto de realidade 
como de ficção.
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NOTAS

1	 Mais precisamente em 2013 (projeto de pes-
quisa do CNPq intitulado: Um olhar discursivo 
sobre percursos de vida que se entremeiam a 
percursos teóricos.

2	 Os textos de Bandeira que ilustram o artigo 
foram retirados da compilação de prosa e 
verso organizada por MORAES, E. (1971), in-
titulada Manuel Bandeira – Seleta em prosa 
e verso. No título do poema, optamos por 
manter a ortografia da época em que foi pu-
blicado o livro.

3	 Optei por conservar a grafia do texto original.

4	 Vide, por exemplo, o tratamento que 
Charaudeau dá as imagens de si de políticos, 
fazendo ressaltar os imaginários que estão 
em jogo, no livro Petit Traité de politique à 
l’usage du citoyen (2008, p. 67-88) e o número 
271 (ago. 2015) da revista Sciences Humaines, 
com um dossiê (p. 32-58) consagrado aos 
Pouvoirs de l’imaginaire, ou seja: os Poderes 
do imaginário.

5	 Minha tradução de: “Ainsi, la plupart des créa-
teurs rencontrés au cours de cette enquête 
évoquèrent cette émotion d’enfant– que j’ai 
qualifiée d’émotion créatrice-, souvent parta-
gée […] avec un être cher. Remontant le temps 
à partir de ce moment fondateur, j’ai compris 
[…] que la force de cette émotion était toujours 
à l’œuvre à l’autre bout de la vie. […]. “[…] L’acte 
de création est le produit de la rencontre de la 
structure psychologique d’un individu et de la 
structure sociale dans laquelle il évolue.”

6	 Minha tradução de: “Sans imaginaire, l’hu-
main n’aurait tout simplement ni culture ni 
histoire”.




