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Montagem de biogratfias
em Miranda July

RESUMO

Miranda July conta muitas histérias, quando produz um filme, escreve um livro ou mesmo com obras visuais. A
artista inventa biografias ou as refuncionaliza, montando e colecionando memoérias, assim como Aby Warburg e
Walter Benjamin fizeram com a histéria da arte, uma montagem de saberes. O texto aborda a série de esculturas
Eleven heavy things, os encontros inusitados e as reacdes que produzem e como as obras podem ser pensadas
como uma busca autobiografica. Também trata do trabalho O escolhido foi vocé onde a artista faz uma colecao de
memorias com entrevistas a pessoas comuns, criando uma constelacdo de didlogos, uma montagem de biografias.

Palavras-chave: Miranda July. Montagem. Biografias.

ABSTRACT

Miranda July tells many stories, when producing a film, writing a book or through her visual works. The artist makes
up biographies or readapts them, assembling and collecting memories, just like Aby Warburg and Walter Benjamin
have done with art history, a knowledge montage. The text approach the series of sculptures Eleven heavy things,
the unusual situations and reactions that produces and how the works can be thought of as an autobiographical
search. It also about the work It chooses you where the artist makes a collection of memories with interviews to
ordinary people, creating a constellation of dialogues, a montage biographies.

Mots-clés: Miranda July. Montage. Biographies.
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neasta, escritora, artista plastica, atriz e roteirista. Ela roteirizou, dirigiu e atuou, Aceito para publicagdo em: 20/02/2016.
por exemplo, no filme Me and you and everyone we know (no Brasil: Eu, vocé e

todos nds), no qual interpreta o papel principal de uma artista multimidia que

trabalha como taxista de idosos e se apaixona por um vendedor de sapatos.

Outro de seus trabalhos é Somebody, um aplicativo de celular desenvolvido

para entregar mensagens a pessoas estranhas. O usudrio instala o aplicativo e

vé por sua localizagdo se esta préximo de alguém que tenha uma mensagem

pendente para ser entregue. Caso esteja préximo, o usuario aceita e entrega

amensagem para a pessoa. A ideia pode promover encontros com estranhos

no mundo todo, o usuario pode mandar mensagens para conhecidos que

estdo longe e que, com o aplicativo, serdo entregues por outra pessoa. A

artista também produziu um curta metragem de mesmo nome, que conta

possiveis situacdes de entrega de mensagem, uma delas para uma planta.

Miranda July fez parte da 532 Bienal de Veneza, em 2009, com o trabalho
Eleven Heavy Things (Onze coisas pesadas, em traducdo livre), uma série com
onze esculturas interativas dispostas no Giardino delle Vergini. Havia pedes-
tais para as pessoas subirem, blocos com furos onde poderiam inserir pernas
e bracos e até objetos para vestir. A Fotografia 1 exibe um dos pedestais com
a seguinte inscricdo (em traducao livre): “Essa é minha pequena menina.
Ela é corajosa, esperta e engracada. Ela nao terd nenhum dos problemas
que eu tive. Seu coracao nunca sera quebrado. Ela nunca serd humilhada.
A duvida de si mesma nao devorard seus sonhos.”

Nesse pedestal, a artista conta uma prévia histéria, um desejo de uma mae,
um pai, de alguém querido que quer o melhor para sua pequena garota.
Nao quer que ela sofra e quer que tenha melhores oportunidades. Esse ndo
é sempre o sonho dos pais de uma pequena menina? Por isso, qualquer
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things. Pedestal for a little girl - 2009*
*Diversos materiais e dimensées
Fonte: Disponivel em: <www.mirandajuly.com>

garota pode subir no pedestal, pois a obra conversa com qualquer uma.
Essa é uma biografia universal, a histéria de desejos de todos que tém por
perto uma menina e desejam a ela o melhor.

Os blocos da artista também promovem encontros inusitados entre es-

tranhos, uma recorréncia em seu gesto artistico. H& um maior com a

inscricdo: “Nés ndo nos conhecemos, sé estamos nos abracando para a

foto. Quando terminarmos, eu vou sair andando sozinho rapidamente.

Estd quase terminando.” (traducdo livre). De certo modo, a pessoa que

sobe em um dos pedestais da artista completa a obra com a sua presenca.
Ou seja, o participante torna-se parte da obra de arte como
uma escultura. E quando duas pessoas estranhas tomam esse
lugar no pedestal, em principio, o lugar de uma obra de arte,
elas cruzam suas histdrias, entrelacando um curto momento
de suas biografias. Isto é, duas pessoas estranhas passam a
fazer parte do dlbum de fotografias e memarias uma da outra,
materializando, assim, as obras que Miranda July produz, que
objetivam a interagdo e a documentac¢do desses momentos
por meio da fotografia.

Em seu site na internet, a artista escreve:

Embora o trabalho comece como escultura, acaba se tornando uma perfor-
mance que s6 se completa quando essas fotos de turistas sdo publicadas em
blogs pessoais e enviadas via e-mails — nesse ponto, o publico muda, os parti-
cipantes tornam-se, claramente, o objeto, revelando-se através do trabalho.
(JULY, 2014. Traducéo livre.)?

O trabalho de July, portanto, ndo se encerra na participacao das pes-
soas com seus objetos esculturas, mas, sim, quando as fotos das pes-
soas interagindo sdo compartilhadas na internet e tomam um caminho
nessa rede. Segundo a artista, as pessoas acabam se revelando através
do trabalho. As inscricdes nos pedestais dizem algo que estd dado e a
pessoas participantes se posicionam nas obras de tal forma que incor-
poram as epigrafes.

Assim, as obras da artista séo montagens de suas esculturas objetos com as
esculturas humanas, uma combinacao de duas partes, como pode ser observa-
do também na Fotografia 2, que se completam quando compartilhadas. Nessa
fotografia, nota-se um bloco fixo com trés furos, da altura de uma pessoa, que
sugere a interacdo. A foto apresenta a propria Miranda July interagindo com
asuaobra.



Essa relacdo entre obra, espectador e compartilhamento pode ser en-
tendida como uma montagem de ag¢des. Por montagem, lembramos de
Aby Warburg e seu método de fazer histéria da arte por montagem de
imagens com seu Atlas Mnemosyne. No Atlas de Warburg, a combinacéo
de imagens ndo é apenas um resumo em imagens, mas um pensamento
através delas. Como Georges Didi-Huberman observou em A sobrevivéncia
da imagem, o Atlas tem um valor de projeto aberto, talvez

como Eleven heavy things de Miranda July, em que o uso de

seus objetos esculturas, bem como o compartilhamento de

imagens, fica aberto para o espectador. Didi-Huberman (2013,

p. 389) aponta que no Atlas“o pensamento é uma questao de
plasticidade, de mobilidade, de metamorfose”, sendo assim,

a obra de arte também pode assumir esse carater plastico,

movente, que nao se encerra no objeto, nem mesmo na in-

teracdo do espectador com ele, mas flui pelo mundo virtual

de imagens.

Assim, segundo Didi-Huberman (2013),

Mnemosyne traz todos os tragos da linguagem privada e da busca auto-
biogréfica. E uma espécie de autorretrato estilhacado em mil pedacos,
com esses alguns milhares de imagens afixados nas 63 telas negras em
que o pensamento de Warburg - a histéria mesma desse pensamento —
se reconhece nas circulagdes, nos relacionamentos das imagens entre si
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 390).

Se o préprio pensamento de Warburg no Atlas é uma busca
autobiogréfica que se encontra nas relagdes, na circulacdo de

imagens, assim também pode ser pensada a obra de Miranda

July, que se concretiza nas relagcdes das pequenas histérias con-

tadas pela artista com o espectador que se coloca junto a elas e assume
essa biografia inventada, tomando para si uma acao ou um desejo, como a
menina em cima do pedestal. E essas apropriacdes nao se encerram no ato
da interacdo com os objetos esculturas, mas se expandem e circulam, elas
sobrevivem em rede, compartilhadas.

O autor aprofunda sua analise sobre a funcao memorativa das imagens:

“Funcdo memorativa das imagens”? Essa é justamente a questdo a que, desde o come-
¢o, correspondeu o conceito warburguiano de sobrevivéncia. E a maneira pela qual as
imagens sobrevém e retornam, num mesmo movimento, que constitui o movimento - o
tempo dialético — do sintoma (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 390).

Fotografia 2 - Eleven heavy things. Three
hole tablet - 2009*

*Diversos materiais e dimensdes

Fonte: http://www.designboom.com/art/
miranda-july-eleven-heavy-things-at-moca
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Analogamente, Eleven heavy things é também uma
forma dialética de obra, que realiza diferentes dia-
logos e diferentes frentes de pensamentos e agdes.
Ainteracdo do espectador com a obra é refuncio-
nalizada no compartilhamento das imagens.

0 escolhido foi vocé

Outro trabalho de Miranda July que pode ser en-
tendido como montagem é o livro O escolhido foi
vocé, escrito em 2009 quando ela tentava terminar
o roteiro do seu segundo filme e as ideias estavam
‘escapando’ A artista afirma no livro que estava
com o roteiro quase pronto, mas que ficava pro-
crastinando com diversas coisas. Uma delas era
lendo um folheto de classificados que chegava
toda terca-feira chamado PennySaver. Ela conta
como seu projeto comecou, suas primeiras moti-
vacdes e sobre como se relacionava com o folheto
de classificados:

Vinha escondido entre cupons e outras correspondéncias
inuteis. Eu o lia enquanto almocava e depois, porque ndo
tinha pressa de voltar a nao escrever, acabava lendo-o
inteiro, até os anuncios de iméveis no final. Examinava
com cuidado cada item - ndo como compradora, mas
como uma curiosa cidada de Los Angeles. Cada entrada
era como um pequeno artigo de jornal. Os antincios fais-
cavam: alguém na cidade esta vendendo uma jaqueta.
A jaqueta é de couro. Ela também é grande e preta. A
pessoa acha que vale dez ddlares. Mas a pessoa nao esta
muito certa quanto ao preco e pode considerar outros,
mais baixos. Eu quis saber mais a respeito do que pensava
essa pessoa da jaqueta de couro, como ela passava seus
dias, com o que sonhava, o que receava - mas nenhuma
dessas informagdes constava la. O que constava era o
telefone dela (JULY, 2013, p. 12).

Ela ainda conta que ha uma regra implicita nos
classificados, vocé sé poderia ligar para o nime-
ro do anunciante para tratar do anuncio. Mas
lembrou que vivia em um pais livre e que estava
com vontade de sentir essa liberdade. Ela ligou,
entao, para o numero do anuncio da jaqueta,
um homem com voz sussurrante atendeu e disse

que a jaqueta ainda estava a venda. Em seguida,
ela fez uma pausa e perguntou se quando ela
fosse ver a jaqueta também poderia entrevistar
0 anunciante, saber sobre a vida dele. O homem
concordou. Miranda July acrescentou que pagaria
cinquenta ddlares pela entrevista. E foi assim que
O escolhido foi vocé comecou.

O livro comeca narrando a experiéncia na casa de
Michael (FOTOGRAFIA 3), o dono da jaqueta de
couro. Por precaucao, ela ndo foi a casa dele sozi-
nha; foi acompanhada de uma fotégrafa e de um
assistente. “A porta se abriu e 14 estava Michael,
um homem de sessenta e muitos anos, troncudo,
ombros largos, nariz de batata, uma blusa fucsia,
peitos, batom cor-de-rosa.” (JULY, 2013, p. 16).
Logo que atendeu a artista, Michael afirmou estar
passando por um processo de mudanca de sexo.
A artista viu a jaqueta anunciada nos classificados
e, logo em seguida, indagou se poderia fazer al-
gumas perguntas. De repente, ela ponderou que
as perguntas que haviam sido elaboradas para a
entrevista nao faziam mais sentido. Entao, ela im-
provisou, perguntando sobre a mudanca de sexo,
como era sua vida antes de assumir a mudanca
de género, do que gostava de fazer.”Ha alguma
coisa que vocé queira e que ache que nunca vai
ter?””Nao. Nao na minhaidade” (JULY, 2013, p.25).
A artista fez mais algumas perguntas e, entéo,
despediu-se de Michael.

Miranda toma para si um fragmento da biografia
de Michael e a refuncionaliza e, por meio da escri-
ta, revela a todos essa pequena fracdo da vida de
seu entrevistado. Em seu encontro com o outro,
as perguntas que havia elaborado perderam o
sentido, pois, diante dele, acontece o inesperado,
outros estimulos e frestas foram abertos.

Depois dessa primeira experiéncia, Miranda
July decidiu fazer contato com mais pessoas /



anunciantes por meio do PennySaver, para tentar interagir com eles como
fez com Michael. Desses contatos com essas pessoas estranhas, surgem
muitas historias, pequenas fragdes de memdrias, contadas no seu livro,
captadas e apresentadas pelo seu olhar, de acordo com seus interesses.

Uma das histérias é a de Pauline e Raymond, que anunciaram no classifica-
dos uma mala grande que seria negociada por vinte délares.

Miranda percebeu que Pauline morava no bairro de um ex-na-

morado seu e refletiu:

Enquanto eu fazia aquele caminho tao familiar, pensei:“e se fosse a mesma
rua, a mesma casa, e se fosse ele mesmo que estivesse vendendo a mala,
e se a mala fosse minha, alguma coisa que eu tivesse esquecido, eseeu a
comprasse e dentro encontrasse eu mesma crianga, ou meu pai crianga,
ou um filho meu crianga, o filho que eu ainda ndo tinha encontrado tempo
para ter?” (JULY, 2013, p. 45).

Claramente essa experiéncia foi, para a artista, uma montagem
de tempos, em que ela relembrou do caminho que havia feito
tantas vezes; nesse trajeto tao familiar,imagens de fantasmas
do passado e do futuro comecaram a povoar sua mente, suas
perspectivas do que poderia encontrar naquela casa. Quem
Miranda encontrou foi Pauline, uma senhora de setenta anos
que, na mesma hora, comegou a mostrar fotografias e contar
histérias de um grupo de cantores amadores do qual fez parte.
Ela contou também que havia feito uma operacdo em uma das
orelhas, por conta de um caro¢o com células cancerigenas.“E
por causa disso perdi um pouco a audicdo e as coisas ficaram
confusas. Nao sei qual é o som da minha prépria voz.!” (JULY,
2013, p. 46). Miranda, entao, perguntou sobre a mala que ela
estava vendendo e o porqué do anuncio. Pauline explicou
que, quando seus dois netos foram morar com ela, precisou vender muitas
coisas, para ter mais espago em casa.

Um dos netos de Pauline era Raymond, que tinha entre trinta e quarenta
anos e usava um aparelho de surdez. Raymond contou a Miranda que
entregava manequins para viver; a empresa onde ele trabalha aluga, ven-
de, conserta e fabrica manequins. Segundo Pauline, Raymond conheceu
algumas pessoas famosas, como Cameron Diaz* e Mark Jenkins®, e que no
quarto dele, como pode ser observado na Fotografia 4, Raymond mostra
um manequim bem parecido com a atrizamericana Elizabeth Hendrickson,®

Fotografia 3 - Michael - o anunciante do
PennySaver
Fonte: JULY, 2013, p. 17.
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Raymond - quarto de Raymond
Fonte: JULY, 2013, p. 55.

posicionado préximo a um porta retrato contendo uma foto sua com a
atriz. Miranda pergunta: “Estao isto... quer dizer... ¢ meio parecido com ela.
Por que é tdo parecido com ela?”Raymond responde:“Eu me baseei numa
foto dela” Miranda continua: “Foi vocé quem fez o rosto dela?” Raymond
responde: “Meu chefe!” (JULY, 2013, p. 54).

Entendemos que Raymond havia dado‘vida’a um manequim, um boneco, o
transformado a semelhanca de uma pessoa real; ele apresentou esse objeto
inanimado como se fosse um humanoide. Walter Benjamin, em um de seus
capitulos do livro das Passagens, escreve sobre A boneca, o autémato e, logo
no primeiro paragrafo, cita Karl Gréber para lembrar que as bonecas mane-
quins tinham uma grande importancia na Paris dos séculos 17 e 18, pois elas
eram dadas as meninas como brinquedos depois que haviam cumprido sua
funcao na moda. Qual fascinio esses manequins exerciam sobre essas meni-
nas? Seria o mesmo fascinio que Raymond tem sobre seu manequim, com o
rosto de uma atrizfamosa? Benjamin (2007, p. 734) observa que” crianga nao
quer saber de brinquedos fantasmas, mas a maléfica magia desta passagem
escorregadia ainda assume, nos dias de hoje, a forma de grandes bonecas



animadas!” Quando a crianga usa o objeto para
uma brincadeira, esse objeto torna-se animado
durante o tempo que estiverta sendo usado. Tanto
a crianca quando brinca quanto Raymond provém
uma sobrevida fantasmatica para esses manequins.

Benjamin (2007, p. 573), em outro capitulo, reflete
sobre figuras feitas em cera, ele escreve “Morada
de sonho’, logo apds uma anotagao sobre o livro
A velha loja de curiosidades, de Charles Dickens.”
Seriam, entao, os brinquedos morada de sonhos?
A reflexdo possivel é que a brincadeira poderia ser
vista como um momento onirico quando bonecas
manequins ganham vida no mundo real e, assim,
materializam momentos do mundo dos sonhos,
umnarrativas de fantasia na realidade.

Outra histéria que Miranda July conta em O es-
colhido foi vocé é a de Pam, que anunciou no
PennySaver albuns de fotografias por dez délares
cada (FOTOGRAFIA figura 5). Miranda conta no livro
que Pam havia comprado os albuns de um amigo
dez anos atras. Os albuns tinham fotos de um ca-
sal branco e rico, desde a juventude até a velhice.
Segundo o relato de Pam, as fotos das viagens do
casal pelo mundo que aparecem nos albuns a ins-
piram, pois ela ndo tem dinheiro para tirar férias:“E
digo: bem, posso ficar olhando estas fotos; é melhor
do que nenhum tipo de férias.” (JULY, 2013, p. 106).

No seu relato, Pam ressalta que nao conhecia o
casal, mas que gostava de olhar as fotos porque
eles pareciam felizes um com o outro. Ela ainda
conta que, por muitos anos, ela e o marido foram
proprietarios de restaurantes e que em um deles
havia uma cliente de 95 anos, que comia todos
os dias no mesmo horario. O curioso disso é que
essa senhora fazia um tipo de trabalho como o de
Miranda, que ela ia na casa das pessoas, tirava fotos
e conversava. Depois dos 60 anos, ela comecou a
tirar fotos de si mesma todos os dias e guardava

em albuns. No fim da vida, quando faleceu, tinha
trés quartos cheios de albuns e que o seu genro
0s jogou no lixo. Pam achou isso muito triste e, por
isso, comprou os dlbuns do casal feliz; ela ndo quer
que essas memorias acabem na lixeira como os da
senhora que frequentava seu restaurante.

Sobre essa historia Miranda comenta:

Com sessenta e cinco anos, uma idade tao avangada,
com quase mais nada de feminino, uma mulher decidira
se fotografar todos os dias. No mesmo instante, isso se
tornou uma das minhas obras de arte favoritas, ainda
mais porque ela ndo era Sophie Calle® nem Tracy Emin.?
[...] E,embora seja 6bvio que eu gostaria de ter salvado de
algum modo os albuns, a performance terminaria com a
morte dela e com a colegdo sendo jogada no lixo. (JULY,
2013, p.112-113)

Para Miranda July, a performance artistica dessa
senhora tem um grande valor simbdlico e artis-
tico, muito maior se essa senhora tivesse a pre-
tensao de vender essa ideia como arte, pois seu
ato é genuino. Fazer albuns de fotografias é uma
forma de colecionar memérias.

Sobre os atos de colecionar memérias, Benjamin
(2007, p. 245), no capitulo sobre o Colecionador,
observa que:“talvez o motivo mais recondito do
colecionador possa ser circunscrito da seguinte
forma: ele empreende a luta contra a dispersao.
O grande colecionador é tocado bem na origem
pela confusao, pela dispersdao em que se encon-
tram as coisas no mundo.” Assim, o colecionador
organiza os objetos de maneira que faca sentido
para ele. Para Benjamin, o objeto colecionado
nao tem mais utilidade, como os albuns que Pam
guarda ou mesmo os albuns que a senhora fezao
longo dos anos, mas esses objetos, essas fotogra-
fias reunidas em albuns se completam, superando
seu carater irracional de existéncia. Os dlbuns de
fotografias entram em um sistema histérico novo:
uma colecdo de memorias.
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Fonte: JULY, 2013, p. 108.

Outro aspecto interessante dos relatos sobre Pam é que ela guardava as
memoarias de pessoas que nunca conheceu, um casal sempre sorridente
nas fotos, mas que, em funcéo da falta de espaco em sua casa, queria se
desfazer desses albuns, das memdrias do casal de estranhos. Além disso,
Pam nao queria que aquelas memdrias acabassem no lixo como os albuns
de fotografias da velha senhora que era cliente de seu restaurante.

De certo modo, guardar memorias de outrem faz lembrar os museus histo-
ricos, que guardam objetos que um dia foram significativos para alguém,
mas que agora nao tém seu valor relacionado a intima afetividade de seus
donos, mas, sim, ao seu valor histérico mais amplo.

Assim como Pam e a senhora idosa colecionaram seus albuns, Miranda
July em O escolhido foi vocé coleciona histdrias e momentos com pessoas
diferentes. A artista ndo coleciona nenhum objeto palpdavel, mas episddios
intimos de cada pessoa que entrevistou. Por meio de anuncios de classi-
ficados baratos, a artista encontra pessoas que aceitam dividir um pouco



de sua vida, de seus gostos, suas biografias e com
essas histérias Miranda constrdi uma constelacao
de didlogos. Ela nos apresenta o seu recorte, a sua
colecao, organizada da sua maneira, junto as suas
percepcdes sobre as visitas que fez.

Miranda July comeca, por acaso, esse caminho
de entrevistas, buscando encontrar ajuda para
terminar um roteiro de filme e acaba construindo
um outro trabalho com recortes da intimidade de
estranhos. Colecionar é, entdo, uma forma de tor-
nar sagrado alguma coisa, pois o objeto é precioso
para quem o coleciona. Miranda July refunciona-
liza essas histdrias quando as compartilha no seu
livro. Em certa medida, as biografias que a artista
conta e monta irrompem em sua prépria historia,
produzindo imagens dialéticas.
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NOTAS

1 This is my little girl, she is brave and clever
and funny. She will have none of the problems
that | have. Her heart will never be broken. She
will never be humiliated. Self-doubt will not
devour her dreams.

We don't know each other, we're just hugging
for the picture. When we're done I'll walk away
quickly. It's almost over.

Though the work begins as sculpture, it be-
comes a performance that is only complete
when these tourist photos are uploaded onto
personal blogs and sent in emails — at which
point the audience changes, and the subject
clearly becomes the participants, revealing
themselves through the work (JULY, 2015).

Atriz e ex-modelo americana nascidaem 1972.
Artista americano nascido em 1970.
Atriz americana nascida em 1979.

Charles John Huffam Dickens (1812-1870),
romancista inglés.

Artista francesa nascida em 1953.

Artista inglesa nascida em 1963.
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