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RESUMO

Miranda July conta muitas histórias, quando produz um filme, escreve um livro ou mesmo com obras visuais. A 
artista inventa biografias ou as refuncionaliza, montando e colecionando memórias, assim como Aby Warburg e 
Walter Benjamin fizeram com a história da arte, uma montagem de saberes. O texto aborda a série de esculturas 
Eleven heavy things, os encontros inusitados e as reações que produzem e como as obras podem ser pensadas 
como uma busca autobiográfica. Também trata do trabalho O escolhido foi você onde a artista faz uma coleção de 
memórias com entrevistas a pessoas comuns, criando uma constelação de diálogos, uma montagem de biografias.

Palavras-chave: Miranda July. Montagem. Biografias.

ABSTRACT

Miranda July tells many stories, when producing a film, writing a book or through her visual works. The artist makes 
up biographies or readapts them, assembling and collecting memories, just like Aby Warburg and Walter Benjamin 
have done with art history, a knowledge montage. The text approach the series of sculptures Eleven heavy things, 
the unusual situations and reactions that produces and how the works can be thought of as an autobiographical 
search. It also about the work It chooses you where the artist makes a collection of memories with interviews to 
ordinary people, creating a constellation of dialogues, a montage biographies.

Mots-clés: Miranda July. Montage. Biographies.

Montagem de biografias 
em Miranda July
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A americana Miranda July (1974) é uma artista multifacetada: trabalha como ci-
neasta, escritora, artista plástica, atriz e roteirista. Ela roteirizou, dirigiu e atuou, 
por exemplo, no filme Me and you and everyone we know (no Brasil: Eu, você e 
todos nós), no qual interpreta o papel principal de uma artista multimídia que 
trabalha como taxista de idosos e se apaixona por um vendedor de sapatos. 
Outro de seus trabalhos é Somebody, um aplicativo de celular desenvolvido 
para entregar mensagens a pessoas estranhas. O usuário instala o aplicativo e 
vê por sua localização se está próximo de alguém que tenha uma mensagem 
pendente para ser entregue. Caso esteja próximo, o usuário aceita e entrega 
a mensagem para a pessoa. A ideia pode promover encontros com estranhos 
no mundo todo, o usuário pode mandar mensagens para conhecidos que 
estão longe e que, com o aplicativo, serão entregues por outra pessoa. A 
artista também produziu um curta metragem de mesmo nome, que conta 
possíveis situações de entrega de mensagem, uma delas para uma planta.

Miranda July fez parte da 53ª Bienal de Veneza, em 2009, com o trabalho 
Eleven Heavy Things (Onze coisas pesadas, em tradução livre), uma série com 
onze esculturas interativas dispostas no Giardino delle Vergini. Havia pedes-
tais para as pessoas subirem, blocos com furos onde poderiam inserir pernas 
e braços e até objetos para vestir. A Fotografia 1 exibe um dos pedestais com 
a seguinte inscrição (em tradução livre): “Essa é minha pequena menina. 
Ela é corajosa, esperta e engraçada. Ela não terá nenhum dos problemas 
que eu tive. Seu coração nunca será quebrado. Ela nunca será humilhada. 
A dúvida de si mesma não devorará seus sonhos.”1

Nesse pedestal, a artista conta uma prévia história, um desejo de uma mãe, 
um pai, de alguém querido que quer o melhor para sua pequena garota. 
Não quer que ela sofra e quer que tenha melhores oportunidades. Esse não 
é sempre o sonho dos pais de uma pequena menina? Por isso, qualquer 

Artigo recebido em: 09/12/2015.
Aceito para publicação em: 20/02/2016.
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garota pode subir no pedestal, pois a obra conversa com qualquer uma. 
Essa é uma biografia universal, a história de desejos de todos que têm por 
perto uma menina e desejam a ela o melhor.

Os blocos da artista também promovem encontros inusitados entre es-
tranhos, uma recorrência em seu gesto artístico. Há um maior com a 
inscrição: “Nós não nos conhecemos, só estamos nos abraçando para a 
foto. Quando terminarmos, eu vou sair andando sozinho rapidamente. 
Está quase terminando.”2 (tradução livre). De certo modo, a pessoa que 
sobe em um dos pedestais da artista completa a obra com a sua presença. 

Ou seja, o participante torna-se parte da obra de arte como 
uma escultura. E quando duas pessoas estranhas tomam esse 
lugar no pedestal, em princípio, o lugar de uma obra de arte, 
elas cruzam suas histórias, entrelaçando um curto momento 
de suas biografias. Isto é, duas pessoas estranhas passam a 
fazer parte do álbum de fotografias e memórias uma da outra, 
materializando, assim, as obras que Miranda July produz, que 
objetivam a interação e a documentação desses momentos 
por meio da fotografia.

Em seu site na internet, a artista escreve:

Embora o trabalho comece como escultura, acaba se tornando uma perfor-
mance que só se completa quando essas fotos de turistas são publicadas em 
blogs pessoais e enviadas via e-mails – nesse ponto, o público muda, os parti-
cipantes tornam-se, claramente, o objeto, revelando-se através do trabalho. 
(JULY, 2014. Tradução livre.)3

O trabalho de July, portanto, não se encerra na participação das pes-
soas com seus objetos esculturas, mas, sim, quando as fotos das pes-
soas interagindo são compartilhadas na internet e tomam um caminho 
nessa rede. Segundo a artista, as pessoas acabam se revelando através 
do trabalho. As inscrições nos pedestais dizem algo que está dado e a 
pessoas participantes se posicionam nas obras de tal forma que incor-
poram as epígrafes.

Assim, as obras da artista são montagens de suas esculturas objetos com as 
esculturas humanas, uma combinação de duas partes, como pode ser observa-
do também na Fotografia 2, que se completam quando compartilhadas. Nessa 
fotografia, nota-se um bloco fixo com três furos, da altura de uma pessoa, que 
sugere a interação. A foto apresenta a própria Miranda July interagindo com 
a sua obra.

Fotografia 1 - Miranda July. Eleven heavy 
things. Pedestal for a little girl – 2009*

*Diversos materiais e dimensões
Fonte: Disponível em: <www.mirandajuly.com>
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Essa relação entre obra, espectador e compartilhamento pode ser en-
tendida como uma montagem de ações. Por montagem, lembramos de 
Aby Warburg e seu método de fazer história da arte por montagem de 
imagens com seu Atlas Mnemosyne. No Atlas de Warburg, a combinação 
de imagens não é apenas um resumo em imagens, mas um pensamento 
através delas. Como Georges Didi-Huberman observou em A sobrevivência 
da imagem, o Atlas tem um valor de projeto aberto, talvez 
como Eleven heavy things de Miranda July, em que o uso de 
seus objetos esculturas, bem como o compartilhamento de 
imagens, fica aberto para o espectador. Didi-Huberman (2013, 
p. 389) aponta que no Atlas “o pensamento é uma questão de 
plasticidade, de mobilidade, de metamorfose”, sendo assim, 
a obra de arte também pode assumir esse caráter plástico, 
movente, que não se encerra no objeto, nem mesmo na in-
teração do espectador com ele, mas flui pelo mundo virtual 
de imagens.

Assim, segundo Didi-Huberman (2013),

Mnemosyne traz todos os traços da linguagem privada e da busca auto-
biográfica. É uma espécie de autorretrato estilhaçado em mil pedaços, 
com esses alguns milhares de imagens afixados nas 63 telas negras em 
que o pensamento de Warburg – a história mesma desse pensamento – 
se reconhece nas circulações, nos relacionamentos das imagens entre si 
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 390).

Se o próprio pensamento de Warburg no Atlas é uma busca 
autobiográfica que se encontra nas relações, na circulação de 
imagens, assim também pode ser pensada a obra de Miranda 
July, que se concretiza nas relações das pequenas histórias con-
tadas pela artista com o espectador que se coloca junto à elas e assume 
essa biografia inventada, tomando para si uma ação ou um desejo, como a 
menina em cima do pedestal. E essas apropriações não se encerram no ato 
da interação com os objetos esculturas, mas se expandem e circulam, elas 
sobrevivem em rede, compartilhadas.

O autor aprofunda sua análise sobre a função memorativa das imagens:

“Função memorativa das imagens”? Essa é justamente a questão a que, desde o come-
ço, correspondeu o conceito warburguiano de sobrevivência. É a maneira pela qual as 
imagens sobrevêm e retornam, num mesmo movimento, que constitui o movimento – o 
tempo dialético – do sintoma (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 390).

Fotografia 2 - Eleven heavy things. Three 
hole tablet – 2009*
*Diversos materiais e dimensões
Fonte: http://www.designboom.com/art/
miranda-july-eleven-heavy-things-at-moca
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Analogamente, Eleven heavy things é também uma 
forma dialética de obra, que realiza diferentes diá-
logos e diferentes frentes de pensamentos e ações. 
A interação do espectador com a obra é refuncio-
nalizada no compartilhamento das imagens.

O escolhido foi você

Outro trabalho de Miranda July que pode ser en-
tendido como montagem é o livro O escolhido foi 
você, escrito em 2009 quando ela tentava terminar 
o roteiro do seu segundo filme e as ideias estavam 
‘escapando’. A artista afirma no livro que estava 
com o roteiro quase pronto, mas que ficava pro-
crastinando com diversas coisas. Uma delas era 
lendo um folheto de classificados que chegava 
toda terça-feira chamado PennySaver. Ela conta 
como seu projeto começou, suas primeiras moti-
vações e sobre como se relacionava com o folheto 
de classificados:

Vinha escondido entre cupons e outras correspondências 
inúteis. Eu o lia enquanto almoçava e depois, porque não 
tinha pressa de voltar a não escrever, acabava lendo-o 
inteiro, até os anúncios de imóveis no final. Examinava 
com cuidado cada item – não como compradora, mas 
como uma curiosa cidadã de Los Angeles. Cada entrada 
era como um pequeno artigo de jornal. Os anúncios fais-
cavam: alguém na cidade está vendendo uma jaqueta. 
A jaqueta é de couro. Ela também é grande e preta. A 
pessoa acha que vale dez dólares. Mas a pessoa não está 
muito certa quanto ao preço e pode considerar outros, 
mais baixos. Eu quis saber mais a respeito do que pensava 
essa pessoa da jaqueta de couro, como ela passava seus 
dias, com o que sonhava, o que receava – mas nenhuma 
dessas informações constava lá. O que constava era o 
telefone dela (JULY, 2013, p. 12).

Ela ainda conta que há uma regra implícita nos 
classificados, você só poderia ligar para o núme-
ro do anunciante para tratar do anúncio. Mas 
lembrou que vivia em um país livre e que estava 
com vontade de sentir essa liberdade. Ela ligou, 
então, para o número do anúncio da jaqueta, 
um homem com voz sussurrante atendeu e disse 

que a jaqueta ainda estava à venda. Em seguida, 
ela fez uma pausa e perguntou se quando ela 
fosse ver a jaqueta também poderia entrevistar 
o anunciante, saber sobre a vida dele. O homem 
concordou. Miranda July acrescentou que pagaria 
cinquenta dólares pela entrevista. E foi assim que 
O escolhido foi você começou.

O livro começa narrando a experiência na casa de 
Michael (FOTOGRAFIA 3), o dono da jaqueta de 
couro. Por precaução, ela não foi à casa dele sozi-
nha; foi acompanhada de uma fotógrafa e de um 
assistente. “A porta se abriu e lá estava Michael, 
um homem de sessenta e muitos anos, troncudo, 
ombros largos, nariz de batata, uma blusa fúcsia, 
peitos, batom cor-de-rosa.” (JULY, 2013, p. 16). 
Logo que atendeu a artista, Michael afirmou estar 
passando por um processo de mudança de sexo. 
A artista viu a jaqueta anunciada nos classificados 
e, logo em seguida, indagou se poderia fazer al-
gumas perguntas. De repente, ela ponderou que 
as perguntas que haviam sido elaboradas para a 
entrevista não faziam mais sentido. Então, ela im-
provisou, perguntando sobre a mudança de sexo, 
como era sua vida antes de assumir a mudança 
de gênero, do que gostava de fazer. “Há alguma 
coisa que você queira e que ache que nunca vai 
ter?” “Não. Não na minha idade” (JULY, 2013, p.25). 
A artista fez mais algumas perguntas e, então, 
despediu-se de Michael.

Miranda toma para si um fragmento da biografia 
de Michael e a refuncionaliza e, por meio da escri-
ta, revela a todos essa pequena fração da vida de 
seu entrevistado. Em seu encontro com o outro, 
as perguntas que havia elaborado perderam o 
sentido, pois, diante dele, acontece o inesperado, 
outros estímulos e frestas foram abertos.

Depois dessa primeira experiência, Miranda 
July decidiu fazer contato com mais pessoas / 
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anunciantes por meio do PennySaver, para tentar interagir com eles como 
fez com Michael. Desses contatos com essas pessoas estranhas, surgem 
muitas histórias, pequenas frações de memórias, contadas no seu livro, 
captadas e apresentadas pelo seu olhar, de acordo com seus interesses.

Uma das histórias é a de Pauline e Raymond, que anunciaram no classifica-
dos uma mala grande que seria negociada por vinte dólares. 
Miranda percebeu que Pauline morava no bairro de um ex-na-
morado seu e refletiu:

Enquanto eu fazia aquele caminho tão familiar, pensei: “e se fosse a mesma 
rua, a mesma casa, e se fosse ele mesmo que estivesse vendendo a mala, 
e se a mala fosse minha, alguma coisa que eu tivesse esquecido, e se eu a 
comprasse e dentro encontrasse eu mesma criança, ou meu pai criança, 
ou um filho meu criança, o filho que eu ainda não tinha encontrado tempo 
para ter?” (JULY, 2013, p. 45).

Claramente essa experiência foi, para a artista, uma montagem 
de tempos, em que ela relembrou do caminho que havia feito 
tantas vezes; nesse trajeto tão familiar, imagens de fantasmas 
do passado e do futuro começaram a povoar sua mente, suas 
perspectivas do que poderia encontrar naquela casa. Quem 
Miranda encontrou foi Pauline, uma senhora de setenta anos 
que, na mesma hora, começou a mostrar fotografias e contar 
histórias de um grupo de cantores amadores do qual fez parte. 
Ela contou também que havia feito uma operação em uma das 
orelhas, por conta de um caroço com células cancerígenas. “E 
por causa disso perdi um pouco a audição e as coisas ficaram 
confusas. Não sei qual é o som da minha própria voz.” (JULY, 
2013, p. 46). Miranda, então, perguntou sobre a mala que ela 
estava vendendo e o porquê do anúncio. Pauline explicou 
que, quando seus dois netos foram morar com ela, precisou vender muitas 
coisas, para ter mais espaço em casa.

Um dos netos de Pauline era Raymond, que tinha entre trinta e quarenta 
anos e usava um aparelho de surdez. Raymond contou a Miranda que 
entregava manequins para viver; a empresa onde ele trabalha aluga, ven-
de, conserta e fabrica manequins. Segundo Pauline, Raymond conheceu 
algumas pessoas famosas, como Cameron Diaz4 e Mark Jenkins5, e que no 
quarto dele, como pode ser observado na Fotografia 4, Raymond mostra 
um manequim bem parecido com a atriz americana Elizabeth Hendrickson,6 

Fotografia 3 – Michael – o anunciante do 
PennySaver
Fonte: JULY, 2013, p. 17.
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posicionado próximo a um porta retrato contendo uma foto sua com a 
atriz. Miranda pergunta: “Estão isto... quer dizer... é meio parecido com ela. 
Por que é tão parecido com ela?” Raymond responde: “Eu me baseei numa 
foto dela.” Miranda continua: “Foi você quem fez o rosto dela?” Raymond 
responde: “Meu chefe.” (JULY, 2013, p. 54).

Entendemos que Raymond havia dado ‘vida’ a um manequim, um boneco, o 
transformado à semelhança de uma pessoa real; ele apresentou esse objeto 
inanimado como se fosse um humanoide. Walter Benjamin, em um de seus 
capítulos do livro das Passagens, escreve sobre A boneca, o autômato e, logo 
no primeiro parágrafo, cita Karl Gröber para lembrar que as bonecas mane-
quins tinham uma grande importância na Paris dos séculos 17 e 18, pois elas 
eram dadas às meninas como brinquedos depois que haviam cumprido sua 
função na moda. Qual fascínio esses manequins exerciam sobre essas meni-
nas? Seria o mesmo fascínio que Raymond tem sobre seu manequim, com o 
rosto de uma atriz famosa? Benjamin (2007, p. 734) observa que “ criança não 
quer saber de brinquedos fantasmas, mas a maléfica magia desta passagem 
escorregadia ainda assume, nos dias de hoje, a forma de grandes bonecas 

Fotografia 4 – Na casa de Pauline e 
Raymond – quarto de Raymond

Fonte: JULY, 2013, p. 55.
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animadas.” Quando a criança usa o objeto para 
uma brincadeira, esse objeto torna-se animado 
durante o tempo que estivertá sendo usado. Tanto 
a criança quando brinca quanto Raymond provêm 
uma sobrevida fantasmática para esses manequins.

Benjamin (2007, p. 573), em outro capítulo, reflete 
sobre figuras feitas em cera, ele escreve “Morada 
de sonho”, logo após uma anotação sobre o livro 
A velha loja de curiosidades, de Charles Dickens.7 
Seriam, então, os brinquedos morada de sonhos? 
A reflexão possível é que a brincadeira poderia ser 
vista como um momento onírico quando bonecas 
manequins ganham vida no mundo real e, assim, 
materializam momentos do mundo dos sonhos, 
umnarrativas de fantasia na realidade.

Outra história que Miranda July conta em O es-
colhido foi você é a de Pam, que anunciou no 
PennySaver álbuns de fotografias por dez dólares 
cada (FOTOGRAFIA figura 5). Miranda conta no livro 
que Pam havia comprado os álbuns de um amigo 
dez anos atrás. Os álbuns tinham fotos de um ca-
sal branco e rico, desde a juventude até a velhice. 
Segundo o relato de Pam, as fotos das viagens do 
casal pelo mundo que aparecem nos álbuns a ins-
piram, pois ela não tem dinheiro para tirar férias: “E 
digo: bem, posso ficar olhando estas fotos; é melhor 
do que nenhum tipo de férias.” (JULY, 2013, p. 106).

No seu relato, Pam ressalta que não conhecia o 
casal, mas que gostava de olhar as fotos porque 
eles pareciam felizes um com o outro. Ela ainda 
conta que, por muitos anos, ela e o marido foram 
proprietários de restaurantes e que em um deles 
havia uma cliente de 95 anos, que comia todos 
os dias no mesmo horário. O curioso disso é que 
essa senhora fazia um tipo de trabalho como o de 
Miranda, que ela ia na casa das pessoas, tirava fotos 
e conversava. Depois dos 60 anos, ela começou a 
tirar fotos de si mesma todos os dias e guardava 

em álbuns. No fim da vida, quando faleceu, tinha 
três quartos cheios de álbuns e que o seu genro 
os jogou no lixo. Pam achou isso muito triste e, por 
isso, comprou os álbuns do casal feliz; ela não quer 
que essas memórias acabem na lixeira como os da 
senhora que frequentava seu restaurante.

Sobre essa história Miranda comenta:

Com sessenta e cinco anos, uma idade tão avançada, 
com quase mais nada de feminino, uma mulher decidira 
se fotografar todos os dias. No mesmo instante, isso se 
tornou uma das minhas obras de arte favoritas, ainda 
mais porque ela não era Sophie Calle8 nem Tracy Emin.9 
[...] E, embora seja óbvio que eu gostaria de ter salvado de 
algum modo os álbuns, a performance terminaria com a 
morte dela e com a coleção sendo jogada no lixo. (JULY, 
2013, p.112-113)

Para Miranda July, a performance artística dessa 
senhora tem um grande valor simbólico e artís-
tico, muito maior se essa senhora tivesse a pre-
tensão de vender essa ideia como arte, pois seu 
ato é genuíno. Fazer álbuns de fotografias é uma 
forma de colecionar memórias.

Sobre os atos de colecionar memórias, Benjamin 
(2007, p. 245), no capítulo sobre o Colecionador, 
observa que: “talvez o motivo mais recôndito do 
colecionador possa ser circunscrito da seguinte 
forma: ele empreende a luta contra a dispersão. 
O grande colecionador é tocado bem na origem 
pela confusão, pela dispersão em que se encon-
tram as coisas no mundo.” Assim, o colecionador 
organiza os objetos de maneira que faça sentido 
para ele. Para Benjamin, o objeto colecionado 
não tem mais utilidade, como os álbuns que Pam 
guarda ou mesmo os álbuns que a senhora fez ao 
longo dos anos, mas esses objetos, essas fotogra-
fias reunidas em álbuns se completam, superando 
seu caráter irracional de existência. Os álbuns de 
fotografias entram em um sistema histórico novo: 
uma coleção de memórias.
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Outro aspecto interessante dos relatos sobre Pam é que ela guardava as 
memórias de pessoas que nunca conheceu, um casal sempre sorridente 
nas fotos, mas que, em função da falta de espaço em sua casa, queria se 
desfazer desses álbuns, das memórias do casal de estranhos. Além disso, 
Pam não queria que aquelas memórias acabassem no lixo como os álbuns 
de fotografias da velha senhora que era cliente de seu restaurante.

De certo modo, guardar memórias de outrem faz lembrar os museus histó-
ricos, que guardam objetos que um dia foram significativos para alguém, 
mas que agora não têm seu valor relacionado à íntima afetividade de seus 
donos, mas, sim, ao seu valor histórico mais amplo.

Assim como Pam e a senhora idosa colecionaram seus álbuns, Miranda 
July em O escolhido foi você coleciona histórias e momentos com pessoas 
diferentes. A artista não coleciona nenhum objeto palpável, mas episódios 
íntimos de cada pessoa que entrevistou. Por meio de anúncios de classi-
ficados baratos, a artista encontra pessoas que aceitam dividir um pouco 

Fotografia 5 – Álbum de fotografia - Pam
Fonte: JULY, 2013, p. 108.
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de sua vida, de seus gostos, suas biografias e com 
essas histórias Miranda constrói uma constelação 
de diálogos. Ela nos apresenta o seu recorte, a sua 
coleção, organizada da sua maneira, junto as suas 
percepções sobre as visitas que fez.

Miranda July começa, por acaso, esse caminho 
de entrevistas, buscando encontrar ajuda para 
terminar um roteiro de filme e acaba construindo 
um outro trabalho com recortes da intimidade de 
estranhos. Colecionar é, então, uma forma de tor-
nar sagrado alguma coisa, pois o objeto é precioso 
para quem o coleciona. Miranda July refunciona-
liza essas histórias quando as compartilha no seu 
livro. Em certa medida, as biografias que a artista 
conta e monta irrompem em sua própria história, 
produzindo imagens dialéticas.
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NOTAS

1 This is my little girl, she is brave and clever 
and funny. She will have none of the problems 
that I have. Her heart will never be broken. She 
will never be humiliated. Self-doubt will not 
devour her dreams.

2 We don’t know each other, we’re just hugging 
for the picture. When we’re done I’ll walk away 
quickly. It’s almost over.

3 Though the work begins as sculpture, it be-
comes a performance that is only complete 
when these tourist photos are uploaded onto 
personal blogs and sent in emails — at which 
point the audience changes, and the subject 
clearly becomes the participants, revealing 
themselves through the work (JULY, 2015).

4 Atriz e ex-modelo americana nascida em 1972.

5 Artista americano nascido em 1970.

6 Atriz americana nascida em 1979.

7 Charles John Huffam Dickens (1812-1870), 
romancista inglês.

8 Artista francesa nascida em 1953.

9 Artista inglesa nascida em 1963.
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