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RESUMO

Este texto discute minha resistência inicial de assumir considerações autobiográficas como tática de construção 
de sentido e valor para o meu trabalho “Desenho impossível”, bem como a posterior revogação de tal atitude, 
elaborada no contexto do projeto ROTAS: procedimento comércio, também de minha autoria.

Palavras-chave: Arte conceitual. Artista. Desenho.

ABSTRACT

This text discusses my initial reluctance toward using autobiographical considerations as a strategy to add meaning 
and value to my work “Desenho impossível” (Impossible Drawing), as well as the subsequent revoking attitude 
taken toward this strategy, developed in my other project: ROTAS: procedimento comércio (ROUTES: trade procedure).

Keywords: Conceptual art. Artist. Design.
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Uma fotografia

Está escrito “tempo total de voo: oitenta e sete horas e quarenta minutos”. A 
fotografia registra uma ação preparatória para o acionamento do motor. O 
tempo consumido em exercícios, superior ao usualmente necessário para a 
conclusão do curso de piloto privado, revela as muitas missões1 repetidas.

Decolagem, manutenção de proa, plano de voo, inspeções, rolagem etc. são 
alguns dos itens que constam do relatório que cada aluno deve produzir ao 
término de uma missão. Na escala de valores que compõem o seu Caderno 
Individual de Voo, o item “Partida” apresenta a pontuação máxima.

“Eu sempre fui boa em ‘partir’”, ela diz, sorrindo, como quem descobre, 
repentinamente, algo importante sobre si mesma. E, não é que ela não 
soubesse; apenas a circunstância de falar a respeito, de escrever a respeito, 
torna isso visível, legível, seu.

Na foto, ela desempenha os procedimentos necessários à “Partida”. Veste um 
macacão azul marinho, uniforme de aluno piloto, signo de pertencimento. 
Mas não se lembra muito bem o que era mesmo esse pertencer. Talvez a 
promessa de autonomia de uma pista ampla e em linha reta, a serenidade 
de um voo de cruzeiro, a potência de uma decolagem, a precisão de um 
pouso macio, a ousadia de um estol,2 enfim, todas essas presenças concretas 
no cotidiano de um piloto que poderiam, aqui ou acolá, serem entendidas 
metaforicamente.

O avião é um Paulistinha, GRR (Golf, Romeo, Romeo), embora seja pouco 
visível na fotografia, deteriorada que está pela conservação incorreta sob 
o tampo de vidro daquela escrivaninha. O cenário é o Aeroclube do Estado 
de Minas Gerais, a data, algum dia do ano de 1990, um dia de tempo bom; 
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acho que o fotógrafo é meu irmão. Daí, meu olhar inequívoco para a câmera 
e essa atmosfera de fala entrecortada. Provavelmente eu respondia a algu-
ma ironia. Uma das mãos está sobre a hélice de madeira – sim, Duchamp e 
Brancusi tinham razão, é mesmo um artefato impressionante. Há um relógio 
no pulso esquerdo, o qual, agora, convoca insistentemente minha atenção. 
Eis a imagem: o registro de um procedimento ordinário no cotidiano de um 
candidato a piloto, que inicia sua experiência enquanto tal, pelas graças de 
um monomotor chamado Paulistinha.

Sim, rever essa imagem é uma cota de prazer que ofereço a mim mesma 
(BARTES, 1975), mas também uma cota de temor. Eu a retenho pelo que 
nela me sidera, embora, ao contrário de Barthes, aqui, saiba bem o porquê 
dessa fascinação.

Assim como o macacão azul marinho, a caderneta de voo, a frequentação 
ao aeroclube, e tantos outros elementos de ligação com esse conjunto de 
práticas que constitui uma formação como piloto de aeronaves, pertencer 

Fotografia 1 – Exercícios de pilotagem – 1990
Fonte: arquivo pessoal da autora.
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diz respeito a compartilhar discursos, crenças e 
narrativas que organizam essas mesmas práticas.

Pois bem, a imagem, que ora me sidera, o faz pela 
sua participação nas crenças que os pilotos fabri-
cam na constituição de um espaço de convívio e 
de produção de sentido. Há uma superstição com-
partilhada no âmbito da aviação, da qual ela só foi 
informada após a produção dessa fotografia, que 
se refere, justamente, à situação documentada.

“Todo piloto que tem uma fotografia ‘batendo 
hélice’ morre queimado”, os jovens rapazes dis-
seram num daqueles eventos aeronáuticos, aos 
quais ela adorava comparecer. Ela ouviu tanto a 
fala dele quanto a cartela de exemplos que ou-
tro neófito ofereceu: “Y, que morreu queimado 
naquele acidente, tinha uma foto assim; X, que 
morreu queimado após uma explosão do motor, 
ainda em solo, tinha uma foto assim.” E por aí foi...

A última coisa que ela ouviu foi o conselho de um 
outro rapaz, na verdade, um homem de uns 35 
anos, também piloto. “Você tem uma foto assim? 
Bom, sugiro que você a queime. Isto seria uma 
maneira de anular o efeito.”

A ideia parecia boa, a lógica era instigante, até 
porque, poderia constituir-se em um “trabalho 
de arte”. Não, nessa época não poderia, isso foi 
antes, muito antes de pensar que quase tudo 
poderia configurar-se um “trabalho de arte”. Nessa 
época a proposta apenas lhe pareceu instigante, 
mas muito trabalhosa, já que lhe parecia ridículo 
realizar tal ritual se não compartilhava da crença, 
ou se não queria admiti-la.

Já não há receio em olhar a foto, não há temor, 
nem mesmo fascínio; apenas um desejo de lhe 
oferecer um espaço de pertencimento. Ela pen-
sa que ainda poderia escrever sobre isso; talvez 

acolher essa imagem por meio de palavras con-
sistisse em fabricar outros ritos, participar de ou-
tras crenças. Oferecer a essa foto, a todas aquelas 
horas de voo, um destino ou um extravio.

Nota autobiográfica

No ano de 2002, participei de uma exposição 
coletiva na Galeria Quadrum, em Belo Horizonte. 
A Mostra propunha aos artistas uma pergunta 
sobre o lugar do desenho na arte contemporâ-
nea. Naquela ocasião, produzi Desenho impos-
sível como resposta a tal provocação. Utilizando 
três cartas aeronáuticas JNC – 77, 78 e 92, nas 
dimensões de 150x112 cm cada uma – que 
circunscrevem o território da América do Sul, 
apliquei corretivo sobre os nomes de todas as 
localidades, impedindo com isso que a carta 
servisse ao propósito para o qual fora produ-
zida: orientar os pilotos na navegação aérea. A 
resposta me parecia muito clara (não, isso foi 
depois): a arte contemporânea implicava a au-
sência de desígnio, de propósito, de objetivo. 
A esse propósito (ops!) Arthur Danto nomeou 
condição pós-histórica da arte, sinalizando a 
impossibilidade de uma direção narrativa e a 
consequente convivência de múltiplas perspecti-
vas. O argumento de pluralismo como diacrítico 
do cenário de produção artística contemporânea 
foi considerado por Hal Foster com reserva e 
ceticismo. Em “Contra o pluralismo”, Foster (1996) 
adverte que essa posição constitui uma ameaça 
para a arte e prática críticas, pois a suposta liber-
dade daí proveniente seria antes um sintoma da 
lógica do livre mercado.

Mas a discussão que gostaria de propor aqui não 
pretende explorar esse assunto. A intenção desse 
texto é discutir minha própria resistência de as-
sumir o discurso autobiográfico como agente de 
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FIGURA 1 – Caderno individual de voo – 
1989-1991
Fonte: arquivo pessoal da autora.

produção de sentido e valor para Desenho impos-
sível e a posterior revogação de tal atitude. Nesse 
processo, mostraram-se bastante significativas 
algumas palavras que troquei com a funcioná-
ria da galeria. No contexto da referida exposição, 
mencionei a ela casualmente (será?) minha for-
mação como piloto de aeronaves, e ela não só 
demonstrou surpresa e interesse – o que ocorre 
com frequência, pois, essa ocupação profissional 
parece exercer um encantamento no imaginário 
comum–, como fez o seguinte comentário: “poxa, 
você deveria ter nos dito isso antes!”

Entendi o comentário dela como uma afirmação 
de que a nota autobiográfica agregaria valor ao 
meu trabalho e, provavelmente, por isso, a infor-
mação seria de interesse da galeria. O curioso é 
que naquela época parecia-me ilegítimo ou de-
sonesto usá-la para promover o trabalho Desenho 
impossível. Eu achava que tais informações pes-
soais não deveriam ser a chave de leitura, ou a via 
de acesso, para o trabalho e que o melhor seria 
que, enquanto artista, eu não lançasse mão desse 
expediente, para que Desenho impossível pudesse, 
ele mesmo, assumir certo protagonismo. Mas o 

que justificaria tamanha austeridade? O que poderia haver de desonesto 
em fazer uso de uma informação verdadeira?

Talvez o próprio interesse da galeria tornasse a articulação entre o traba-
lho e minha biografia algo suspeito. Afeita a discussões que estimulassem 
a compreensão de relações antagônicas entre artista e instituição como 
necessárias à prática crítica, parecia-me muito natural uma disposição de 
desconfiança. Provavelmente nesse momento, eu lia “O autor como produ-
tor”, de Walter Benjamin, do qual retive a advertência de que o intelectual 
não deveria “abastecer o aparelho de produção, sem o modificar, na medida 
do possível, num sentido socialista” (BENJAMIN, 1985, p. 127).

Mencionar minha passagem pela aviação parecia cumprir o papel de 
abastecer o aparelho produtivo (perdoem-me a megalomania), na me-
dida que colaboraria para promover um sentido de extraordinariedade, 
confirmando o estatuto do artista na modernidade,3 feito “a um mesmo 
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tempo de personalização – nin-
guém se assemelha ao outro; e de 
excentricidade – cada um explora 
caminhos inéditos, bizarros, para-
doxais, na arte e no modo de ser 
um artista” (HEINICH, 2005, p.138). 
Sobretudo endossar o uso da referi-
da nota autobiográfica no trabalho 
seria corresponder a esse diagrama 
de forças, distinguindo a artista, ao 
reservar-lhe um lugar excepcional.

Uma das questões importantes para 
Desenho impossível era sublinhar sua 
facilidade,4 já que cobrir com correti-
vo o nome das localidades descrevia 
um gesto tão comezinho que não estaria sendo atribuído à artista nenhum 
saber-fazer, logo nenhuma competência técnica. A resposta para o lugar 
do desenho na arte contemporânea estava também sendo articulada a 
partir dessa conjectura.

Já que não seria por meio de uma distinção de competência que se pro-
punha reconhecer a artista, o mesmo deveria ser assumido em relação ao 
registro biográfico. A artista não seria assinalada nem por uma distinção 
no procedimento técnico, nem por uma distinção na biografia. O seu lugar 
sendo proposto, então, como o lugar de “qualquer um”. É possível perceber 
nisso o postulado que recusa a caracterização do artista como “sujeito ímpar 
dotado de poderes exclusivos e inatos” (FREITAS, 2013, p. 322).

Ainda assim, guardei a conversa que tive na galeria, com cuidado e atenção. 
Acredito que ela tenha sido importante para a continuidade do trabalho 
que encontrou uma formulação mais complexa no projeto ROTAS: proce-
dimento comércio.5 Tal projeto envolve a produção e comercialização de 
46 desenhos impossíveis, dessa feita, realizados sobre cartas aeronáuticas 
WAC, as quais apresentam dimensões menores (55x79 cm) favorecendo, 
com essa portabilidade, o procedimento comércio.

O primeiro Desenho impossível WAC foi vendido em 2011, marcando o início 
oficial do projeto. Coincidentemente, a compradora justificou seu interesse 
em função da informação sobre minha passagem pela aviação que, nessa 
ocasião, lhe ofereci – embora o fizesse ainda de modo hesitante. A situação 

FIGURA 2 – Caderneta individual de voo 
– 1989-1992
Fonte: arquivo pessoal da autora.
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Figura 3 – ROTAS: procedimento comércio 
em anúncio
Fonte: n. 22 da Revista Select, 2015.

de apresentação do projeto ROTAS no contexto de um grupo de estudos 
parecia tornar a informação menos interessada comercialmente, uma vez 
que estava circunscrita por um exercício de produção de conhecimento. 
Esse deslocamento de contexto colaborava para a decisão de mencionar 
a nota autobiográfica, não sem algum constrangimento.

Se a circunscrição do contexto acadêmico me encorajava a mencioná-la, 
também me permitia perceber o indisfarçável interesse da operação – o 
comércio em questão dizia respeito a certa relação entre o trabalho e 
meus dados biográficos. A questão assumia as feições de uma indagação 
sobre a medida de acerto dessa relação. Se num primeiro momento essa 
medida estava relacionada ao repúdio pela conexão automática entre bio-
grafia e trabalho, num segundo momento assume a adesão a tal vínculo 
como campo de manobras e de produção de sentido. A esse propósito, a 
circunstância de produção deste texto participa ativamente, configurando 
um espaço para articulação e elaboração discursivas.
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Em 2012, na exposição do Grupo Estratégias da 
Arte numa Era de Catástrofes, em Ouro Preto, a in-
clusão de objetos pessoais da artista na instalação 
de ROTAS: procedimento comércio já estabelecia 
deliberadamente o expediente autobiográfico 
como parte da arquitetura conceitual do projeto. 
No interior de uma mesa-gabinete, expus o meu 
caderno individual de voo, a caderneta de voo, 
o uniforme de piloto, o computador de voo e 
duas pequenas fotografias, nas quais apareço em 
exercícios de pilotagem. O site do projeto (<www.
cargocollective.com/rotas>) também apresenta 
imagens desses objetos.

Com essa conformação, ROTAS resolve o que an-
tes fora percebido por meio do desconforto e 
da inadequação, encontrando na configuração 
da instalação e do site um espaço legítimo de 
afirmação e promissor desenvolvimento.

Em 2015, anunciei o projeto ROTAS no número 
22 da Revista Select. Optei por não mencionar o 
meu nome, embora ele pudesse ser facilmente 
encontrado por meio de uma visita ao site, cujo 
endereço estava disponível no anúncio. A opção 
era apenas aparentemente contraditória, pois a 
ocultação pretendia constituir-se em tática de 
assinalamento.

Com tal omissão seria possível marcar uma dife-
rença do anúncio frente a lógica da publicidade 
praticada pelas galerias, as quais mencionam os 
nomes dos artistas que representam. Portanto, 
tratava-se de configurar a ambiguidade do pró-
prio anúncio como sua especificidade discursiva.

Assim, se a resistência inicial de acolher a instân-
cia biográfica pode ser compreendida enquanto 
atitude de índole crítica, a opção por revogar tal 
decisão também se pretende orientada nessa di-
reção, uma vez que ROTAS: procedimento comércio 

assume o processo de criação de sentido e valor 
para Desenho impossível enquanto constitutivo do 
trabalho da artista e o compreende como aquele 
que está necessariamente vinculado à construção 
pública desta personagem.6

Posto isso, já não me parece incorreto emprestar 
ao projeto ROTAS: procedimento comércio um es-
pecífico esforço de grafia.
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NOTAS

1 ‘Missão’ é o termo para os procedimentos 
previstos numa determinada etapa do trei-
namento de um piloto em formação.

2 Estol é um termo utilizado em aviação e ae-
rodinâmica que indica a separação do fluxo 
de ar do extradorso da asa, resultando em 
perda total de sustentação. Uma aeronave em 
situação de estol (stall, estolando) não estaria 
voando, mas caindo.

3 Com a expressão “regime de singularidade”, 
Natalie Heinich esclarece que, no curso do 
século 19, emerge um novo estatuto para o 
artista. “A singularidade que então é exigida 
do artista moderno é feita a um mesmo tempo 
de personalização – ninguém se assemelha ao 
outro – e de excentricidade – cada um explora 
caminhos inéditos, bizarros, paradoxais, na 
arte e no modo de ser um artista.” (HEINICH, 
2005, p.138).

4 A ficha técnica de Desenho impossível des-
creve: “corretivo sobre carta aeronáutica”. Um 
colega me sugeriu substituir tal informação 
por alguma palavra mais específica, advertin-
do-me que “corretivo” é um termo genérico 
e, por isso, não valoriza o trabalho artístico.

5 Disponível em: <www.cargocollective.com/
rotas>.

6 Natalie Heinich assinala um deslocamento das 
obras para as pessoas na primeira metade do 
século 20, no qual a proliferação de biogra-
fias e autobiografias de artistas sinalizam esse 
processo. “[O] artista, cada vez mais, não será 
mais só aquele que produz obras de arte, mas, 
sobretudo, aquele que consegue fazer-se reco-
nhecer como artista.” (HEINICH, 2005, p. 139).




