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RESUMO

Este artigo trata do início da trajetória cinematográfica de Len Lye, precursor do filme sem câmera. Examina como 
Lye embebeu-se da arte do Pacífico Sul, ao mesmo tempo em que incorporou ao seu trabalho questões da arte 
moderna. Cinco de seus filmes são analisados, destacando, para concluir, o artista como criador de um cinema 
puro, composto de ritmos e sensações cromáticas.

Palavras-chave: Len Lye. Filme sem câmera. Cinema em cores.

ABSTRACT

This paper deals with the beginning of the cinematographic career of Len Lye, precursor of film without camera. 
The text tells how the artist was deeply influenced by the South Pacific art, while incorporating modern art issues 
in his works. Thus it presents analysis of five of his films, focusing on the artist as creator of a pure cinema, one 
made by rhythms and chromatic sensations.

Keywords: Len Lye. Film without camera. Color cinema.

Cor, abstração, música: 
Len Lye e o cinema sem 
câmera
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Introdução

Em meados dos anos 1920, um jovem artista neozelandês embarcou clan-
destinamente num navio rumo à Inglaterra, atraído pela voga demolidora 
das vanguardas. Pintor, escultor, desenhista, agregara também o cinema ao 
seu leque de interesses, após trabalhar num estúdio de animações publici-
tárias na Austrália. A fixação pela tecnologia das imagens móveis aportou 
com o artista em Londres, cidade onde se instalou para realizar uma série 
de filmes usando, em lugar de câmera, película, tinta e pincel. Nada comuns, 
esses filmes mostravam cores e grafismos se movendo livremente pela tela, 
sem compromisso com a figuração. Trabalhavam questões em debate entre 
os artistas modernos, abrindo, no território das imagens móveis, um fértil 
campo de experimentações. O presente artigo percorre o início da trajetória 
artística de Len Lye, examinando as contribuições deste singular realizador 
para o cinema experimental. O texto discute como Lye levou para o filme 
colorido suas preocupações em torno de arte moderna, movimento e es-
tética tribal, tornando-se um precursor do chamado cinema sem câmera. 
Para tanto, apoia-se numa biografia do artista lançada em 2001 – “Len Lye, a 
biography”–, bem como em análises de Tusalava (1929), A colour box (1935), 
Kaleidoscope (1935), Rainbow dance (1936) e Trade Tattoo (1937), cinco de 
seus principais filmes ingleses. Para concluir, o artigo comenta o modo 
singular com que Lye compreendeu o cinema, para ele, não uma máquina 
a serviço do teatro ou da literatura, mas um dispositivo criador de formas e 
cores livres de obrigações diegéticas ou de compromissos com a figuração.

Fisgado pelo anzol da arte

Leonard Charles Huia1 Lye nasceu em 1901, na cidade litorânea de 
Christchurch, filho de um casal pakeha (não original da Nova Zelândia), 
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impregnando-se de sol e mar desde a mais tenra 
infância. Abraçou a arte ainda menino, como 
modo de preencher o vácuo deixado pela mor-
te do pai, quando contava apenas três anos. 
A cultura indígena constituiu uma influência 
marcante na infância do pequeno artista, que 
gostava de visitar templos e museus com arte 
Maori,2 para observar os totens e ídolos escul-
pidos em madeira e pedra por aqueles povos 
aborígenes. Jovem, frequentou uma escola de 
arte em Christchurch, aprendendo regras de re-
presentação naturalista. Naturalismo pictórico, 
porém, não figurou entre as paixões do inquieto 
jovem Lye, mais inclinado a testar outras possi-
bilidades expressivas. Num tempo de pouca no-
vidade no cenário artístico neozelandês, voltou 
sua atenção à arte primitiva, cujas bases decidiu 
estudar, tomado de atração por aquela estética 
misteriosa, cercada de emanações mágicas.

Desdobrado em muitas frentes, o olhar de Lye 
incluía um vivo interesse pelos movimentos mo-
dernos. A escassa informação circulante sobre o 
assunto chegava-lhe por meio de bibliotecas e 
de seu professor de arte, que o estimulava a en-
contrar a sua própria estética, a exemplo do que, 
então, faziam os artistas modernos. Certo dia, 
olhava um rebanho de nuvens atravessando o 
céu, quando teve o estalo: “Constable não pintou 
nuvens numa tela para sugerir-lhes movimento? 
Por que nuvens, e não apenas movimento? Por 
que, em lugar de simular nuvens em desloca-
mento, não simplesmente mover alguma coisa?” 
(HORROCKS, 2001, p. 27). A iluminação despertou 
Lye para o fato de o movimento, em arte, poder 
ser composto, da mesma maneira que, em mú-
sica, se compõem sons. Estava ali um elemento 
tão manipulável quanto a luz e a cor, percebia o 
artista, que começou a buscar os meios de pôr a 
sua ideia em prática, criando desenhos, pinturas 

e esculturas nos quais dava os primeiros con-
tornos àquilo que mais tarde chamaria “arte do 
movimento”.

Incomum para a Nova Zelândia dos anos 1920, 
a visão artística de Lye só encontrava eco entre 
os próceres das vanguardas modernas. Gauguin, 
Matisse, Picasso e Brancusi haviam criado esté-
ticas capazes de subverter velhos cânones aca-
dêmicos, tendo a arte primitiva como uma de 
suas referências. Nada afeitos a tradições, esses 
artistas incluíram em seus trabalhos elementos 
estranhos à cultura europeia, importados da es-
tética primitiva e tribal. Revolucionaram a arte da 
época, que foi invadida por formas sintéticas e 
heteróclitas, desobrigadas a qualquer fidelidade 
mimética. Também o modo de vida dos povos 
primitivos interessou de perto àqueles modernos: 
livre de amarras morais, o comportamento dos 
indígenas contribuiu para infundir, na pintura e 
na escultura, temas até então considerados tabus, 
como sexo, morte, mundo espiritual e energias 
naturais.3 Essas e outras questões inflamavam, em 
suma, a imaginação artística do jovem Lye, que 
ensaiava uma aproximação mais estreita com os 
conspiradores modernos, cada vez mais atraído 
pela estética tribal.

Tribalismos

Para Lye, adotar o primitivismo como linha de 
trabalho significava chamar atenção para povos 
cujo modo de se relacionar com o mundo pare-
cia-lhes mais adequado que o dos ocidentais. O 
neozelandês estava mesmo ávido por percorrer 
a sua terra natal e adjacências, em busca das es-
pecificidades artísticas das culturas indígenas do 
Pacífico Sul. A necessidade, porém, rondou-lhe a 
porta e foi preciso desviar seu foco da estética 
primitiva para uma ocupação que lhe rendesse 
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subsistência: no início dos anos 1920, Lye deci-
diu transferir-se para Sidney a fim de trabalhar 
com desenho de propaganda. A atividade não 
o entusiasmava, mas remunerava relativamente 
bem, razão pela qual permaneceu no ofício por 
cerca de dois anos. Quando lhe sobrava tempo, 
dedicava-o a ir ao cinema, visto por ele como 
simples diversão. Foi assistindo certa vez a um 
documentário sobre os índios Papua da Nova 
Guiné, contudo, que Lye vislumbrou na tecnolo-
gia das imagens móveis uma ferramenta capaz 
de auxiliá-lo em suas pesquisas em torno de arte 
moderna, movimento e estética tribal.

Pearls and savages, de Frank Hurley (1921), trazia 
um relato fílmico de expedição a tribos aboríge-
nes, com tomadas aéreas e travellings a partir de 
barcos, mostrando nativos dançando, caçando e 
singrando rios em canoas. Surpreso com o dina-
mismo exibido naquelas imagens, Lye percebeu 
que dominar a tecnologia do cinema lhe permi-
tiria um controle inédito sobre o movimento das 
formas. O acesso ao equipamento cinematográfi-
co não era fácil, e o caminho mais indicado para 
usar a nova tecnologia era empregar-se numa 
produtora de cinema. Lye procurou um estúdio 
em que pudesse trabalhar, encontrando vaga 
na Filmads Ltd, uma firma especializada em ani-
mações publicitárias distribuídas Austrália afora. 
Contratado, não foi autorizado, porém, a realizar 
seus próprios filmes, algo facultado somente aos 
funcionários antigos daquela casa. O que não 
o impediu de buscar se inteirar da técnica da 
animação, aproveitando as horas vagas na firma 
australiana para experimentar.

Nos intervalos para o café, Lye rabiscava formas 
em sequência em cantos de cadernos e anima-
va-as. Notou, certa vez, que riscos e arranhões 
acidentais nas películas fílmicas podiam gerar 

curiosos frenesis gráficos nas projeções. O efeito 
intrigou-o, convidando-o a fazer seus próprios 
riscos e arranhões: pegou, então, de retalhos 
de filme usado e raspou a emulsão das pelícu-
las com estilete, para, em seguida, projetá-las. 
Extasiou-se em ver as raspagens mexendo-se na 
tela, descrevendo fascinantes movimentos ran-
dômicos. Mesmo que entusiasmado, Lye resolveu 
guardar os resultados dessa primeira incursão 
ao filme animado para o futuro, pois ensaiava 
uma saída de cena daquele contexto. Já em seu 
terceiro ano em Sidney, estava farto de trabalhar 
em propaganda, atividade estéril, pouco indicada 
para quem, como ele, nutria outras pretensões 
estéticas. Urgia concentrar-se novamente em seu 
próprio trabalho, e se já não tinha dúvidas sobre 
deixar Sidney, vacilava apenas quanto a continuar 
as pesquisas em arte primitiva ou ir conferir o que 
estavam fazendo os artistas modernos, para lá do 
Meridiano de Greenwich.

Em maio de 1924, Lye embarcou num navio com 
destino a Auckland, cidade onde então residiam 
seu irmão mais novo e a mãe: faria uma pausa 
estratégica junto à família, antes de decidir que 
rumo dar à vida e à carreira. A decisão acerca 
disso apareceu ao cabo de um ano, favorável ao 
Pacífico Sul: precisava percorrer aquele extremo 
do planeta, conforme havia algum tempo dita-
vam-lhe os oráculos. Com um amigo, delineou 
um roteiro marítimo de viagem, conforme o qual 
visitaria ilhas escolhidas da região, com pausas 
calculadas em cada uma delas. Começou o péri-
plo pela ilha Tonga, seguindo para as ilhas Cook, 
depois ilhas Fiji, enfim aportando nas ilhas Samoa. 
Permaneceu em Samoa por mais tempo do que 
o previsto: apaixonou-se pelo lugar, ali se empre-
gando em trabalhos manuais, também fazendo 
amizade com nativos samoanos. Chegou a mo-
rar numa vila indígena, dividindo casa, comida 
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e pertences com os nativos. Como parte de sua 
rotina na ilha, nadava, remava, pescava, dançava 
e ajudava a construir malocas.

A temporada de Lye em Samoa sofreu, porém, 
uma abrupta interrupção: o governador da ilha 
não via com bons olhos o convívio entre civiliza-
dos e indígenas, e expediu um ato para a depor-
tação do artista. Embora contrariado, Lye preferiu 
não contestar a arbitrariedade do governador: 
não pretendia estender por muito mais tempo a 
permanência em Samoa. Sua produção decaíra 
na ilha, e a criação artística reclamava-lhe uma 
retomada. Voltaria, pois, ao trabalho artístico, 
agora enriquecido pela experiência com os in-
dígenas, repleta de aprendizado. Entendeu-se 
com o governador para que fosse deportado 
para a Austrália em lugar de Nova Zelândia e, 
de novo em Sidney, centrou foco no trabalho, 
sempre mais voltado para a estética tribal. Sabia 
agora como estampar batiks,4 pintados e tingidos 
segundo padrões extraídos da arte samoana e 
Maori. Também esculpia pequenos talismãs em 
pedra e madeira, conhecidos como hei-tikis, além 
de fazer desenhos povoados de formas ligadas à 
fauna e à flora polinésias.

Passados dois anos, Lye inquietou-se novamente 
em Sidney. Tomou-se mais uma vez da ideia de 
viajar, urgindo-lhe receber um “abraço artístico 
do mundo” (HORROCKS, op. cit., p. 73). A vontade 
era ver in loco o que acontecia entre os moder-
nistas europeus, quem sabe na Rússia, onde a 
vanguarda construtivista causava novos abalos 
nos contrafortes da Tradição artística. A Inglaterra 
também o atraía, com a vantagem de não inter-
por-lhe barreiras idiomáticas. Como não dispu-
nha de recursos para uma passagem naval para 
o velho continente, deambulou pelo porto de 
Sidney, à espera de embarcar clandestinamente 

em algum navio de cruzeiro. A oportunidade sur-
giu quando soube de um foguista que desistira 
de assumir seu posto no navio Eurípedes. Lye se-
quer se despediu dos parentes e amigos: reuniu 
seus melhores trabalhos, embalou-os em caixas 
e pastas e, pela modesta quantia de cinco libras, 
ocupou o lugar e as funções daquele foguista. 
Alimentou durante oito semanas a caldeira do 
Eurípedes com carvão barato alemão antes de 
pisar em solo inglês, uma experiência não muito 
diferente de trabalhar nas caldeiras do inferno, 
segundo mais tarde confessou (HORROCKS, op. 
cit., p. 80).

Tusalava

Corria o ano de 1926 quando Lye desembarcou 
em Londres. Como primeira providência naquela 
capital, pinçou nomes numa lista telefônica e li-
gou para pessoas que pudessem acolhê-lo, entre 
artistas e críticos de arte. Não deu sorte com ne-
nhum dos nomes, mas recebeu a recomendação 
de procurar Eric Kennington, ilustrador que se 
impressionou com a história de Lye e convidou-o 
a trabalhar em seu estúdio. Kennington não dis-
punha de acomodações para o neozelandês, mas 
indicou-lhe um lugar no qual pudesse se instalar a 
preço módico. Lye, então, mostrou seus trabalhos 
ao cicerone londrino, que, por sua vez, os apre-
sentou ao seu círculo pessoal de amigos. Mesmo 
não sendo um artista avant-garde, Kennington 
não devotava grande apreço pela arte oficial bri-
tânica, a qual considerava pretensiosa e corrupta. 
Puro e sem vícios, o “selvagem” Lye parecia-lhe 
diferente, estava na contracorrente do oficialismo 
inglês, apresentando-se como alguém finalmente 
capaz de oxigenar aquela cena artística, canali-
zando-a para rumos mais arejados.

Bem-humorado, livre de afetações e usando sem-
pre uma lavalava (vestimenta típica de Samoa), 
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Lye de fato caiu nas graças da comunidade artística local. Estabeleceu-se 
rápido, pintando, esculpindo e desenhando no estúdio de Kennington, ao 
lado de uma escultora também de linha primitivista.5 Uniu-se ainda a um 
grupo de artistas surrealistas ingleses,6 participando de mostras coletivas e 
individuais. Por essa época, as pinturas e desenhos de Lye mostravam formas 
orgânicas de inspiração marítima, criadas a partir de rabiscos e automatis-
mos. A arte tribal não saíra, pois, da mira do artista, tampouco o interesse 
pelo movimento, duas preocupações recorrentes em seu polimorfismo. A 
essa altura, Lye pensava mais extensivamente em realizar uma única obra 
capaz de sintetizar os vários interesses distribuídos em seus trabalhos. 
Um tal projeto começou a configurar-se já em princípios de 1927, quando 
elaborou os desenhos iniciais para o seu primeiro filme, uma animação em 
preto e branco com o estranho nome de Tusalava.

Lye tivera ocasião, como se viu, de iniciar-se na técnica da animação quan-
do de sua etapa em Sidney. Esse conhecimento garantiu-lhe emprego na 
Hopkins & Wire, empresa londrina especializada em cartoons para comer-
ciais de cerveja e pasta de dente. Com o salário recebido naquela empresa, 
comprou uma mesa de animação profissional, a mesma que viu nascer os 
4.400 desenhos para Tusalava, filme cuja finalização consumiu dois anos 
de trabalho duro de Lye. Essa curiosa película inspira-se em metamorfoses 
do mundo larvar, mostrando o ciclo de vida de formas zoomórficas, que 
crescem e se desenvolvem, mantendo relações simbiótico-parasitárias 
entre si. A primeira dessas formas é um misto entre polvo e aracnídeo, 
sugador das energias vitais de uma forma totêmica, surgida da fusão de 
três óvulos microbiotas. Essas criaturas mantêm uma relação tensa, que 
acaba numa explosão, da qual se irradiam círculos concêntricos, que se 
contraem ao final, até virar um minúsculo ponto preto, encerrando o 
filme (FIGURA 1).

Tusalava – palavra do dialeto samoano, significando algo como no fim, tudo 
vai para o mesmo lugar–, é uma entusiástica incursão do artista aos arcanos 

Figura 1 – Fotogramas de Tusalava
Fonte: Len Lye Foundation
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da animação, técnica que abria-lhe um horizonte 
novo de pesquisas. O filme tem como referência 
uma lagarta encontrada em raízes subterrâneas, 
usada na alimentação de índios aborígenes da 
região de Emily Gap, na Austrália Central.7 Lye 
nunca havia visto o animal antes, e seus dese-
nhos para o filme tiveram como base pinturas 
corporais dos índios, evocando a lagarta, além 
de uma ideia inconsciente do verme. O artista 
também não concebeu um roteiro prévio para 
a película, cuja dinâmica interna conduziu-se 
ao ritmo criativo de Lye, descobridor dos movi-
mentos da lagarta à medida que os desenhava.8 
Tusalava estreou em dezembro de 1929 nas salas 
de exibição da British Film Society, entidade ci-
neclubista criada para estimular o cinema como 
forma de arte, à qual Lye, então, se associara. 
Logrou boa recepção da crítica, que viu o filme 
como inovador no tocante à linguagem, embora 
críticos mais acerbos o tivessem considerado 
como “ausente de significado”.9

Abrindo a caixa das cores

Uma opção firmemente decidida pela abstração 
é o que se verifica nas animações de Lye dos anos 
1930 e 1940, quando o artista deu prossegui-
mento às experiências moderno-primitivistas 
iniciadas em Tusalava, agora acrescidas do ele-
mento cromático. Era desde a década de 1910 
que artistas ligados ao Futurismo, ao Dada, ao 
Construtivismo e ao Surrealismo vinham buscan-
do, no cinema, um meio de amplificar suas ideias 
estéticas. São de 1912, por exemplo, os primeiros 
filmes abstratos conhecidos, da lavra do futurista 
italiano Bruno Corra,10 um perseguidor da chama-
da música visual. Nos anos 1920 e 1930, também 
Walther Ruttman, Hans Richter, Viking Eggeling 
e Oskar Fischinger buscaram sintonizar o cinema 
a questões postas em pauta pelas vanguardas, 

povoando seus filmes de formas geométricas, 
cujos movimentos procuravam aproximar-se aos 
movimentos da música.

Como membro da British Film Society, Lye co-
nheceu e reverenciou as ousadias cinemáticas 
dos vanguardistas europeus. Decidiu, porém, 
turbinar as suas experiências baseado numa ve-
lha idiossincrasia: ao artista incomodava o fato 
de um cineasta, diferentemente de um escritor 
ou de um pintor, precisar ter acesso a complexas 
aparelhagens e a verbas vultosas para fazer o 
seu trabalho. Contrariando essa norma, passou 
a recolher num estúdio pedaços de filmes utili-
zados em testes sonoros para em seguida pintar 
e desenhar diretamente sobre as películas, a 
exemplo do que fizera em Sidney. Com a ajuda 
de amigos, projetou o resultado dessas expe-
riências nos estúdios da Film Unit, unidade de 
cinema dos correios britânicos – a General Post 
Office (GPO)–, e, após um ano de testes, apresen-
tou o projeto de um filme abstrato e sonorizado 
ao responsável pela Film Unit, John Grierson, 
um produtor entusiasta de ideias avançadas e 
socialmente engajadas. Grierson topou copiar 
e distribuir o filme de Lye e, para justificar o in-
vestimento público na empreitada, sugeriu que 
A colour box (1935) funcionasse como peça de 
propaganda das tarifas e serviços postais britâ-
nicos, adicionando-lhe um letreiro final em que 
se leria: Cheaper parcel post.

Na década de 1930, estava em pleno curso, na 
Europa e nos EUA, a corrida tecnológica pelo 
cinema em cores naturais (ou fotográficas).11 
Importantes avanços nessa área haviam sido ob-
tidos, e já era possível aos estúdios contratarem 
sistemas como o Dufaycolor, o Gasparcolor ou o 
Technicolor nº 4, ainda em fase experimental para 
o live-action,12 mas com excelentes resultados nas 
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animações.13 Lye usara 
de cores generosas em 
seu A colour box, um 
filme composto de re-
talhos de películas pin-
tados e raspados, em 
seguida combinados 
entre si. Pronta a pelícu-
la, não faria mal ao ar-
tista copiá-la utilizando 
um dos processos para 
filmes em cores naturais 
em voga. A GPO auto-
rizou a despesa, e A co-
lour box pôde ser copia-
do em Dufaycolor, um 
processo para síntese 
tricrômica pelo método 
aditivo, usuário de um 
filtro em mosaico para a confecção da película positiva, dotado de milhares 
de lentículas microscópicas.14

A colour box foi exibido no circuito de filmes de arte da Inglaterra e da 
Europa, granjeando uma receptividade num primeiro momento tímida 
e depois entusiástica.15 Unindo modernismo e primitivismo, o filme abre 
com formas geométricas vermelhas cortando a tela em direções opostas. 
Essas formas dão passagem a círculos e triângulos giratórios, pintados por 
Lye na película com o auxílio de estênceis (moldes). Grafismos aleatórios 
feitos pelo artista com espátulas e pentes sobre superfícies úmidas de cor 
dançam ao sabor da música em seguida, sucedendo-se, então, borrões e 
pontos coloridos na tela, à feição dos padrões gráficos das indumentárias 
Maori. Todas essas formas agitam-se em ritmo febril, fazendo do ecrã um 
espaço aberto à explosão paroxística de cores e ritmos gráficos (FIGURA 2).

A colour box contou com a colaboração do músico Jack Ellit, amigo aus-
traliano de Lye, que fez uma análise detalhada dos movimentos de La 
belle créole, canção cubana escolhida para servir de tema ao filme. Como 
primeira providência, a música foi gravada na película Dufaycolor. Em 
seguida, fizeram-se marcas ao longo da banda sonora, para se demarcar 
os pontos de variação no andamento da canção. Lye pintou os retalhos 

Figura 2 – Fotogramas de A colour box
Fonte: HORROCKS, op. cit.
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de filme de modo que seus diferentes motivos 
visuais ocupassem a exata extensão entre essas 
marcas. Música e película foram combinadas no 
positivo final, resultando numa animação em que 
as cores se amalgamam à música sem procurar 
ilustrá-la. Misturar música e abstração, afinal, não 
era uma ideia propriamente nova: os animadores 
da indústria já haviam combinado imagem e sons, 
em geral ilustrativos da narrativa visual. O que fez 
de A colour box uma exceção foi o fato de mostrar 
imagens que não se casavam figurativamente 
à música, fazendo-lhe, antes, um contraponto 
expressivo:

[Lye] se sentiu livre para pegar ideias de qualquer aspecto 
da música – o ritmo, o timbre, o estilo de um instrumentis-
ta em particular, a atmosfera geral ou o aspecto da trilha 
sonora impressa. Estava geralmente inclinado a associar 
o som dos tambores com pontos e círculos, o piano com 
uma chuva de finas manchas de cor, e instrumentos de 
cordas com linhas que balançam e vibram (HORROCKS, 
2001, p.140).

De fato, em A colour box, a música é um ele-
mento catalisador da narrativa mais do que a 
sua mola-motriz. Cores e formas descrevem 
movimentos elétricos e pulsáteis sobre a tela, 
criando uma narração audiovisual em que os 
sons parecem fazer vibrar as imagens. Mas a 
música também parece tocada pelas imagens, 
o filme todo podendo ser visto como uma sim-
biose em que uma linguagem não precede a 
outra. Para Lye, enfim, A colour box era a prova 
de que o dispositivo cinematográfico lhe facul-
taria trabalhar o movimento em si mesmo, para 
além de sua tradicional subserviência a enredos 
dramáticos ou documentais. A fascinação da cor 
em movimento, por sua vez, funcionava como 
carro-chefe das fulgurações cinemáticas do neo-
zelandês, desdobrada pelo artista em uma série 
de novas películas.

A dança do arco-íris

Depois de A colour box, Lye voltou seguidas ve-
zes à animação. Seu filme seguinte, Kaleidoscope 
(1935), foi encomendado pela marca de cigarros 
Churchman, funcionando como um prolonga-
mento das experiências iniciadas na película an-
terior. Pela cópia remanescente de Kaleidoscope, 
em Dufaycolor, percebe-se que o processo lenti-
cular não fazia jus ao transbordamento cromático 
de Lye: as cores parecem esmaecidas no filme, sen-
do difícil ver-se, por exemplo, seus tons amarelos 
ou seus verdes originais. Muito diferentemente 
The birth of a robot (1936), encomendado pela 
GPO e segunda incursão do artista à animação 
em stop-motion, filme que descortina cores ní-
tidas e brilhantes. E não por acaso: em vez do 
Dufaycolor, The birth of a robot empregou um 
novíssimo sistema subtrativo16 de cinemato-
grafia em cores naturais em fase de estreia na 
Europa, denominado Gasparcolor. Patenteado 
em 1930, o Gasparcolor foi comercializado por 
uma companhia homônima, criada em 1933 pe-
los irmãos húngaros Irme e Bela Gaspar. Sediada 
na Alemanha, essa companhia enfrentou sérios 
problemas no país de origem em face da as-
censão do nazismo,17 terminando por abrir uma 
filial na Inglaterra em 1935, ali passando a alu-
gar o seu sistema para estúdios de animação 
britânicos.

Ineficaz para filmes em live-action, o Gasparcolor 
podia ser aplicado com louvor às animações, re-
sultando num colorido sem granulações, livre 
de problemas de registro. O sistema dos irmãos 
Gaspar foi, pois, escolhido pela GPO para fotogra-
far The birth of a robot, permitindo a Lye mostrar 
seus bonecos futuristas em cópias de cores está-
veis. Realizar esse filme deu ao artista a chance de 
conhecer de perto os novos sistemas subtrativos 
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para síntese tricrômica 
no cinema, boa parte 
dos quais comungan-
do do mesmo princípio 
de funcionamento. Lye 
percebeu, por exem-
plo, que, embora ge-
rasse cópias positivas 
segundo a síntese sub-
trativa, o Gasparcolor 
utilizava, para a fase de 
captura das imagens, 
uma câmera baseada 
na síntese aditiva. Viu-
se, então, inclinado a 
usar o processo dos 
irmãos Gaspar em um 
novo filme, valendo-se, 
para tanto, da pintura 
direta sobre película, 
embora de modo mais 
elaborado que em A 
colour box.

Para a captura de suas 
imagens, o Gasparcolor 
utilizava uma câmera 
cuja lente era dotada 
de um disco giratório 
com filtros nas primá-
rias vermelho, verde e azul. Girando a uma velocidade três vezes mais rápida, 
essa câmera produzia três fotogramas idênticos com a informação das três 
primárias em um mesmo negativo em preto e branco.18 Fotogramas esses 
separados em três negativos distintos19 e depois sobrepostos na cópia po-
sitiva Gasparcolor final. Tal particularidade levou Lye a pensar que qualquer 
material poderia ser copiado nessas três películas negativas. Positivo ou 
negativo, novo ou velho, filmado ou pintado à mão: não havia limites para 
a produção de imagens por aquele método, tal como ousava entendê-lo 
o excêntrico neozelandês. Lye começou, então, a trabalhar os três negati-
vos livremente para depois recombiná-los na cópia final. Resultaram daí 

Figura 3 – Fotogramas de Rainbow dance
Fonte: HORROCKS, op. cit.
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imagens chapadas, em cores saturadas e sem 
compromisso com cores realistas (ou naturais). 
Conforme Horrocks, Lye encontrava, na nova tec-
nologia da cor,

(...) um instrumento musical esperando por um instru-
mentista que o usasse para criar cadências selvagens de 
cor. Era também, alternativamente, um tipo de máquina 
cubista que mesclaria pedaços de documentários para 
vertê-los em vívidos e multicoloridos fragmentos (2001, 
p. 148).

De fato, Lye não pensava o cinema como um 
dispositivo a serviço da imitação da natureza. 
Tratava-se de um artista afinado com as deman-
das modernas, seu propósito era subverter a 
máquina para extrair dela não imagens “naturais” 
e fotorrealistas, mas formas abstratas, imagens de 
sonho ou colagens gráficas. E se assim era, por que 
não mostrar num filme “a imagem de uma árvo-
re amarela contra um fundo em azul profundo?” 

(ibidem). Foi a partir dessa ideia nas antípodas 
do funcionalismo do cinema industrial, que o 
projeto de Rainbow dance veio a lume, tendo 
sido apresentado à GPO em 1936. Perspicaz, o 
produtor Grierson mais uma vez siderou-se pelo 
arrojo das ideias de Lye, buscando os melhores 
meios para botar o novo filme do neozelandês 
nos trilhos.

Rainbow dance é uma película híbrida, mesclan-
do imagens em live-action a imagens abstratas. 
O live-action, no filme, apresenta personagens, 
porém, de modo inesperado: é em silhuetas co-
loridas que a figura de um homem aparece ao 
longo da fita, em diferentes situações. De início, 
a silhueta negra do homem encara uma chuva 
torrencial, feita de linhas roxas picotadas que 
atravessam a tela em diagonal. As cores frias da 
chuva dão lugar a um céu em azul, indicando 
que a chuva se foi. O homem silhuetado, então 

– o ator Rupert Done –, já pode fechar o guarda-
-chuva, pois o céu se abre num glorioso arco-íris. 
Afastado o fog invernal pelo sol refulgente, a 
silhueta se desdobra em múltiplas cores, en-
quanto uma esfuziante explosão cromática toma 
a tela de assalto, graças ao manejo incomum do 
Gasparcolor.

Lye escolheu fazer de Rainbow dance não intei-
ramente um filme sem câmera. Mesclou cenas 
filmadas e abstração na película, sem se esforçar 
em criar um enredo imediatamente inteligível. 
Não é, pois, sem alguma dificuldade que se divisa 
a “história” contada pelo filme, na verdade, a sim-
ples descrição de como a paisagem se transmuta 
numa explosão de cores com o aparecimento do 
verão, produtor de mudanças no espírito das pes-
soas. Trata-se de uma saudação ao poder da luz, 
em que a silhueta de um viajante perscruta, em 
diferentes coreografias (FIGURA 3), os cenários de 
prazer de que poderá desfrutar na estação do sol. 
Rainbow dance teve, ao fim e ao cabo, uma boa 
recepção do público: foi exibido mundo afora 
como inserção comercial em longas-metragens, 
ganhando inclusive um prêmio no Festival de 
Cinema Veneza de 1936.

Trade tattoo

Poucas semanas após completar Rainbow dan-
ce, Lye recebeu nova encomenda da GPO, agora 
para realizar um curta sobre a importância so-
cial dos Correios britânicos. Para tanto, o artista 
propôs mostrar um dia de trabalho em Londres 
– inspirado em Berlim, sinfonia de uma metrópole 
(Ruttman, 1927)–, com a influência dos Correios 
na dinâmica da cidade. O cotidiano da capital bri-
tânica se descortinaria, assim, numa montagem 
rítmica de imagens turbinadas pelo movimento e 
pela cor. Mãos à obra, Lye escolheu trabalhar com 
material descartado de documentários rodados 
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pela GPO, em geral 
tomadas mostrando 
carregamentos de en-
comendas, locomoti-
vas, aviões, soldagens, 
caldeiras de siderurgia, 
perfuratrizes, pesca-
dores em barcos, en-
tre outras. As imagens 
foram montadas pelo 
neozelandês segundo 
o ritmo de seis peças 
de música cubana es-
colhidas pelo amigo 
Jack Ellit e executadas 
pela Lecuona Cuban 
Band, grupo cubano 
em turnê pelos vaude-
viles londrinos.

Trade tattoo (1937) 
mostra, de modo me-
tafórico, a circulação da 
correspondência como 
fator de coesão social 
na capital britânica. Há 
novamente o uso in-
consueto dos cromas, 
outra vez obtidos pela 
separação das cores 
em três negativos diferentes, conforme facultava o Gasparcolor, também 
outros sistemas para cinematografia em cores subtrativas. O processo 
usado por Lye em Trade tattoo é o Technicolor nº 4 – a companhia, então, 
abrindo um laboratório em Londres–,20 cuja captura de imagens, como 
a do Gasparcolor, também era feita pela síntese aditiva. Em Trade tattoo, 
portanto, Lye contraria as cores do material original em live-action para 
mostrar imagens em alto contraste combinadas a padrões abstratos em 
movimento randômico no plano de fundo. Por vezes, há o uso da imagem 
reversa e as figuras em negativo aparecem sobre fundos de cores saturadas. 
As cores das imagens não se prestam à fidelidade mimética, e, algumas 

Figura 4 – Fotogramas de Trade Tattoo
Fonte: Horrocks, op. cit.
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vezes, torna-se difícil reconhecer a que se referem, 
tão amalgamadas estão ao delírio abstrato que 
lhes serve de base (FIGURA 4).

Trade tatto foi o título final escolhido por Lye para 
seu filme, após a película ter circulado mundial-
mente com outros títulos menos significativos. 
Para o artista, esse título remetia ao fato de que 
os Correios estariam ligados à dinâmica britâni-
ca moderna, tal como uma tatuagem. Também 
sugeria que, no filme, as camadas sobrepostas 
umas às outras resultavam em padrões cromáti-
cos semelhantes a tatuagens. O filme custou um 
árduo trabalho de laboratório a Lye, que manejou 
os três negativos do Technicolor nº 4 com uma 
habilidade capaz de surpreender os técnicos da 
companhia de Herbert Kalmus. E se o custo para 
realizar Trade tattoo foi relativamente alto, o inves-
timento justificou-se pela rica experimentação da 
película, fascinante pelo seu hibridismo bricoleur.

Lye preferiu não colocar o texto pensado para 
o filme em voice-over. Assim é que, ao longo de 
Trade tattoo, surgem palavras grafadas nos mais 
diferentes estilos, alertando o espectador para a 
necessidade de fazer a postagem de suas cartas 
antes das 10 horas. Trata-se, aqui, de um retorno 
aos letreiros do cinema mudo, usados, porém, 
de forma plasticamente rica e nada utilitária. Eis, 
portanto, letreiros que lembram as colagens com 
letras do cubismo sintético de Picasso e Braque, 
com seu mix de letras cursiva, mecânica e estili-
zada. No ano de 1938, Trade tatto circulou com 
sucesso nos cinemas europeus, produzindo im-
pacto em cineclubes e festivais. Numa de suas 
estreias, impressionou um jornalista norte-ame-
ricano a ponto de o periodista estimar o orça-
mento do filme em um milhão de dólares. Motivo 
de risadas para Lye e Jack Ellit, por certo, cujo 

pagamento pelo trabalho na fita não passou de 
três centenas de libras.

Surfando no arco-íris

Depois de Trade tattoo, Lye realizou ainda outras 
animações, além de documentários. A disposição 
experimentadora expandiu-se para os documen-
tários, embora sem alcançar o mesmo vórtice cria-
tivo do filme sem câmera. Uma microrrevolução 
fora deflagrada pelo neozelandês nesse território, 
e coube ao artista aprofundar seu método nos 
novos filmes, valendo-se para isso do auxílio lu-
xuoso dos sistemas de cinematografia em cores 
naturais. A liberdade dada por Lye às cores em 
títulos como os aqui analisados, também nos 
posteriores Swinging the Lambeth Walk (1939), 
Musical Poster (1940) e Color Cry (1952), reverbe-
rou algo, finalmente, do informalismo pictórico 
em curso nas artes plásticas. E não à toa: Lye era 
antes de tudo um artista, estava antenado com 
as discussões das vanguardas, o cinema consis-
tindo  numa das formas que suas ideias estéticas 
encontravam para se espraiar.

Lye inaugurou, com efeito, uma forma muito 
particular de entender as imagens coloridas em 
movimento. Decifrou a esfinge tecnológica do 
cinema em cores para desconstruí-la e pô-la a 
serviço de narrativas exóticas, governadas pelo 
informalismo e pela espontaneidade. Abstratos, 
primitivos, híbridos, seus filmes subverteram a 
lógica da cor fotográfica, guiando-se por uma vi-
sualidade não obrigada à mímesis imagética, nem 
à contação de histórias com tempos e espaços 
realistas. Estavam, claro, na contramão do “estilo 
Griffith”, como Lye chamava o regime narrativo 
dominante no cinema nos anos de sua adesão a 
esta mídia. E se o “estilo Griffith” reclamava as co-
res da realidade, Lye desatendia propositalmente 
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a essa demanda, fazendo do espaço cinematográ-
fico uma superfície para rabiscar e borrar cores, 
um espaço de puro prazer escópico.

Os filmes de Lye tornaram-se um estuário para o 
qual afluíram outros artistas, em busca de criar 
universos cinemáticos em sintonia com o front 
artístico moderno. Caso, por exemplo, do ani-
mador escocês Norman McLaren, que viu, nos 
filmes de Lye, o ponto de partida para seu cine-
ma inclassificável, capaz de levar a animação a 
níveis de excelência poucas vezes alcançados.21 
Nos anos 1960 e 1970, Lye seguiu admirado pela 
sua disposição libertária, tão sem amarras quanto 
a geração power flower que emergia naquelas 
décadas. Geração cujo lema “paz e amor” não lhe 
passava por estranho: Lye defendia a sexualidade 
livre, pautava-se pelo bom humor e pelo culto 
às energias naturais. Disse, certa vez, nunca ter 
entrado em depressão, exceto quando teve de 
“explicar o que era arte aos comunistas”. Seu lema, 
por fim, era o que chamava de “felicidade indivi-
dual”, um estado próximo ao nirvana, alcançável 
somente por meio do trabalho com arte, único 
capaz de levá-lo para além do funcionalismo das 
modernas sociedades industriais. Esse joie de vivre 
como filosofia de vida é precisamente o que se 
verifica nos filmes coloridos sem câmera de Lye, 
fantasias lúdicas de alguém que se acerca do dis-
positivo cinematográfico apenas para desmon-
tá-lo: enquanto fuma um cigarro e se equilibra 
numa prancha de surfe.
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NOTAS

1 Huia: sobrenome de origem maori.

2 Etnia da Nova Zelândia.

3 Totem e tabu (Sigmund Freud) foi largamente 
compulsado por Len Lye, que, com o livro, 
iniciou-se nos mistérios do inconsciente, uma 
das forças propulsoras de seu trabalho.

4 Indumentária de pano, pintada com motivos 
abstratos, típica do Pacífico Sul.

5 Kanty Cooper.

6 O Grupo dos Nove.

7 Certa vez, Lye encontrou um livro de pesqui-
sadores de fins do século 19, com numerosas 
fotos de uma tribo que cultuava essa lagarta. 
A tribo rendia culto ao verme por meio de 
totens, danças e celebrações nas quais imi-
tavam-lhe os movimentos, além de pintar 
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corpos e indumentárias com formas e cores 
lembrando o animal.

8 Para Tusalava, Lye fez uma média de oito de-
senhos diários – ou 1 segundo de filme por 
dia (na época, a velocidade de projeção ainda 
era de 16 quadros por segundo). Os desenhos 
foram fotografados no estúdio da Hopkins & 
Wire, com o apoio do patrão de Lye. O filme 
também contou com o apoio da British Film 
Society, que financiou seus custos de impres-
são e distribuição, divididos ainda com outros 
colaboradores do artista.

9 Tusalava não conquistou unanimidade da críti-
ca, tendo despertado reações de espanto. Teve 
a sua exibição impedida num festival de cinema 
surrealista inglês, cujos organizadores não com-
preenderam as imagens incomuns da película. 
Só foi liberado depois que Lye, à sua maneira 
exótica, explicou aos censores que a animação 
trazia “uma autoforma aniquilando um elemen-
to agonístico” (HORROCKS, op. cit., p. 95).

10 Para mais sobre as experiência com música vi-
sual, conferir o artigo de Bruno Corra, Cinema 
abstrato: música cromática, 1912, em “O futu-
rismo italiano” (2014).

11 Para mais sobre o desenvolvimento do cine-
ma colorido, ver O primeiro cinema em cores: 
tecnologia e estética do filme colorido até 1935 
(2014), deste autor.

12 Ação real.

13 Filmes fotografados quadro a quadro permi-
tiam, de fato, maior controle sobre a ilumi-
nação artificial, além de resultar em imagens 
livres de problemas de registro.

14 Mais sobre o Dufaycolor em O primeiro cinema 
em cores: tecnologia e estética do filme colorido 
até 1935 (op. cit.), p. 153-157.

15 A colour box foi agraciado com menção hon-
rosa – inventou-se uma categoria especial 
para premiá-lo – no Festival Internacional de 
Cinema de Bruxelas, em 1934. Alguns exibi-
dores relutaram em mostrar o filme, devido 
ao seu experimentalismo, considerado muito 
radical.

16 Os métodos para cinematografia em cores 
naturais são divididos em aditivos e subtra-
tivos. Os métodos aditivos utilizam o ver-
melho, o verde e o azul como base para a 
síntese tricrômica. Já os métodos subtrativos 
utilizam o amarelo, o azul ciano e o magenta 
como base para a síntese tricrômica. Mais 
sobre o assunto em O primeiro cinema em 
cores: tecnologia e estética do filme colorido 
até 1935 (op. cit.).

17 Mais sobre o Gasparcolor em O primeiro ci-
nema em cores: tecnologia e estética do filme 
colorido até 1935 (op. cit.), p. 149-152.

18 A câmera Gasparcolor tinha um prisma que 
dividia o feixe de luz capturado em três outros 
feixes. O que provocava um erro de paralaxe 
temporal, causando problemas de registro 
nas tomadas em live-action.

19 A separação em três negativos distintos 
era, obviamente, impossível de ser utilizada 
para filmagens em live-action. Não obstan-
te, podia ser perfeitamente utilizada em 
animações.

20 O sistema de captura da câmera Technicolor 
de três cores (tree strips) era mais eficiente 
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que o do Gasparcolor. Permitia filmagens em 
live-action, mas a um custo altíssimo. Mais 
detalhes no livro deste autor, já citado.

21 Lye foi influência decisiva no trabalho de 
McLaren, que assistiu a projeções de A co-
lour box nos anos 1930. O escocês refere-se 
a este filme como determinante na definição 
de sua trajetória, entendendo-o como uma 
abstração cinética do espírito da música e 
princípio sobre o qual ele mesmo construiria a 
sua obra fílmica. Sua homenagem a esse filme 
é Begone dull care (Canadá, 1949), também um 
filme sem câmera.




