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RESUMO: 

Este  ensaio  consiste  no  estudo  da  imagética,  da  história  e  da
temporalidade em Edward Yang. Busca investigar como essas dimensões
são configuradas em um  regime de imagéité  que, a partir da concepção de
rede  cinematográfica,  estrutura-se  em  graus  de  aproximações  e
distanciamentos  entre  visibilidade  e  invisiblidade,  na  materialidade
narrativa  da  história  e  na  temporalidade  labiríntica  e  circular.  Com  a
análise fílmica e contextual de Aquele dia na praia (1983), Um dia quente de verão
(1991)  e  As  coisas  simples  da  vida  (2000),  conclui-se que,  ao configurarem
regimes  narrativos  sobre  questões  centrais  do  cinema  (imagéticos,
históricos  e  temporais),  os  filmes  se  constituem  como  linguagem  na
dialética  com a  realidade  que  abordam e  com o  mundo  histórico  que
(re)inventam,  com  doses  significativas  de  autoficcionalização  e
intersecção entre histórias individuais e coletivas.

Palavras-chave: Edward Yang. Regimes narrativos. Linguagem do cinema.

ABSTRACT: 

This study deals with imagery, history and temporality in the Edward Yang.
It aims at investigating how these dimensions are configured through a
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regime  de  imagéité  (regime  of  imagery)  that  worked  within  degrees  of
closeness  and  distancing  of  visibility  and  invisibility,  based  on  the
conception  of  the  cinematographic  network  in  order  to  bring  forth  the
narrative materiality of the story, its labyrinthine and circular temporality.
It will present a contextual and filmic analysis of That day on the beach (1983),
A brighter summer day (1991) and Yi Yi (2000). Results show that, through the
configuration  of  narrative  regimes  regarding  the  central  questions  of
cinema (imagery, history and temporality), these films are constituted as
language, while also being constituted in a dialectical relationship with the
social  reality  that  they address  and with  the  historical  world  that  they
(re)invent,  (trans)figure  and  (de)construct,  with  significant  doses  of
autofiction and an intersection between individual and collective histories. 

Keywords: Edward Yang. Narrative regimes. Language of cinema.
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Introdução

Edward Yang (Yang De-chang) nasceu em 6 de novembro de 1947, em Xangai,

China Continental, e morreu em 29 de junho de 2007, em Los Angeles, Califórnia

(EUA), por consequência de um câncer. Um dos diretores centrais da História do

Cinema de Taiwan, ao lado de Hou Hsiao-hsien e Tsai Ming-liang, legou-nos uma

obra fundamental  para  o  cinema contemporâneo.  Estudou nos EUA,  voltou  a

Taiwan nos anos 1980 e, por duas décadas, realizou sete longas-metragens e um

dos segmentos de In our time (1982), que, ao lado de O homem sanduiche (1983), é o

filme seminal do Novo Cinema taiwanês (CHIAO, 2005). Moldado por uma escri-

tura delicada e pungente, Yang nos permite pensar sobre problemáticas centrais

da linguagem: a imagética, a história e a temporalidade narrativa em abismo –

além de intercalar a essas questões de base doses significativas de autoficciona-

lização e intersecção entre histórias individuais e histórias coletivas mesmo no

plano da ficção.

No primeiro plano de As coisas simples da vida (2000, de Edward Yang), por exemplo,

a cerimônia de um casamento em Taipei, Taiwan, com os noivos, os familiares e

os convidados dispostos em níveis distintos no campo da imagem. No centro do

quadro, vemos o jovem casal prestes a selar o matrimônio; e, ao lado, provavel-

mente, um dos padrinhos, além de outros convidados um pouco mais atrás – com

os demais convidados, ao fundo, a observarem o ritual que se realizava. Nesse

plano de abertura, dois elementos são intrigantes: o enquadramento corta ao

meio o corpo do convidado que está à esquerda do quadro e, sem o uso do

plano-contraplano, quem celebra a aliança daqueles dois jovens taiwaneses não

se inscreve na imagem. Permanece, assim, no fora de campo, sem figurar como

elemento visual perceptível do mundo histórico.

Alguns planos mais à frente, vemos os noivos, com os seus familiares e amigos,

posicionados para uma fotografia.  O plano dos personagens distantes não se

materializa em fotograma e, por extensão, em fotografia (diegética ou histórica),

como em  Um tempo para viver,  um tempo para morrer (1985, de Hou Hsiao-hsien). A
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montagem corta  para  um plano  mais  próximo  do  grupo  de  crianças,  com o

menino Yang-Yang (Jonathan Chang),  serenamente,  tentando identificar  quem,

das meninas posicionadas às suas costas, “tica” na sua cabeça e depois em seus

ombros nessa brincadeira de “tica-e-esconde”. Desse modo, o diretor cria um

quadro de inocência, com Yang-Yang virando a cabeça de um lado para outro e as

meninas rindo por saberem que não conseguirão ser identificadas (ou vistas). Em

outro segmento desse mesmo prólogo, a ex-namorada do jovem taiwanês que

acabara de se casar chega à cerimônia.

Figura 1 – Plano de abertura
Fonte: AS COISAS simples da vida (2000) | (c) 1+2 Seisaku Linkai

Com isso, acompanhamos a sua reação intempestiva a uma das presentes e o

seu choro no colo da mãe já velha do noivo. Nesse contexto imagético, com o

jogo intricado entre visibilidade e invisibilidade, quando a ex-namorada do noivo

aparece  pela  primeira  vez  no  campo  da  imagem  é  em  um  plano  que  não

consegue registrar  a  totalidade humana e espacial  diante da câmera,  pois  o

quadro está compartimentado, seccionado, divido em dois. A mediação é feita

por uma porta que, parcialmente, mostra-nos o ambiente e os personagens em
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um enquadramento mais estreito do que o enquadramento geral, com um quadro

secundário dentro do quadro primário que, naturalmente, origina-se a partir da

câmera que – digamos assim – gera o quadro ontológico – em mise en abyme.

O dispositivo que desenvolve graus distintos de visibilidade e invisibilidade (o

fora de campo, a impossibilidade de ver,  o campo fragmentado),  apresenta e

ausenta o mundo histórico, regula “o antes e o depois, a causa e o seu efeito”,

produz  e  altera  semelhança,  “assegura  e  desfaz  a  ligação  de  percepções”,

vincula e desvincula o visível e seus significados, “joga ao mesmo tempo com

sua analogia  e  sua dessemelhança”;  constitui,  em  As  coisas  simples  da  vida,  um

complexo regime de imagéité (RANCIÈRE, 2012, p. 9-26). Ou o que, em Edward Yang,

chamamos de regime(s) narrativo(s), que se irradia(m) por sua obra, como no

encerramento do prólogo, quando o personagem de Wu Nien-jen (cunhado do

noivo), displicentemente, coloca de “cabeça para baixo” a fotografia clássica do

casamento que acontece no dia da sorte, cuidadosamente, escolhido, do calen-

dário chinês para a cerimônia.

Questões de imagem, da linguagem do cinema e seus meandros estilísticos, são

intensamente mobilizados em Aquele dia na praia (1983), Um dia quente de verão (1991)

e As coisas simples da vida (2000). A partir desse corpus e dessas questões, revisita-

remos a  poética  de  Edward  Yang neste  percurso  entre  a  análise  imanente  e

contextual,  os  estudos  acadêmicos  de cinema e a  contribuíçao da crítica,  as

dimensões  da  esfera  biográfica  e  histórica  –  intercalando  os  três  níveis  do

trabalho analítico que nos guiaram no percurso sobre a obra de Yang: o temático,

o formal e o metarreflexivo (MONTEIRO, 2018).

Regime imagético

NJ (Wu Nien-jen) de As coisas simples da vida é o patriarca de uma família taiwanesa

de classe média em um filme estruturado por certa polifonia, o que significa que

o  regime de imagiété, que domina a composição, a encenação e o modo como os
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personagens divisam o mundo, não segue apenas a sua trajetória. Ao focar no

núcleo  familiar,  “com  a  arte  de  filmar  sem  destacar  qualquer  elemento”

(PEREIRA, 2011, p. 4), Edward Yang faz de cada um dos seus membros ramos de

uma árvore maior, que se irradiam pelos núcleos e pelos personagens secundá-

rios: o cunhado e a esposa, a mãe e a filha que moram ao lado, os amigos da

empresa.  NJ,  portanto,  não domina a  centralidade  da  câmera,  ainda que,  na

condição de patriarca da família, nucleei os destinos dos demais membros, que

retomaremos mais à frente: a esposa, a sogra e os seus dois filhos.

Com o filme em andamento, após o casamento do seu cunhado, sabemos que NJ

faz  parte  da  diretoria  de  uma  empresa  de  produção  de  softwares  e  jogos

eletrônicos da Taipei do final dos anos 1990. Vemo-lo em reuniões, contrariando a

opinião dos colegas de trabalho e defendendo o ponto de vista que nem sempre

coincide com o do chefe imediato. Sua atuação, destacada dos demais membros

da diretoria,  leva-o a assumir responsabilidades maiores e a viajar a trabalho

para conquistar novos mercados e novas marcas. NJ aparece, efetivamente, logo

no terceiro plano de As coisas simples da vida, quando pergunta ao cunhado e a

sua noiva se não querem fazer uma foto com ele e a sua esposa. Para além do

trabalho, o personagem de Wu Nien-jen é marcado pelas relações com a esposa

e os filhos e por um amor da juventudee que não esqueceu, como verbaliza ao

final quando a serviço da empresa viaja para Tóquio, Japão.

Além do “desejo de captar a realidade e as transformações da sociedade, bem

como uma identidade taiwanesa” (CHIAO, 2005, p. 50, tradução nossa), uma das

constantes  narrativas  do  Novo  Cinema  de  Taiwan  está  na  dimensão

(auto)biográfica – sobretudo, na obra de Hou Hsiao-hsien (nos filmes dos ciclos

autobiográfico e histórico).  No sentido de uma  autobiographie  collective (FRODON,

2005),  significa que as  histórias  individuais  (dos diretores  e dos  personagens

próximos)  estão  inscritas  nas  histórias  coletivas  (dos  fatos  da  geo-história

asiática). Assim, o cinema revela sempre as experiências dos diretores, roteiristas
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e atores (respectivamente, em Os garotos de fengkuei, 1983; Um verão na casa do vovô,

1984;  Mestre  das  marionetes,  1993)  e  momentos  da  História  de  Taiwan  (Um dia

quente de verão).

No caso de As coisas simples da vida, não só o nome NJ é uma referência ao ator que

o interpreta (Wu Nien-jen) – o que já confunde personagem fictício/personagem

real ou “seres fictícios” com “seres da semelhança” (RANCIÈRE, 2012, p. 126).

Mas também há  passagens e experiências da trajetória do personagem NJ que coin-

cidem com passagens e experiências da trajetória do ator Wu Nien-jen. Por isso, por

meio de pesquisa contextual, ao voltarmos à autobiografia cinematográfica Poeira

ao vento (1986, de Hou Hsiao-hsien), identificamos que foi baseada em um amor

da adolescencia do roteirista (Wu Nien-jen) que, sem conseguir efetivar-se em

sua inteireza, gerou um território de perda e dor – como o amor que NJ perdera

na juventude e tenta reviver em Tóquio, quando, trinta anos depois, reencontra a

personagem madura de Ko Su-yun.1

“Eu nunca mais amei ninguém!” – é o que diz NJ em um diálogo tortuoso com

Sherry, que antecede a cena na qual o vulto da personagem de Ko Su-yun se

perde na penumbra do quarto de hotel onde estão hospedados. Nessa cena, a

câmera posiciona-se do lado externo a nos mostrar, ao mesmo tempo, a silhueta

de um corpo feminino aos pedaços no campo da imagem e a cidade de Tóquio

refletida no fora de campo por  meio da vidraça da janela.  Sobretudo nessas

passagens, que adensam os dramas afetivos do passado do personagem, Edward

Yang abre espaço para Wu Nien-jen não mais escrever (assim como o fez Hou

Hsiao-hsien em Poeira ao vento), mas (re)encenar e (re)viver como intérprete de si uma

perda que o marcou, profundamente, no passado, naturalmente, de forma trans-

figurada,  com  o  corpo  já  envelhecido  experienciando  uma  espécie  de

(auto)ficção.

De certo modo, em As  coisas  simples  da vida, Yang (auto)ficcionaliza-se em NJ, ao

emprestar  a sua formação e atuação profissonal  similar  ao personagem, pois

estudou engenharia de informática e trabalhou em um laboratório de desenvolvi-
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mento de softwares nos EUA dos anos 1970. Assim, “Sem dúvida há uma fusão

íntima entre os três homens, os verdadeiros Yang e Wu e o NJ fictício”. Portanto,

“esta história não é apenas a história de Edward Yang” (FRODON, 2010, p. 122-

123, tradução nossa). (Auto)ficcionaliza-se em Yang-Yang, que, além do próprio

nome, coloca em pauta uma perspectiva sobre a imagem, as questões da visibili-

dade e da invisbilidade, depois que ganha do seu pai NJ uma câmera fotográfica.

“Papai, só podemos conhecer a verdade pela metade?”. Entretanto, em Edward

Yang, Os terroristas (1986) já tinha inscrito a fotografia como narrativa e desejo de

ficção.

Ao trabalhar  no campo da (auto)ficção),  Edward Yang promove uma inversão

biográfica. Transfere o tempo da sua juventude para um personagem mais velho

(NJ) e a sua profissão como homem de cinema, para a psiquê de um menino de

oito anos (Yang-Yang) perabulando e exprimentando com sua câmera fotográfica.

É como se projetasse em NJ, que trabalha como executivo em uma empresa de

softwares, o que poderia ter acontecido à sua trajetória; e em Yang-Yang, “uma

espécie  de  alter-ego do  realizador,  sublinhada  pela  coincidência  dos  próprios

nomes”,  “a  sensibilidade  e  inquietação  da  ‘criança-que-virá-a-ser-cineasta’”

(PEREIRA, 2011, p. 3). Em mais de um momento, as relações entre personagens

por ser pai-filho juntam os dois Yangs – especialmente, na sequência das fotogra-

fias  feitas  pelo  “artista”  que  o  engenheiro  descobre  numa  gaveta  e  não

compreende o particular “ponto de vista”.

Apesar  de  não  ter  qualquer  pacto  autobiográfico  na  perspectiva  lejeuneana

(LEJEUNE, 2014), uma condição para que Yang tenha desenvolvido autoficção, em

As coisas simples da vida, pode ser observada na homonímia autor-narrador-persona-

gens – especificamente, no tocante ao menino Yang-Yang (no caso do próprio

Yang) e ao ator Wu Nien-Jen e o seu personagem (no caso do próprio ator). Mas,

verticalmente, a correlação entre diretor e personagens, incluindo Wu, acontece

no âmbito das atuações “análogas” em temros profissionais e de perceptivas,

como já analisamos, com o diretor usando um “conjunto de procedimentos de
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ficcionalização de si” (JEANNELLE, 2014, p. 131), ainda que o narrado fuja do

factual. Com isso, Yang promove uma “autoficção voluntária”, “da autobiografia à

ficção sem abrir mão da verossimilhança” (GASPARINI, 2014, p. 203).

Portanto, com o menino Yang-Yang e suas peripécias com a câmera fotográfica,

Edward Yang trabalha sobre uma substância e não sobre a realidade autobio-

gráfica  em si,  à  qual  se  vincula  como homem de  cinema por  meio  de  uma

dimensão autoficcional. Entretanto, o mundo histórico do menino não tem vali-

dade referencial, como narratividade de fatos reais, mas apenas validade fictícia

assentada em “situações imaginárias”, preservando a homonímia “relativa” entre

autor/personagem e a substância autoficcional do seu entorno. Passamos da pers-

pectiva  doubroviskiana – na qual a narrativa inscreve-se na “matéria estritamente

autobiográfica”  –  para  a  perspectiva  colonniana,  em  que  a  narratividade  se

desenvolve de “maneira romanesca” longe da ”autenticidade dos fatos” (JEAN-

NELLE, 2014, p. 132-133)2 – tomando as tendências dos estudos de autoficção

para melhor nos situarmos nos meandros autobiográficos de Yang. No entanto, a

face autobiográfica de Edward Yang, em As coisas simples da vida, não passa de um

pretexto, escreveria Colonna (2014), principalmente, porque o que entra em jogo

é um regime de imagiété que, além de envolver todo o filme, mobiliza-se como vetor

narrativo no menino Yang-yang.

Se NJ articula os núcleos dramáticos da empresa de softwares e jogos eletrônicos

e da sua própria família (com mulher, sogra e filhos), Yang-Yang vincula outro

núcleo no qual acompanhamos suas ações: a escola – no papel dos colegas e do

professor que desdenha das fotografias que descobre depois que Yang-Yang foge

da instituição, atravessa ruas e avenidas e as pega no laboratório do bairro. Peri-

pécia que acompanhamos por meio da câmera de Edward Yang, bem como de

monitores de vigilância da escola, que refletem e defratam o mundo visual pela

natureza textural e por sua fixidez inabalável da imagem da câmera de vigilância

posta sobre a rua. No instante em que Edward Yang apresenta o mundo por outro

regime de imagem (granulada, trêmula e de qualidade reduzida), quando, por

meio dessas câmeras de vigilância, divisamos o menino Yang-Yang sair da escola,
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atravessar a passagem sobre a avenida e retornar pelos espaços da instituição,

é-nos dada a possibilidade de olhar para a realidade de outra maneira, forma,

quadro, composição, imagética.
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Se “só conseguimos ver a realidade pela metade”, como observa o garoto Yang-

Yang, temos uma escritura que apresenta as situações de várias perspectivas,

quase como se tivéssemos a totalidade imagética:  com o campo e o fora de

campo, paradoxalmente, simultâneos (como a do quarto de hotel em Tóquio, que

volta a se repetir na empresa em que a esposa de NJ trabalha) e as fotografias

das nucas das pessoas feitas por Yang-Yang (que, ao ser indagado pelo seu tio,

explica que a angulação garante aquilo que não se consegue ver – não com estas

palavras). Parece haver, em As coisas simples da vida, um tour de force de regulagem do

visível  –  apresentando  e  ausentando  o  mundo,  vinculando  e  desvinculando

expectativas –, que modela a narratividade em Edward Yang.

Em mais de um momento, o desejo de capturar o espaço fílmico em sua pleni-

tude (o modo como NJ é filmado no quarto do hotel em Tóquio, com o “fora de

campo” refletido no espelho no qual divisamos o personagem de Wu Nien-jen

sentado na cama, além do próprio dispositivo fotográfico do menino Yang-Yang e

dos monitores de vigilância do condomínio – outro momento em que a textura do

vídeo entram em campo e constitui outra dimensão espacial e fílmica) sucede ao

indefinido/indeterminado de algumas sequências. (quando, por exemplo, vemos,

em quadro fixo, Yang-Yang pular na piscina da escola e não o vemos retornar à

superfície, pois, ao mergulhar, permanece no fora de campo da imagem – invisi-

bilidade – e em um contexto que não sabemos o que acontecera e quais os

desdobramentos – em um dos momentos mais angustiantes do filme – em um

quadro  de  crueldade  psicológica  para  a  espectatorialidade  que  Edward  Yang

coloca à mesa).

Integrando a estrutura polifônica de  As coisas simples da vida, Edward Yang acom-

panha as trajetórias da sogra (Tang Ru-yun),  da esposa (Elaine Jin) e da filha

(Kelly Lee) de NJ. Desde o início, a avó de Yang-Yang entra em coma após uma

queda no seu condomínio. Depois de uma temporada no hospital, retorna para

casa e, acamada, recebe os membros da família Jian  que passam a conversar, a

contar  suas histórias  cotidianas,  seus  segredos  e esperanças,  a  partir  de um

regime imagético que, ao privilegiar o primeiro plano, coloca em cena o campo e
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o fora de campo que dão as cartas. Já a esposa de NJ – Min-Min – entra em crise

psicológica e se muda para as montanhas para um tratamento espiritual budista,

retornando apenas ao final, para reatar os laços afetivos com o esposo, quando a

segunda chance que tem é descartada; e para velar o corpo da sua mãe que os

deixara. Irmã mais velha do garoto Yang-Yang, Ting-Ting beira à juventude. Vemo-

la  em diversos  níveis  de  relações:  de  amizade  com a  vizinha  musicista  que

acabara de se mudar para o mesmo prédio; cheia de afetividade com os pais e o

irmão; com a avó (por cujo perdão insiste por suspeitar que foi a responsável

pela queda que a levara ao coma); e com um possível namorado.

Em um regime de imagiété, no qual, permanentemente, joga-se entre o visto e o não-

visto, o estabelecimento e a quebra de expectativas, há um desejo de ficção a

invadir o tableaux naturalista que nos dá a impressão de se movimentar por suas

próprias  leis,  sobretudo  nas  sequências  em que Ting-Ting  e  o  seu  namorado

(re)encenam os passos e os gestos que NJ relembra com a namorada da juven-

tude em Tóquio: as mãos pela primeira vez que se tocam em uma rua de Taipei, o

abandono no quarto do hotel. Narração e (re)encenação alternando-se, a partir

de um jogo de montagem, em que é o filme, conscientemente, quem lembra e

reconstitui.

Acrescente-se o flerte de Edward Yang com o  fantástico, quando, em um quadro

mizoguchiano (Contos da lua vaga, 1953), no qual os sonhos sem que notemos subs-

tituem a vida, Ting-Ting sonha com a avó, que lhe dá um pássaro de papel e a

coloca no colo como em uma pietà às avessas. Ao despertar, se já não tem mais o

corpo ancestral encostado ao seu, a jovem taiwanesa retém, em uma das mãos,

o pequeno pássaro que só a linguagem consegue restituir como realidade. Adensa,

assim, esse  desejo de ficção ou “uma liberdade de narração” (FRODON, 2010, p.

121) permanentemente em campo no cinema de Edward Yang.

As coisas simples da vida encerra com a carta do menino Yang-Yang sobre o passar do

tempo; o que as pessoas ainda não conhecem e o que nunca viram. Uma carta

que, ao final, é lida para a avó no leito de morte – ou no fora de campo, concreto
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e imaginário, da imagem (AUMONT; MARIE, 2012).3 Mas outros regimes de imagiété

narrativos nascem da escritura de Edward Yang e ganham densidade em filmes

como  Um dia  quente  de  verão e  Aquele  dia  na praia  quando, respectivamente, incor-

poram a história na carne do corpo narrativo e a temporalidade labiríntica em

abismo, que, organicamente, dilatam tempos e espaços, personagens e situa-

ções, desdobrando-se entre “o tempo como construção e montagem e o tempo

como dilatação da imobilidade” (BADIOU, 2015, p. 46).

Como o regime imagético e polifônico de  As coisas simples da vida, os regimes de

historicidade  e  de  temporalidade  narrativos  são,  nos  filmes  em  questão,  os

vetores de dramaticidade e da encenação.

Temporalidades

Em  Um  dia  quente  de  verão,  Edward  Yang,  segundo  Isabelle  Wu  (2010,  p.  219,

tradução nossa), “atinge o apogeu da sua arte de realizador”. Baseado em uma

tragédia humana real, que envolve um casal de adolescentes, foca na disputa

entre gangues na Taipei de 1960 e vai além da barbárie juvenil, da qual resulta

uma das cenas mais violentas. Mas, sob o regime de imagiété yangniano, oculta-se na

escuridão que domina a barbárie, com a quase ausência de luz e de visibilidade

que impede divisarmos os atos sanguinários. Guarda, com Um tempo para viver, um

tempo para morrer, os vínculos com o embate entre as gangues de adolescentes; e,

com A cidade das tristezas  (1989), o painel histórico de uma Taiwan pós Revolução

Chinesa de 1949. Se bem que aqui Edward Yang foca no período imediatamente

posterior ao que demarca o término desse último filme de Hou Hsiao-hsien, como

analisamos em outro momento (FELIPE, 2019). 

Se em Hou a face autobiográfica não secundariza o contexto, em Um dia quente de

verão, Edward Yang trabalha um estado de coisas que revela o regime coercitivo

de Taiwan imposto pelos nacionalistas após fugirem da Revolução de Mao. Perma-

nentemente, vemos tanques, jipes e caminhões militares atravessando as ruas e

a vida dos personagens, além da impactante sequência do interrogatório do pai

do adolescente Xiao Si'r (Chen Chang) (personagem central do filme) que não
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encerra “uma situação histórica particular”, mas “assume um caráter universal”

(FRODON, 2010, p. 87). O que Hou faz na abertura de Um verão na casa do vovô, Yang

inscreve em todo o filme, como a estrutura militarizada do Kuomintang, com a

hierarquia e a obediência típicas de um regime ditatorial, impregnada na estru-

tura hierarquizada da escola, na qual estudam os garotos das gangues.

Em determinada cena, caminhando pelos corredores da escola, os adolescentes

Si'r e Ming recuam, encostam e se escondem para não ser vistos pelo supervisor

militar.  Nesse mesmo diapasão,  Yang inscreve no corpo da narrativa o farda-

mento escolar; a posição ereta disciplinar; a repreensão pública e imediata por

qualquer questionamento a um superior (a ordem); e o recuo da gangue ao ver

caminhões, jipes e tanques militares. Mas, em Edward Yang, a desobediência civil

entra em cena nos atos de rebeldia dos adolescentes, que também revidam os

superiores, o que pode ser feito em 1991 depois que a Lei Marcial já se encerrara

em 1987; e Taiwan passa a ser regida pela democracia. Essa dimensão histórica

consiste no principal moteur du film (FRODON, 2010, p. 86), aproximando-se, sem,

no entanto, superar os dramas dos personagens.
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No Novo Cinema de Taiwan, no qual os diretores “escolheram deliberadamente

escrever em imagens a história do seu país” (WU, 2010, p. 216, tradução nossa),

Yang realizou em Um dia quente de verão o que Hou fez em A cidade das tristezas – com a

mesma polifonia e densidade histórica, talvez mais preso aos dramas humanos e

à ficção e, paradoxalmente, menos à História. Impressionante como essas duas

dimensões são fortes ao longo do filme, sem que restem esvaziadas as potencia-

lidades documental e ficcional que encerram o percurso do adolescente Xiao Si'r

nas relações com a sua família (pai, mãe e irmãos), com as gangues e os amigos

da escola e com a jovem Ming – por quem se apaixona e define o seu destino

numa coda trágica como a Taiwan do Kuomintang. Talvez tenha sido uma forma

de os dramas pessoais equipararem-se aos dramas históricos.

Nessa  rede  dramática,  as  histórias  dos  personagens  secundários,  com  seus

dramas, renascimentos e finais não muito felizes, desenvolvem-se em paralelo: o

líder da gangue, o irmão de Si’r, o grupo de rock. O título internacional do filme:

um dia quente de verão – é um verso de uma música de Elvis Presley, que um
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dos  amigos  de  Xiao  Si'r  canta  e  grava  mesmo  sem  saber  inglês.  Aliás,  o

rock’n’roll  é  fato  temporal  demarcatório  de  certa  ocidentalização  de  Taiwan,

como traço da presença americana na geopolítica e como materialidade histórica

narrativa. Assim, o filme de Edward Yang não guarda a memória de uma época,

mas é a própria memória condensada em um regime de imagéité.

Em  Um dia  quente  de  verão,  sobretudo ao condensar  a dimensão militarizada do

Regime do Kuomintang na dimensão imagética, o diretor Edward Yang foge do

esquema interpretativo sobre a interface cinema-história como relação sujeito-

objeto, nos termos que analisa rancièreano, quando, ao constatar que “Existem

duas maneiras de atar cinema e história, fazendo um de seus termos o objeto do

outro”,  propõe ver “como as noções de cinema e de história são interdepen-

dentes”. Desse modo, não só Yang torna interdependentes esses dois espectros,

como ainda, ao imbricar um no outro, trabalha nas três dimensões da inscrição

cinematográfica na história: “o tipo de trama em que um filme consiste, a função

de memorialização que ele cumpre e a maneira como atesta uma participação

em um destino comum” (RANCIÈRE, 2017, p. 247, 249).

Como em As coisas simples da vida, o desejo de ficção ronda de forma significativa

Um dia quente de verão, sobretudo porque estamos em um espaço fílmico de natu-

reza histórica,  mesmo que Edward Yang não tenha qualquer  obsessão com o

“filme  de  época”.  Intensifica-se  mais  ainda  porque,  como  já  analisamos,  a

dimensão histórica não é o objeto da representação (externo à imagem), mas a

própria  obra  que  com ela  se  confunde.  Esse  desejo  de  ficção,  que  rompe  o

quadro naturalista aparente, revela-se, principalmente, nas performances dos atores

(alguns  deles,  quase  imberbes)  nas  sequências  dos  embates  irreais  entre  as

gangues,  que,  sob  a  direção de  Yang,  são desvinculadas  de toda e  qualquer

brutalidade. Chega ao ápice simbólico quando, nas dependências do consultório

médico, Xiao Si'r emula o duelo clássico do western hollywoodiano, como se esti-

vesse em um ritual.
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Já em Aquele dia na praia, que foi corroteirizado com Wu Nien-jen e tem a discreta

participação no elenco de Hou Hsiao-hsien, duas amigas se reencontram treze

anos depois em um restaurante de algum hotel de Taipei: Terry Hu interpreta a

jovem pianista  Tan  Weiqing,  que  está  na cidade  para  um concerto;  já  Sylvia

Chang faz Jia-li, que tem o ar das mulheres que viveram todas as vidas pela liber-

dade que emana. Um dos primeiros planos, no qual vemos e ouvimos um rádio

sobre o criado mudo, informa-nos sobre a presença na cidade da jovem pianista

taiwanesa. Em seguida, basta um telefone para Jia-li contatar Weiqing e agen-

darem um encontro para conversarem sobre suas vidas, as passagens e as traje-

tórias no tempo. Edward Yang,  de início,  apresenta-nos a pianista Weiqing de

forma  um  tanto  solene  e  introspectiva,  como  se  guardasse  uma  história  de

segredos.

No restaurante, após a pianista Weiqing cancelar a coletiva de imprensa, as duas

conversam, olham-se e silenciam e falam sobre o passado. Aos poucos, o tempo

vai se abrindo em abismos, com a temporalidade da memória em labirinto se

confundindo, permanentemente, com a temporalidade narrativa. Mais uma vez,

sob a escritura de Edward Yang, forma e conteúdo constituem um só invólucro,

corpo narrativo e matéria fílmica – como já vimos em Um dia quente de verão com a

“militarização”  de  um  regime  de  força  se  materializando  em corpos,  perfor-

mances, espaços, gestos, comportamentos e nas imagens. Desde os primeiros

planos  de  Aquele  dia  na  praia,  um regime  de  temporalidade  ganha  densidade,

aponta os primeiros ramos de um tronco em processo de expansão, pois, naquela

mesa, Edward Yang nos coloca no campo dos sentimentos e das paixões.

Aquele  dia  na  praia  abre com um plano geral  de uma praia,  no  qual  divisamos

apenas silhuetas de pessoas à beira mar distantes em um tableaux marcado pelas

cores  da alvorada.  De repente,  o  plano reduz  o  campo da imagem para  um

homem mostrando à outro algo que encontrara. Estamos no território do indefi-

nido, sem qualquer informação a mais da imagem que Yang nos dá de início. Mais

à frente, na segunda metade do filme, quando esses mesmos planos voltam à

tela, saberemos que se trata de um frasco de comprimidos que, supostamente,
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pertencia  ao  marido  de  Jia-li,  cujo  corpo  a  guarda-costeira  procura  no  mar.

Portanto,  Aquele dia na praia inicia com uma situação dramática que pertence ao

final  da  história,  mas  que,  curiosamente,  ao  abrir  o  filme,  não  pertence  às

lembranças de nenhuma das duas personagens. Existe em si, independente!

O regime de temporalidade, ao intercalar passado, presente e futuro, confunde-

se com o regime de memória e a materialidade narrativa de  Aquele dia na praia.

Apresenta-se  em complexas  operações,  que,  mesmo que  “Au  fil  du  recit tome

grandes liberdades com a cronologia” (FRODON, 2010, p. 52, tradução nossa),

apenas  o  flashback  não explica.  Quando  nos  primeiros  planos  a  pianista  Tan

Weiking recorda o dia em que conheceu a jovem Jia-li, enquanto aguardava o seu

namorado (irmão da personagem de Sylvia Chang), Yang não deixa dúvidas da

memória em curso – pois, ao partir e retornar a Weiqing, as recordações estão no

intervalo entre um plano e outro, o que não acontece com o plano de abertura

daqueles homens na praia. Se, posteriormente, fará parte das lembranças de Jia-

li, essa cena se antecede à personagem: existe em si – como plano autônomo.
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Se em  As coisas  simples  da vida não há dúvidas, logo de entrada, de que o filme

tratará  das  trajetórias  de  toda  uma  família,  Edward  Yang  nos  engana  quando

sugere, inicialmente, que Aquele dia na praia  é sobre a pianista e não sobre a sua

amiga.  Após  treze  anos,  elas  se  encontram,  mas,  em campo,  desenvolve-se

sobretudo a história de Jia-li, a relação com o seu irmão (Ming Hsu), com os seus

pais e, principalmente, com o seu esposo Cheng Dewei (David Mao). Como as

mulheres de Yasujiro Ozu (Flor do equinócio, 1958), Jia-li recusa a tradição dos casa-

mentos arranjados, ao fugir de casa em uma determinada noite, o que recordará

mais à frente – com a câmera dentro do quarto dos pais observando o seu vulto

através das divisórias da casa onde morava. Essa mesma fuga, veremos uma

segunda  vez  numa  inversão  ótica  sob  a  perspectiva  da  sua  mãe,  que,  na

verdade, testemunhou a fuga.

Em Aquele dia na praia, como se fosse uma constante narrativa, Yang desenvolve

um flashback dentro de outro e, de forma circular, repete planos e cenas já apre-

sentados. Sentadas no restaurante, Jia-li recorda o dia em que recebeu a notícia

da polícia que, provavelmente, o seu esposo havia se afogado no mar – cujo
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corpo não mais vem à tona, nem mesmo se tem notícias.4 Ao se dirigir à praia, a

partir do primeiro flashback, passa a lembrar da primeira vez que esteve ali com

o jovem Cheng Dewei – ao mirar a mesma cerca que corta a areia branca da

praia. Não são apenas rápidos flashes de memória, instantâneos que apresentam

fatos revisitados, mas longas e variadas sequências que entram em cena, provo-

cando uma espécie de temporalidade labiríntica narrativa.

Quando a câmera retorna ao presente, já não sabemos mais sobre o que elas

tratavam no último diálogo. São sublimes, pela delicadeza que encerra em um

tableaux quase sépia, as sequências em que Jia-li lembra da casa da sua infância.

Uma criança a descobrir a hipocrisia do mundo dos adultos (a enfermeira sendo

assediada por seu pai que era médico na residência hospitalar onde moravam,

pois nela funcionava uma espécie de clínica mantida pela família) e a brincar no

escorrego debaixo da grande árvore do quintal. No regime de temporalidade de

Edward Yang, um dos momentos recordados invade o presente – a partir da bola,

incessantemente, arremessada pelo irmão da personagem de Sylvia Chang, que,

diante do casamento arranjado por  seu pai  e  da iminência  de perder  a  bela

pianista, extravasa a dor com a força corpórea que lhe resta e, em sonoridade,

reverbera no plano que retorna à face de Tan Weiqing numa transição perturba-

dora.

Epílogo

A confluência dos dois planos – da “fúria” corpórea do irmão de Jian-li e do rosto

introspectivo de Weiqing – dessa última sequência analisada, a partir da sonori-

dade incessante da bola arremessada contra a parede, gera um “contrato audio-

visual”  (CHION,  2016,  p.  7),  que  atesta  a  interdependência  dos  domínios  do

sonoro  e  do  visual,  com “uma percepção influenciando a  outra  e  a  transfor-

mando”.
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Nesses  casos,  “não  vemos  a  mesma coisa  quando  ouvimos”  (a  face  de  Tan

Weiqing, que, ao retornar ao campo da imagem, materializa perceptivamente o

som da bola sendo arremessada) e “não ouvimos a mesma coisa quando vemos”

o mesmo objeto em outro contexto visual (a mesma face de Weiqing que, na

sequência,  dá  outro  significado  aquela  sonoridade  de  outro  tempo e  espaço,

como  se  somatizasse  o  relato  impulsionada  pela  memória  de  perda).  Nesse

plano-síntese, como em toda a sua obra, a  escritura edwardyangniana condensa e

desloca significados. Ao pensarmos o Novo Cinema de Taiwan, é preciso colocar

em perspectiva o conceito de rede cinematográfica de forma mais expandida e

estendê-lo a outros realizadores, pois é complexo o intercâmbio, sobretudo, entre

Edward Yang, Hou Hsiao-hsien, Wu Nien-jen e Chu Tien-Wen. Sem contar com o

intercâmbio de Wu em diversos filmes (como roteirista e ator),  Histórias de Taipei

(1985), por exemplo, é interpretado por Hou – que divide o roteiro com Tien-wen,

que, por sua vez, escreveu quase toda a obra do diretor de Flores de Xangai (1998).

No entanto, a contribuição mais significativa do Novo Cinema taiwanês, sobre-

tudo  da  escritura  de  Edward  Yang,  foi  colocar  em  pauta  e  problematizar  a

“questão Taiwan” – ao se voltar para o passado na sua relação com a China

Continental e o Regime do Kuomintang (como também fizera Hou Hsiao-hsien em

Bons homens, boas mulheres, 1995) e para as problemáticas do contemporâneo, mate-

riais e afetivas (como, da mesma forma, pautou Tsai Ming-liang em Cães errantes,

2013).5

Nos regimes narrativos de As coisas simples da vida – imagético, histórico e temporal

–, não só se constata uma escritura fílmica que problematiza dimensões funda-

mentais da linguagem do cinema. Mas também se identifica que os filmes, ao se

estruturarem como linguagem, ao mesmo tempo, constituem-se na dialética com

o  contexto  temático  (social,  político,  cultural)  que  abordam e  com  o  mundo

histórico  que  (re)inventam,  (trans)figuram  e  (des)constroem.  Constata-se,  na

obra de Edward Yang, o adensamento de uma concepção de imagem que coloca

em  jogo  a  visibilidade  e  a  invisibilidade;  que  modula  o  quadro  e  a  nossa

percepção; a inscrição da história como materialidade narrativa e não apenas
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como temática; que refuta toda e qualquer relação esquemática sujeito-objeto; e

o labirinto e a circularidade de temporalidades, que, independentemente da não

originalidade,  testemunha  já  no  primeiro  longa-metragem  a  maturidade  que

perpassa toda uma filmografia, fundamental para o cinema contemporâneo.
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NOTAS

1      Em entrevista, Hou Hsiao-hsien já havia dito que: “Poeira ao vento refaz a experiência do 
roteirista Wu Nien-jen [...] Tomamos por elemento central uma decepção amorosa que ele 
efetivamente conheceu” (BURDEAU, 2005, p. 82-85, tradução nossa).

2       Basicamente, dois marcos teóricos dominaram o debate sobre a autoficção: a concepção de 
Serge Doubrovsky sobre a autoficção como “Ficção, de acontecimentos e de fatos estritamente 
reais” (LEJEUNE, 2014, p. 23). Do outro, a tese de Vincent Colonna que “dá ênfase à invenção de 
uma personalidade e de uma existência, isto é, a um tipo de ficcionalização da própria substância da 
experiência vivida” (LECARME, 2014, p. 6).

3      Campo, fora de campo e contracampo aparecem nos estudos de Lopes (2007), ao analisar o 
tema da morte em As Coisas Simples da Vida.

4      O desejo de ficção recorrente no cinema de Edward Yang se inscreve também no 
desaparecimento do personagem Dewei – ao provocar “A ruptura do sentido, a abertura de uma 
narrativa sobre uma ramificação de possibilidades, a falha sobre o real que parecia estar totalmente 
controlado, revelam os efeitos deste golpe narrativo” (FRODON, 2010, p. 54, tradução nossa).

5      Ver Felipe (2018; 2019).


