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RESUMO:

Este ensaio consiste no estudo da imagética, da histéria e da
temporalidade em Edward Yang. Busca investigar como essas dimensodes
sao configuradas em um regime de imagéité que, a partir da concepcao de
rede cinematografica, estrutura-se em graus de aproximacbes e
distanciamentos entre visibilidade e invisiblidade, na materialidade
narrativa da histéria e na temporalidade labirintica e circular. Com a
andlise filmica e contextual de Aquele dia na praia (1983), Um dia quente de verdo
(1991) e As coisas simples da vida (2000), conclui-se que, ao configurarem
regimes narrativos sobre questdes centrais do cinema (imagéticos,
histéricos e temporais), os filmes se constituem como linguagem na
dialética com a realidade que abordam e com o mundo histérico que
(re)inventam, com doses significativas de autoficcionalizacao e
interseccao entre histdrias individuais e coletivas.
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ABSTRACT:

This study deals with imagery, history and temporality in the Edward Yang.
It aims at investigating how these dimensions are configured through a
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regime de imagéit¢ (regime of imagery) that worked within degrees of
closeness and distancing of visibility and invisibility, based on the
conception of the cinematographic network in order to bring forth the
narrative materiality of the story, its labyrinthine and circular temporality.
It will present a contextual and filmic analysis of That day on the beach (1983),
A brighter summer day (1991) and Yi Yi (2000). Results show that, through the
configuration of narrative regimes regarding the central questions of
cinema (imagery, history and temporality), these films are constituted as
language, while also being constituted in a dialectical relationship with the
social reality that they address and with the historical world that they
(re)invent, (trans)figure and (de)construct, with significant doses of
autofiction and an intersection between individual and collective histories.
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Introducao

Edward Yang (Yang De-chang) nasceu em 6 de novembro de 1947, em Xangai,
China Continental, e morreu em 29 de junho de 2007, em Los Angeles, Califérnia
(EUA), por consequéncia de um cancer. Um dos diretores centrais da Histéria do
Cinema de Taiwan, ao lado de Hou Hsiao-hsien e Tsai Ming-liang, legou-nos uma
obra fundamental para o cinema contemporaneo. Estudou nos EUA, voltou a
Taiwan nos anos 1980 e, por duas décadas, realizou sete longas-metragens e um
dos segmentos de In our time (1982), que, ao lado de O homem sanduiche (1983), é o
filme seminal do Novo Cinema taiwanés (CHIAO, 2005). Moldado por uma escri-
tura delicada e pungente, Yang nos permite pensar sobre problematicas centrais
da linguagem: a imagética, a histéria e a temporalidade narrativa em abismo -
além de intercalar a essas questdes de base doses significativas de autoficciona-
lizacdo e interseccao entre histdrias individuais e histdrias coletivas mesmo no

plano da ficcao.

No primeiro plano de As coisas simples da vida (2000, de Edward Yang), por exemplo,
a cerimOnia de um casamento em Taipei, Taiwan, com 0s noivos, os familiares e
os convidados dispostos em niveis distintos no campo da imagem. No centro do
quadro, vemos o jovem casal prestes a selar o matrimoénio; e, ao lado, provavel-
mente, um dos padrinhos, além de outros convidados um pouco mais atras - com
os demais convidados, ao fundo, a observarem o ritual que se realizava. Nesse
plano de abertura, dois elementos sao intrigantes: o enquadramento corta ao
meio o corpo do convidado que esta a esquerda do quadro e, sem o uso do
plano-contraplano, quem celebra a alianca daqueles dois jovens taiwaneses nao
se inscreve na imagem. Permanece, assim, no fora de campo, sem figurar como

elemento visual perceptivel do mundo histoérico.

Alguns planos mais a frente, vemos os noivos, com os seus familiares e amigos,
posicionados para uma fotografia. O plano dos personagens distantes nao se
materializa em fotograma e, por extensao, em fotografia (diegética ou histérica),

como em Um tempo para viver, um tempo para morrer (1985, de Hou Hsiao-hsien). A
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montagem corta para um plano mais préximo do grupo de criancas, com o
menino Yang-Yang (Jonathan Chang), serenamente, tentando identificar quem,
das meninas posicionadas as suas costas, “tica” na sua cabeca e depois em seus
ombros nessa brincadeira de “tica-e-esconde”. Desse modo, o diretor cria um
quadro de inocéncia, com Yang-Yang virando a cabeca de um lado para outro e as
meninas rindo por saberem que nao conseguirao ser identificadas (ou vistas). Em
outro segmento desse mesmo prélogo, a ex-namorada do jovem taiwanés que
acabara de se casar chega a cerimonia.

Figura 1 — Plano de abertura
Fonte: AS COISAS simples da vida (2000) | (c) 1+2 Seisaku Linkai

Com isso, acompanhamos a sua reacao intempestiva a uma das presentes e o
seu choro no colo da mae ja velha do noivo. Nesse contexto imagético, com o
jogo intricado entre visibilidade e invisibilidade, quando a ex-namorada do noivo
aparece pela primeira vez no campo da imagem é em um plano que nao
consegue registrar a totalidade humana e espacial diante da camera, pois o
quadro estd compartimentado, seccionado, divido em dois. A mediacdo é feita

por uma porta que, parcialmente, mostra-nos o ambiente e os personagens em
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um enquadramento mais estreito do que o enquadramento geral, com um quadro
secundario dentro do quadro primario que, naturalmente, origina-se a partir da

camera gque - digamos assim - gera o quadro ontoldgico - em mise en abyme.

O dispositivo que desenvolve graus distintos de visibilidade e invisibilidade (o
fora de campo, a impossibilidade de ver, o campo fragmentado), apresenta e
ausenta o mundo histérico, regula “o antes e o depois, a causa e o seu efeito”,
produz e altera semelhanca, “assegura e desfaz a ligacao de percepcoes”,
vincula e desvincula o visivel e seus significados, “joga ao mesmo tempo com
sua analogia e sua dessemelhanca”; constitui, em As coisas simples da vida, um
complexo regime de imagéité (RANCIERE, 2012, p. 9-26). Ou o que, em Edward Yang,
chamamos de regime(s) narrativo(s), que se irradia(m) por sua obra, como no
encerramento do prélogo, quando o personagem de Wu Nien-jen (cunhado do
noivo), displicentemente, coloca de “cabeca para baixo” a fotografia classica do
casamento que acontece no dia da sorte, cuidadosamente, escolhido, do calen-

dério chinés para a ceriménia.

Questdes de imagem, da linguagem do cinema e seus meandros estilisticos, sao
intensamente mobilizados em Aquele dia na praia (1983), Um dia quente de verdo (1991)
e As coisas simples da vida (2000). A partir desse corpus e dessas questoes, revisita-
remos a poética de Edward Yang neste percurso entre a analise imanente e
contextual, os estudos académicos de cinema e a contribuicao da critica, as
dimensbes da esfera biografica e histérica - intercalando os trés niveis do
trabalho analitico que nos guiaram no percurso sobre a obra de Yang: o tematico,
o formal e o metarreflexivo (MONTEIRO, 2018).

Regime imagético

NJ (Wu Nien-jen) de As coisas simples da vida € o patriarca de uma familia taiwanesa
de classe média em um filme estruturado por certa polifonia, o que significa que
0 regime de imagiété, que domina a COmMposicao, a encenacao e 0 modo como 0s
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personagens divisam o mundo, ndo segue apenas a sua trajetéria. Ao focar no
ndcleo familiar, “com a arte de filmar sem destacar qualquer elemento”
(PEREIRA, 2011, p. 4), Edward Yang faz de cada um dos seus membros ramos de
uma arvore maior, que se irradiam pelos nucleos e pelos personagens secunda-
rios: o cunhado e a esposa, a mae e a filha que moram ao lado, os amigos da
empresa. NJ, portanto, ndao domina a centralidade da camera, ainda que, na
condicao de patriarca da familia, nucleei os destinos dos demais membros, que
retomaremos mais a frente: a esposa, a sogra e os seus dois filhos.

Com o filme em andamento, apds o casamento do seu cunhado, sabemos que NJ
faz parte da diretoria de uma empresa de producao de softwares e jogos
eletrénicos da Taipei do final dos anos 1990. Vemo-lo em reunides, contrariando a
opiniao dos colegas de trabalho e defendendo o ponto de vista que nem sempre
coincide com o do chefe imediato. Sua atuacao, destacada dos demais membros
da diretoria, leva-o a assumir responsabilidades maiores e a viajar a trabalho
para conquistar novos mercados e novas marcas. NJ aparece, efetivamente, logo
no terceiro plano de As coisas simples da vida, quando pergunta ao cunhado e a
sua noiva se nao querem fazer uma foto com ele e a sua esposa. Para além do
trabalho, o personagem de Wu Nien-jen é marcado pelas relacdes com a esposa
e os filhos e por um amor da juventudee que nao esqueceu, como verbaliza ao
final quando a servico da empresa viaja para Téquio, Japao.

Além do “desejo de captar a realidade e as transformacdes da sociedade, bem
como uma identidade taiwanesa” (CHIAO, 2005, p. 50, traducao nossa), uma das
constantes narrativas do Novo Cinema de Taiwan estd na dimensao
(auto)biografica - sobretudo, na obra de Hou Hsiao-hsien (nos filmes dos ciclos
autobiografico e histérico). No sentido de uma autobiographie collective (FRODON,
2005), significa que as histérias individuais (dos diretores e dos personagens
proximos) estdo inscritas nas histérias coletivas (dos fatos da geo-histéria
asiatica). Assim, o cinema revela sempre as experiéncias dos diretores, roteiristas
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e atores (respectivamente, em Os garotos de fengkuei, 1983; Um verdo na casa do vovo,
1984; Mestre das marionetes, 1993) e momentos da Histéria de Taiwan (Um dia
quente de verao).

No caso de As coisas simples da vida, nao s6 o nome NJ é uma referéncia ao ator que
o interpreta (Wu Nien-jen) - o que ja confunde personagem ficticio/personagem
real ou “seres ficticios” com “seres da semelhanca” (RANCIERE, 2012, p. 126).
Mas também ha passagens e experiéncias da trajetéria do personagem NJ que coin-
cidem com passagens e experiéncias da trajetdéria do ator Wu Nien-jen. Por isso, por
meio de pesquisa contextual, ao voltarmos a autobiografia cinematografica Poeira
ao vento (1986, de Hou Hsiao-hsien), identificamos que foi baseada em um amor
da adolescencia do roteirista (Wu Nien-jen) que, sem conseguir efetivar-se em
sua inteireza, gerou um territério de perda e dor - como o amor que NJ perdera
na juventude e tenta reviver em Téquio, quando, trinta anos depois, reencontra a
personagem madura de Ko Su-yun.!

“Eu nunca mais amei ninguém!” - é o que diz NJ em um didlogo tortuoso com
Sherry, que antecede a cena na qual o vulto da personagem de Ko Su-yun se
perde na penumbra do quarto de hotel onde estao hospedados. Nessa cena, a
camera posiciona-se do lado externo a nos mostrar, ao mesmo tempo, a silhueta
de um corpo feminino aos pedacos no campo da imagem e a cidade de Toéquio
refletida no fora de campo por meio da vidraca da janela. Sobretudo nessas
passagens, que adensam os dramas afetivos do passado do personagem, Edward
Yang abre espaco para Wu Nien-jen nao mais escrever (assim como o fez Hou
Hsiao-hsien em Poeira ao vento), mas (re)encenar e (re)viver como intérprete de si uma
perda que o marcou, profundamente, no passado, naturalmente, de forma trans-
figurada, com o corpo ja envelhecido experienciando uma espécie de
(auto)ficcao.

De certo modo, em As coisas simples da vida, Yang (auto)ficcionaliza-se em NJ, ao
emprestar a sua formacao e atuacao profissonal similar ao personagem, pois
estudou engenharia de informéatica e trabalhou em um laboratério de desenvolvi-
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mento de softwares nos EUA dos anos 1970. Assim, “Sem duvida ha uma fusao
intima entre os trés homens, os verdadeiros Yang e Wu e o NJ ficticio”. Portanto,
“esta histéria ndo é apenas a histdéria de Edward Yang” (FRODON, 2010, p. 122-
123, traducdo nossa). (Auto)ficcionaliza-se em Yang-Yang, que, além do préprio
nome, coloca em pauta uma perspectiva sobre a imagem, as questoes da visibili-
dade e da invisbilidade, depois que ganha do seu pai NJ uma camera fotografica.
“Papai, s6 podemos conhecer a verdade pela metade?”. Entretanto, em Edward
Yang, Os terroristas (1986) ja tinha inscrito a fotografia como narrativa e desejo de
ficcao.

Ao trabalhar no campo da (auto)ficcao), Edward Yang promove uma inversao
biografica. Transfere o tempo da sua juventude para um personagem mais velho
(N)) e a sua profissdo como homem de cinema, para a psiqué de um menino de
oito anos (Yang-Yang) perabulando e exprimentando com sua camera fotografica.
E como se projetasse em NJ, que trabalha como executivo em uma empresa de
softwares, o que poderia ter acontecido a sua trajetéria; e em Yang-Yang, “uma
espécie de alter-ego do realizador, sublinhada pela coincidéncia dos préprios
nomes”, “a sensibilidade e inquietacao da ‘crianga-que-vira-a-ser-cineasta’”
(PEREIRA, 2011, p. 3). Em mais de um momento, as relacdes entre personagens
por ser pai-filho juntam os dois Yangs - especialmente, na sequéncia das fotogra-
fias feitas pelo “artista” que o engenheiro descobre numa gaveta e nao

compreende o particular “ponto de vista”.

Apesar de nao ter qualquer pacto autobiografico na perspectiva lejeuneana
(LEJEUNE, 2014), uma condicao para que Yang tenha desenvolvido autoficcao, em
As coisas simples da vida, pode ser observada na homonimia autor-narrador-persona-
gens - especificamente, no tocante ao menino Yang-Yang (no caso do préprio
Yang) e ao ator Wu Nien-Jen e o seu personagem (no caso do préprio ator). Mas,
verticalmente, a correlacao entre diretor e personagens, incluindo Wu, acontece
no ambito das atuacbes “andlogas” em temros profissionais e de perceptivas,
como ja analisamos, com o diretor usando um “conjunto de procedimentos de
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ficcionalizacao de si” (JEANNELLE, 2014, p. 131), ainda que o narrado fuja do
factual. Com isso, Yang promove uma “autoficcao voluntaria”, “da autobiografia a
ficcao sem abrir mao da verossimilhanca” (GASPARINI, 2014, p. 203).

Portanto, com o menino Yang-Yang e suas peripécias com a camera fotografica,
Edward Yang trabalha sobre uma substancia e nao sobre a realidade autobio-
grafica em si, a qual se vincula como homem de cinema por meio de uma
dimensdo autoficcional. Entretanto, o mundo histérico do menino nao tem vali-
dade referencial, como narratividade de fatos reais, mas apenas validade ficticia
assentada em “situacdes imaginarias”, preservando a homonimia “relativa” entre
autor/personagem e a substancia autoficcional do seu entorno. Passamos da pers-
pectiva doubroviskiana - na qual a narrativa inscreve-se na “matéria estritamente
autobiografica” - para a perspectiva colonniana, em que a narratividade se
desenvolve de “maneira romanesca” longe da "autenticidade dos fatos” (JEAN-
NELLE, 2014, p. 132-133)% - tomando as tendéncias dos estudos de autoficcao
para melhor nos situarmos nos meandros autobiograficos de Yang. No entanto, a
face autobiogréfica de Edward Yang, em As coisas simples da vida, nao passa de um
pretexto, escreveria Colonna (2014), principalmente, porque o que entra em jogo
€ um regime de imagiété que, além de envolver todo o filme, mobiliza-se como vetor
narrativo no menino Yang-yang.

Se NJ articula os nucleos dramaticos da empresa de softwares e jogos eletrénicos
e da sua prépria familia (com mulher, sogra e filhos), Yang-Yang vincula outro
nucleo no qual acompanhamos suas acoes: a escola - no papel dos colegas e do
professor que desdenha das fotografias que descobre depois que Yang-Yang foge
da instituicdo, atravessa ruas e avenidas e as pega no laboratério do bairro. Peri-
pécia que acompanhamos por meio da camera de Edward Yang, bem como de
monitores de vigilancia da escola, que refletem e defratam o mundo visual pela
natureza textural e por sua fixidez inabaldvel da imagem da camera de vigilancia
posta sobre a rua. No instante em que Edward Yang apresenta o mundo por outro
regime de imagem (granulada, trémula e de qualidade reduzida), quando, por
meio dessas cameras de vigilancia, divisamos o menino Yang-Yang sair da escola,
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atravessar a passagem sobre a avenida e retornar pelos espacos da instituicao,
é-nos dada a possibilidade de olhar para a realidade de outra maneira, forma,
quadro, composicdo, imagética.

e |
Figuras 2 e 3 — Campo / Fora de Campo
Fonte: AS COISAS simples da vida (2000) | (c) 1+2 Seisaku Linkai
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Se “sé conseguimos ver a realidade pela metade”, como observa o garoto Yang-
Yang, temos uma escritura que apresenta as situacdes de varias perspectivas,
quase como se tivéssemos a totalidade imagética: com o campo e o fora de
campo, paradoxalmente, simultaneos (como a do quarto de hotel em Téquio, que
volta a se repetir na empresa em que a esposa de NJ trabalha) e as fotografias
das nucas das pessoas feitas por Yang-Yang (que, ao ser indagado pelo seu tio,
explica que a angulacao garante aquilo que nao se consegue ver - nao com estas
palavras). Parece haver, em As coisas simples da vida, um tour de force de regulagem do
visivel - apresentando e ausentando o mundo, vinculando e desvinculando
expectativas -, que modela a narratividade em Edward Yang.

Em mais de um momento, o desejo de capturar o espaco filmico em sua pleni-
tude (o modo como NJ é filmado no quarto do hotel em Téquio, com o “fora de
campo” refletido no espelho no qual divisamos o personagem de Wu Nien-jen
sentado na cama, além do préprio dispositivo fotografico do menino Yang-Yang e
dos monitores de vigilancia do condominio - outro momento em que a textura do
video entram em campo e constitui outra dimensao espacial e filmica) sucede ao
indefinido/indeterminado de algumas sequéncias. (quando, por exemplo, vemos,
em quadro fixo, Yang-Yang pular na piscina da escola e nao o vemos retornar a
superficie, pois, ao mergulhar, permanece no fora de campo da imagem - invisi-
bilidade - e em um contexto que nao sabemos o que acontecera e quais 0s
desdobramentos - em um dos momentos mais angustiantes do filme - em um
quadro de crueldade psicoldgica para a espectatorialidade que Edward Yang

coloca a mesa).

Integrando a estrutura polifénica de As coisas simples da vida, Edward Yang acom-
panha as trajetérias da sogra (Tang Ru-yun), da esposa (Elaine Jin) e da filha
(Kelly Lee) de NJ. Desde o inicio, a avé de Yang-Yang entra em coma apds uma
gqueda no seu condominio. Depois de uma temporada no hospital, retorna para
casa e, acamada, recebe os membros da familia Jian que passam a conversar, a
contar suas histérias cotidianas, seus segredos e esperancas, a partir de um
regime imagético que, ao privilegiar o primeiro plano, coloca em cena o campo e
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o fora de campo que dao as cartas. Ja a esposa de NJ - Min-Min - entra em crise
psicolégica e se muda para as montanhas para um tratamento espiritual budista,
retornando apenas ao final, para reatar os lacos afetivos com o esposo, quando a
segunda chance que tem é descartada; e para velar o corpo da sua mde que os
deixara. Irma mais velha do garoto Yang-Yang, Ting-Ting beira a juventude. Vemo-
la em diversos niveis de relacdes: de amizade com a vizinha musicista que
acabara de se mudar para o mesmo prédio; cheia de afetividade com os pais e o
irmao; com a avoé (por cujo perdao insiste por suspeitar que foi a responsavel
pela queda que a levara ao coma); e com um possivel namorado.

Em um regime de imagiété, no qual, permanentemente, joga-se entre o visto e 0 nao-
visto, o estabelecimento e a quebra de expectativas, hd um desejo de ficcao a
invadir o tableaux naturalista que nos da a impressao de se movimentar por suas
proprias leis, sobretudo nas sequéncias em que Ting-Ting e o seu namorado
(re)encenam os passos e os gestos que NJ relembra com a namorada da juven-
tude em Toéquio: as maos pela primeira vez que se tocam em uma rua de Taipei, o
abandono no quarto do hotel. Narracao e (re)encenacao alternando-se, a partir
de um jogo de montagem, em que é o filme, conscientemente, quem lembra e
reconstitui.

Acrescente-se o flerte de Edward Yang com o fantdstico, quando, em um quadro
mizoguchiano (Contos da lua vaga, 1953), no qual os sonhos sem que notemos subs-
tituem a vida, Ting-Ting sonha com a avd, que Ihe da um passaro de papel e a
coloca no colo como em uma pieta as avessas. Ao despertar, se ja nao tem mais o
corpo ancestral encostado ao seu, a jovem taiwanesa retém, em uma das maos,
0 pequeno passaro que sé a linguagem consegue restituir como realidade. Adensa,
assim, esse desejo de ficgdo ou “uma liberdade de narragao” (FRODON, 2010, p.
121) permanentemente em campo no cinema de Edward Yang.

As coisas simples da vida encerra com a carta do menino Yang-Yang sobre o passar do
tempo; o que as pessoas ainda nao conhecem e o que nunca viram. Uma carta

que, ao final, é lida para a avo no leito de morte - ou no fora de campo, concreto
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e imaginario, da imagem (AUMONT; MARIE, 2012).> Mas outros regimes de imagiété
narrativos nascem da escritura de Edward Yang e ganham densidade em filmes
como Um dia quente de verdo € Aquele dia na praia quando, respectivamente, incor-
poram a histéria na carne do corpo narrativo e a temporalidade labirintica em
abismo, que, organicamente, dilatam tempos e espacos, personagens e situa-
cdes, desdobrando-se entre “o tempo como construcao e montagem e o tempo
como dilatacao da imobilidade” (BADIOU, 2015, p. 46).

Como o regime imagético e polifénico de As coisas simples da vida, 0s regimes de
historicidade e de temporalidade narrativos sao, nos filmes em questao, os
vetores de dramaticidade e da encenacao.

Temporalidades

Em Um dia quente de verdo, Edward Yang, segundo lIsabelle Wu (2010, p. 219,
traducao nossa), “atinge o apogeu da sua arte de realizador”. Baseado em uma
tragédia humana real, que envolve um casal de adolescentes, foca na disputa
entre gangues na Taipei de 1960 e vai além da barbarie juvenil, da qual resulta
uma das cenas mais violentas. Mas, sob 0 regime de imagiété yangniano, oculta-se na
escuridao que domina a barbéarie, com a quase auséncia de luz e de visibilidade
que impede divisarmos os atos sanguinarios. Guarda, com Um tempo para viver, um
tempo para morrer, 0S vinculos com o embate entre as gangues de adolescentes; e,
com A cidade das tristezas (1989), o painel histérico de uma Taiwan pdés Revolucao
Chinesa de 1949. Se bem que aqui Edward Yang foca no periodo imediatamente
posterior ao que demarca o término desse ultimo filme de Hou Hsiao-hsien, como
analisamos em outro momento (FELIPE, 2019).

Se em Hou a face autobiogréfica nao secundariza o contexto, em Um dia quente de
verdo, Edward Yang trabalha um estado de coisas que revela o regime coercitivo
de Taiwan imposto pelos nacionalistas apds fugirem da Revolucao de Mao. Perma-
nentemente, vemos tanques, jipes e caminhdes militares atravessando as ruas e
a vida dos personagens, além da impactante sequéncia do interrogatério do pai
do adolescente Xiao Si'r (Chen Chang) (personagem central do filme) que nao
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encerra “uma situacao histdrica particular”, mas “assume um carater universal”
(FRODON, 2010, p. 87). O que Hou faz na abertura de Um verdo na casa do vovd, Yang
inscreve em todo o filme, como a estrutura militarizada do Kuomintang, com a
hierarquia e a obediéncia tipicas de um regime ditatorial, impregnada na estru-
tura hierarquizada da escola, na qual estudam os garotos das gangues.

Em determinada cena, caminhando pelos corredores da escola, os adolescentes
Si'r e Ming recuam, encostam e se escondem para nao ser vistos pelo supervisor
militar. Nesse mesmo diapasao, Yang inscreve no corpo da narrativa o farda-
mento escolar; a posicao ereta disciplinar; a repreensao publica e imediata por
qualquer questionamento a um superior (a ordem); e o recuo da gangue ao ver
caminhdes, jipes e tanques militares. Mas, em Edward Yang, a desobediéncia civil
entra em cena nos atos de rebeldia dos adolescentes, que também revidam os
superiores, o que pode ser feito em 1991 depois que a Lei Marcial ja se encerrara
em 1987; e Taiwan passa a ser regida pela democracia. Essa dimensao histérica
consiste no principal moteur du film (FRODON, 2010, p. 86), aproximando-se, sem,

no entanto, superar os dramas dos personagens.
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Figura 4 — Estrutura narrativa militarizada
Fonte: UM DIA quente de verdo (1991) | (c) Jane Balfour Films

No Novo Cinema de Taiwan, no qual os diretores “escolheram deliberadamente
escrever em imagens a histéria do seu pais” (WU, 2010, p. 216, traducao nossa),
Yang realizou em Um dia quente de verdo 0 que Hou fez em A cidade das tristezas - com a
mesma polifonia e densidade histérica, talvez mais preso aos dramas humanos e
a ficcao e, paradoxalmente, menos a Histdria. Impressionante como essas duas
dimensdes sao fortes ao longo do filme, sem que restem esvaziadas as potencia-
lidades documental e ficcional que encerram o percurso do adolescente Xiao Si'r
nas relacdes com a sua familia (pai, mae e irmaos), com as gangues e 0S amigos
da escola e com a jovem Ming - por quem se apaixona e define o seu destino
numa coda tragica como a Taiwan do Kuomintang. Talvez tenha sido uma forma

de os dramas pessoais equipararem-se aos dramas histéricos.

Nessa rede dramatica, as histérias dos personagens secundarios, com seus
dramas, renascimentos e finais nao muito felizes, desenvolvem-se em paralelo: o
lider da gangue, o irmdo de Si'r, o grupo de rock. O titulo internacional do filme:
um dia quente de verao - é um verso de uma musica de Elvis Presley, que um
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dos amigos de Xiao Si'r canta e grava mesmo sem saber inglés. Alids, o
rock’'n’roll é fato temporal demarcatério de certa ocidentalizacao de Taiwan,
como traco da presenca americana na geopolitica e como materialidade histérica
narrativa. Assim, o filme de Edward Yang nao guarda a memdéria de uma época,

mas é a propria memoria condensada em um regime de imagéité.

Em Um dia quente de verdo, sobretudo ao condensar a dimensao militarizada do
Regime do Kuomintang na dimensao imagética, o diretor Edward Yang foge do
esquema interpretativo sobre a interface cinema-histéria como relagcao sujeito-
objeto, nos termos que analisa ranciereano, quando, ao constatar que “Existem
duas maneiras de atar cinema e histéria, fazendo um de seus termos o objeto do
outro”, propde ver “como as nocOes de cinema e de histdria sao interdepen-
dentes”. Desse modo, ndao sé Yang torna interdependentes esses dois espectros,
como ainda, ao imbricar um no outro, trabalha nas trés dimensdes da inscricao
cinematografica na histéria: “o tipo de trama em que um filme consiste, a funcao
de memorializacao que ele cumpre e a maneira como atesta uma participacao
em um destino comum” (RANCIERE, 2017, p. 247, 249).

Como em As coisas simples da vida, o desejo de ficcao ronda de forma significativa
Um dia quente de verdo, sobretudo porque estamos em um espaco filmico de natu-
reza histérica, mesmo que Edward Yang nao tenha qualquer obsessao com o
“filme de época”. Intensifica-se mais ainda porque, como ja analisamos, a
dimensao histérica nao é o objeto da representacao (externo a imagem), mas a
propria obra que com ela se confunde. Esse desejo de ficcao, que rompe o
quadro naturalista aparente, revela-se, principalmente, nas performances dos atores
(alguns deles, gquase imberbes) nas sequéncias dos embates irreais entre as
gangues, que, sob a direcao de Yang, sao desvinculadas de toda e qualquer
brutalidade. Chega ao apice simbdlico quando, nas dependéncias do consultério
médico, Xiao Si'r emula o duelo classico do western hollywoodiano, como se esti-

vesse em um ritual.
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J& em Aquele dia na praia, que foi corroteirizado com Wu Nien-jen e tem a discreta
participacao no elenco de Hou Hsiao-hsien, duas amigas se reencontram treze
anos depois em um restaurante de algum hotel de Taipei: Terry Hu interpreta a
jovem pianista Tan Weiqging, que estd na cidade para um concerto; ja& Sylvia
Chang faz Jia-li, que tem o ar das mulheres que viveram todas as vidas pela liber-
dade que emana. Um dos primeiros planos, no qual vemos e ouvimos um radio
sobre o criado mudo, informa-nos sobre a presenca na cidade da jovem pianista
taiwanesa. Em seguida, basta um telefone para Jia-li contatar Weiging e agen-
darem um encontro para conversarem sobre suas vidas, as passagens e as traje-
térias no tempo. Edward Yang, de inicio, apresenta-nos a pianista Weiging de
forma um tanto solene e introspectiva, como se guardasse uma histéria de
segredos.

No restaurante, apds a pianista Weiging cancelar a coletiva de imprensa, as duas
conversam, olham-se e silenciam e falam sobre o passado. Aos poucos, o tempo
vai se abrindo em abismos, com a temporalidade da meméria em labirinto se
confundindo, permanentemente, com a temporalidade narrativa. Mais uma vez,
sob a escritura de Edward Yang, forma e contelddo constituem um sé invdlucro,
corpo narrativo e matéria filmica - como ja vimos em Um dia quente de verdo com a
“militarizacao” de um regime de forca se materializando em corpos, perfor-
mances, espacos, gestos, comportamentos e nas imagens. Desde o0s primeiros
planos de Aquele dia na praia, um regime de temporalidade ganha densidade,
aponta os primeiros ramos de um tronco em processo de expansao, pois, naquela
mesa, Edward Yang nos coloca no campo dos sentimentos e das paixdes.

Aquele dia na praia abre com um plano geral de uma praia, no qual divisamos
apenas silhuetas de pessoas a beira mar distantes em um tableaux marcado pelas
cores da alvorada. De repente, o plano reduz o campo da imagem para um
homem mostrando a outro algo que encontrara. Estamos no territério do indefi-
nido, sem qualquer informacao a mais da imagem que Yang nos da de inicio. Mais
a frente, na segunda metade do filme, quando esses mesmos planos voltam a
tela, saberemos que se trata de um frasco de comprimidos que, supostamente,
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pertencia ao marido de Jia-li, cujo corpo a guarda-costeira procura no mar.
Portanto, Aquele dia na praia inicia com uma situacao dramatica que pertence ao
final da histéria, mas que, curiosamente, ao abrir o filme, ndo pertence as

lembrancas de nenhuma das duas personagens. Existe em si, independente!

O regime de temporalidade, ao intercalar passado, presente e futuro, confunde-
se com o regime de memdria e a materialidade narrativa de Aquele dia na praia.
Apresenta-se em complexas operagoes, que, mesmo que “Au fil du recit tome
grandes liberdades com a cronologia” (FRODON, 2010, p. 52, traducao nossa),
apenas o flashback nao explica. Quando nos primeiros planos a pianista Tan
Weiking recorda o dia em que conheceu a jovem Jia-li, enquanto aguardava o seu
namorado (irmao da personagem de Sylvia Chang), Yang nao deixa duvidas da
memadria em curso - pois, ao partir e retornar a Weiqging, as recordacdes estdo no
intervalo entre um plano e outro, o que nao acontece com o plano de abertura
daqueles homens na praia. Se, posteriormente, fara parte das lembrancas de Jia-
li, essa cena se antecede a personagem: existe em si - como plano auténomo.
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Figura 5 — Plano de abertura
Fonte: AQUELE dia na praia (1983) | (c) Central Motion Pictures

Se em As coisas simples da vida ndao ha duvidas, logo de entrada, de que o filme
tratara das trajetérias de toda uma familia, Edward Yang nos engana quando
sugere, inicialmente, que Aquele dia na praia é sobre a pianista e nao sobre a sua
amiga. Apds treze anos, elas se encontram, mas, em campo, desenvolve-se
sobretudo a histéria de Jia-li, a relacao com o seu irmao (Ming Hsu), com os seus
pais e, principalmente, com o seu esposo Cheng Dewei (David Mao). Como as
mulheres de Yasujiro Ozu (Flor do equinécio, 1958), Jia-li recusa a tradicao dos casa-
mentos arranjados, ao fugir de casa em uma determinada noite, o que recordard
mais a frente - com a camera dentro do quarto dos pais observando o seu vulto
através das divisdrias da casa onde morava. Essa mesma fuga, veremos uma
segunda vez numa inversdo 6tica sob a perspectiva da sua mae, que, na

verdade, testemunhou a fuga.

Em Aquele dia na praia, como se fosse uma constante narrativa, Yang desenvolve
um flashback dentro de outro e, de forma circular, repete planos e cenas ja apre-
sentados. Sentadas no restaurante, Jia-li recorda o dia em que recebeu a noticia
da policia que, provavelmente, o seu esposo havia se afogado no mar - cujo
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Corpo nao mais vem a tona, nem mesmo se tem noticias.* Ao se dirigir a praia, a
partir do primeiro flashback, passa a lembrar da primeira vez que esteve ali com
o jovem Cheng Dewei - ao mirar a mesma cerca que corta a areia branca da
praia. Nao sdo apenas rapidos flashes de meméria, instantaneos que apresentam
fatos revisitados, mas longas e variadas sequéncias que entram em cena, provo-
cando uma espécie de temporalidade labirintica narrativa.

Quando a camera retorna ao presente, ja nao sabemos mais sobre o que elas
tratavam no Ultimo didlogo. Sao sublimes, pela delicadeza que encerra em um
tableaux quase sépia, as sequéncias em que Jia-li lembra da casa da sua infancia.
Uma crianca a descobrir a hipocrisia do mundo dos adultos (a enfermeira sendo
assediada por seu pai que era médico na residéncia hospitalar onde moravam,
pois nela funcionava uma espécie de clinica mantida pela familia) e a brincar no
escorrego debaixo da grande arvore do quintal. No regime de temporalidade de
Edward Yang, um dos momentos recordados invade o presente - a partir da bola,
incessantemente, arremessada pelo irmao da personagem de Sylvia Chang, que,
diante do casamento arranjado por seu pai e da iminéncia de perder a bela
pianista, extravasa a dor com a forca corpdérea que lhe resta e, em sonoridade,
reverbera no plano que retorna a face de Tan Weiqing numa transicao perturba-
dora.

Epilogo

A confluéncia dos dois planos - da “furia” corpdérea do irmao de Jian-li e do rosto
introspectivo de Weiqing - dessa ultima sequéncia analisada, a partir da sonori-
dade incessante da bola arremessada contra a parede, gera um “contrato audio-
visual” (CHION, 2016, p. 7), que atesta a interdependéncia dos dominios do
sonoro e do visual, com “uma percepcao influenciando a outra e a transfor-

mando”.
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Nesses casos, “nao vemos a mesma coisa quando ouvimos” (a face de Tan
Weiqging, que, ao retornar ao campo da imagem, materializa perceptivamente o
som da bola sendo arremessada) e “nao ouvimos a mesma coisa quando vemos”
0 mesmo objeto em outro contexto visual (a mesma face de Weiqing que, na
sequéncia, déd outro significado aquela sonoridade de outro tempo e espaco,
como se somatizasse o relato impulsionada pela memdria de perda). Nesse
plano-sintese, como em toda a sua obra, a escritura edwardyangniana condensa e
desloca significados. Ao pensarmos o Novo Cinema de Taiwan, é preciso colocar
em perspectiva o conceito de rede cinematografica de forma mais expandida e
estendé-lo a outros realizadores, pois é complexo o intercambio, sobretudo, entre
Edward Yang, Hou Hsiao-hsien, Wu Nien-jen e Chu Tien-Wen. Sem contar com o
intercambio de Wu em diversos filmes (como roteirista e ator), Histdrias de Taipei
(1985), por exemplo, é interpretado por Hou - que divide o roteiro com Tien-wen,
que, por sua vez, escreveu quase toda a obra do diretor de Flores de Xangai (1998).

No entanto, a contribuicdo mais significativa do Novo Cinema taiwanés, sobre-
tudo da escritura de Edward Yang, foi colocar em pauta e problematizar a
“guestao Taiwan” - ao se voltar para o passado na sua relacao com a China
Continental e o Regime do Kuomintang (como também fizera Hou Hsiao-hsien em
Bons homens, boas mulheres, 1995) e para as problematicas do contemporaneo, mate-
riais e afetivas (como, da mesma forma, pautou Tsai Ming-liang em Cdes errantes,
2013).°

Nos regimes narrativos de As coisas simples da vida - imagético, histérico e temporal
-, nao sé se constata uma escritura filmica que problematiza dimensdes funda-
mentais da linguagem do cinema. Mas também se identifica que os filmes, ao se
estruturarem como linguagem, ao mesmo tempo, constituem-se na dialética com
o contexto temadtico (social, politico, cultural) que abordam e com o mundo
histérico que (re)inventam, (trans)figuram e (des)constroem. Constata-se, na
obra de Edward Yang, o adensamento de uma concepcao de imagem que coloca
em jogo a visibilidade e a invisibilidade; que modula o quadro e a nossa
percepcao; a inscricdo da histéria como materialidade narrativa e nao apenas
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como tematica; que refuta toda e qualquer relacao esquematica sujeito-objeto; e
o labirinto e a circularidade de temporalidades, que, independentemente da nao
originalidade, testemunha ja no primeiro longa-metragem a maturidade que
perpassa toda uma filmografia, fundamental para o cinema contemporaneo.
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2000. (2h 53min).

AQUELE dia na praia. Titulo original: Hai tan de yi tian. Diretor: Edward Yang. Taiwan: 1983.
(2h 46min).

BONS HOMENS, Boas Mulheres. Titulo original: Hao nan hao nu. Diretor: Hou Hsiao-Hsien.
Taiwan: 1995. 1 DVD (1h 48min).

CAES errantes. Titulo original: Jiao you. Diretor: Tsai Ming-liang. Taiwan; Franca: 2013. (2h
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HOMEM sanduiche. Titulo original: Er zi de dan wan ou. Diretor: Hou Hsiao-hsein e outros.
Taiwan: 1983. (1h 45min).

IN OUR TIME. Titulo original: Guang yin de gu shi. Diretores: Yi Chang, I-Chen Ko, Te-Chen
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MESTRE das Marionetes. Titulo original: Xi meng ren sheng. Diretor: Hsiao-Hsien Hou.
Taiwan: 1993. (2h 22min).

OS GAROTOS de Fengkuei. Titulo original: Feng gui lai de ren. Diretor: Hou Hsiao-Hsien.
Taiwan: 1983. (1h 41min).

OS TERRORISTAS. Titulo original: Kong bu fen zi. Diretor: Edward Yang. Taiwan: 1986. (1h
49min).

POEIRA ao vento. Titulo original: Lian lian fengchén. Diretor: Hou Hsiao-hsien. Taiwan:
1986. (1h 49min).

UM DIA guente de verao. Titulo original: Gu ling jie shao nian sha ren shi jian. Diretor:
Edward Yang. Taiwan: 1991. (3h 57min).

UM TEMPO para viver, um tempo para morrer. Titulo original: TGngnian wangshi. Diretor:
Hou Hsiao-hsien. Taiwan: 1985. (2h 18min).

UM VERAO na casa do vové. Titulo original: Dong dong de jiaqgi. Diretor: Hou Hsiao-Hsien.
Taiwan: 1984. (1h 33min).
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NOTAS

1 Em entrevista, Hou Hsiao-hsien ja havia dito que: “Poeira ao vento refaz a experiéncia do
roteirista Wu Nien-jen [...] Tomamos por elemento central uma decepgao amorosa que ele
efetivamente conheceu” (BURDEAU, 2005, p. 82-85, tradugdo nossa).

2 Basicamente, dois marcos tedricos dominaram o debate sobre a autoficcdo: a concepgéo de
Serge Doubrovsky sobre a autoficcdo como “Ficcdo, de acontecimentos e de fatos estritamente
reais” (LEJEUNE, 2014, p. 23). Do outro, a tese de Vincent Colonna que “da énfase a invencéo de
uma personalidade e de uma existéncia, isto é, a um tipo de ficcionalizacédo da prépria substancia da
experiéncia vivida” (LECARME, 2014, p. 6).

3 Campo, fora de campo e contracampo aparecem nos estudos de Lopes (2007), ao analisar o
tema da morte em As Coisas Simples da Vida.

4 O desejo de ficcdo recorrente no cinema de Edward Yang se inscreve também no
desaparecimento do personagem Dewei — ao provocar “A ruptura do sentido, a abertura de uma
narrativa sobre uma ramificacdo de possibilidades, a falha sobre o real que parecia estar totalmente
controlado, revelam os efeitos deste golpe narrativo” (FRODON, 2010, p. 54, tradug&o nossa).

5  Ver Felipe (2018; 2019).



