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RESUMO:

Este ensaio apresenta uma série de fotografias de Cristiane Lindner, feita entre 2017 e 2018.
Nessa série inédita, as imagens lidam com as limitacoes e as potencialidades das cameras
de celulares contemporaneas. Produzidas digitalmente, as imagens parecem criar um
efeito anacronico, diferindo a fratura da representacao do objeto e a desconstrucao da
identidade levadas a cabo com a modernidade. Um arquivo de proposicdes analogas
reforca a poténcia critica cifrada na série.

Palavras-chave: Fotografia. Arquivo. Auséncia. Modernidade. Cristiane Lindner.

ABSTRACT:

This essay presents a series of photographs by Cristiane Lindner taken between 2017 and
2018. In this series, the images deal with the limitations and potential of contemporary cell
phone cameras. Produced digitally, the images seem to create an anachronistic effect, in
which both fracture of the object’s representation and the deconstruction of identity,
carried out with modernity, find a new situation. An archive of similar propositions
reinforces the critical power ciphered in the series.
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RESUMEN:

Este ensayo presenta una serie de fotografias de Cristiane Lindner tomadas entre 2017 y
2018. En esta serie inédita, las imagenes abordan las limitaciones y el potencial de las
camaras contemporaneas de teléfonos celulares. Producidas digitalmente, las imagenes
parecen crear un efecto anacrénico, que difiere la fractura de la representacion del objeto y
la deconstruccion de la identidad llevadas a cabo con la modernidad. Un archivo de
proposiciones andlogas refuerza el poder critico cifrado en la serie.
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em volta da memdria fragmentada
captamos em instantes a permanéncia de uma esséncia
vertigem.

Cristiane Lindner

Fig. 1 - Cristiane Lindner, sem titulo, 2017-2018 (série). Fotografia digital feita com camera de celular.
Dimensdes variaveis. Fonte: Arquivo da artista.

Preambulo

Nos meses de dezembro de 2017 e janeiro de 2018, acompanhei Cristiane Lindner por mais de dois
mil quildbmetros em algumas das rodovias mais trafegadas do Sul-Sudeste do Brasil. A parte mais
significativa do trecho, percorrido de carro, foi feita na BR-101 e na BR-116, entre os estados de
Santa Catarina, Parand e Sao Paulo. Ao longo do trajeto - iniciado e terminado na llha de Santa
Catarina, em Florianépolis, onde Cristiane Lindner nasceu e atualmente reside —, a artista produziu
com um celular, de dentro do veiculo em movimento, uma série de fotografias (figuras 1 a 7), até

agora inédita, para a qual escreveu posteriormente os versos que, além de servirem de epigrafe
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para estas reflexdes, parecem sugerir que as imagens e as palavras em questdo devem ser lidas em
contato: na tensdo das suas grafias. Se o resultado das fotografias foi de inicio acidental, a série, por
fim, se configura como um exercicio de conversdo do acaso em linguagem, da performance em
criacdo (como se numa atualizagcdo — a principio gestual ou inadvertida — de um procedimento caro
as vanguardas dadaista e surrealista). Este ensaio, por sua vez, nascido com o deslocamento, busca
em deslocamento se manter: ndo recusa, portanto, antes reivindica o que tem sido um dos mais
destacados tracos da modernidade ocidental, colocando-se sob o signo da passagem. Entre os
interesses estéticos em torno das possibilidades e limitagdes das fotografias produzidas e o efeito
anestésico das continuas horas no carro em movimento; entre a paisagem em cinematismo e a
intermiténcia da percepgao; entre a vivéncia da viagem e o seu diferimento na fotografia e na
escrita; entre o acidente e o projeto; entre o mundo e a técnica; entre a imagem e a palavra, o

registro e 0 apagamento, a aceleracao e o retardo, os espagos e os tempos — em suma, entre.

Pretendi abordar de modo vario as possiveis linhas de fuga e de tensdo propostas pela série de
fotografias e pelos versos, explorando para isso as distancias e as proximidades que podem ser
estabelecidas com um arquivo de outras proposicoes artisticas, criticas e tedricas. Isso quer dizer
gue a leitura segue as imagens e os versos, ora de maneira mais acercada, ora tangencialmente;
mas sempre buscando salientar — esta é a aposta — que a série de Cristiane Lindner ativa uma
produtiva anamnese da modernidade. Essa anamnese é aqui desdobrada valendo-se de suple-
mentos singulares, afins entre si, através de um método que encontra na analogia — no efeito de
certas sugestoes, ndo necessariamente Iégicas, mas sim analégicas — um principio construtivo, em
sintonia com algumas das possibilidades criticas do contemporaneo. Nao obstante, como sabemos,
qualquer anamnese é uma aposta ingléria: confrontada pelos limites da meméria, sua maior forca

recai no contorno que prové a amnésia, essa falta originaria que nao cessa de habitar todo arquivo.

Vertigem

Retomemos os versos de Cristiane Lindner: “em volta da memdria fragmentada/ captamos em
instantes a permanéncia de uma esséncia/ vertigem”. Tais versos recolocam, no inicio do século XXI,
como veremos, certa experiéncia da crise, tantas vezes registrada nos relatos criticos da moderni-
dade: falta do todo, extemporaneidade, esvaziamento da ontologia etc. A imagem baudelaireana

de um caleidoscépio dotado de consciéncia se insinua. Nao obstante, o poema ndo a retoma por
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inteiro. Ao menos, ndo ao modo da mera filiacdo, de uma influéncia direta. Talvez, sim, como uma
citagdo a distancia, uma repeticdo deslocada, produtora de diferenca em razdo do proprio desloca-
mento. Nos versos, um sujeito plural se anuncia; mas com ele e as fotografias, no entanto, nés nao
deambulamos na dramatica malha urbana de Paris, a cosmopolita capital do século XIX, mas sim
flagramos a linearidade longitudinal e maquinica de uma rodovia sul-americana “integradora” da
nacao, por onde, desde a sua concepcao — tributdria dos planos desenvolvimentistas do pais, de

meados do século XX — escoam signos, corpos, sentidos e, por certo, o capital internacional.

Em sua condicdo fenomenoldgica, as imagens dao forma exemplar a aporia: registram alguns
modos como o lapso, a ruptura ou, no caso, a desintegracao podem encontrar uma inscricao; um
modo de aparicao que ndo redime nem esgota a negatividade do que, a rigor, ndo cessa de se
esquivar, enderecando-se sempre para mais além ou aquém do registro, do simbélico. As fotogra-
fias recusam as marcas tipicas, as peculiaridades, as caracteristicas do que é identitario. Nao ha,
apesar disso, a indicacdo de que se trata de uma equivaléncia total dos signos, como a indiferenca
genérica das mercadorias em transito, a indiferenca de tudo que é substituivel. Embora produzidas
sob o signo da reprodutibilidade técnica, ndo seria possivel reproduzi-las em seu acaso. Mas
haveria, quem sabe, nos registros em questdo, um universal a ser induzido do particular? Ou, ao
contrario, um particular poderia ser deduzido do universal? Tais perguntas, sustentadas por uma
dicotomia légica impositora de uma decisdo (ou... ou...), ganham pouca ressonancia, ja que aos
poucos se configura um confronto com imagens que se expdem, a cada vez, singularmente; cada
exposicao de uma singularidade remetendo, por analogia, tdo somente a préxima (e... e...). Nem

particular, nem universal, a situagdo das imagens de Cristiane Lindner é a do indecidivel.

Para dizer de outro modo: mesmo tendo sido produzidas em trechos precisos de dois dos princi-
pais eixos viarios do Brasil (em termos econdmicos, politicos, simbdlicos etc.); ou ainda, mesmo
relacionando-se com o que pode ser considerado, em termos cartograficos, “o paradigma” viario do
Brasil moderno, as imagens apontam, mais precisamente, para uma fuga de coordenadas, de refe-
réncias ou de centro, ou seja, tracam uma impossibilidade estrutural que confina com a vertigem
do vazio relacional. Uma ruptura atestada pela contingéncia que orientou o “conjunto” das imagens
(0 acaso da producao, o acidente do resultado), e que, nas fotos, é intensificada pelo préprio movi-
mento, em seu traco: linhas partidas, suspensas, descontinuas em si mesmas. Desse modo, se ha

alguma permanéncia essencial, como dizem os versos da artista, ela se manifesta e quem sabe se
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define, repetidamente, por meio de um corte, uma auséncia. Ora, trata-se, nesse sentido, de uma

condicao indissocidvel de um mal-estar, de uma estranha pulsdao que trabalha em siléncio, como

sugeriu Freud. Pensada por Roger Caillois pouco depois (nas vésperas da Segunda Guerra Mundial

e provavelmente pouco antes de seu desterro na Argentina e sua passagem pelo Brasil), o topico

freudiano encontraria uma notdvel elaboracao no ensaio “Vertigens’, escrito sob o signo da acefalia

critica que o autor compartilha com Georges Bataille e Michel Leiris:

Deve-se chamar vertigem a toda atracao cujo primeiro efeito surpreende e estupidi-
fica o instinto de conservacao. [...] A vertigem destroi, primeiro, no ser, a sua auto-
nomia. Ndo ha mais centro nem ponto de partida, origem de movimento ou fonte
de energia, mas como que uma limalha submissa ao chamamento dum estranho
ima. O ser deixa-se aspirar pelo abismo. E um fato essencial esse da existéncia se
mostrar tao desarmada frente as tentacdes que a arruinam. Os abismos atraem-na.
Uma inoportuna paralisia invade aquele que se abandona ao seu fascinio. Quer
fazer os movimentos que o afastariam do perigo, e criam-se nele, contra sua
vontade, os movimentos que do perigo o aproximam. Sente que ndo concebe nem
executa sendo os gestos que o precipitam, como se a funesta imagem da
destruicao, lisonjeando nao se sabe que perverso gosto, acordasse no recondito de
si préprio uma cumplicidade intima e implacavel (CAILLOIS, 1976, p. 53).

Os versos e as fotografias de Cristiane Lindner se projetam, assim, nesse limite: esséncia / vertigem.

Fig. 2 - Cristiane Lindner, sem titulo, 2017-2018 (série). Fotografia digital feita com camera de celular.
Dimensoes variaveis. Fonte: Arquivo da artista.
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Diferenca, falta, protese

Se o problema do fundamento ausente foi destacado nos relatos da modernidade, a disposicao das
fotografias em questao é notadamente anacrénica. O recurso utilizado por Cristiane Lindner é, de
fato, dos mais contemporaneos: um celular qualquer (este, sim, substituivel e programado para se
tornar obsoleto), apenas ajustado para fazer, automaticamente, fotos panoramicas. A questdo é
que, com o deslocamento do veiculo, feito em uma velocidade nédo assimilavel pelo programa, a
emulacao do gesto da escrita da luz, ou ainda do gesto da escrita do movimento, enfim a emulacdo
da grafia perfaz um diferimento: ndo uma atualizacdo do horizonte total e pretensamente realista
dos populares panoramas modernos, coetaneos do nascimento do cinema, mas sim um traco que
se expde ao burlar as capacidades do programado pelo aparelho; ao frustrar, ao menos em parte,
as respostas previstas pelas regras da chamada “caixa preta”' Esse diferimento redunda, nas
imagens, no efeito de rasura ou apagamento de veiculos e contéineres, de elementos arquite-
toénicos e naturais, assim como na intermiténcia das faixas, dos fios etc. Cada imagem é, assim, o
efeito de um gesto singular, que se situa indecidivel entre a fotografia e o cinema; gesto que
através do dispositivo, sobretudo, atualiza uma disposicdo nao codificada e nao positiva.” Quer
dizer, com a técnica digital, “a mais avancada’, a artista produz um efeito indicial tantas vezes reco-
nhecido na técnica analdgica, “a mais arcaica”; no entanto, com este efeito, o mundo que se oferece
nao é continuo, ndo é um mundo panordmico, nem encontra todos os seus detalhes “revelados”; ao
contrario, trata-se de um mundo elusivo, no qual o tempo, o espaco e o sentido sao escandidos,

diferidos, retardados.

A principio, poderiamos reconhecer uma sintonia entre a série de Cristiane Lindner e algumas
experiéncias fotograficas e pictéricas modernas que problematizaram a descontinuidade - sem
duvida a partir de distintos processos e premissas. Entre elas, estariam sem duvida as notaveis
sequéncias de Eadweard Muybridge, Thomas Eakins e Etienne-Jules Marey, nas quais uma lacuna
insiste, e se inscreve como tal, ndo importa o quanto sejam reduzidos o intervalo e a distancia entre
cada registro fotografico; também algumas experiéncias fotossensiveis de Man Ray produzem um
efeito caleidoscédpico ou fantasmatico (rayografias, solarizacdes, Ballet Mécanique etc.); filmes de
Vertov expdem um vazio que é encadeado com a montagem e a inversao da cronologia (Cdmera-
olho, Um homem com uma cdmera); Duchamp, por sua vez, conduz o vocabulério cubista ao paro-

xismo em telas que lidam com o retardo do tempo e a decomposicdo do movimento (Jovem triste
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num comboio, Nu descendo uma escada n.2); ja Boccioni estranha o futurismo com o tom melan-
colico que tinge o trabalho da meméria (Estados mentais | — As despedidas; Estados mentais Il - Os
que partem e Estados mentais Il - Os que ficam); os irmdos Anton Giulio e Arturo Bragaglia
concebem um fotodinamismo cujo efeito é a desmaterializagdo dos corpos e a dilatacdo do
instante; e Valério Vieira executa um irénico esvaziamento provocado pela fotomontagem (Os trinta

Valérios, seus buqués);? além, é claro, de muitos outros.

Nao obstante, como ja mencionado, a situagao (temporal, espacial, técnica, gestual etc.) é outra; e
ha ainda outro desdobramento desse efeito analégico apontado, com consequéncias criticas sem
duvida significativas: a prépria analogia com a fratura das premissas da representacéo realista do
objeto, por um lado, e, por outro, com a desconstrucao do sujeito, ambas levadas a cabo com as
apostas da modernidade. Nao a toa, assim como as imagens, a memdria - vimos nos versos — é
fragmentada. Em torno dela, a série gira vertiginosamente como uma prétese cujo papel nao é
restabelecer uma integridade, ndo é prover uma cura. Em 1927, Siegfried Kracauer escreveu: “Nao
estamos contidos em nada, e a fotografia redne fragmentos em torno de um nada” (2006, p. 289,
tradugao nossa). Trata-se de um arquivo que ndo é estritamente tépico e nao pretende consignar a
suposta totalidade do sistema inconsciente, a prova de perdas e da cronologia.* Este arquivo
padece de um mal que é comum a todo arquivo: ele “nao serd jamais a meméria nem a anamnese
em sua experiéncia espontanea, viva e interior. Bem ao contrario: o arquivo tem lugar em lugar da
falta originaria e estrutural da chamada meméria” (DERRIDA, 2001, p. 22). Segundo Kracauer (2006,
p. 289), calafrios seriam justificados; pois se as fotografias “ndo concretizam o conhecimento do
original, mas sim a configuracao espacial de um instante”, entdo “nao é o ser humano que emerge
da sua prépria fotografia, mas sim a soma daquilo que Ihe é subtraido”. A série de Cristiane Lindner
seria, nesse sentido, uma soma de subtra¢des, de drenagens, de esvaziamentos. Em um mundo que
ganhou um “rosto fotografico”; mundo que pode ser “devorado’, fotografado a exaustdo porque
“tende a desfazer-se nesse continuum espacial que se da em instantaneos fotograficos”. Neste
nosso mundo, as imagens da artista se deslocam a contrapelo: elas parecem advertir que ndo ha
acumulo — de imagens, de mercadorias, de signos — capaz de obliterar a “lembranca da morte, que

acompanha em pensamento toda imagem da meméria” (KRACAUER, 2006, p. 292).
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Fig. 3 - Cristiane Lindner, sem titulo, 2017-2018 (série). Fotografia digital feita com camera de celular.
Dimensdes variaveis. Fonte: Arquivo da artista.

Deriva: deserto, demora

Uma breve deriva salientaria a disposicdo anacrénica das fotografias de Cristiane Lindner. Uma
disposicdo - frisemos — que, em face dos dispositivos de captura (celulares, cameras, linguagens
etc.), manteria afinidade com o que escapa a positivagdo do mundo e ao protocolo historicista
segundo o qual o avanco técnico equivaleria ao progresso. Se, mesmo com premissas distintas, em
estudos fotograficos e pictéricos do movimento artistas afins ao futurismo e ao cubismo apresen-
taram resultados similares, é a sensibilidade de um surrealista esquivo, ou melhor, “precoce’, que
talvez interesse mais aqui. Trata-se de Eugéne Atget, o célebre fotdgrafo (autodidata) da velha Paris.
Ao final da vida, Atget conhece Man Ray, seu vizinho na Rue Campagne-Premiére, e através dele
Berenice Abbott, jovem escultora americana, que seria a maior responsavel pela notoriedade
artistica do fotégrafo nos Estados Unidos, antes mesmo que na Franca (ATGET PARIS, 1992, p. 23).
Sim, Atget dava muita importancia a pureza das linhas e as composicdes, o que a principio colo-
caria suas imagens nos antipodas da série de Cristiane Lindner, em que prevalece o desequilibrio
do horizonte, a instabilidade da composicao, o desembaraco do gesto espontaneo diante dos

objetos, o corte brusco etc. Como se fosse mais pertinente, quem sabe, a aproximacdo a fatura de

GIORGI, Artur de Vargas. “esséncia / vertigem”: Fotografia, arquivo, auséncia.
POS:Revista do Programa de Pos-graduagao em Artes da EBA/UFMG. v. 11, n. 22, mai-agq, 2021
Disponivel em <https://eba.ufmg.br/revistapos>


https://eba.ufmg.br/revistapos

um fotdégrafo mais “on the road” — por assim dizer — como Robert Frank. No entanto, entre os
modernos, nao é em Frank, nem antes em Walker Evans, nem nas viagens pelo Brasil de Marcel
Gautherot, Thomaz Farkas ou Sergio Rossetti, mas sim em Atget — insistimos — que encontramos
uma sensibilidade afim; uma sintonia que entdo poderia ser estendida, contemporaneamente, a
fotoégrafos como David Zingg (Janela de veiculo, Homens ndo identificados, Ao fundo, caminhdo,
1980), Leticia Ramos (Jardim Fantdstico, 2009; Crondpios, 2010; Microfilme, 2013), Beatriz Basile
(Paisagens do asfalto, 2001-2013; Cf. RAUSCHER, 2019), Rosangela Renné e Miguel Rio Branco, por

exemplo.

As fotografias de Atget sao imagens de um mundo em mudanca, por certo. Mas a mudanca que lhe
interessa nao é pretensiosa e disciplinar, como a conduzida em Paris por Haussmann e registrada
por Marville: trata-se, ao contrario, de uma atencao ao mundo “pitoresco’, ao mesmo tempo ordi-
nario e raro, em que a mudanca designa, mais precisamente, um ponto de colapso, de apaga-
mento, mundo no qual o imprevisto e o detalhe tém, enfim, importancia incontestavel (ATGET
PARIS, 1992, p. 28). E compreensivel, portanto, que a posteriori dadaistas e surrealistas tenham
encontrado em Atget um precursor. Ora, isso nao em razao, claro esta, de uma espécie qualquer de
fuga da realidade. A caracteristica basica da fotografia analégica (como do cinema) gira em torno
da sua capacidade de gravar e revelar a realidade fisica (KRACAUER, 1997, p. 28). A questdo é que,
uma vez atravessada pela técnica, a realidade se torna um efeito: o resultado estético de uma série

Ill

de processos fisicos e quimicos que apresentam o “mundo real” como uma montagem contingente
(producao), e ndo mais o representam, necessariamente, como uma natureza (reproducdo).
Imagens digitais extrapolariam essa natureza técnica ao permitirem a sintese de realidades in-
materiais, desprendidas de qualquer referéncia a um mundo “exterior” ou “prévio” aos aparelhos.
Dai que a arte contemporanea — fartamente praticada nas linguagens da fotografia digital e do

video - seja eminentemente uma arte de pds-producao (Cf. COUCHOT, 2003; REY, 2005).

Se a forca da técnica fotografica, no momento histérico de seu surgimento, fora suportada por
distintas apostas em seu aspecto veridico, rigorosamente objetivo — ou seja, sua faculdade inerente
de captura da verdade (e ndo de embelezamento do mundo), o que favoreceria ciéncia e arte, posi-
tivistas e realistas - logo, enfim, a fotografia moderna expés sua forca de estranhamento — um
estranhamento ndo metafisico ou transcendente, mas imanente a realidade. O poder do meio,

escrevia Kracauer, esta em abrir novas e até entdo insuspeitas dimensées da realidade (1997, p. 8). E
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desse modo que a fotografia realista se torna, no século XX, uma das vias para a arte abstrata
(KRACAUER, 1997, p. 9). O mérito de Atget, nesse sentido, foi o de ter se entranhado de maneira
inaudita, com sua técnica, na realidade fisica do mundo - a ponto de drena-la de sua natureza, sua

matéria e seu significado garantidos a priori, fazendo-a estranha a si mesma.

Fig. 4 - Cristiane Lindner, sem titulo, 2017-2018 (série). Fotografia digital feita com camera de celular.
Dimensoes variaveis. Fonte: Arquivo da artista.

Walter Benjamin se referiu a dialética surrealista — capaz de devassar o mistério na medida em que
0 encontra no cotidiano - como uma forma de iluminacao profana (1994, p. 33). Em textos célebres
da década de 1930 sobre a histéria da fotografia e o cinema, o filésofo alemé&o destacou as emble-
maticas tomadas de Paris feitas por Atget, que apresentaram a capital do século XIX, para além das
luzes, como cendrio de um crime: esvaziada, desértica, mas repleta de indicios, vestigios que

servem de autos no processo da histéria. Em “Pequena histéria da fotografia’, de 1931, escreve:

GIORGI, Artur de Vargas. “esséncia / vertigem”: Fotografia, arquivo, auséncia.
POS:Revista do Programa de Pos-graduagao em Artes da EBA/UFMG. v. 11, n. 22, mai-agq, 2021
Disponivel em <https://eba.ufmg.br/revistapos>


https://eba.ufmg.br/revistapos

Com efeito: as fotos parisienses de Atget sao as precursoras da fotografia surrealista,
a vanguarda do unico destacamento verdadeiramente expressivo que o surrealismo
conseguiu por em marcha. [...] Quase sempre Atget passou ao largo das “grandes
vistas e dos lugares caracteristicos’, mas ndo negligenciou uma grande fila de
férmas de sapateiro, nem os patios de Paris, onde da manha a noite se enfileiram
carrinhos de mao, nem as mesas com 0s pratos sujos ainda nao retirados, como
existem aos milhares, na mesma hora, nem no bordel da rua... [...]. Mas curiosa-
mente quase todas as imagens sdo vazias. [...] Esses lugares nao sao solitarios, e sim
privados de toda a atmosfera; nessas imagens, a cidade foi esvaziada, como uma
casa que ainda ndo encontrou moradores (BENJAMIN, 1994, p. 100-101).°

Em seus prognésticos para a obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, o autor de
Origem do drama barroco aleméo retomaria o assunto nos termos de uma “distragao intensa” atre-

lada ao trabalho do “inconsciente 6tico”:

Se podemos perceber o caminhar de uma pessoa, por exemplo, ainda que em
grandes tracos, nada sabemos, em compensacdo, sobre sua atitude precisa na
fracdo de segundo em que ela da um passo. [...] Aqui intervém a camera com seus
inUmeros recursos auxiliares, suas imersdes e emersdes, suas interrupgdes e seus
isolamentos, suas extensdes e suas aceleracdes, suas ampliagdes e suas miniaturiza-
¢oes. Ela nos abre, pela primeira vez, a experiéncia do inconsciente 6tico, do mesmo
modo que a psicandlise nos abre a experiéncia do inconsciente pulsional
(BENJAMIN, 1994, p. 189).

Essas questdoes encontrariam na figura de Duchamp alguns dos desdobramentos mais potentes.
Considerando a passagem do artista por Buenos Aires, entre 1918 e 1919, no contexto da Semana
Tragica — greve geral por reducao da jornada de trabalho e aumento de saldrios que terminou com
violenta repressdao de operdrios de tendéncia anarquista e de imigrantes, em particular judeus e
eslavos —, Raul Antelo comenta o esforco de Duchamp para “passar do simples regard ao retard, a
diferenca, como forma de desconstruir a materialidade da arte”. Segundo Antelo, “a nocao de retard
indica entdo o indefinido, a situacdo indecisa a que estd sujeito o inconsciente ético, num estado
anterior ao da designacao” (2010, p. 256). Em uma palavra: uma greve geral, um retardo; aproxi-
macao analdgica com a qual se |, afinal, a amplitude critica de uma conhecida proposicdo
duchampiana, feita em torno do Grande vidro e presente em sua Caixa verde, que parece cifrar boa

parte de sua fatura:
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Espécie de legenda

Retardo em vidro

Empregar “retardo” em vez de quadro ou pintura; quadro sobre vidro torna-se
retardo sobre vidro — mas retardo em vidro nao quer dizer quadro sobre vidro —.

E simplesmente um modo de conseguir ndo mais considerar que a coisa em
questao é um quadro - fazer um retardo o mais geral possivel, ndo tanto nos dife-
rentes sentidos em que retardo pode ser tomado, mas sim em sua reunido indecisa /
“retardo” - um retardo em vidro como diriam um poema em prosa ou uma escarra-
deira em prata

(DUCHAMP, 1975, p. 26; traducao minha)

Paisagem: ready-made, cosmos, cosmética

A situacdo das imagens de Cristiane Lindner é a do indecidivel, dissemos. Suas fotografias digitais
feitas por um celular performam diferindo essa demora infraleve desconstrutora da materialidade.
Entendemos assim porque nao se trata de buscar as semelhancas materiais ou formais que uniriam
a série da artista a uma genealogia autonomista de fotégrafos modernos.® Para compreender um
arquivo afim da série de Cristiane Lindner, torna-se mais importante ler ndo a forma das imagens
(um imaginario das fotografias “parecidas’, produzidas da mesma maneira, com 0s mesmos
elementos etc.), mas sim a for¢a — poderiamos dizer — da imaginacao: a disposicdo, ou ainda o afeto,
que aqui vem ganhando contorno por meio de suplementos heterogéneos. Tais suplementos sao,
todavia, analogos: postulam, cada um a seu modo, um entendimento da auséncia, da vertigem, da
crise, e suas formulacdes, como vemos, giram em torno do impasse da representacao, do eclipse do
humanismo, da desconstrucao da teleologia etc. A interrupcdo do fluxo, do progresso; o apaga-
mento da natureza; a opacidade das imagens; a obliteracao da leitura e do sentido; a abertura
dialética a contingéncia, ao acaso — em uma palavra, a estética das fotografias em questdo encontra
nessas coordenadas, sem duvida abrangentes, as suas melhores vias de ressonancia e agencia-
mento. Se o que elude a positivacdo légica é, a rigor, o impossivel, diriamos que as fotografias de
Cristiane Lindner — que este arquivo, enfim - trata de inscrever continuamente a impossibilidade da

inscricdo do impossivel como a forma possivel, ética, de exercicio criativo e critico.
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Fig. 5 - Cristiane Lindner, sem titulo, 2017-2018 (série). Fotografia digital feita com camera de celular.
Dimensoes variaveis. Fonte: Arquivo da artista.

O paisagismo da série ndo é integrador do pais ou da regido. Ele também nao percorre as grandes
vistas e os lugares caracteristicos do Sul-Sudeste brasileiro, ou do Cone Sul. Ao contrério, a série
parece interromper o fluxo do mercado comum com uma sorte de paisagismo retardado e ndo
I6gico, analdgico. Quem sabe, ao lado desses caminhdes, contéineres, tratores, postes, arvores, fios,
pontes, concretos que se rasuram ou fragmentam, algumas paisagens de Parreiras ou de Castag-
neto pudessem ser lembradas, quadros em que o real, irrepresentavel e pungente, parece obnu-
bilar a construcdo pictérica da realidade dos trépicos. Em certo sentido, coloca-se em cena um
paisagismo que resulta dos efeitos do desastre: como dos incontornaveis efeitos do acidente
sofrido por Johann Moritz Rugendas, o personagem ready-made da conhecida novela de César Aira,
durante sua tentativa de travessia do deserto argentino, esse “vazio misterioso” (AIRA, 2006, p. 10)
cujo destino era ser conquistado e domesticado pela campanha civilizacional. Desfigurado apés ser
atingido por um raio e arrastado pelo cavalo, logo obnubilado por drogas e pelo insélito da expe-

riéncia nos trépicos (segundo a sintomatologia de Araripe Junior’), o pintor bavaro, eximio “fisiono-
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mista das paisagens’, admirado por Alexander von Humboldt, mergulharia, entdo, num paisagismo
alucinado, mais barroco do que classicista; ou mais “atmosférico” do que naturalista. Uma condicao
em que os marcos do registro descritivo do mundo ou da representacdo objetiva da realidade se
abismam na vertigem de instantes que demoram, instantes que diferem o procedimento mesmo do
artista, situando-o “no centro do impossivel’, sequndo a narrativa de Aira (2006, p. 36-37), ou ainda,
a margem do verificdvel — de acordo com a expressao de Juan José Saer, escritor também familiari-

zado com a incomensurabilidade da paisagem em questao (2009, p. 1-4).

As paisagens ganhavam uma plasticidade infinita e, dependendo da hora, ficavam
envoltas na luminosidade da cordilheira e se faziam transparentes, em cascatas
intermindveis de detalhes. A luz das tardes, filtrada pela imponente muralha de
pedra dos Andes, era um puro fantasma de luz, uma ética intelectual habitada pelos
rosas intempestivos do meio da tarde. Os crepusculos se prolongavam por dez,
doze horas. E, a noite, rajadas de vento reacomodavam estrelas e montanhas [...].
Se era certo, como diziam os budistas, que tudo o que existe, mesmo uma pedra,
uma folha seca ou uma mosca ja havia existido antes e voltaria a existir depois, e
que tudo participava de um grande ciclo de renascimentos, entdao tudo era um
homem, um s6 homem em diferentes escalas de tempo. Um homem qualquer,
Buda ou um mendigo, um deus ou um escravo. [...] O que acarretava grandes conse-
quéncias para o procedimento: de imediato, tirava-o do automatismo de uma
mecanica transcendente, com cada fragmento se colocando em seu lugar predeter-
minado. Cada fragmento podia ser qualquer outro, e a transformacéo se realizava ja
ndo mais no ciclo do tempo, mas do significado. Esta ideia podia presidir uma
concepcdo totalmente distinta da realidade. Em seu trabalho, Rugendas tinha
comecado a notar que cada traco do desenho nédo deveria reproduzir um traco
correspondente da realidade visivel, numa equivaléncia de um para um. Ao
contrario, a funcao do traco era construtiva. Por isso, a pratica do desenho conti-
nuava sendo irredutivel ao pensamento e, apesar da completa incorporacdo do
procedimento, tornou-se possivel continuar desenhando (AIRA, 2006, p. 70-71).

As linhas de Aira compdem aqui uma alegoria, ao lado da série de Cristiane Lindner e dos demais
suplementos deste arquivo. Caberia notar uma diferenca, no entanto; pois ela é sutil, talvez, mas
nao irrelevante. Na técnica novelesca de César Aira, 0 acontecimento é um acaso que é remetido,
todavia, a ordem indevassavel da natureza: é um relampago, cuja razao seria, necessariamente,
cosmica. Na técnica fotografica de Cristiane Lindner, por sua vez, a ordem é diversa, pois, uma vez
acionado o botao, o que dispara o evento e produz a imagem ja obedece a essa segunda natureza,
que é o aparelho, a camera do celular, e cuja razao é contingencial, cosmética. Uma segunda natu-

reza que, como dissemos, é em parte frustrada por um gesto que a confronta com os limites do seu
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préprio programa. Ou seja, algo a revelia do dispositivo autoral e burlando, também, o engenho
impositivo do aparelho, tais imagens aconteceriam ao modo de uma inaudita iluminagdo profana:
por meio do dispositivo, através dele, da-se a ver ndo o calculado, o previsto, o ja disposto, mas sim
a hesitacdo, a vertigem, uma outra ordem de dis-posicdo.? O elogio do método apenas pode ser
feito por meio do elogio do acidente, e a criacdo é a transformacdo da aporia em procedimento. Eis
a sua poténcia disruptiva e critica, afim, mais uma vez, as propostas de um socidlogo surrealista

dissidente, acéfalo e desterrado, como Roger Caillois:

[...] a sociedade, mesmo na era industrial e administrativa, persiste em ser uma
segunda natureza, submetida, por um lado, a leis e forcas especificas e, por outro, a
sobressaltos, a redemoinhos, a vertigens, onde a consciéncia e o calculo ndo tomam
parte. As emocdes, as paixoes, as obsessdes de que o individuo é o centro, vao nela
abrindo caminho, conjugando os seus venenos, acumulando um temivel poder de
ruptura (1976, p. 7).

Magia, Mimetismo

Esta proposicdo pode ser formulada de outro modo, ainda: nas imagens, talvez seja um pensa-
mento magico e mimético do mundo que resista sem ser cancelado. Com efeito, ele seguiria dispo-
nivel, mas por outras vias. Walter Benjamin formulou a questdo da pervivéncia dessa faculdade
mimética em textos como “A doutrina das semelhancas” (1994) e “Sobre a linguagem em geral e
sobre a linguagem do homem” (2011). Roger Caillois, por sua vez, elaborou o assunto em ensaios
sobre o mimetismo dos mantideos e sobre a relacdo entre a faculdade mimética e uma espécie de
psicastenia lenddria, isto é, uma vertigem originaria (1939). Mas encontramos, anteriormente, uma
notavel exposicao dessa forca nos escritos, hoje ja disseminados, de Aby Warburg. Segundo o histo-
riador da arte, com a conducao do chamado ritual da serpente, os pueblo se empenhavam em
captar a forca de raios e das chuvas. Raios que acabaram capturados, de modo ambivalente, ao

longo do processo de secularizacao técnica do mundo, nos postes e cabos da rede elétrica.

Fig. 6 — Cristiane Lindner, sem titulo, 2017-2018 (série). Fotografia digital feita com camera de celular.
Dimensoes variaveis. Fonte: Arquivo da artista.
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Como sabemos, a veneracdo do raio pelos povos indigenas fascinou Aby Warburg por longo
tempo, desde sua passagem pelos desertos do Colorado, do Arizona e do Novo México, no inverno
de 1895-1896, até a exposicdo de sua conferéncia sobre o assunto, em 1923, na clinica Bellevue,
dirigida por Ludwig Binswanger, em Kreuzlingen, onde o historiador da arte convalescia. Uma fasci-
nacdo que certamente vinha acompanhada dos maiores temores a respeito da domesticacao
dessas forcas pela evolucdo mecanica da civilizacdo ocidental.’ Mas a obliteracdo técnica da
distancia (essa outra figura do vazio, da auséncia) nao cancela totalmente a formacao de “elos espi-
rituais”. Seguindo a licdo de Warburg, é possivel afirmar que a domesticacdo do arcaico encontra
forte resisténcia ao tentar se impor. Desse modo, ndo se faz de uma vez exitosa. Ela ndo é completa,
pois nao revela razao estabilizadora ou equilibrio ultimo; ambivalente, ela deixa restos, sendo
portadora de tracos inquietantes (ROMANDINI, 2017). E por isso, de Atenas aos povos indigenas, o
processo de figuracdo deve sempre ser entendido como uma metamorfose (MICHAUD, 2013, p.
177); e o pathos, indébmito, como aquilo que sobrevive a higiene do mundo e, assim, contagia as

formas, muitas vezes retornando como punctum, em detalhes, em fragmentos.

E essa energia esquiva que as imagens de Cristiane Lindner parecem captar, por meio, justamente,
de suas distancias, suas lacunas, descontinuidades, manchas, suas deformacbes que expdem o
informe, o indecidivel, a diferenca que resiste ndo cessando de nao se inscrever: demorando num
estado suspenso, como num “grande vidro’, anterior ao estado da designacdo. Dai, em suma, a
sintonia com uma histéria da arte que recusa a serenidade estatica das formas e sua progressao
supostamente evolutiva. Ao contrario, trata-se aqui, como vem sendo exposto, de uma historia da
arte notadamente patética, como aquela praticada por Walter Benjamin, Carl Einstein ou Aby
Warburg, feita menos pelo encadeamento l6gico do que pela associacdo puramente analégica de

imagens (MICHAUD, 2013, p. 196).

Trenzinho

Ainda de acordo com esses exercicios associativos ou analdgicos, se traduzidas em outra ordem de
composicoes, também estas de grande pregnancia nos trajetos - repletos de sobressaltos e

acidentes — da modernidade no Brasil, dirlamos que as fotografias de Cristiane Lindner manteriam
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uma ligacdo subterranea com Trenzinho do caipira (1930), mas ndo com Pacific 231 (1923). Isso
porque, embora coetaneas, a locomotiva de Arthur Honegger é urbana, apolinea, notadamente
hiperbdlica (como Marinetti, como Russolo), uma maquina futurista desbravadora do progresso.
Contraria, portanto, a melancolia morosa que se imprime com a Tocata de Villa-Lobos, essa
imagem-melodia barroca de um trenzinho, mais precisamente uma maria-fumaca que parece ser
tocada meio aos trancos, ou ao revés, quem sabe: de todo modo, pelas margens, arcaicamente, diri-
amos que acompanhando as migracdes interioranas do inicio do século XX; migracdes essas que
percorreram parte da mesma geografia que emerge fragmentada, diferida nas fotografias de Cris-
tiane Lindner. Trata-se de uma inflexao critica que ganha ressonancia no tempo. Ja legivel na
Bachiana n. 2, Tocata, ela nos diz que o moderno, nos trépicos, tende a ser uma reescrita do antigo;
uma sobrevivéncia desse passado que resiste, embora partido, inadequado a fluéncia simbdlica da
era pods-industrial e seu némos gestor do mundo. Nesse sentido, a designacao bachiana nao seria sé
intensiva, qual reforco tributadrio ou homenagem que conviria a certo projeto brasileiro de Estado
moderno.” O que estd em questdo € sobretudo um diferimento, uma diferenca de Bach situada
num espaco-tempo em que se suspende a monumentalizacdo romantica a que fora submetida a
figura do compositor de Leipzig, quando de sua transformacdo em fundador da musica alema pelo
nacionalismo do século XIX;"" uma repeticdo extemporanea do barroco pelos caminhos que, desde
a conquista do territério e o exterminio dos povos indigenas com o chamado “descobrimento’,
levam do litoral ao interior do Brasil, e as capitais, e aos sertdes, e aos inimeros transitos, espacos,
distancias, em muitos sentidos. Enfim, uma espécie de fuga para o tema da modernidade e seus

descaminhos.

Ora, mesmo com tratamentos muitos distintos, de Edouard Manet a Pio Collivadino, de José Maria
Velasco a Reinaldo Giudici, de Charles Sheeler a Tarsila do Amaral, de Marcel Duchamp a Umberto
Boccioni, dos Irméaos Lumiére a Vertov etc., em torno dos trens e das estradas de ferro condensou-
se um imaginario (muitas vezes em pugna) da modernizagao tecnolégica. Uma modernizagao que,
na auséncia de acidentes, deveria alcancar até o mais longinquo, o mais selvagem dos espacos, e
que seria logo acelerada pelas vias expressas e autoestradas. No horizonte, como uma miragem
espraiada, como um espetaculo, Los Angeles, quem sabe. Ou Brasilia, ela mesma, florescida como
de uma estufa no meio do sertdo e recurvada sobre sua imagem monumental, pousada na histdria

moderna do seu plano futuro. Pois tenham o vocabulario mais ou menos vernacular, mais ou
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menos multicultural, em comum, as cidades construidas sob o signo das premissas urbanisticas do
Estilo Internacional capitaneado por Le Corbusier, Mies van der Rohe e outros sao feitas mais que
tudo para os carros, como sabemos, para sua maxima velocidade; carros que, como as aeronaves e
demais proteses modernas, teriam como designio o apagamento das distancias, de acordo com a
lei da capitalizacdo dos fluxos, dos comércios materiais e imateriais. No entanto, ainda assim,
enquanto realizagdes as mais préximas de um planejamento racional ideal ou utépico, sao cidades
baseadas no principio da segregacdo dos espacos e da discriminacdo das atividades, das funcodes,
do tempo; ja ndo seguem, portanto, a mesma légica analdgica que desloca, estranha, suspende, e
gue poderia transformar a paixdao em politica, os bulevares em barricadas, a massa em povo, o
caminho em deriva, os fetiches em imagens ausentes (cf. JAMESON, 1996; 1997; HOLSTON, 1993;
BERMAN, 2007; MOSER, 2016). Ndo. No caso dessas cidades e suas rodovias, a vocacgdo é disjuntiva:
tratava-se de arquitetura ou revolucao, como sugeriu Le Corbusier na década de 1920, para logo

em seguida decidir: a revolucdo poderia ser evitada.

Fig. 7 - Cristiane Lindner, sem titulo, 2017-2018 (série). Fotografia digital feita com camera de celular.
Dimensoes variaveis. Fonte: Arquivo da artista.

Nao a toa, também Benjamin retomaria a imagem da locomotiva. Mas, ao seu modo, quer dizer, a
contrapelo. Num dos manuscritos que constam como notas preparatorias para as teses de “Sobre o
conceito de histéria”’, lemos uma passagem do autor que revisa As lutas de classes na Franca (1848-

Ill

1850), de Marx. Poucos meses antes do inicio da “solucao final” praticada pelos nazistas, em 1940,
essa imagem sinaliza a urgéncia da interrupcdo das barbaries cometidas em nome da civilizacéo,
do progresso, e demarca uma singular tomada de posicao a respeito de qualquer “progressismo”

(LOWY, 2005, p. 93):
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Marx havia dito que as revolugdes sao a locomotiva da histéria mundial. Mas talvez
as coisas se apresentem de maneira completamente diferente. E possivel que as
revolucdes sejam o ato, pela humanidade que viaja nesse trem, de puxar os freios
de emergéncia (BENJAMIN apud LOWY, 2005, p. 93-94).

Epilogo

Cristiane Lindner tem atuado, até o momento, muito a margem dos circuitos institucionais ou
académicos da arte. Com frequéncia seus trabalhos assumem feicdes mais artesanais, lidando com
costuras aparentes, colagens e sobreposicoes de tecidos ou papéis, |a acrilica, papel cartao, fios de
cobre ou arame etc. Mas sao constantes, também, as pinturas e os desenhos, em suportes diversos
(alguns feitos em tecido preparado com superficie de gelatina); assim como ha experiéncias em
video e com objetos. Os interesses da artista também sao heterogéneos, mas, como visto, rein-
cidem no contorno a aspectos que interrogam a autobiografia (ora mais, ora menos evidente), o
corpo, a memodria e o esquecimento como modos de desdobrar a poténcia do inacabado, do frag-

mento, do erratico, do efémero, do movimento, do estranho etc.

A artista viveu parte de sua infancia num bairro a beira de um manguezal, ecossistema considerado
“bercario” de varias espécies, mas em constante risco diante da especulacdao imobiliaria dos tempos
neoliberais, numa ilha que, se hoje é indissocidvel do espetaculo turistico e do topdnimo “llha da
Magia’, um dia ja foi chamada Nossa Senhora do Desterro, ou simplesmente Desterro (até ser reno-
meada em homenagem a Floriano Peixoto, marechal cujo nome é indissocidvel do fuzilamento de
opositores federalistas ocorrido em 1894, na Fortaleza de Santa Cruz de Anhatomirim, situada na
entrada da baia). Poderiamos dizer que a série de imagens que move esta leitura reivindica ambos
0s signos: do manguezal, a maquinaria proteica, desejante, generosa e resistente do rizoma, como
sabemos sempre intermezzo, ciclico, sem comeco nem fim; do desterro, o deslocamento vertigi-
noso de quem existe no limite, entre o dentro e o fora, o conhecido e o desconhecido, 0 némos e a
anomia. Agora, se isso ja é outra protese, vale dizer, se é a nossa rememoracdao que traca uma
biografia suspensa entre a escritura de varias experiéncias criticas da modernidade, é porque “em
volta da memodria fragmentada” tudo se constroi a posteriori: com as imagens, na pulsacao da sua

auséncia, fazendo do que resiste a assimilacdo positiva um ponto de partida e de enderecamento.
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“Para onde vai vocé? De onde vocé vem? Aonde quer chegar? Sao questdes inuteis’, escrevem
Deleuze e Guattari; elas traduzem uma “falsa concepc¢do da viagem e do movimento”. Isso porque,

CcoOmo sugerem os autores:

[...] 0 meio ndo é uma média; ao contrério, é o lugar onde as coisas adquirem veloci-
dade. Entre as coisas ndo designa uma correlacao localizavel que vai de uma para
outra e reciprocamente, mas uma direcdo perpendicular, um movimento transversal
gue as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que réi suas duas margens e
adquire velocidade no meio (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 35).

Com essas imagens modulam-se as possibilidades de um transito estético nunca acabado, nao
total, sempre em aceleracao e retardo, movimento e parada, criacao e critica; préprio, nesse sentido,
de uma economia prédiga, porquanto ndo acumulativa nem verticalizante: estendendo-se princi-
palmente na horizontal - de fato, como as linhas, as faixas, os fios que aparecem interrompidos e
reiniciados nas fotografias —, ela dispde, despende sentidos. Ai reside a sua capacidade de agencia-
mento e de articulacao de arquivo. Ai igualmente se encontra a abertura para uma andlise impli-
cada, como a que busquei manejar aqui, entendendo que, a despeito das defesas da autonomia da
arte e da imagem, um texto (seja poético ou critico) é, também ele, um artefato que participa da
construcao do sentido e da densidade da obra. “A forca da imagem é proporcional a poténcia das

vozes que a habitam” (MONDZAIN, 2009, p. 72).

Diante da proliferacdo anestésica das imagens-mercadoria, da violéncia imobilizadora das
imagens-identidade, da simplificacdo pedagdgica das imagens-representacdo, em suma, diante da
saturacao do olhar na era da pés-producdo de imagens, as fotografias de Cristiane Lindner funci-
onam como cifras que reivindicam uma nova leitura do arquivo do moderno, sendo este um modo
de recordar algumas vias criticas da teleologia da modernidade, que remetem a incontornavel
contingéncia do mundo: sua anarquia. Se esta anamnese se esquiva dos lugares-comuns do
progresso e da representacao — no limite, diriamos, das atuais formas da representatividade -, ela
nao prescinde, no entanto, das possibilidades do artificio e da poténcia da apresentacdo, esta
sempre desdobrada em aparéncia, por certo, mas, também, indissociavelmente, em aparicao. Trata-

se, uma vez mais, de reivindicar a poténcia estética que reside nas imagens ausentes: justamente
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essa forca de estranhamento; forca disruptiva, impessoal, vertiginosa, que tantas vezes recebe
apenas o nome de arte, e que aponta, como um freio de emergéncia, para o fundamento ausente

sobre o qual se ergue a cultura.
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NOTAS

1 “Se compararmos as intencdes do fotdgrafo e do aparelho, constataremos pontos de convergéncia e
divergéncia. Nos pontos convergentes, aparelho e fotografo colaboram; nos divergentes, se combatem. Toda
fotografia é resultado de tal colaboracao e combate. Ora, colaboracao e combate se confundem.
Determinada fotografia sé é decifrada quando tivermos analisado como a colaboragdo e o combate nela se
relacionam. / No confronto com determinada fotografia, eis o que o critico deve perguntar: até que ponto
conseguiu o fotografo apropriar-se da intencdo do aparelho e submeté-la a sua prépria? Que métodos
utilizou: astucia, violéncia, truques? Até que ponto conseguiu o aparelho apropriar-se da intencao do
fotdgrafo e desvia-la para os propésitos nele programados? Responder a tais perguntas é ter os critérios para
julga-la. As fotografias ‘melhores’ seriam aquelas que evidenciam a vitéria da intencao do fotégrafo sobre o
aparelho: a vitéria do homem sobre o aparelho” (FLUSSER, 2002, p. 42).

2 As manipulagbes de tonalidade, de contraste, de brilho etc,, ja que feitas pela artista a posteriori, como
manipulacdes do sentido e do “tempo” das imagens, parecem reforcar essas consideracoes.

3 Sobre Muybridge, Marey e o tempo enquanto problema de legibilidade e arquivamento que atravessa a
modernidade, da psicanalise ao cinema, ver: DOANE, 2002. A respeito do fotodinamismo dos irmaos
Bragaglia e suas diferencas em relacdo a cronofotografia, ao instantaneo e ao cinema, mas também em
relacdo as demais experiéncias futuristas: FABRIS, 2004.

4 "Os processos do sistema Ics sdo atemporais, isto é, nao sao ordenados temporalmente, ndo sao
alterados pela passagem do tempo, ndo tém relacdo nenhuma com o tempo. A referéncia ao tempo
também se acha ligada ao trabalho do sistema Cs” (FREUD, 2010, p. 93-94).

5 Eem"Aobrade arte na era de sua reprodutibilidade técnica”: “O mérito inexcedivel de Atget é ter
radicalizado esse processo ao fotografar as ruas de Paris, desertas de homens, por volta de 1900. Com justica,
escreveu-se dele que fotografou as ruas como quem fotografa o local de um crime. Também esse local é
deserto. E fotografado por causa dos indicios que contém. Com Atget, as fotos se transformam em autos no
processo da historia. Nisso estd sua significacdo politica latente” (BENJAMIN, 1994, p. 174).

6  Para dizer de outro modo, insistindo no argumento: nao estd em questao estipular linhas de
continuidade nem reforcar supostas influéncias ou relagdes tributarias entre criagbes modernas de origem
europeia e sua assimilagao tardia ou epigonal por uma artista brasileira do Sul do pais, alids pouco
conhecida. Tais protocolos de leitura, como sabemos, domesticam o carater disruptivo da aisthesis por meio
do condicionamento da estética as leis do mercado de arte global e ao funcionamento de suas instituicoes,
muitas das quais ainda reproduzem o paradigma moderno centro-periferia, com seus movimentos, suas
escolas, filiagdes, evolugdes etc.

7  Interessado em detectar sintomas —“os elementos anatdémicos e o estudo de suas modificagdes sdo
indispensdveis, desde que se trate de explicar os movimentos inconscientes que se operam no préprio
corpo social e lateralmente aquele outro” -, Araripe Junior escreveria no final da década de 1880 sobre a
peculiaridade dos trépicos, onde as faculdades imaginativas se inflamariam e a razao, por sua vez, parecia se
debilitar, assim como os habitos da civilizagao: “A esse fendbmeno, durante o qual, como se vé, adelgacaram-
se, atenuaram-se todas as camadas de habitos que subordinavam o homem a civilizacdo, abriu-se uma fenda
na estratificacdo da natureza civilizada, para dar passagem a poderosa influéncia do ambiente primitivo; a
esse fendmeno, que se acentua a cada passo no movimento da vida colonial ou aventureira do século XVI,
poder-se-ia dar o nome de obnubilagao brasilica, e, sem duvida, sobre ele basear-se toda a teoria histérica
daquela época indecisa” (1958, p. 496, 497).

8 Neste conceito, gostariamos que ressoasse uma linha de fuga (mais vitalista) para o entendimento da
nocao de dispositivo difundida por Giorgio Agamben, que remete o termo, etimologicamente, a oikonomia,
isto é, a0 nédmos gestor do mundo: “Generalizando posteriormente a ja amplissima classe dos dispositivos
foucaultianos, chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as
opinides e os discursos dos seres viventes. Nao somente, portanto, as prisdes, os manicémios, o pandptico,
as escolas, as confissoes, as fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas etc., cuja conexao com o poder é em
um certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro,
a navegacao, os computadores, os telefones celulares e - por que nao — a linguagem mesma, que é talvez o
mais antigo dos dispositivos, em que ha milhares e milhares de anos um primata — provavelmente sem dar-
se conta das consequiéncias que se seguiriam - teve a inconsciéncia de se deixar capturar” (2005, p. 9-16).



NOTAS

9  “OPrometeus e os icaros modernos, Franklin e os irmaos Wright, que inventaram a aeronave dirigivel, s&o
precisamente aqueles destruidores funestos do senso de distancia, que ameaca levar o planeta de volta ao
caos. / O telegrama e o telefone aniquilam o cosmo. O pensamento mitico e simbdlico esforca-se por formar
elos espirituais entre a humanidade e o mundo que a rodeia, moldando a distancia no espaco requerido pela
devocao e reflexao: distancia desfeita pela conexao elétrica instantanea” (WARBURG, 2005, p. 29).

10 A complexa figura de Villa-Lobos ndo deve ser simplificada. O compositor também participou
assiduamente na edificacdo de um nacionalismo sintético para o Brasil, por meio de suas atividades
desenvolvidas a partir da década de 1930 e durante a vigéncia do Estado Novo, ou seja, atividades
coincidentes com o periodo - posterior ao da privilegiada experimentacao dos choros e serestas — em que
compunha o ciclo das Bachianas Brasileiras, de modo que tal ciclo ndo poderia ser facilmente
dissociado dos demais trabalhos do autor, ainda quando se trate desses trabalhos movidos por uma moral
civico-religiosa, destinados a exaltacdo e a defesa da patria (ARCANJO JR., 2007; PARADA, 2008).

11 “No século XIX, Bach transformara-se — ou fora transformado - na figura central da autoconsciéncia
alema. Ele tornou-se o fundador da‘musica alema;, um recurso de retérica alimentado pelos movimentos
nacionalistas. Os propagandistas dessa condi¢ao de Bach eram Schumann, Mendelssohm, Lizst, Wagner,
Brahms. Os romanticos descobriram em Bach seu verdadeiro pai, 0 homem que, acima de todos eles, era
também o inicio de tudo. Com admiragao e assombro, os romanticos chegaram a conclusao de que podiam
obter de Bach tudo o que lhes falava de perto ao coracao” (RUEB, 2001, p. 25).



