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RESUMO:

O presente artigo tem como objetivo explorar as questdes tedricas
implicadas no livro Sleeping by the Mississippi, do fotdgrafo Alec Soth. Busca-
se localizar essas imagens e pensar os conceitos envolvidos nelas, entre a
tradicao fotografica do instante e do fotojornalismo, e um formalismo
baseado em um mero esteticismo do deadpan. Assim, essas imagens
guestionariam ambas e extrairiam sua poténcia dessa brecha: lugar de
forca, propondo uma experiéncia questionadora ao espectador.

Palavras-chave: Fotografia contempordnea. Alec Soth. Sleeping by the
Mississippi.

ABSTRACT:

The present paper aims to explore the theoretical questions implied on
Sleeping by the Mississippi, a photographic book by Alec Soth. It aims to
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locate these images and think the concepts involved in them, between the
photographic tradition of the instant and photojournalism, and a formalism
based on a mere aestheticism of the deadpan. These images question both
of them and extract their potency from this breach: a place of force, which
proposes an experience of questioning to the espectator.

Keywords: Contemporary Photography. Alec Soth. Sleeping by the Mississippi.

RESUMEN:

El presente articulo tiene como objetivo explorar las cuestiones tedricas
implicadas en el libro Sleeping by the Mississippi, del fotédgrafo Alec Soth.
Busca-se localizar esas imagenes, y pensar los conceptos involucrados en
ellas, entre la tradicién fotografica del instante y el fotoperiodismo, y un
formalismo basado en un mero esteticismo del deadpan. Asi, esas
imagenes cuestionarian ambas y extraerian su potencia de esa brecha:
lugar de fuerza, proponiendo una experiencia cuestionante al espectador.

Palabras-clave: Fotografia Contemporanea. Alec Soth. Sleeping by the
Mississippi.
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Introducao

Sleeping by the Mississippi € uma obra de estrada que se insere na vasta tradicdo norte-
americana do documentario, abordando — de acordo com um corpo de trabalhos que consti-
tuem, de certa forma, uma tradicdo — os chamados outsiders, marginalizados em varios
sentidos da palavra, seja social, econdmica ou psicologicamente. Podemos citar nomes
como Dorothea Lange e Walker Evans, que trabalharam como documentaristas na Grande
Depresséao a servico do governo norte-americano, mais especificamente para a Farm Secu-
rity Administration (FSA); Robert Frank, artista que o cruzou o territério dos Estados Unidos
fotografando as varias faces dos anos de 1950, com a obra The Americans. Podemos citar
também o préprio cinema, na tradicdo dos road movies, na figura de Easy Rider, filme de
1969, por exemplo; na fotografia de Stephen Shore e de William Eggleston, suas aborda-
gens da paisagem norte-americana; e, por fim, a prépria Diane Arbus, que apesar de ndo se
inserir na tradicdo da estrada, insere-se na tradigdo dos outsiders, e dos freaks, marca maior

de sua obra.

Nesta obra fotogréfica, o autor Alec Soth empreendeu, durante alguns anos, diversas
viagens pelo rio Mississippi, fotografando paisagens, pessoas, lugares e as memérias desse
territorio, unidos de maneira ficcional ao redor do rio. Enfatizamos o “ficcional” pois o trajeto
inclui lugares muito diferentes entre si, variando entre os estados do meio Oeste estaduni-
dense (o chamado midwest) e os estados do Sul. Dessa variedade entre os estados e 0s
lugares, Soth constréi um territério poético e ficcional. O presente artigo pensa a obra a
partir das fotografias disponibilizadas pelo autor em seu proprio site, que equivalem a
primeira edicéo do livro, lancado em 2004.*

Alec Soth trabalhou de modo estruturado e organizado durante os anos em que fotografou o
projeto em questao. Exemplificando o método do fotdgrafo, é interessante ver, por exemplo,

um cartdo comercial, em idos dos anos 2000, quando fotografava para a feitura da obra:
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Fig. 1 — Cartdo comercial de Alec Soth. Fonte: Little Brown Mushroom Blog. Disponivel em:
<https://littlebrownmushroom.wordpress.com/2010/09/16/on-lists/>. Acesso em: 28 out. 2021.

O cartéo apresenta varios de seus temas e personagens presentes na obra. E possivel iden-
tificar, quando se entra em contato com o livro, os quadros pintados por amadores, 0S
colchdes (figura recorrente na obra), o rio Mississippi, prostitutas... Ressaltam-se, ainda,
imagens religiosas de todos os tipos, ligadas especialmente ao imaginario cristdo do povo
negro, paisagens, interiores abandonados, com objetos deixados para tras, e, finalmente,

retratos de pessoas facilmente rotuladas como outsiders.
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A narrativa concebida como inicio, meio e fim é de dificil aplicacdo quando se trata das
obras do fotégrafo. Ele ja disse, em diversas entrevistas,? que considera a fotografia como
um meio ndo narrativo, ou seja, as imagens apenas apontam, sugerem, mais que constroem
significados estruturados da narrativa tradicional. O espectador precisa, no correr da obra,

preencher as lacunas.

O que isso significa, na préatica, na obra aqui abordada? E possivel identificar certo procedi-
mento comum nas imagens de Soth: o fotografo nos oferece uma viséo linear, na altura dos
olhos, corpo inteiro, luz homogénea, feicbes neutras... Tratam-se de imagens que, de
imediato, geram grande estranheza e, ao mesmo tempo, quebram expectativas acerca do
gue vemos e como vemos, ao dar pouca ou nenhuma informacgéo acerca do contexto, lugar,

personagem...

Por outro lado, Soth ndo nos forca nenhum tipo de resposta ou modo de interpretar segundo
0 qual deveriamos pensar as fotos: a estranheza da experiéncia ndo advém de um investi-
mento em angulo, foco, grdo, como seria esperado de alguns fotégrafos ao retratarem outsi-
ders. E como se ele ndo quisesse nos facilitar a interpretacdo, a reacdo ao que vemos,

antes nos oferecesse possibilidades dispares de pensar essa imagem.

Estamos falando de uma certa representacéao indireta, que foge dos codigos histéricos da
fotografia, a saber, a dramaticidade, o instante decisivo, a acdo representada que engendra
uma reacdo imediata, tal como no fotojornalismo, por exemplo. A estética utilizada j& foi
teorizada como deadpan; porém, falar dessa estética pode nos remeter a um certo conven-
cionalismo, como se toda imagem feita a partir dessa estética tivesse como foco o rompi-
mento dos elos tradicionais do cddigo fotogréafico.® Por outro lado, a adocdo do deadpan

pode, por sua vez, tornar-se um outro codigo, formatando certa leitura e olhar.

Antes, a obra de Soth rompe com esses elos ndo como mero exercicio estilistico, mas como
maneira de criar uma narrativa — certamente uma narrativa essencialmente lacunar —, por
mais fragil que seja, e uma poética ao redor de seus personagens, que flerte com possibili-
dades, virtualidades, indeterminacdes, mais do que com direcionamentos ou afirmacdes de

uma visao ou statement artistico.*
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Dada nossa hipo6tese de trabalho, o rompimento de uma narrativa fotogréfica tradicional
nessa obra, por um lado, e, por outro, 0 rompimento com certo formalismo do deadpan no
gual é possivel incorrer, € preciso desenhar certos contornos dessa abordagem e questionar
0 que ela potencializa. Este artigo busca pensar tedrica e criticamente essa abordagem,

ainda que de maneira introdutoria.

Indeterminacoes

Tomemos como exemplo Charles, Vasa, Minnesota, 2002. O personagem esta de pé ao
lado de sua casa, trajando um macacao e um gorro que se assemelham aos utilizados por
aviadores. Nao sabemos nem conhecemos nada de sua vida, nem a razdo de ele estar
segurando avibes em miniatura. A paisagem esta parcialmente coberta de neve e, ao fundo,
vemos arvores com galhos secos: constatamos ser inverno. Charles tem uma grande barba,
parcialmente coberta pelo gorro, e esta vestindo um macacao verde e luvas marrons em
suas maos. Seu olhar ndo marca nenhuma emoc¢do ou sentimento, tristeza nem alegria,

sendo dificil associar algum estado emocional dbvio se olharmos para o que o rodeia.
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Fig. 2 — Charles, Vasa, Minnesota, 2002. Fonte: Alec Soth. Disponivel em:
<https://alecsoth.com/photography/projects/sleeping-by-the-mississippi>. Acesso em 28 out. 2021.

Os poucos elementos espalhados pelo chdo poderiam apontar para a profissdo de Charles,
sendo ele um mecénico ou um trabalhador de obras, opinido talvez reforcada por seu
macacdo manchado de tinta e um pouco surrado. Ainda assim, ndo se sabe no que ele
trabalha. Ha, de certo, mais dlvidas do que certezas acerca da figura, e a imagem néo nos
da nenhuma dica nesse sentido. Sabe-se, porém, que a estranheza € inerente ao que
vemos: um homem adulto, talvez em seus 50 anos, vestido com roupas surradas, segura
duas miniaturas de avido, brinquedos associados ao universo das criancas. Conjuncéo de
elementos dispares: velhice e infancia, solidez e leveza na figura do voo dos avifes.
Elementos que ndo se cruzam naturalmente, mas que se encontram em Charles, em uma

pequena cidade no estado de Minnesota.
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A figura de Charles ndo exige reacdo imediata ou pré-determinada do espectador que o
remeta a um contexto especifico ou narrativa maior. Ao contrario de uma fotografia jorna-
listica, por exemplo, ndo hd um antes e um depois que seguem o registro fotografico ou,
como ja dito, um esforgco em suscitar um sentimento no espectador. Ha, antes, uma imobili-
dade e neutralidade quase clinicas. A auséncia de legendas ou de textos explicativos
contribui imensamente para esse efeito, em oposicdo ao fotojornalismo, que estabelece

vinculos, conexdes e subordinacdes entre texto e imagem.

Em seus gestos, seu olhar fixo na camera e a auséncia de informacBes extraquadro,
lembramos da célebre Child with Toy Hand Grenade in Central Park, N.Y.C., 1962, de Diane
Arbus.

E importante ressaltar o modo com que Arbus retrata seus personagens: todos, ou sua
grande maioria, ocupando o centro de um quadro vertical. E interessante pensar essa
escolha estética em oposicdo ao modelo de Henri Cartier-Bresson: ao invés de angulos e
movimentos juntos, cristalizados em um momento oportuno, ou decisivo nas palavras do
artista, encontramos a estabilidade, a auséncia de linhas e a geometria em favor do fotogra-
fado. O fotégrafo €, em uma andlise superficial da oposicdo, de fato apenas uma teste-
munha, que pede licenca e fotografa aquilo que esta a sua frente, geralmente na altura dos
olhos. Face a essa oposicdo, Arbus torna-se uma fotografa de seus personagens. Sua
inventividade como artista ndo esta ligada ao modelo jornalistico de fotografia, mas sim ao
encontro que tem com seus fotografados. E possivel ver nela um modelo classico de
deadpan, talvez o mais proximo de Soth, dada a distancia das tipologias de Bernd e Hilla

Becher, tradicionalmente considerados os fundadores do estilo.

Soth divide dois aspectos com a fotégrafa: o plano estatico, sem movimento, e o carater de
encontro em suas fotografias, ao menos aqui, em Sleeping by the Mississippi. AO mesmo
tempo, € possivel pensar certa proximidade em relacdo ao freak, que Arbus fotografa: os
personagens de Soth podem ser pensados assim. No entanto, tal leitura seria nossa, a partir
da obra, sem duvidas, mas ainda assim nossa. Charles nos parece um freak? O que a obra

nos diz acerca disso? Talvez essa seja uma questdo central em nossa argumentacao, pois
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possivel que a obra ndo diga absolutamente nada a principio, que ela simplesmente nao
queira afirmar nada, mas investir nessa capacidade estética que Charles carrega de questi-

onar e se atualizar cada vez mais.

Nesse sentido, da quebra com certa tradi¢do fotografica, Ranciére (2011) argumenta que é
justamente o “[...] colapso dessas regras de correspondéncia entre temas, formas de repre-
sentacdo e modos de expressdo” que caracteriza o regime estético. Esse modo de ser
sensivel derruba as paredes do modelo representativo, pois ndo estd mais ligado ao modelo
ou ideia normativa alguma. Antes, elege o descentramento, a diferenca radical e funda seu

proprio modo.

O gue esse alinhamento e as regras de correspondéncia provocam é certa criagdo de uma
coletividade assentada em uma hermenéutica da obra de arte que aponta, finalmente, para
uma cadeia de a¢do especifica, ou seja, certa reacdo esperada do espectador frente ao que
Ihe é exibido. “As regras da producdo artistica assentavam nesta harmonia natural em
relacdo as regras que determinavam as formas de percepcao e de resposta emocional do
publico refinado. Perdida esta harmonia, a ordem mimética desmorona-se” (RANCIERE,
2011).

Desfeitos esses lacos, a obra instaura uma logica de logos e pathos, no sentido de
Nietzsche, em contraposicdo ao de Hegel, em que o Ultimo é imanente ao primeiro
(RANCIERE, 2009). Falamos, portanto, de um regime que permite, no desmontar da ordem
mimeética, uma interacdo nova com o espectador, pois implode a harmonia entre a intencéo

do artista, a obra e o suscitar de certa acdo no espectador.

Ha, no entanto, um perigo no qual pode incorrer o regime estético. A tradicdo modernista viu
nesse rompimento o despertar do medium para a busca de sua propria emancipagao, e
logrou alcanca-la através do formalismo. Assim, buscava-se autonomizar através do apro-
fundamento das diferencas, tomadas aqui na forma. Esse tipo de pensamento e pratica
remonta a légica do regime representativo ao instaurar, novamente, uma pratica e um
pensamento baseado em injuntivas, em regras que determinam o dentro e o fora. Esse
pensamento desliga os vinculos das praticas artisticas, primeiro entre elas mesmas, e

segundo com as praticas sociais:
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Um meio (medium) ndo é um meio (moyen) ou um material “proprio”. E uma
superficie de conversdo: uma superficie de equivaléncia entre as maneiras de
fazer das diferentes artes, um espaco ideal de articulacdo entre essas
maneiras de fazer e as formas de visibilidade e inteligibilidade que deter-
minam a maneira como elas podem ser vistas e pensadas. A destruicdo do
regime representativo ndo define uma esséncia enfim encontrada da arte tal
como ela é em si mesma. Define um regime estético das artes que é outra
articulagé@o entre praticas, formas de visibilidade e modos de inteligibilidade
(RANCIERE, 2012b, p. 86).
Encontramos nessa citacdo uma pista para pensar nessa tendéncia, dentro do regime
estético das artes, que tende a reproduzir o mimetismo do regime representativo. Nesse
sentido, dizer que uma obra rompe com 0 regime representacional ndo nos é muito rele-
vante: antes € preciso pensar suas relacdes com as praticas artisticas, suas formas de visi-
bilidade e os modos de inteligibilidade, nas palavras do proprio autor. E através destas que o

dissenso é produzido.

O que isso significa, em nosso caso especifico, € que a obra de Soth aqui referida deve
estar localizada entre um regime representacional, que aqui identificamos como o fotojorna-
lismo tradicional, com suas legendas descritivas, por exemplo, e uma pratica formalista
dentro do regime estético, que identificamos como 0 deadpan, que por vezes sustenta
praticas isoladas de todo um tecido social-politico. Entre esses dois polos, podemos pensar
Charles, seu sonho de aviador em uma paisagem indspita e hostil, a pratica “antinarrativa”
de Soth ao empilhar objetos, pessoas, imagens de imagens e simbolos religiosos sem
conecta-los a priori, e a prépria circulacao livre dessas imagens, tomadas em suas singulari-
dades e suas conexdes com a histéria do midwest estadunidense, local da normalidade e
inospitalidade. Novamente: o dissenso é resultado desse n6 complexo que ndao se mantém

apenas através de uma pratica formal, como o quis certa tendéncia modernista.

Retomando o raciocinio, lembramos como toda uma tradicao fotografica foi erigida em torno
do instante decisivo de Henri Cartier-Bresson e em como a fotografia sO entrou nos
aposentos da arte, por exemplo, a partir de Paul Strand e a straight photography. O ponto de
partida para essa tradi¢cao foi, segundo Solomon-Godeau, a diferenciacdo entre o amador e

o profissional que:
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Induziu o fotégrafo de arte a separar, de toda forma possivel, o seu trabalho
do fluxo comum do retratista profissional, do amador de fim de semana ou do
cronista familiar [...] o fato basico a ser reconhecido é que a fotografia de arte
sempre se definiu — de verdade, foi compelida a se auto-definir — em oposicao
aos usos normativos e a ubiquidade ilimitada de todas as outras fotografias
(SOLOMON-GODEAU, 2002, p. 158).
Em outras palavras, foram erigidos codigos de criagé@o e leitura, um sistema que separava a
fotografia profissional da fotografia amadora — um tipo de pensamento que, em Ultima
instancia, autonomiza a arte (e, nesse caso, legitima a fotografia como arte), pois a assenta
em regras e cédigos. O regime estético, no entanto, reflete aquilo que Schiller chamou de

impulso ludico, o livre jogo da subjetividade frente a obra de arte.

Temos, entdo, um primeiro aspecto dessa estética, desse “modo de fazer” em Sleeping by
the Mississippi. J& que a imagem em si interdita qualquer facilidade de apreenséo, dado que
desfaz os termos de (um dos) acordos que legitimam a fotografia como arte, Charles, assim
como a obra em sua inteireza, nos demanda e mobiliza outras sensibilidades e afetos. Soth
nos coloca o personagem, e a totalidade da obra, também, como davida, hesitacdo, ao invés

de construgéo légica dentro de um projeto de leitura e interpretagéo.

Em sua obra Infancia e histéria, Giorgio Agamben faz uma breve genealogia do conceito de

experiéncia ou, no caso especifico de sua argumentacao, do desaparecimento da mesma.

Segundo Agamben (2005, p. 25), “a ciéncia moderna nasce de uma desconfianca sem
precedentes em relacéo a experiéncia como era tradicionalmente entendida (Bacon define-a
uma ‘selva’ e um ‘labirinto’, nos quais se propde a colocar ordem)”. Ainda segundo o autor,
na linha de pensamento de Montaigne em seus Essais, “a experiéncia € incompativel com a
certeza, e uma experiéncia que se torna calculavel e certa perde imediatamente a sua auto-
ridade. N&o se pode formular uma méaxima nem contar uma estoéria | onde vigora uma lei
cientifica” (AGAMBEN, 2005, p. 26).

A experiéncia que falamos aqui possui certos tragcos de risco e incerteza, oposta a ideia da
ciéncia moderna, que prové seguranca e certeza. A partir de Montaigne, o saber humano é
aquele do pathei mathos, do “aprender somente através de e ap6s um sofrimento, que
exclui toda possibilidade de prever, ou seja, de conhecer com certeza coisa alguma”, como

argumenta o Agamben (2005, p. 27). Tal aspiragédo da ciéncia moderna, diz Agamben (2005,
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p. 28), busca “referir conhecimento e experiéncia a um sujeito Unico, que nada mais € que a
sua coincidéncia em um ponto arquimediano abstrato: o ego cogito cartesiano, a cons-

ciéncia”.

A pergunta apresentada a nds nesse instante é acerca da restituicdo da experiéncia, se ela
€ de fato possivel, dado o novo estatuto do ser humano, o de ego cogito. Para Agamben, a
resposta encontra-se numa busca sem via, sem caminho, na experiéncia humana como
aporia, como auséncia de via, reconstituindo assim a separacéo entre conhecimento e expe-
riéncia, saber divino e humano... Dom Quixote, por ter sido enfeiticado pelas histérias de
cavalaria, s6 pode fazer experiéncia, pois vé a realidade como um grande romance da ldade
Média, ao passo que Sancho, seu escudeiro, € aquele que tem experiéncia, pois vé as
coisas tais quais elas se apresentam (AGAMBEN, 2005, p. 33).

Entre o semiotico e 0 semantico: um estado de infancia, como denominado por Agamben.
Por ultimo, comentando a poesia de Baudelaire e a expropriacdo da experiéncia, Agamben
diz:
A experiéncia €, de fato, voltada primeiramente a protecdo contra as
surpresas, e o produzir-se de um choque implica sempre uma brecha na
experiéncia. Fazer experiéncia de alguma coisa significa: subtrair-lhe a sua
novidade, neutralizar o seu poder de choque. [...] A expropriacdo da expe-
riéncia, a poesia responde transformando esta expropriacdo em uma razao de
sobrevivéncia e fazendo do inexperiencidvel a sua condi¢do normal. [...] O
estranhamento, que retira dos objetos mais comuns a sua experimentalidade,
torna-se assim o procedimento exemplar de um projeto poético que visa fazer
do inexperienciavel o novo “lugar comum”, a nova experiéncia da humanidade
(AGAMBEN, 2005, p. 52).
Tornar aquilo que é comum em estranho parece ser uma estratégia da arte para retornar ao
espectador uma fracdo da experiéncia que foi suplantada pelo conhecimento. Diante da
auséncia da novidade e da experiéncia que o “fazer experiéncia” estabeleceu, a arte
responde de maneira a fazer dessa auséncia um instrumento. Em outras palavras, tomar
aquilo que é comum e torna-lo estranho mais uma vez, reconfigurando o “lugar comum”.
Talvez seja apenas nessas circunstancias, reconfigurar a experiéncia em outros termos, que

seja possivel um confronto com as coisas por parte do espectador. Dessa perspectiva de
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destruicdo da experiéncia, do aparato seguro do espectador e instaurando uma auséncia
dele, ndo se pode fazer experiéncia, mas seria possivel apenas o choque com o novo — que

€ 0 mesmo, mas outro.

O gue Agamben nos mostra é a possibilidade de uma obra suscitar uma experiéncia, no
sentido em que o autor a define. Ou seja, a possibilidade de ela suscitar mais que um afeto
e, como experiéncia, desencadear um processo dissensual, através desses nés que se
vinculam e atravessam a imagem, especificamente a de Charles em nosso estudo. Como
experiéncia, nem vinculada ao regime representativo, nem ligada a um certo formalismo em
que pode incorrer 0 regime estético, a imagem aqui abordada tem poténcia dissensual,
sendo labirinto, busca sem via. Do transito entre as formas de fazer, as formas de visibili-
dade e inteligibilidade da imagem, ha uma proposta de experiéncia, que joga 0 espectador

no labirinto dos signos e no caos ordenado da obra.

De forma ampla, em um primeiro nivel, Soth opera segundo essa mesma légica que
Agamben elucida: parece operar uma desarticulacdo da paisagem ao redor do rio Missis-
sippi através de seus simbolos, imagens, sonhos e passado. Assim € com as imagens de
simbolos religiosos, da referéncia a morte e a permanéncia na decadéncia das paredes,
papéis de parede rasgados, objetos deixados para trds e desenhos incompletos. Ao invés de
operar a fim de construir um quadro amplo e coeso, ele constroi um quebra-cabeca que nédo
se encaixa no final, que se recusa a encaixar. Um corte na coesao narrativa a fim de investir
na poténcia de uma representacdo que nao seja submetida nem subsumida a uma narrativa
maior, mas que se instaure contra os elementos centralizadores, fazendo centros a partir e

em si mesma.

Em um segundo nivel, expropriar a experiéncia, recoloca-la no nivel da aporia, passaria por
recusar certos padrdes e codigos do medium, como ja ressaltado aqui. Tudo isso nos apro-
xima das ideias de Josefina Ludmer e o que ela chamou de pds-autonomia, conceito
bastante inspirado, nos parece, no que Rosalind Krauss teorizou sobre a condicdo post-
medium.® Falando acerca das escrituras contemporaneas, essas novas configuracdes, dado

o desvio dos cédigos e tradicoes,
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nao admitem leituras literarias; isto quer dizer que nao se sabe ou ndo importa
se sdo ou ndo séo literatura. E tampouco se sabe ou ndo importa se séo reali-
dade ou ficcdo. Instalam-se localmente em uma realidade cotidiana para
“fabricar um presente” e esse é precisamente seu sentido (LUDMER, 2010, p.
1).
E preciso operar um descentramento desses codigos dentro do préprio uso do medium — em
nosso caso a fotografia —, para que se possa entdo agenciar outras possibilidades de inte-

racao e experiéncia ao espectador.

Quebra de continuidades

A partir da concepc¢éo de Deleuze e Guattari acerca dos afectos e dos perceptos, torna-se
irrelevante falarmos de uma linha reta entre artista e espectador. Antes, ha um complexo
jogo entre a impressdo de afectos e perceptos na obra, feitos a partir da capacidade do
artista, que os imprime de forma distinta, sempre, e 0 contato do espectador com a obra e
esse bloco de sensacfes, que agem de maneira independentes e existem sem a inter-

vencao do homem, uma vez que a obra esta pronta.

E interessante ressaltar um comentario dos autores, ao afirmarem que, para a obra manter-
se de pé, é preciso que haja respiros, bolsdes de ar, vazios (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
215). Ha obras que ndo conservam vazios e, portanto, ndo se mantém de pé. N&o se trata,
entdo, de uma comunicacdo em linha reta entre artista e espectador: existem afectos e
perceptos que sado blocos de sensacdo que agem sobre o ultimo e, portanto, ndo sao nem

podem ser controlados pelo primeiro.

O que depreendemos disso, portanto, € que as imagens, em Sleeping by the Mississippi,
articulam perceptos frageis, instaveis, agem mais como afectos, tais quais a musica, por
exemplo. A obra é construida, portanto, desses elementos menores que, a partir do ato de
leitura da obra como um todo, articulam perceptos mais elaborados. Mas em suas singulari-
dades, como ja vimos aqui, as imagens sao dubias, instaveis, de dificil definicdo e leitura. O
que nao quer dizer, porém, que as imagens ndo articulam perceptos — pelo contrario — mas

gue, antes, estas os articulam de maneira deveras débil, incerta, vacilante, dada a estra-
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nheza que essas imagens nos suscitam. Sempre um percepto inacabado, com poténcia de
se refazer constantemente. Em outras palavras, ha um investimento de Soth — em micro e
macroescala — em fragilizar os lagcos narrativos, em tornar os perceptos cada vez mais dilu-

idos e frageis.

E possivel olhar para Charles e ser levado pelo devir-Charles antes mesmo de contemplar
algum percepto mais amplo que é, tradicionalmente, delineado pela narrativa, substituindo a
imagem do personagem pelo seu lugar na trama que se cose. E essa construcéo que se da,

em parte, ha imagem mesma, no modo em que é feita, que nos interessa.

No entanto, ha que se levantar uma importante ressalva. A analise de Deleuze e Guattari, a
partir dos afectos, é vista por Ranciére como formalista, ou seja, ela ignora as linhas que
atravessam a imagem, sua circulacdo, producdo, modos de inteligibilidade e sua relacdo
com outras praticas.

Em outras palavras, considera-a isolada desse circuito mais amplo que engloba a imagem
como um todo, e que dele deriva o conceito de dissenso. Ressaltamos aqui que tal analise
feita por Deleuze e Guattari ndo recai em um formalismo, em um esteticismo puro, mas,
antes, conecta-se com o conceito de experiéncia ja abordado por Agamben. E a partir dessa
concepcdo que o afecto pode ser pensado em seu aspecto politico e dissensual: ndo é
apenas contemplagdo, mas gerador de experiéncia, que nos leva ao dissenso. Conecta-se

assim ao circuito das imagens que Ranciere elenca.

A critica que este faz a Barthes, ao ter separado punctum de studium, é exemplo do que

argumentamos e desejamos reconciliar:

Para conservar para a fotografia a pureza de um afeto, virgem de toda signifi-
cacdo disponivel para o semidlogo como de todo artificio da arte, Barthes
apaga a genealogia do isso-foi. Projetando a imediatidade deste sobre o
processo da impressdo magquinica, ele faz desaparecer todas as mediacdes
entre o real da impressdo maquinica e o real do afeto que tornam esse afeto
experienciavel, nominavel, fraseavel. [...] O que apaga a simples relacdo da
impressdo maquinica com o punctum é toda a historia das relagbes entre trés
coisas: as imagens da arte, as formas sociais da imageria e os procedimentos
tedricos da critica da imageria (RANCIERE, 2012b, p. 24).
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Além disso, Ranciere (2013, p. 16) considera que Deleuze comete o erro de considerar uma
“continuidade entre a natureza técnica e as formas da arte cinematogréafica”. Em outras pala-
vras, os dois tomos acerca do cinema escritos por Deleuze, fariam como que uma ontologia
do cinema baseada em Bergson, ignorando, para Ranciéere, que aquilo que é fruido é fruto
de operacdes, e ndo de uma natureza ou telos do medium sendo exercida em tal ou qual
obra. Ranciére comenta acerca das situacbes sonoras e Gticas puras, por exemplo: “Mas
essas situacdes ‘puras’ ndo sado a esséncia reencontrada da imagem; sdo produtos de
operacBes em que a arte cinematografica organiza a contrariedade de seus poderes. A situ-
acdo ‘pura’ é sempre resultado de um conjunto de operacées [...]" (RANCIERE, 2013, p.
17).

Logo, o0 que se pretende aqui ndo é apagar essas mediacfes e os procedimentos. Antes,
pensa-los debaixo da ideia de experiéncia de Agamben: os afectos, os modos de producéo

e circulagdo, os vinculos com as préticas sociopoliticas etc.

Feita a ressalva, retomamos o raciocinio anterior. Essa relacdo nao linear entre producéo e
recepcdo, Ranciere (2012a, p. 56-57) chama de eficacia estética: “A eficacia estética é a
eficacia de uma distancia e de uma neutralizac@o” e baseia-se na “suspensdo de qualquer
relacdo determinavel entre a intencao do artista, a forma sensivel apresentada num lugar de

arte, o olhar de um espectador e um estado de comunidade”.

A tentativa de achatamento de significado ou, em outras palavras, de um continuum
sensivel, é uma tentativa de manutencéo das posices. E nesse sentido que a arte toca a
politica: ela pode romper com a divisdo policial do sensivel, da mesma maneira como a
politica,’ na concepcdo de Ranciere do termo, o faz, redistribuindo os papéis sociais,
subvertendo as praticas e as hierarquias que definiam o tempo e o espaco, e os modos de
ver, ser e dizer que eram legados a certos grupos em detrimento de outros. Essa é a opera-
tividade da obra de arte:

Se a experiéncia estética toca a politica, é porque também se define como
experiéncia de dissenso, oposto a adaptacdo mimética ou ética das produ-
¢Oes artisticas com fins sociais. As producdes artisticas perdem funcionali-
dade, saem da rede de conexdes que lhes dava uma destinacdo antevendo
seus efeitos; sdo propostas num espaco-tempo neutralizado, oferecidas igual-
mente a um olhar que esti separado de qualquer prolongamento sensério-
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motor definido. O resultado n&o € a incorporagdo de um saber, de uma virtude
ou de um habitus. Ao contrario, € a dissociacdo de certo corpo de experiéncia
(RANCIERE, 2012a, p. 60).”
Essa ultima frase do autor é significativa em varios niveis: dissociar certo corpo de expe-
riéncia a partir do rompimento da obra com sua origem e a negacao de seus efeitos. Os
novos lugares da arte, instaurados pela modernidade, garantem o nhomadismo da obra. Por
outro lado, as obras perdem sua destinacdo, suas ambicdes de linearidade entre uma
intencdo e um efeito. A paisagem poés-autonomia, segundo os termos de Ludmer, nos

remete a esse contexto.

Do ponto de vista do artista, opera-se um deslocamento da paisagem do real, a fim de
mostrar aquilo que estava escondido, deslocar vozes, posicionamentos fixos e romper com

as posicdes previamente estabelecidas. Para isso € preciso criar ficgcdes e deslocar cédigos.

A ficcdo que o artista cria € uma forma de criar dissenso, de deslocamento de realidades.
Sendo assim, nos interessa a concepc¢ao de ficcdo cunhada por Ranciére, O autor afirma

que:

N&o h& real em si, mas configuragdes daquilo que é dado como nosso real,

como o objeto de nossas percepg¢des, de nossos pensamentos e de nossas

intervencoes.

O real é sempre objeto de uma ficgdo, ou seja, de uma construgdo do espago

no qual se entrelacam o visivel, o dizivel e o factivel (RANCIERE, 2012a, p.

74).
Em sua ficcdo sobre o rio Mississippi, Alec Soth opera por deslocar personagens e lugares:
o cotidiano torna-se outsider, pois agora € norma, e ndo exce¢do; o erotismo — elemento
nao cotidiano — torna-se banal no olhar da prostituta que veste chinelos enquanto posa com
um olhar as vezes triste e as vezes indiferente; o passado torna-se presente através da
permanéncia dos objetos e papéis ja amarelados, insistindo em compor o cotidiano; a reli-
gido torna-se passado, presente e lembranca, pois esta morta em uma iconografia tradici-
onal e antiga, mas presente, pois, enquanto ruina, ela a reanima. E feita, efetivamente, uma

redistribuicdo das hierarquias e das posicgoes.
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As imagens da obra tém potencial justamente por abrigar varias questdes, indeterminacodes.
Elas, em termos de Kaprow, em A educacdo do ndo-artista,® embaralham os cédigos. Diria
Ranciere de uma imagem pensativa, em que a mesma “encerra pensamento nao pensado,
pensamento ndo atribuivel a intencdo de quem a cria e que produz efeito sobre quem a vé
sem que este a ligue a um objeto determinado. Pensatividade designaria, assim, um estado
indeterminado entre o ativo e o passivo...” (RANCIERE, 2012a, p. 110).

A pensatividade da fotografia estaria justamente nesse entrelacamento entre o que se sabe
e 0 que ndo se sabe na fotografia, entre 0 regime representativo e 0 estético, entre o
studium e o punctum. E pensativa pois contém, em si, pensamentos ndo pensados. Quem é
Charles, o que ele faz com dois avides em maos? Por que Crystal, uma senhora, se veste
como princesa sentada em uma cama com lencol de princesas da Disney, a0 mesmo tempo
gue veste sapatos e uma meia caracteristicas de sua idade? — ai esta a pensatividade
dessas fotografias. S80 nesses contrastes, nestas interrogacdes e bolsdes de ar, lugares-

entre que reside a poténcia estética dessas imagens.

A pensatividade da fotografia poderia entdo ser definida como esse né entre
vérias indeterminacdes. Poderia ser caracterizada como efeito da circulagédo
entre o motivo, o fotégrafo e nés, do intencional e do néo intencional, do
sabido e do ndo sabido, do expresso e do ndo expresso, do presente e do
passado (RANCIERE, 20123, p. 110).

A tensdo entre aquilo que se sabe e 0 que ndo se sabe, entre o cédigo estabelecido e néo
estabelecido, traz & tona essa pensatividade. E possivel localizar conhecimento e desconhe-
cimento, pensado e impensado nessas fotografias, através de uma estética, um modo de
fazer, que reforca esses elementos. Os elementos na imagem ja ndo ilustram uma tese ou
pensamento, eles sao independentes, imersos em um contexto, narrativa, fortes o suficiente

para deslocar essa a cada esquina da obra. Sado fotografias impassiveis, sem expressao

direta, ndo séo ilustracbes de acédo ou ideia alguma. Como diz o autor:

E o elemento da construgédo de outra cadeia narrativa: um encadeamento de
microeventos sensiveis que vem substituir o encadeamento classico das
causas e dos efeitos, dos fins projetados, de suas realizacbes e suas conse-
guéncias. O romance constréi-se entdo como a relacdo sem relagédo entre
duas cadeias factuais: a cadeia da narrativa orientada do comeco ao fim, com
né e desfecho, e a cadeia dos microeventos que ndo obedece a essa légica
orientada, mas se dispersa de maneira aleatéria sem comeco nem fim, sem
relacéo entre causa e efeito (RANCIERE, 2012a, p. 118).
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As imagens de Sleeping by the Mississippi sustentam-se em uma cadeia de microeventos:
disparam reages por si s0s. Juntas a outras fotografias, entram em outra cadeia narrativa,
mais ampla. Uma esta na outra e reagem entre si de forma dinamica, a imagem, no entanto,

néo se deixando subsumir na segunda.

Como bem aponta Tarkovski (2002, p. 130): "A imagem né&o € certo significado expressado

pelo diretor, mas um mundo inteiro refletido como que huma gota d’agua”.

O Bergsonismo de Deleuze

Para Bergson, as imagens presentes no mundo agem e reagem entre si a todo o tempo,
dando conta, por exemplo, dos fenbmenos naturais. Nesse fluxo de acdo e reagdo, a
percepcdo surge em um intervalo, em uma fissura, em que o corpo é capaz de curvar esses
movimentos e agir como um centro. Nessa concepc¢do, ha uma nova forma de subjetividade
ou subjetivacdo, em que o corpo estd, efetivamente, em um intervalo, uma hesitacdo

(VASCONCELLOS, 1997, p. 40). Em termos peircianos, Sales vai argumentar que:

O aparecimento do intervalo é que vai acarretar a formag¢éo de uma primeiri-
dade, passo inicial para a vida; numa instancia ulterior, o surgimento de cada
passo evolutivo nada mais é do que intervalo entre acéo e reacdo. [...] Nas
faces do intervalo, em suas fronteiras, as pontas do sistema sensério-motor:
percepcao e agdo. [...] HA que perceber para que se possa agir. Em outras
palavras, a partir de uma percep¢édo, uma acgado: é o tema do movimento, do
sistema sensoério-motor. Numa ponta do hiato, a percepcgado, na outra a agao,
e, pelo meio, incerto e difuso, tentando organizar respostas, o sujeito (SALES,
2004, p. 10).
A percepc¢do, assim, nasce de um intervalo entre acdo e reagdo, e em cada ponta esta a
percepcdo e a agdo. Perceber, movimentar e agir estao ligados a sobrevivéncia, manu-
tencdo do corpo. Percebemos e agimos com base em nossas percepcdes. A partir de
Pierce, vamos do fluxo como zeroidade ao sujeito como primeiridade e & acao como secun-
didade; e esse percurso sendo refeito diversas vezes com resultados semelhantes,
entramos na ordem da lei, da abstracdo, como terceiridade. E assim que, fenomenologica-
mente, Deleuze, em um primeiro instante, relaciona Bergson com Pierce. Nascem assim as
chamadas imagens-movimento, do zero ao dois, de uma ponta a outra do intervalo:
imagem-percepcdo, imagem-afeccdo, imagem-acdo. Todas relacionadas a acdo, aos

vinculos sensoério-motores, agindo de maneira independente e associadas a narrativa cine-
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matografica. Deleuze sugere, em termos de cinema, planos analogos a cada uma delas.
Esse tipo de imagem é associado ao cinema classico, em que a acdo dos personagens e 0S
vinculos estabelecidos entre as acdes sdo centrais, além de prefigurar uma montagem que

privilegia esse tipo de pensamento. Deleuze resume:

A imagem-movimento tem duas faces, uma em relagéo a objetos cuja posicao
relativa ela faz variar, a outra em relacdo a um todo cuja mudanca absoluta
ela exprime. As posicGes estdo no espaco, mas o todo que muda estad no
tempo. Se assimilarmos a imagem-movimento ao plano, voltada para os
objetos, e de montagem a outra face, voltada para o todo. Dai, uma primeira
tese: é a propria montagem que constitui o todo, e nos da assim a imagem do
tempo. Ela é, portanto, o ato principal do cinema. O tempo é necessariamente
uma representacdo indireta, porque resulta da montagem que liga uma
imagem-movimento a outra (DELEUZE, 2005, p. 48).
Portanto, para Deleuze, ha uma questao principal aqui: a imagem-movimento esta ligada a
acao, que por sua vez esté ligada a uma cadeia de significado em que a montagem cinema-
tografica é o elemento ordenador desse todo. Dessa forma, temos uma imagem do tempo,
uma representacao indireta dele, pois as acfes estdo submetidas & montagem, e € ela
guem as ordena. Em outras palavras, as imagens ndo seriam autbnomas, centros em si,
elas seriam subordinadas ao centro montagem. Dai a aproximacdao, feita pelo autor desse

tipo de imagem com a narrativa classica.

Nesse sentido, vemos relagbes com o regime representativo que Ranciére descreve como
sendo subordinado a normas e injun¢@es, de tal maneira que é possivel criar uma hierarquia
baseada na subordinacdo a essas. O cinema classico, ligado a acdo, mantém uma relagéo
estrita com a fotografia classica: o encadeamento de fatos, a narrativa que leva a um fim
especifico e Unico, a centralidade da voz enunciadora... Se, de um lado, Ranciére liga esse
cinema a um modo sensivel de fazer e consumir arte, Deleuze o faz ligando-o a categoria do

movimento.

Em termos de percepcdo, hd um outro elemento principal: a memoéria. Segundo Vascon-
cellos (1997, p. 27), Bergson decompde a representacdo “em duas direcBes divergentes:
matéria e memoria; percepcdo e lembranca; objetividade e subjetividade”. A imagem-
lembranca (atual ou em vias de atualizacdo) € aquela que atualiza a lembranca pura

(virtual), sempre em um processo faltoso, no qual ndo é possivel atualizar completamente a
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memdaria pura, segundo Deleuze — e desse processo faltoso € que provém o movimento
aberrante em que as imagens-tempo irdo se formar e o circuito entre o atual e o virtual se

inicia.

Isso ocorre em todo e qualquer processo de percepcédo, sendo que ele é apenas acidental
na imagem-movimento, visto que ela se dedica a a¢éo do aparelho sensério-motor, ao Gtil. E
na imagem-tempo que a memdria vai trabalhar de forma mais incisiva. Deleuze vai dizer
gue, do movimento ordenado da imagem-movimento pode surgir um movimento aberrante,
gue vai corroer de dentro essa propria imagem, subordinando, dessa vez, 0 movimento ao

tempo:

O que chamamos de normalidade é a existéncia de centros: centros de revo-
lugdo do préprio movimento, de equilibrio de for¢as, de gravidade de moveis,
e de observacdo para um espectador capaz de conhecer ou perceber o
mével, e de determinar o movimento. [...] Ora, o0 movimento aberrante pée em
guestao o estatuto do tempo como representacao indireta ou nimero do movi-
mento, pois escapa as relacdes de numero. Mas, longe de o préprio tempo
ficar abalado, ele encontra nisso a ocasido de surgir diretamente, e de livrar-
se da subordinagdo ao movimento, de reverter essa subordinacdo. Inversa-
mente, portanto, uma apresentacéo direta do tempo ndo implica a parada do
movimento, mas, antes, a promoc¢do do movimento aberrante (DELEUZE,
2005, p. 50).
Essa imagem comecga a ruir com aquilo que Deleuze chamou de situagBes Oticas (e
sonoras) puras, em que o tempo aparece diretamente, surgindo como anterioridade ao
movimento ou a qualquer funcdo motora. Se anteriormente o tempo era subordinado ao
movimento, ao Util, a sobrevivéncia, ao esquema sensoério-motor, agora ele € quem subor-
dina 0 movimento. Bergson surge entdo como tebrico das virtualidades e promove uma
virada no pensamento: do centro a auséncia de centros, da ideia, padrdes, aos simulacros.
No virtual ha poténcia, e a filosofia de Deleuze parte dessa ideia de imanéncia pura e

radical.

Deleuze e Bergson, entdo, fazem duas distin¢gdes centrais: ha o reconhecimento habitual,
automatico, a percepcéo se prolongando em acfes e movimentos habituais, e ha o reconhe-

cimento atento, que ja ndo se prolonga em movimento. Desse Ultimo, o autor diz:

Ai desisto de prolongar minha percepcéo, ndo posso prolonga-la. Meus movi-
mentos, mais sutis e de outra natureza, retornam ao objeto, voltam ao objeto
para enfatizar certos contornos seus e extrair “alguns tragos caracteristicos”.
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E recomegamos, a fim de destacar outros tracos e contornos, porém, a cada
vez devemos comecar do zero. Em vez de uma soma de objetos distintos
num mesmo plano, agora o objeto permanece o mesmo, mas passa por dife-
rentes planos (DELEUZE, 2005, p. 59).
Deleuze insiste na distingdo entre ambos 0s reconhecimentos, argumentando ainda que no
primeiro geramos uma imagem sensorio-motora, enquanto no segundo, fazemos uma
descricdo. Essa imagem oOtica (e sonora) pura, em suas palavras, eleva “a coisa a uma
singularidade essencial’ e descreve “o inesgotavel, remetendo sem fim a outras descri¢cdes”
(DELEUZE, 2005, p. 61), e entra em relacdo direta com as lembrancas, na figura da
imagem-lembranca. Oposta a percepgdo que se prolonga em acgéo habitual, encontramos a
imagem-tempo, que engendra uma descricdo, atualizando as virtualidades e reflete-se nos
objetos, em circuitos sucessivos e cada vez maiores. O atual e o virtual se perseguem,

entrando em relacdo em circuitos cada vez mais vastos:

A tal ou qual aspecto da coisa corresponde uma zona de lembrancas, de
sonhos ou de pensamentos: a cada vez € um plano ou um circuito, de modo
gue a coisa passa por uma infinidade de planos e circuitos que correspondem
a suas proprias “camadas” ou aspectos (DELEUZE, 2005, p. 61).

Tal busca entre o real e virtual acaba apagando e recriando constantemente o objeto, em
descricbes sucessivas. Deleuze, por fim, acerca da subjetividade fundada a partir desse
novo tipo de imagem: “A subjetividade ganha entdo um novo sentido, que jA nhdo € mais
motor ou material, mas temporal e espiritual: 0 que ‘se acrescenta’ a matéria, e ndo mais o
gue a distende; a imagem-lembranca, e ndo mais a imagem-movimento” (DELEUZE, 2005,
p. 63).

Resumindo de maneira breve, Vasconcellos afirma, acerca do projeto de Deleuze:

Deleuze parte do principio de que o cinema € inicialmente um sistema que
reproduz o movimento, em fungdo de momentos equidistantes, escolhidos de
modo a dar a impressdo de continuidade, mas que também se alimenta de
instantes privilegiados, momentos que levam os planos, as cenas e as
sequéncias ao paroxismo e ao entrechoque. Ou seja, ndo ha apenas imagens
instantaneas, cortes moveis do movimento; h& igualmente imagens-
movimento, que sédo cortes moéveis da duracdo. Assim como, imagens que
rompem com o sensoério-motor e o habito para instaurar perspectivas acen-
tradas e angulos perceptivos inusitados do real, estas seriam as imagens-
tempo; ndo mais cortes moéveis da duracdo, mas intervalos no tempo
(VASCONCELLOS, 1997, p. 106).
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Em outras palavras, o movimento e a imagem-movimento relacionam-se com o tempo em
termos de cortes de duracdo, de tempo que passa, esse que temos a possibilidade de
contabilizar. J& a imagem-tempo tem a ver com esse que é, a0 mesmo tempo, passado e
presente, atual e virtual, com circuitos que se perseguem, com acentramentos e com reco-

nhecimento atento, ligados a imagens-lembranca.

Foi Agamben quem argumentou que o pensamento de Deleuze, direcionado ao cinema inici-

almente, na verdade, relaciona-se com o estatuto da imagem na modernidade:

De fato, toda imagem € animada por uma polaridade antindmica: de um lado,
ela é a reificacdo e a anulacéo de um gesto (€ a imago como mascara de cera
do morto ou como simbolo), do outro, ela conserva-lhe intacta a dynamis
(como nos instantes de Muybridge ou em qualquer fotografia esportiva). A
primeira corresponde a lembranca de que se apodera a memdria voluntaria, a
segunda a imagem que lampeja na epifania da memdria involuntéria. E,
enquanto a primeira vive num magico isolamento, a segunda envia sempre
para além de si mesma, para um todo do qual faz parte (AGAMBEN, 2008, p.
12).
Portanto, h4 um mecanismo em jogo nas imagens, entre a imobilidade da aparéncia e o
movimento que envia a imagem para si constantemente, a atualiza, tal qual o circuito real e
virtual ao qual Deleuze descreve. Agamben argumenta que as imagens, sendo esses
gestos, podem ser enviadas a outro gesto, maior — como a histéria da arte e outras narra-
tivas, por exemplo. No entanto, segundo o autor, 0 gesto nada significa, € apenas “a
exibicdo de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal. Este faz aparecer o ser-
num-meio do homem e, deste modo, abre para ele a dimensao ética” (AGAMBEN, 2008, p.

13).

Assim, todo esfor¢co de circunscrever e significar uma imagem é uma atividade de a enqua-
drar, de investir em sua caracteristica de imago. Nos é impossivel, no entanto, ndo o fazer.
Ainda assim, ela jamais perde sua dynamos, pois é capaz de deslocamento sempre, nos
lembra Ranciére. Negar essa possibilidade seria negar a capacidade do espectador em

fazer seus préprios caminhos.

O que fica aparente, relacionando a Deleuze e Ranciére, é gue existem tipos de gestos que
investem no carater dynamos da imagem, investindo em indeterminagfes, ambiguidades e

descri¢gBes, ao invés de enquadra-la de maneira forgosa, tolhendo seu préprio movimento.
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Ao investir numa certa abertura da imagem, podemos pensar, como ainda outra hip6tese de
trabalho, no préprio real como fluxo, caos, que rompe o aparato da imagem e atinge o

espectador, segundo o que teorizou Hal Foster.®

Conclusao

Como podemos, assim, relacionar tais conceitos as imagens de Sleeping by the Mississippi,
como um todo? E possivel partir do conceito de reconhecimento atento e reconhecimento
habitual.

O ultimo, esperamos ter desenvolvido com seguranca até aqui, trata-se de um processo
gue, dadas as muitas vezes em que foi feito, repetido, torna-se um habito, uma resposta a
uma dada percepc¢do que € comum. Nesse processo a percepgao prolonga-se em acao, ndo
se utiliza muito da lembranca. Na concepcao de Deleuze do cinema, esse é 0 processo no
gual a montagem é a maior operadora de sentido, torna-se centro. O cinema classico atua
dessa forma: a partir do habito que a montagem desenvolve de representar indiretamente o
tempo, forma-se uma linguagem e uma maneira de narrar. Reconhecem-se 0s elementos

narrativos a partir desse centro que é a montagem.

J& o reconhecimento atento é de outra ordem: ndo se prolonga em acéo, relaciona-se a uma
imagem-lembranca e volta-se sempre ao objeto em sucessivas descri¢cdes, que substituem
0 objeto, em um processo que € intimamente ligado a memoéria. Nesse sentido, como ja dito,
a imagem torna-se um conjunto de atual e virtual, em circuitos cada vez mais vastos, em
gue ambos se perseguem mutuamente. Esta ligado ao cinema moderno, a quebra da narra-
tiva classica, ao descentramento da montagem como elemento que confere sentido a obra.
Assim, as imagens comegam a ser centros em si mesmas, nesse movimento aberrante que
desmonta a ordem classica. As imagens desenvolvem uma relagdo mais intima com a

lembranca, que passa a ser mais central nesse processo.

Aqui encontramos um elemento operante em nossa exploragéo tedrica da obra de Soth. As
imagens ja foram descritas aqui como fotografias dessemelhantes, como imagens pensa-
tivas (RANCIERE, 2012a, p. 103), que ddo a pensar elementos que ndo estdo em suas

superficies sensiveis. Sao portadores de afectos fortes e conceptos vacilantes. A obra é feita
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dessas fotografias fortes em si mesmas e, acima de tudo, ndo apresenta uma estrutura que
as ordena, que as da um sentido final e resoluto. As imagens que Sleeping by the Missis-
sippi constréi sdo desviantes, sdo centros em si mesmas e nao reproduzem estéticas habi-
tuais aos elementos representados, como se o significado fosse dado a partir de uma assi-
milacdo e repeticdo de linguagem previamente estabelecida — como vemos no fotojorna-

lismo, por exemplo.

N&o nos parece acaso que a linguagem do documentario classico, nas figuras de Paul
Strand, nos fotégrafos da Magnum e mais proeminentemente em Henri Cartier-Bresson,
tenha sido “desenvolvida” concomitantemente com a ascensdo da linguagem cinemato-
gréfica classica, durante os anos aureos de Hollywood. Ha paralelismo e equivaléncia
nesses pensamentos, ambos retratando um pensamento afeito ao movimento. E justamente
nos anos de 1960 que, em um momento historico singular do século passado, vai surgir 0s
novos cinemas, na esteira da Nouvelle Vague francesa, e tantos outros deslocamentos

feitos ja discutidos aqui e de amplo conhecimento.

Ao mesmo tempo, Soth ndo cai em um formalismo, repetindo a légica do regime representa-
tivo dentro do estético. Entre o regime representativo e um formalismo do deadpan, essas
imagens de Sleeping by the Mississippi, Charles em especial, jA que a tratamos aqui,

colocam em questado outros pensamentos, outros mecanismos.

O que percebemos, empiricamente, é uma perseguicdo entre atual e virtual nas fotografias,
em que, por exemplo, o devir-Charles jamais cessa e que, apOs termos visto a obra como
um todo, 0 gesto maior de mostrar essas imagens, elas modificam-se, rodam, apresentando
outra face de si em razdo do todo e vice-versa, mas nunca fixas, presas por um elemento
centrador de significado. E esse tipo de imagem pensativa, que desvia sentidos, que se

renova sempre, que Sleeping by the Mississippi utiliza.

Nas palavras de Georges Didi-Huberman,'® essas imagens apresentam, mais que repre-
sentam qualquer conceito. Tal feito é fruto de uma estratégia artistica por parte de Soth,
estratégia estética a fim de envolver o espectador na prépria tessitura da obra, sem conduzi-

lo pelos caminhos.
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Talvez o conjunto de imagens mais potentes na obra, que condensa a obra e a nossa cons-
trucdo tedrica em um circuito limite complexo, seja os colchGes e camas: presenca/
auséncia, nostalgia/ruina, sonho/realidade... Os colchdes, lugar de quem sonha, estédo
espalhados pelo territério do rio Mississippi, lembrando-nos da terra que sonha, dos perso-
nagens que dormem enquanto atravessam o Mississippi, rio magico que atrai e seduz os

sonhadores.

Por fim, através desse percurso entre Agamben, Ranciére, Bergson e Deleuze, propomos
gue essas imagens seguem um caminho nao linear entre artista e obra, desfazendo lacos
de experiéncia — reconhecimento habitual —, impedindo-os de se prolongarem em acao, e
gue possuem uma caracteristica cristalina em seu seio, em que abrigam atualidade e virtua-
lidade, uma perseguindo a outra, através das imagens-lembranca, trocando de lugar
conforme o meio. Essas imagens deslocam a narrativa, formando centros em si mesmas,
gerando outras sensibilidades e afetos do espectador, através de uma atividade fotografica

gue embaralha os codigos e a tradicdo do meio.
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NOTAS

1 Esse artigo é resultado de uma pesquisa de mestrado apoiada pelo ProEx/Capes. As imagens,
na ordem em que foram publicadas na primeira edi¢éo, estdo disponiveis no seguinte link:
<https://alecsoth.com/photography/projects/sleeping-by-the-mississippi>. As edi¢cdes subsequentes
tiveram uma variacdo minima de fotos e a ordem das imagens permaneceu quase irretocada. Em
setembro de 2017, Sleeping by the Mississippi foi reeditado pela editora inglesa MACK, néo tendo,
no entanto, chegado ao Brasil. Acesso em: 11 mar. 2019.

2  Soth diz, em uma entrevista: “Eu costumava ensinar sobre como as fotografias ndo podem
contar historias, porque sdo estes momentos fragmentados no tempo, e por isso ndo se consegue
chegar a qualquer tipo de arco narrativo, de uma historia. Vocé faz estes pequenos pontos e incita o
espectador a estabelecer ligacbes entre eles. Isto esta relacionado com o tépico do sequenciamento
narrativo em livros. E uma coisa téo dificil porque nunca ha realmente um principio, meio e fim.”.
Traducao nossa. Disponivel em: <https://walkerart.org/magazine/dismantling-my-career-a-
conversation-with-alec-soth>. Acesso em: 3 jan. 2018.

3 Por acreditar que o trabalho vai além do que é lugar comum no deadpan € que escolhemos néo
discutir tal estética aqui. Além do mais, discuti-la significaria, mais a fundo, pensar uma tipologia da
mesma, Vvisto que ndo € homogénea e ndo serve a apenas um tipo de obra ou pensamento
fotografico.

4  Em outra entrevista, Soth afirma: “Tal como a fotografia, a poesia é sobre sugestéo - é sobre
deixar um lugar para o leitor/espectador preencher as lacunas”. Mais adiante ele complementa: "Eu
costumava acreditar que contar histdrias era a ferramenta mais poderosa de expresséo e, por isso,
estava frustrado com a limitada capacidade narrativa da fotografia. A medida que fui envelhecendo,
fui ficando gradualmente menos apaixonado pela narragao de histérias. Hoje em dia, nem sequer
tenho a certeza se me importo assim tanto com a expressdo. Acima de tudo, estou interessado em
simplesmente prestar atencdo.”. Em entrevista ainda mais recente, de 2019, por ocasido da
publicacdo de seu ultimo livro, | Know how Furiously your Heart is Beating, ele reafirma e aprofunda
essa Vvisao e ethos de trabalho: “Eu ndo queria tentar ligar todos os pontos a uma grande narrativa.
S0 queria fazer fotografias que fossem amorosas, afetuosas e delicadas.”. Tradugfes nossas.
Disponivel em <https://www.lensculture.com/articles/alec-soth-simply-paying-attention-with-alec-
soth>; <https://www.nytimes.com/2019/03/20/t-magazine/alec-soth.html>. Acesso em: 25 set. 2021.
5 Ver, em especial, KRAUSS, Rosalind. A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-
Medium Condition. London: Thames & Hudson, 2000.

6  Ranciére (2012, p. 59-60) define politica da seguinte maneira: "A politica € a atividade que
reconfigura os &mbitos sensiveis nos quais definem objetos comuns. Ela rompe a evidéncia sensivel
da ordem 'natural' que destina os individuos e 0s grupos ao comando ou a obediéncia, a vida publica
ou a vida privada, votando-os sobretudo a certo tipo de espago ou tempo, a certa maneira de ser, ver
e dizer".

7  Dai a importancia fundamental, aos nossos olhos, de discutir as obras em termos mais
profundos que simplesmente aquilo que é representado e o que ndo é. Antes, como é representado
se coloca como uma questdo muito mais fulcral.

8  Disponivel em: <https://liviafloreslopes.files.wordpress.com/2015/12/kaprow-allan-a-
educaccca7ao-do-nao-artista.pdf>. Acessado em: 28 dez. 2017

9  Ver em especial o capitulo “O retorno do real”, em FOSTER, Hal. O retorno do real: a vanguarda
no final do século XX. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.

10  Ver em especial o apéndice “Questéo de detalhe, questdo de trecho”, em DIDI-HUBERMAN,

Georges. Diante da imagem. Sao Paulo: Editora 34, 2013.
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