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RESUMO:

O  presente  artigo  tem  como  objetivo  explorar  as  questões  teóricas
implicadas no livro Sleeping by the Mississippi, do fotógrafo Alec Soth. Busca-
se localizar essas imagens e pensar os conceitos envolvidos nelas, entre a
tradição  fotográfica  do  instante  e  do  fotojornalismo,  e  um formalismo
baseado  em  um  mero  esteticismo  do  deadpan.  Assim,  essas  imagens
questionariam ambas e extrairiam sua potência dessa brecha: lugar de
força, propondo uma experiência questionadora ao espectador. 

Palavras-chave:  Fotografia  contemporânea.  Alec  Soth.  Sleeping  by  the
Mississippi.

ABSTRACT:

The present paper aims to explore the theoretical questions implied on
Sleeping by  the  Mississippi,  a  photographic  book by Alec Soth.  It  aims to
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locate these images and think the concepts involved in them, between the
photographic tradition of the instant and photojournalism, and a formalism
based on a mere aestheticism of the deadpan. These images question both
of them and extract their potency from this breach: a place of force, which
proposes an experience of questioning to the espectator.

Keywords: Contemporary Photography. Alec Soth. Sleeping by the Mississippi.

RESUMEN:

El presente artículo tiene como objetivo explorar las cuestiones teóricas
implicadas en el libro  Sleeping by the Mississippi,  del fotógrafo Alec Soth.
Busca-se localizar esas imágenes, y pensar los conceptos involucrados en
ellas, entre la tradición fotográfica del instante y el fotoperiodismo, y un
formalismo  basado  en  un  mero  esteticismo  del  deadpan.  Así,  esas
imágenes cuestionarían ambas y extraerían su potencia de esa brecha:
lugar de fuerza, proponiendo una experiencia cuestionante al espectador. 
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Introdução

Sleeping by the Mississippi é uma obra de estrada que se insere na vasta tradição norte-

americana do documentário, abordando – de acordo com um corpo de trabalhos que consti-

tuem, de certa forma, uma tradição – os chamados  outsiders, marginalizados em vários

sentidos  da palavra,  seja  social,  econômica ou psicologicamente.  Podemos citar  nomes

como Dorothea Lange e Walker Evans, que trabalharam como documentaristas na Grande

Depressão a serviço do governo norte-americano, mais especificamente para a Farm Secu-

rity Administration (FSA); Robert Frank, artista que o cruzou o território dos Estados Unidos

fotografando as várias faces dos anos de 1950, com a obra The Americans. Podemos citar

também o próprio cinema, na tradição dos road movies, na figura de Easy Rider, filme de

1969, por exemplo; na fotografia de Stephen Shore e de William Eggleston, suas aborda-

gens da paisagem norte-americana; e, por fim, a própria Diane Arbus, que apesar de não se

inserir na tradição da estrada, insere-se na tradição dos outsiders, e dos freaks, marca maior

de sua obra.

Nesta  obra  fotográfica,  o  autor  Alec  Soth  empreendeu,  durante  alguns  anos,  diversas

viagens pelo rio Mississippi, fotografando paisagens, pessoas, lugares e as memórias desse

território, unidos de maneira ficcional ao redor do rio. Enfatizamos o “ficcional” pois o trajeto

inclui lugares muito diferentes entre si, variando entre os estados do meio Oeste estaduni-

dense (o chamado midwest) e os estados do Sul. Dessa variedade entre os estados e os

lugares, Soth constrói um território poético e ficcional.  O presente artigo pensa a obra a

partir  das  fotografias  disponibilizadas  pelo  autor  em  seu  próprio  site,  que  equivalem  à

primeira edição do livro, lançado em 2004.1

Alec Soth trabalhou de modo estruturado e organizado durante os anos em que fotografou o

projeto em questão. Exemplificando o método do fotógrafo, é interessante ver, por exemplo,

um cartão comercial, em idos dos anos 2000, quando fotografava para a feitura da obra:
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Fig. 1 – Cartão comercial de Alec Soth. Fonte: Little Brown Mushroom Blog. Disponível em: 
<https://littlebrownmushroom.wordpress.com/2010/09/16/on-lists/>. Acesso em: 28 out. 2021.

O cartão apresenta vários de seus temas e personagens presentes na obra. É possível iden-

tificar,  quando se entra em contato com o livro,  os quadros pintados por  amadores,  os

colchões (figura recorrente na obra),  o rio Mississippi,  prostitutas...  Ressaltam-se,  ainda,

imagens religiosas de todos os tipos, ligadas especialmente ao imaginário cristão do povo

negro, paisagens, interiores abandonados, com objetos deixados para trás, e, finalmente,

retratos de pessoas facilmente rotuladas como outsiders.
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A narrativa concebida como início, meio e fim é de difícil  aplicação quando se trata das

obras do fotógrafo. Ele já disse, em diversas entrevistas,2 que considera a fotografia como

um meio não narrativo, ou seja, as imagens apenas apontam, sugerem, mais que constroem

significados estruturados da narrativa tradicional. O espectador precisa, no correr da obra,

preencher as lacunas.

O que isso significa, na prática, na obra aqui abordada? É possível identificar certo procedi-

mento comum nas imagens de Soth: o fotógrafo nos oferece uma visão linear, na altura dos

olhos,  corpo  inteiro,  luz  homogênea,  feições  neutras…  Tratam-se  de  imagens  que,  de

imediato, geram grande estranheza e, ao mesmo tempo, quebram expectativas acerca do

que vemos e como vemos, ao dar pouca ou nenhuma informação acerca do contexto, lugar,

personagem...

Por outro lado, Soth não nos força nenhum tipo de resposta ou modo de interpretar segundo

o qual deveríamos pensar as fotos: a estranheza da experiência não advém de um investi-

mento em ângulo, foco, grão, como seria esperado de alguns fotógrafos ao retratarem outsi-

ders.  É como se ele não quisesse nos facilitar a interpretação, a reação ao que vemos,

antes nos oferecesse possibilidades díspares de pensar essa imagem.

Estamos falando de uma certa representação indireta, que foge dos códigos históricos da

fotografia, a saber, a dramaticidade, o instante decisivo, a ação representada que engendra

uma reação imediata, tal  como no fotojornalismo, por exemplo. A estética utilizada já foi

teorizada como deadpan; porém, falar dessa estética pode nos remeter a um certo conven-

cionalismo, como se toda imagem feita a partir dessa estética tivesse como foco o rompi-

mento dos elos tradicionais do código fotográfico.3 Por outro lado, a adoção do  deadpan

pode, por sua vez, tornar-se um outro código, formatando certa leitura e olhar.

Antes, a obra de Soth rompe com esses elos não como mero exercício estilístico, mas como

maneira de criar uma narrativa – certamente uma narrativa essencialmente lacunar –, por

mais frágil que seja, e uma poética ao redor de seus personagens, que flerte com possibili -

dades, virtualidades, indeterminações, mais do que com direcionamentos ou afirmações de

uma visão ou statement artístico.4
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Dada nossa hipótese de trabalho,  o rompimento de uma narrativa fotográfica tradicional

nessa obra, por um lado, e, por outro, o rompimento com certo formalismo do deadpan no

qual é possível incorrer, é preciso desenhar certos contornos dessa abordagem e questionar

o que ela potencializa. Este artigo busca pensar teórica e criticamente essa abordagem,

ainda que de maneira introdutória.

Indeterminações

Tomemos como exemplo  Charles, Vasa, Minnesota, 2002.  O personagem está de pé ao

lado de sua casa, trajando um macacão e um gorro que se assemelham aos utilizados por

aviadores. Não sabemos nem conhecemos nada de sua vida, nem a razão de ele estar

segurando aviões em miniatura. A paisagem está parcialmente coberta de neve e, ao fundo,

vemos árvores com galhos secos: constatamos ser inverno. Charles tem uma grande barba,

parcialmente coberta pelo gorro, e está vestindo um macacão verde e luvas marrons em

suas mãos. Seu olhar não marca nenhuma emoção ou sentimento, tristeza nem alegria,

sendo difícil associar algum estado emocional óbvio se olharmos para o que o rodeia.
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Fig. 2 – Charles, Vasa, Minnesota, 2002. Fonte: Alec Soth. Disponível em: 
<https://alecsoth.com/photography/projects/sleeping-by-the-mississippi>. Acesso em 28 out. 2021.

Os poucos elementos espalhados pelo chão poderiam apontar para a profissão de Charles,

sendo  ele  um mecânico  ou  um trabalhador  de  obras,  opinião  talvez  reforçada  por  seu

macacão manchado de tinta e um pouco surrado. Ainda assim, não se sabe no que ele

trabalha. Há, de certo, mais dúvidas do que certezas acerca da figura, e a imagem não nos

dá nenhuma dica  nesse  sentido.  Sabe-se,  porém,  que  a  estranheza é  inerente  ao que

vemos: um homem adulto, talvez em seus 50 anos, vestido com roupas surradas, segura

duas miniaturas de avião, brinquedos associados ao universo das crianças. Conjunção de

elementos  díspares:  velhice  e  infância,  solidez  e  leveza  na  figura  do  voo  dos  aviões.

Elementos que não se cruzam naturalmente, mas que se encontram em Charles, em uma

pequena cidade no estado de Minnesota.
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A figura de Charles não exige reação imediata ou pré-determinada do espectador que o

remeta a um contexto específico ou narrativa maior. Ao contrário de uma fotografia jorna-

lística, por exemplo, não há um antes e um depois que seguem o registro fotográfico ou,

como já dito, um esforço em suscitar um sentimento no espectador. Há, antes, uma imobili-

dade  e  neutralidade  quase  clínicas.  A ausência  de  legendas  ou  de  textos  explicativos

contribui  imensamente para  esse efeito,  em oposição ao fotojornalismo,  que estabelece

vínculos, conexões e subordinações entre texto e imagem.

Em  seus  gestos,  seu  olhar  fixo  na  câmera  e  a  ausência  de  informações  extraquadro,

lembramos da célebre Child with Toy Hand Grenade in Central Park, N.Y.C., 1962, de Diane

Arbus. 

É importante ressaltar  o modo com que Arbus retrata seus personagens:  todos,  ou sua

grande  maioria,  ocupando  o  centro  de  um quadro  vertical.  É  interessante  pensar  essa

escolha estética em oposição ao modelo de Henri Cartier-Bresson: ao invés de ângulos e

movimentos juntos, cristalizados em um momento oportuno, ou decisivo nas palavras do

artista, encontramos a estabilidade, a ausência de linhas e a geometria em favor do fotogra-

fado. O fotógrafo é, em uma análise superficial da oposição, de fato apenas uma teste-

munha, que pede licença e fotografa aquilo que está a sua frente, geralmente na altura dos

olhos.  Face a  essa oposição,  Arbus torna-se uma fotógrafa  de  seus  personagens.  Sua

inventividade como artista não está ligada ao modelo jornalístico de fotografia, mas sim ao

encontro  que  tem  com  seus  fotografados.  É  possível  ver  nela  um  modelo  clássico  de

deadpan, talvez o mais próximo de Soth, dada a distância das tipologias de Bernd e Hilla

Becher, tradicionalmente considerados os fundadores do estilo.

Soth divide dois aspectos com a fotógrafa: o plano estático, sem movimento, e o caráter de

encontro em suas fotografias, ao menos aqui, em Sleeping by the Mississippi. Ao mesmo

tempo, é possível pensar certa proximidade em relação ao  freak, que Arbus fotografa: os

personagens de Soth podem ser pensados assim. No entanto, tal leitura seria nossa, a partir

da obra, sem dúvidas, mas ainda assim nossa. Charles nos parece um freak? O que a obra

nos diz acerca disso? Talvez essa seja uma questão central em nossa argumentação, pois é
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possível que a obra não diga absolutamente nada a princípio, que ela simplesmente não

queira afirmar nada, mas investir nessa capacidade estética que Charles carrega de questi-

onar e se atualizar cada vez mais.

Nesse sentido, da quebra com certa tradição fotográfica, Rancière (2011) argumenta que é

justamente o “[…] colapso dessas regras de correspondência entre temas, formas de repre-

sentação e modos de expressão”  que caracteriza o regime estético.  Esse modo de ser

sensível derruba as paredes do modelo representativo, pois não está mais ligado ao modelo

ou ideia normativa alguma. Antes, elege o descentramento, a diferença radical e funda seu

próprio modo.

O que esse alinhamento e as regras de correspondência provocam é certa criação de uma

coletividade assentada em uma hermenêutica da obra de arte que aponta, finalmente, para

uma cadeia de ação específica, ou seja, certa reação esperada do espectador frente ao que

lhe  é  exibido.  “As  regras  da produção  artística  assentavam nesta  harmonia  natural  em

relação às regras que determinavam as formas de percepção e de resposta emocional do

público refinado.  Perdida esta harmonia,  a  ordem mimética  desmorona-se”  (RANCIÈRE,

2011).

Desfeitos  esses  laços,  a  obra  instaura  uma  lógica  de logos e  pathos,  no  sentido  de

Nietzsche,  em  contraposição  ao  de  Hegel,  em  que  o  último  é  imanente  ao  primeiro

(RANCIÈRE, 2009). Falamos, portanto, de um regime que permite, no desmontar da ordem

mimética, uma interação nova com o espectador, pois implode a harmonia entre a intenção

do artista, a obra e o suscitar de certa ação no espectador.

Há, no entanto, um perigo no qual pode incorrer o regime estético. A tradição modernista viu

nesse rompimento o despertar do medium  para a busca de sua própria emancipação,  e

logrou alcançá-la através do formalismo. Assim, buscava-se autonomizar através do apro-

fundamento das diferenças,  tomadas aqui na forma. Esse tipo de pensamento e prática

remonta  à  lógica  do  regime  representativo  ao  instaurar,  novamente,  uma  prática  e  um

pensamento baseado em injuntivas,  em regras que determinam o dentro e o fora. Esse

pensamento  desliga  os  vínculos  das  práticas  artísticas,  primeiro  entre  elas  mesmas,  e

segundo com as práticas sociais: 
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Um meio (medium) não é um meio (moyen) ou um material “próprio”. É uma
superfície de conversão: uma superfície de equivalência entre as maneiras de
fazer  das  diferentes  artes,  um  espaço  ideal  de  articulação  entre  essas
maneiras  de fazer  e  as formas de visibilidade e inteligibilidade  que deter-
minam a maneira como elas podem ser vistas e pensadas. A destruição do
regime representativo não define uma essência enfim encontrada da arte tal
como ela é em si mesma. Define um regime estético das artes que é outra
articulação entre práticas, formas de visibilidade e modos de inteligibilidade
(RANCIÈRE, 2012b, p. 86).

Encontramos  nessa  citação  uma  pista  para  pensar  nessa  tendência,  dentro  do  regime

estético das artes, que tende a reproduzir o mimetismo do regime representativo. Nesse

sentido, dizer que uma obra rompe com o regime representacional não nos é muito rele-

vante: antes é preciso pensar suas relações com as práticas artísticas, suas formas de visi-

bilidade e os modos de inteligibilidade, nas palavras do próprio autor. É através destas que o

dissenso é produzido. 

O que isso significa, em nosso caso específico, é que a obra de Soth aqui referida deve

estar localizada entre um regime representacional, que aqui identificamos como o fotojorna-

lismo tradicional,  com suas legendas descritivas,  por  exemplo,  e  uma prática  formalista

dentro  do  regime estético,  que  identificamos  como o  deadpan,  que  por  vezes  sustenta

práticas isoladas de todo um tecido social-político. Entre esses dois polos, podemos pensar

Charles, seu sonho de aviador em uma paisagem inóspita e hostil, a prática “antinarrativa”

de Soth  ao empilhar  objetos,  pessoas,  imagens de  imagens  e  símbolos  religiosos  sem

conectá-los a priori, e a própria circulação livre dessas imagens, tomadas em suas singulari-

dades e suas conexões com a história do midwest estadunidense, local da normalidade e

inospitalidade. Novamente: o dissenso é resultado desse nó complexo que não se mantém

apenas através de uma prática formal, como o quis certa tendência modernista.

Retomando o raciocínio, lembramos como toda uma tradição fotográfica foi erigida em torno

do  instante  decisivo  de  Henri  Cartier-Bresson  e  em  como  a  fotografia  só  entrou  nos

aposentos da arte, por exemplo, a partir de Paul Strand e a straight photography. O ponto de

partida para essa tradição foi, segundo Solomon-Godeau, a diferenciação entre o amador e

o profissional que:
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Induziu o fotógrafo de arte a separar, de toda forma possível, o seu trabalho
do fluxo comum do retratista profissional, do amador de fim de semana ou do
cronista familiar […] o fato básico a ser reconhecido é que a fotografia de arte
sempre se definiu – de verdade, foi compelida a se auto-definir – em oposição
aos usos normativos e à ubiquidade ilimitada de todas as outras fotografias
(SOLOMON-GODEAU, 2002, p. 158).

Em outras palavras, foram erigidos códigos de criação e leitura, um sistema que separava a

fotografia  profissional  da  fotografia  amadora  –  um  tipo  de  pensamento  que,  em última

instância, autonomiza a arte (e, nesse caso, legitima a fotografia como arte), pois a assenta

em regras e códigos. O regime estético, no entanto, reflete aquilo que Schiller chamou de

impulso lúdico, o livre jogo da subjetividade frente à obra de arte.

Temos, então, um primeiro aspecto dessa estética, desse “modo de fazer” em Sleeping by

the Mississippi. Já que a imagem em si interdita qualquer facilidade de apreensão, dado que

desfaz os termos de (um dos) acordos que legitimam a fotografia como arte, Charles, assim

como a obra em sua inteireza, nos demanda e mobiliza outras sensibilidades e afetos. Soth

nos coloca o personagem, e a totalidade da obra, também, como dúvida, hesitação, ao invés

de construção lógica dentro de um projeto de leitura e interpretação.

Em sua obra Infância e história, Giorgio Agamben faz uma breve genealogia do conceito de

experiência ou, no caso específico de sua argumentação, do desaparecimento da mesma. 

Segundo Agamben (2005,  p.  25),  “a  ciência  moderna nasce de uma desconfiança sem

precedentes em relação à experiência como era tradicionalmente entendida (Bacon define-a

uma ‘selva’ e um ‘labirinto’, nos quais se propõe a colocar ordem)”. Ainda segundo o autor,

na linha de pensamento de Montaigne em seus Essais, “a experiência é incompatível com a

certeza, e uma experiência que se torna calculável e certa perde imediatamente a sua auto-

ridade. Não se pode formular uma máxima nem contar uma estória lá onde vigora uma lei

científica” (AGAMBEN, 2005, p. 26).

A experiência que falamos aqui possui certos traços de risco e incerteza, oposta à ideia da

ciência moderna, que provê segurança e certeza. A partir de Montaigne, o saber humano é

aquele do  páthei  máthos,  do “aprender somente através de e após um sofrimento,  que

exclui toda possibilidade de prever, ou seja, de conhecer com certeza coisa alguma”, como

argumenta o Agamben (2005, p. 27). Tal aspiração da ciência moderna, diz Agamben (2005,
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p. 28), busca “referir conhecimento e experiência a um sujeito único, que nada mais é que a

sua coincidência  em um ponto  arquimediano abstrato:  o  ego cogito  cartesiano,  a  cons-

ciência”.

A pergunta apresentada a nós nesse instante é acerca da restituição da experiência, se ela

é de fato possível, dado o novo estatuto do ser humano, o de ego cogito. Para Agamben, a

resposta encontra-se numa busca sem via,  sem caminho,  na experiência humana como

aporia, como ausência de via, reconstituindo assim a separação entre conhecimento e expe-

riência, saber divino e humano... Dom Quixote, por ter sido enfeitiçado pelas histórias de

cavalaria, só pode fazer experiência, pois vê a realidade como um grande romance da Idade

Média, ao passo que Sancho,  seu escudeiro,  é aquele que tem experiência,  pois vê as

coisas tais quais elas se apresentam (AGAMBEN, 2005, p. 33).

Entre o semiótico e o semântico: um estado de infância, como denominado por Agamben.

Por último, comentando a poesia de Baudelaire e a expropriação da experiência, Agamben

diz:

A  experiência  é,  de  fato,  voltada  primeiramente  à  proteção  contra  as
surpresas,  e  o  produzir-se  de  um choque implica  sempre  uma brecha  na
experiência. Fazer experiência de alguma coisa significa: subtrair-lhe a sua
novidade, neutralizar o seu poder de choque. […] À expropriação da expe-
riência, a poesia responde transformando esta expropriação em uma razão de
sobrevivência e fazendo do inexperienciável a sua condição normal. […] O
estranhamento, que retira dos objetos mais comuns à sua experimentalidade,
torna-se assim o procedimento exemplar de um projeto poético que visa fazer
do inexperienciável o novo “lugar comum”, a nova experiência da humanidade
(AGAMBEN, 2005, p. 52).

Tornar aquilo que é comum em estranho parece ser uma estratégia da arte para retornar ao

espectador uma fração da experiência que foi  suplantada pelo conhecimento.  Diante da

ausência  da  novidade  e  da  experiência  que  o  “fazer  experiência”  estabeleceu,  a  arte

responde de maneira a fazer dessa ausência um instrumento. Em outras palavras, tomar

aquilo que é comum e torná-lo estranho mais uma vez, reconfigurando o “lugar comum”.

Talvez seja apenas nessas circunstâncias, reconfigurar a experiência em outros termos, que

seja possível um confronto com as coisas por parte do espectador. Dessa perspectiva de
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destruição da experiência, do aparato seguro do espectador e instaurando uma ausência

dele, não se pode fazer experiência, mas seria possível apenas o choque com o novo – que

é o mesmo, mas outro.

O que Agamben nos mostra é a possibilidade de uma obra suscitar uma experiência, no

sentido em que o autor a define. Ou seja, a possibilidade de ela suscitar mais que um afeto

e,  como experiência,  desencadear  um processo dissensual,  através desses nós que se

vinculam e atravessam a imagem, especificamente a de Charles em nosso estudo. Como

experiência, nem vinculada ao regime representativo, nem ligada a um certo formalismo em

que pode incorrer  o regime estético,  a imagem aqui  abordada tem potência dissensual,

sendo labirinto, busca sem via. Do trânsito entre as formas de fazer, as formas de visibili-

dade e inteligibilidade da imagem, há uma proposta de experiência, que joga o espectador

no labirinto dos signos e no caos ordenado da obra.

De  forma  ampla,  em  um  primeiro  nível,  Soth  opera  segundo  essa  mesma  lógica  que

Agamben elucida: parece operar uma desarticulação da paisagem ao redor do rio Missis-

sippi através de seus símbolos, imagens, sonhos e passado. Assim é com as imagens de

símbolos religiosos, da referência à morte e a permanência na decadência das paredes,

papéis de parede rasgados, objetos deixados para trás e desenhos incompletos. Ao invés de

operar a fim de construir um quadro amplo e coeso, ele constrói um quebra-cabeça que não

se encaixa no final, que se recusa a encaixar. Um corte na coesão narrativa a fim de investir

na potência de uma representação que não seja submetida nem subsumida a uma narrativa

maior, mas que se instaure contra os elementos centralizadores, fazendo centros a partir e

em si mesma.

Em um segundo nível, expropriar a experiência, recolocá-la no nível da aporia, passaria por

recusar certos padrões e códigos do medium, como já ressaltado aqui. Tudo isso nos apro-

xima  das  ideias  de  Josefina  Ludmer  e  o  que  ela  chamou  de  pós-autonomia,  conceito

bastante inspirado, nos parece, no que Rosalind Krauss teorizou sobre a condição  post-

medium.5 Falando acerca das escrituras contemporâneas, essas novas configurações, dado

o desvio dos códigos e tradições,
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não admitem leituras literárias; isto quer dizer que não se sabe ou não importa
se são ou não são literatura. E tampouco se sabe ou não importa se são reali -
dade  ou  ficção.  Instalam-se  localmente  em uma  realidade  cotidiana  para
“fabricar um presente” e esse é precisamente seu sentido (LUDMER, 2010, p.
1).

É preciso operar um descentramento desses códigos dentro do próprio uso do medium – em

nosso caso a fotografia –, para que se possa então agenciar outras possibilidades de inte-

ração e experiência ao espectador.

Quebra de continuidades

A partir da concepção de Deleuze e Guattari acerca dos afectos e dos perceptos, torna-se

irrelevante falarmos de uma linha reta entre artista e espectador. Antes, há um complexo

jogo entre a impressão de afectos e perceptos na obra, feitos a partir da capacidade do

artista, que os imprime de forma distinta, sempre, e o contato do espectador com a obra e

esse bloco de sensações,  que agem de maneira independentes e existem sem a inter-

venção do homem, uma vez que a obra está pronta. 

É interessante ressaltar um comentário dos autores, ao afirmarem que, para a obra manter-

se de pé, é preciso que haja respiros, bolsões de ar, vazios (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.

215). Há obras que não conservam vazios e, portanto, não se mantêm de pé. Não se trata,

então,  de uma comunicação em linha reta entre artista e espectador:  existem afectos e

perceptos que são blocos de sensação que agem sobre o último e, portanto, não são nem

podem ser controlados pelo primeiro.

O que depreendemos disso, portanto, é que as imagens, em  Sleeping by the Mississippi,

articulam perceptos frágeis, instáveis, agem mais como afectos, tais quais a música, por

exemplo. A obra é construída, portanto, desses elementos menores que, a partir do ato de

leitura da obra como um todo, articulam perceptos mais elaborados. Mas em suas singulari-

dades, como já vimos aqui, as imagens são dúbias, instáveis, de difícil definição e leitura. O

que não quer dizer, porém, que as imagens não articulam perceptos – pelo contrário – mas

que, antes, estas os articulam de maneira deveras débil,  incerta, vacilante, dada a estra-
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nheza que essas imagens nos suscitam. Sempre um percepto inacabado, com potência de

se refazer constantemente. Em outras palavras, há um investimento de Soth – em micro e

macroescala – em fragilizar os laços narrativos, em tornar os perceptos cada vez mais dilu-

ídos e frágeis.

É possível olhar para Charles e ser levado pelo devir-Charles antes mesmo de contemplar

algum percepto mais amplo que é, tradicionalmente, delineado pela narrativa, substituindo a

imagem do personagem pelo seu lugar na trama que se cose. É essa construção que se dá,

em parte, na imagem mesma, no modo em que é feita, que nos interessa.

No entanto, há que se levantar uma importante ressalva. A análise de Deleuze e Guattari, a

partir dos afectos, é vista por Rancière como formalista, ou seja, ela ignora as linhas que

atravessam a imagem, sua circulação, produção, modos de inteligibilidade e sua relação

com  outras  práticas.  

Em outras palavras, considera-a isolada desse circuito mais amplo que engloba a imagem

como um todo, e que dele deriva o conceito de dissenso. Ressaltamos aqui que tal análise

feita por Deleuze e Guattari não recai em um formalismo, em um esteticismo puro, mas,

antes, conecta-se com o conceito de experiência já abordado por Agamben. É a partir dessa

concepção que o afecto pode ser pensado em seu aspecto político e dissensual:  não é

apenas contemplação, mas gerador de experiência, que nos leva ao dissenso. Conecta-se

assim ao circuito das imagens que Rancière elenca. 

A crítica que este faz a Barthes, ao ter separado  punctum de  studium, é exemplo do que

argumentamos e desejamos reconciliar:

Para conservar para a fotografia a pureza de um afeto, virgem de toda signifi-
cação disponível  para o semiólogo como de todo artifício da arte,  Barthes
apaga  a  genealogia  do  isso-foi. Projetando  a  imediatidade  deste  sobre  o
processo da impressão maquínica, ele faz desaparecer todas as mediações
entre o real da impressão maquínica e o real do afeto que tornam esse afeto
experienciável, nominável, fraseável. […] O que apaga a simples relação da
impressão maquínica com o punctum é toda a história das relações entre três
coisas: as imagens da arte, as formas sociais da imageria e os procedimentos
teóricos da crítica da imageria (RANCIÈRE, 2012b, p. 24).

CUNHA, Gabriel Brisola da; ALVARENGA, Nilson Assunção. Sleeping by the Mississippi, de Alec Soth: 
A fotografia entre a tradição e o formalismo.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 11, n. 23, set-dez. 2021
Disponível em <https://eba.ufmg.br/revistapos>

https://eba.ufmg.br/revistapos


460

Além disso, Rancière (2013, p. 16) considera que Deleuze comete o erro de considerar uma

“continuidade entre a natureza técnica e as formas da arte cinematográfica”. Em outras pala-

vras, os dois tomos acerca do cinema escritos por Deleuze, fariam como que uma ontologia

do cinema baseada em Bergson, ignorando, para Rancière, que aquilo que é fruído é fruto

de operações, e não de uma natureza ou telos do medium sendo exercida em tal ou qual

obra. Rancière comenta acerca das situações sonoras e óticas puras, por exemplo: “Mas

essas situações  ‘puras’ não são a  essência  reencontrada  da imagem;  são produtos  de

operações em que a arte cinematográfica organiza a contrariedade de seus poderes. A situ-

ação ‘pura’ é sempre resultado de um conjunto de operações […]” (RANCIÈRE, 2013, p.

17).

Logo, o que se pretende aqui não é apagar essas mediações e os procedimentos. Antes,

pensá-los debaixo da ideia de experiência de Agamben: os afectos, os modos de produção

e circulação, os vínculos com as práticas sociopolíticas etc.

Feita a ressalva, retomamos o raciocínio anterior. Essa relação não linear entre produção e

recepção, Rancière (2012a, p. 56-57) chama de eficácia estética: “A eficácia estética é a

eficácia de uma distância e de uma neutralização” e baseia-se na “suspensão de qualquer

relação determinável entre a intenção do artista, a forma sensível apresentada num lugar de

arte, o olhar de um espectador e um estado de comunidade”.

A tentativa  de  achatamento  de  significado  ou,  em  outras  palavras,  de  um  continuum

sensível, é uma tentativa de manutenção das posições. É nesse sentido que a arte toca a

política: ela pode romper com a divisão policial do sensível,  da mesma maneira como a

política,6 na  concepção  de  Rancière  do  termo,  o  faz,  redistribuindo  os  papéis  sociais,

subvertendo as práticas e as hierarquias que definiam o tempo e o espaço, e os modos de

ver, ser e dizer que eram legados a certos grupos em detrimento de outros. Essa é a opera-

tividade da obra de arte:

Se a experiência estética toca a política, é porque também se define como
experiência de dissenso, oposto à adaptação mimética ou ética das produ-
ções artísticas com fins sociais. As produções artísticas perdem funcionali-
dade, saem da rede de conexões que lhes dava uma destinação antevendo
seus efeitos; são propostas num espaço-tempo neutralizado, oferecidas igual-
mente a um olhar que está separado de qualquer prolongamento sensório-
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motor definido. O resultado não é a incorporação de um saber, de uma virtude
ou de um habitus. Ao contrário, é a dissociação de certo corpo de experiência
(RANCIÈRE, 2012a, p. 60).7

Essa última frase do autor é significativa em vários níveis: dissociar certo corpo de expe-

riência a partir do rompimento da obra com sua origem e a negação de seus efeitos. Os

novos lugares da arte, instaurados pela modernidade, garantem o nomadismo da obra. Por

outro  lado,  as  obras  perdem sua  destinação,  suas  ambições  de  linearidade  entre  uma

intenção  e  um  efeito.  A paisagem  pós-autonomia,  segundo  os  termos  de  Ludmer,  nos

remete a esse contexto.

Do ponto de vista do artista,  opera-se um deslocamento da paisagem do real,  a fim de

mostrar aquilo que estava escondido, deslocar vozes, posicionamentos fixos e romper com

as posições previamente estabelecidas. Para isso é preciso criar ficções e deslocar códigos.

A ficção que o artista cria é uma forma de criar dissenso, de deslocamento de realidades.

Sendo assim, nos interessa a concepção de ficção cunhada por Rancière, O autor afirma

que:

Não há real em si, mas configurações daquilo que é dado como nosso real,
como o objeto de nossas percepções, de nossos pensamentos e de nossas
intervenções.  
O real é sempre objeto de uma ficção, ou seja, de uma construção do espaço
no qual se entrelaçam o visível, o dizível e o factível (RANCIÈRE, 2012a, p.
74).

Em sua ficção sobre o rio Mississippi, Alec Soth opera por deslocar personagens e lugares:

o cotidiano torna-se  outsider, pois agora é norma, e não exceção; o erotismo – elemento

não cotidiano – torna-se banal no olhar da prostituta que veste chinelos enquanto posa com

um olhar às vezes triste e às vezes indiferente; o passado torna-se presente através da

permanência dos objetos e papéis já amarelados, insistindo em compor o cotidiano; a reli-

gião torna-se passado, presente e lembrança, pois está morta em uma iconografia tradici-

onal e antiga, mas presente, pois, enquanto ruína, ela a reanima. É feita, efetivamente, uma

redistribuição das hierarquias e das posições.
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As imagens da obra têm potencial justamente por abrigar várias questões, indeterminações.

Elas, em termos de Kaprow, em A educação do não-artista,8 embaralham os códigos. Diria

Rancière de uma imagem pensativa, em que a mesma “encerra pensamento não pensado,

pensamento não atribuível à intenção de quem a cria e que produz efeito sobre quem a vê

sem que este a ligue a um objeto determinado. Pensatividade designaria, assim, um estado

indeterminado entre o ativo e o passivo…” (RANCIÈRE, 2012a, p. 110).

A pensatividade da fotografia estaria justamente nesse entrelaçamento entre o que se sabe

e o que não se sabe na fotografia,  entre o  regime representativo  e o  estético,  entre  o

studium e o punctum. É pensativa pois contém, em si, pensamentos não pensados. Quem é

Charles, o que ele faz com dois aviões em mãos? Por que Crystal, uma senhora, se veste

como princesa sentada em uma cama com lençol de princesas da Disney, ao mesmo tempo

que veste sapatos e uma meia características de sua idade? – aí  está a pensatividade

dessas fotografias. São nesses contrastes, nestas interrogações e bolsões de ar, lugares-

entre que reside a potência estética dessas imagens.

A pensatividade da fotografia poderia então ser definida como esse nó entre
várias indeterminações. Poderia ser caracterizada como efeito da circulação
entre  o  motivo,  o fotógrafo  e  nós,  do intencional  e  do não intencional,  do
sabido e do não sabido, do expresso e do não expresso, do presente e do
passado (RANCIÈRE, 2012a, p. 110).

A tensão entre aquilo que se sabe e o que não se sabe, entre o código estabelecido e não

estabelecido, traz à tona essa pensatividade. É possível localizar conhecimento e desconhe-

cimento, pensado e impensado nessas fotografias, através de uma estética, um modo de

fazer, que reforça esses elementos. Os elementos na imagem já não ilustram uma tese ou

pensamento, eles são independentes, imersos em um contexto, narrativa, fortes o suficiente

para deslocar essa a cada esquina da obra. São fotografias impassíveis, sem expressão

direta, não são ilustrações de ação ou ideia alguma. Como diz o autor:

É o elemento da construção de outra cadeia narrativa: um encadeamento de
microeventos  sensíveis  que  vem  substituir  o  encadeamento  clássico  das
causas e dos efeitos, dos fins projetados, de suas realizações e suas conse-
quências.  O romance constrói-se então como a relação sem relação entre
duas cadeias factuais: a cadeia da narrativa orientada do começo ao fim, com
nó e desfecho, e a cadeia dos microeventos que não obedece a essa lógica
orientada, mas se dispersa de maneira aleatória sem começo nem fim, sem
relação entre causa e efeito (RANCIÈRE, 2012a, p. 118).
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As imagens de Sleeping by the Mississippi sustentam-se em uma cadeia de microeventos:

disparam reações por si sós. Juntas a outras fotografias, entram em outra cadeia narrativa,

mais ampla. Uma está na outra e reagem entre si de forma dinâmica, a imagem, no entanto,

não se deixando subsumir na segunda.

Como bem aponta Tarkovski (2002, p. 130): "A imagem não é certo significado expressado

pelo diretor, mas um mundo inteiro refletido como que numa gota d’água”.

O Bergsonismo de Deleuze

Para Bergson, as imagens presentes no mundo agem e reagem entre si a todo o tempo,

dando  conta,  por  exemplo,  dos  fenômenos  naturais.  Nesse  fluxo  de  ação  e  reação,  a

percepção surge em um intervalo, em uma fissura, em que o corpo é capaz de curvar esses

movimentos e agir como um centro. Nessa concepção, há uma nova forma de subjetividade

ou  subjetivação,  em  que  o  corpo  está,  efetivamente,  em  um  intervalo,  uma  hesitação

(VASCONCELLOS, 1997, p. 40). Em termos peircianos, Sales vai argumentar que:

O aparecimento do intervalo é que vai acarretar a formação de uma primeiri-
dade, passo inicial para a vida; numa instância ulterior, o surgimento de cada
passo evolutivo nada mais é do que intervalo entre ação e reação. […] Nas
faces do intervalo, em suas fronteiras, as pontas do sistema sensório-motor:
percepção e ação. […] Há que perceber para que se possa agir. Em outras
palavras, a partir de uma percepção, uma ação: é o tema do movimento, do
sistema sensório-motor. Numa ponta do hiato, a percepção, na outra a ação,
e, pelo meio, incerto e difuso, tentando organizar respostas, o sujeito (SALES,
2004, p. 10).

A percepção, assim, nasce de um intervalo entre ação e reação, e em cada ponta está a

percepção e a ação.  Perceber,  movimentar  e agir  estão ligados à sobrevivência,  manu-

tenção  do  corpo.  Percebemos  e  agimos  com base  em nossas  percepções.  A partir  de

Pierce, vamos do fluxo como zeroidade ao sujeito como primeiridade e à ação como secun-

didade;  e  esse  percurso  sendo  refeito  diversas  vezes  com  resultados  semelhantes,

entramos na ordem da lei, da abstração, como terceiridade. É assim que, fenomenologica-

mente, Deleuze, em um primeiro instante, relaciona Bergson com Pierce. Nascem assim as

chamadas  imagens-movimento,  do  zero  ao  dois,  de  uma  ponta  à  outra  do  intervalo:

imagem-percepção,  imagem-afecção,  imagem-ação.  Todas  relacionadas  à  ação,  aos

vínculos sensório-motores, agindo de maneira independente e associadas à narrativa cine-
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matográfica. Deleuze sugere, em termos de cinema, planos análogos a cada uma delas.

Esse tipo de imagem é associado ao cinema clássico, em que a ação dos personagens e os

vínculos estabelecidos entre as ações são centrais, além de prefigurar uma montagem que

privilegia esse tipo de pensamento. Deleuze resume:

A imagem-movimento tem duas faces, uma em relação a objetos cuja posição
relativa ela faz variar, a outra em relação a um todo cuja mudança absoluta
ela exprime. As posições estão no espaço, mas o todo que muda está no
tempo.  Se  assimilarmos  a  imagem-movimento  ao  plano,  voltada  para  os
objetos, e de montagem à outra face, voltada para o todo. Daí, uma primeira
tese: é a própria montagem que constitui o todo, e nos dá assim a imagem do
tempo. Ela é, portanto, o ato principal do cinema. O tempo é necessariamente
uma  representação  indireta,  porque  resulta  da  montagem  que  liga  uma
imagem-movimento a outra (DELEUZE, 2005, p. 48).

Portanto, para Deleuze, há uma questão principal aqui: a imagem-movimento está ligada à

ação, que por sua vez está ligada a uma cadeia de significado em que a montagem cinema-

tográfica é o elemento ordenador desse todo. Dessa forma, temos uma imagem do tempo,

uma representação indireta dele,  pois as ações estão submetidas à montagem, e é ela

quem as ordena. Em outras palavras, as imagens não seriam autônomas, centros em si,

elas seriam subordinadas ao centro montagem. Daí a aproximação, feita pelo autor desse

tipo de imagem com a narrativa clássica.

Nesse sentido, vemos relações com o regime representativo que Rancière descreve como

sendo subordinado a normas e injunções, de tal maneira que é possível criar uma hierarquia

baseada na subordinação a essas. O cinema clássico, ligado à ação, mantém uma relação

estrita com a fotografia clássica: o encadeamento de fatos, a narrativa que leva a um fim

específico e único, a centralidade da voz enunciadora… Se, de um lado, Rancière liga esse

cinema a um modo sensível de fazer e consumir arte, Deleuze o faz ligando-o à categoria do

movimento. 

Em termos de percepção, há um outro elemento principal: a memória. Segundo Vascon-

cellos (1997, p. 27), Bergson decompõe a representação “em duas direções divergentes:

matéria  e  memória;  percepção  e  lembrança;  objetividade  e  subjetividade”.  A imagem-

lembrança  (atual  ou  em  vias  de  atualização)  é  aquela  que  atualiza  a  lembrança  pura

(virtual), sempre em um processo faltoso, no qual não é possível atualizar completamente a
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memória pura, segundo Deleuze – e desse processo faltoso é que provém o movimento

aberrante em que as imagens-tempo irão se formar e o circuito entre o atual e o virtual se

inicia.

Isso ocorre em todo e qualquer processo de percepção, sendo que ele é apenas acidental

na imagem-movimento, visto que ela se dedica à ação do aparelho sensório-motor, ao útil. É

na imagem-tempo que a memória vai trabalhar de forma mais incisiva. Deleuze vai dizer

que, do movimento ordenado da imagem-movimento pode surgir um movimento aberrante,

que vai corroer de dentro essa própria imagem, subordinando, dessa vez, o movimento ao

tempo:

O que chamamos de normalidade é a existência de centros: centros de revo-
lução do próprio movimento, de equilíbrio de forças, de gravidade de móveis,
e  de  observação  para  um espectador  capaz  de  conhecer  ou  perceber  o
móvel, e de determinar o movimento. […] Ora, o movimento aberrante põe em
questão o estatuto do tempo como representação indireta ou número do movi-
mento, pois escapa às relações de número. Mas, longe de o próprio tempo
ficar abalado, ele encontra nisso a ocasião de surgir diretamente, e de livrar-
se da subordinação ao movimento, de reverter essa subordinação. Inversa-
mente, portanto, uma apresentação direta do tempo não implica a parada do
movimento,  mas,  antes,  a  promoção  do  movimento  aberrante  (DELEUZE,
2005, p. 50).

Essa  imagem  começa  a  ruir  com  aquilo  que  Deleuze  chamou  de  situações  óticas  (e

sonoras)  puras,  em que  o  tempo aparece  diretamente,  surgindo  como anterioridade  ao

movimento ou a qualquer função motora. Se anteriormente o tempo era subordinado ao

movimento, ao útil, à sobrevivência, ao esquema sensório-motor, agora ele é quem subor-

dina o movimento.  Bergson surge então como teórico das virtualidades e promove uma

virada no pensamento: do centro à ausência de centros, da ideia, padrões, aos simulacros.

No virtual  há potência,  e a filosofia  de Deleuze parte dessa ideia de imanência  pura e

radical.

Deleuze e Bergson, então, fazem duas distinções centrais: há o reconhecimento habitual,

automático, a percepção se prolongando em ações e movimentos habituais, e há o reconhe-

cimento atento, que já não se prolonga em movimento. Desse último, o autor diz:

Aí desisto de prolongar minha percepção, não posso prolongá-la. Meus movi-
mentos, mais sutis e de outra natureza, retornam ao objeto, voltam ao objeto
para enfatizar certos contornos seus e extrair “alguns traços característicos”.
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E recomeçamos, a fim de destacar outros traços e contornos, porém, a cada
vez devemos começar do zero. Em vez de uma soma de objetos distintos
num mesmo plano, agora o objeto permanece o mesmo, mas passa por dife-
rentes planos (DELEUZE, 2005, p. 59).

Deleuze insiste na distinção entre ambos os reconhecimentos, argumentando ainda que no

primeiro  geramos  uma  imagem  sensório-motora,  enquanto  no  segundo,  fazemos  uma

descrição. Essa imagem ótica (e sonora) pura, em suas palavras, eleva “a coisa a uma

singularidade essencial” e descreve “o inesgotável, remetendo sem fim a outras descrições”

(DELEUZE,  2005,  p.  61),  e  entra  em  relação  direta  com  as  lembranças,  na  figura  da

imagem-lembrança. Oposta à percepção que se prolonga em ação habitual, encontramos a

imagem-tempo, que engendra uma descrição, atualizando as virtualidades e reflete-se nos

objetos,  em circuitos sucessivos e cada vez maiores. O atual e o virtual se perseguem,

entrando em relação em circuitos cada vez mais vastos: 

A tal  ou qual  aspecto da coisa corresponde uma zona de lembranças,  de
sonhos ou de pensamentos: a cada vez é um plano ou um circuito, de modo
que a coisa passa por uma infinidade de planos e circuitos que correspondem
a suas próprias “camadas” ou aspectos (DELEUZE, 2005, p. 61).

Tal busca entre o real e virtual acaba apagando e recriando constantemente o objeto, em

descrições sucessivas.  Deleuze,  por fim, acerca da subjetividade fundada a partir  desse

novo tipo de imagem: “A subjetividade ganha então um novo sentido, que já não é mais

motor ou material, mas temporal e espiritual: o que ‘se acrescenta’ à matéria, e não mais o

que a distende; a imagem-lembrança, e não mais a imagem-movimento” (DELEUZE, 2005,

p. 63).

Resumindo de maneira breve, Vasconcellos afirma, acerca do projeto de Deleuze:

Deleuze parte do princípio de que o cinema é inicialmente um sistema que
reproduz o movimento, em função de momentos equidistantes, escolhidos de
modo a dar a impressão de continuidade, mas que também se alimenta de
instantes  privilegiados,  momentos  que  levam  os  planos,  as  cenas  e  as
sequências ao paroxismo e ao entrechoque. Ou seja, não há apenas imagens
instantâneas,  cortes  móveis  do  movimento;  há  igualmente  imagens-
movimento, que são cortes móveis da duração. Assim como, imagens que
rompem com o sensório-motor e o hábito para instaurar perspectivas acen-
tradas e ângulos perceptivos inusitados do real,  estas seriam as imagens-
tempo;  não  mais  cortes  móveis  da  duração,  mas  intervalos  no  tempo
(VASCONCELLOS, 1997, p. 106).
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Em outras palavras, o movimento e a imagem-movimento relacionam-se com o tempo em

termos de cortes de duração,  de tempo que passa,  esse que temos a possibilidade de

contabilizar. Já a imagem-tempo tem a ver com esse que é, ao mesmo tempo, passado e

presente, atual e virtual, com circuitos que se perseguem, com acentramentos e com reco-

nhecimento atento, ligados a imagens-lembrança.

Foi Agamben quem argumentou que o pensamento de Deleuze, direcionado ao cinema inici-

almente, na verdade, relaciona-se com o estatuto da imagem na modernidade:

De fato, toda imagem é animada por uma polaridade antinômica: de um lado,
ela é a reificação e a anulação de um gesto (é a imago como máscara de cera
do morto  ou como símbolo),  do outro,  ela  conserva-lhe intacta  a  dynamis
(como nos instantes de Muybridge ou em qualquer fotografia esportiva).  A
primeira corresponde à lembrança de que se apodera a memória voluntária, a
segunda  à  imagem  que  lampeja  na  epifania  da  memória  involuntária.  E,
enquanto a primeira vive num mágico isolamento, a segunda envia sempre
para além de si mesma, para um todo do qual faz parte (AGAMBEN, 2008, p.
12).

Portanto, há um mecanismo em jogo nas imagens, entre a imobilidade da aparência e o

movimento que envia a imagem para si constantemente, a atualiza, tal qual o circuito real e

virtual  ao  qual  Deleuze  descreve.  Agamben  argumenta  que  as  imagens,  sendo  esses

gestos, podem ser enviadas a outro gesto, maior – como a história da arte e outras narra-

tivas,  por  exemplo.  No  entanto,  segundo  o  autor,  o  gesto  nada  significa,  é  apenas  “a

exibição de uma medialidade, o tornar visível um meio como tal. Este faz aparecer o ser-

num-meio do homem e, deste modo, abre para ele a dimensão ética” (AGAMBEN, 2008, p.

13). 

Assim, todo esforço de circunscrever e significar uma imagem é uma atividade de a enqua-

drar, de investir em sua característica de imago. Nos é impossível, no entanto, não o fazer.

Ainda assim, ela jamais perde sua  dynamos, pois é capaz de deslocamento sempre, nos

lembra Rancière.  Negar  essa possibilidade seria negar a capacidade do espectador  em

fazer seus próprios caminhos.

O que fica aparente, relacionando a Deleuze e Rancière, é que existem tipos de gestos que

investem no caráter dynamos da imagem, investindo em indeterminações, ambiguidades e

descrições, ao invés de enquadrá-la de maneira forçosa, tolhendo seu próprio movimento.
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Ao investir numa certa abertura da imagem, podemos pensar, como ainda outra hipótese de

trabalho,  no próprio real como fluxo,  caos,  que rompe o aparato da imagem e atinge o

espectador, segundo o que teorizou Hal Foster.9

Conclusão

Como podemos, assim, relacionar tais conceitos às imagens de Sleeping by the Mississippi,

como um todo? É possível partir do conceito de reconhecimento atento e reconhecimento

habitual. 

O último, esperamos ter desenvolvido com segurança até aqui,  trata-se de um processo

que, dadas as muitas vezes em que foi feito, repetido, torna-se um hábito, uma resposta a

uma dada percepção que é comum. Nesse processo a percepção prolonga-se em ação, não

se utiliza muito da lembrança. Na concepção de Deleuze do cinema, esse é o processo no

qual a montagem é a maior operadora de sentido, torna-se centro. O cinema clássico atua

dessa forma: a partir do hábito que a montagem desenvolve de representar indiretamente o

tempo, forma-se uma linguagem e uma maneira de narrar. Reconhecem-se os elementos

narrativos a partir desse centro que é a montagem. 

Já o reconhecimento atento é de outra ordem: não se prolonga em ação, relaciona-se a uma

imagem-lembrança e volta-se sempre ao objeto em sucessivas descrições, que substituem

o objeto, em um processo que é intimamente ligado à memória. Nesse sentido, como já dito,

a imagem torna-se um conjunto de atual e virtual, em circuitos cada vez mais vastos, em

que ambos se perseguem mutuamente. Está ligado ao cinema moderno, à quebra da narra-

tiva clássica, ao descentramento da montagem como elemento que confere sentido à obra.

Assim, as imagens começam a ser centros em si mesmas, nesse movimento aberrante que

desmonta  a  ordem clássica.  As  imagens  desenvolvem uma relação  mais  íntima com a

lembrança, que passa a ser mais central nesse processo. 

Aqui encontramos um elemento operante em nossa exploração teórica da obra de Soth. As

imagens já foram descritas aqui como fotografias dessemelhantes, como imagens pensa-

tivas (RANCIÈRE, 2012a, p. 103), que dão a pensar elementos que não estão em suas

superfícies sensíveis. São portadores de afectos fortes e conceptos vacilantes. A obra é feita
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dessas fotografias fortes em si mesmas e, acima de tudo, não apresenta uma estrutura que

as ordena, que as dá um sentido final e resoluto. As imagens que Sleeping by the Missis-

sippi constrói são desviantes, são centros em si mesmas e não reproduzem estéticas habi-

tuais aos elementos representados, como se o significado fosse dado a partir de uma assi-

milação e repetição de linguagem previamente estabelecida – como vemos no fotojorna-

lismo, por exemplo.

Não nos parece acaso que a linguagem do documentário clássico,  nas  figuras de Paul

Strand,  nos fotógrafos da Magnum e mais proeminentemente em Henri  Cartier-Bresson,

tenha  sido  “desenvolvida”  concomitantemente  com a  ascensão  da  linguagem cinemato-

gráfica  clássica,  durante  os  anos  áureos  de  Hollywood.  Há  paralelismo  e  equivalência

nesses pensamentos, ambos retratando um pensamento afeito ao movimento. É justamente

nos anos de 1960 que, em um momento histórico singular do século passado, vai surgir os

novos cinemas,  na esteira  da  Nouvelle  Vague francesa,  e  tantos  outros  deslocamentos

feitos já discutidos aqui e de amplo conhecimento.

Ao mesmo tempo, Soth não cai em um formalismo, repetindo a lógica do regime representa-

tivo dentro do estético. Entre o regime representativo e um formalismo do deadpan, essas

imagens  de  Sleeping  by  the  Mississippi,  Charles  em  especial,  já  que  a  tratamos  aqui,

colocam em questão outros pensamentos, outros mecanismos.

O que percebemos, empiricamente, é uma perseguição entre atual e virtual nas fotografias,

em que, por exemplo, o devir-Charles jamais cessa e que, após termos visto a obra como

um todo, o gesto maior de mostrar essas imagens, elas modificam-se, rodam, apresentando

outra face de si em razão do todo e vice-versa, mas nunca fixas, presas por um elemento

centrador de significado. É esse tipo de imagem pensativa, que desvia sentidos, que se

renova sempre, que Sleeping by the Mississippi utiliza.

Nas palavras de Georges Didi-Huberman,10 essas imagens apresentam, mais que repre-

sentam qualquer conceito. Tal feito é fruto de uma estratégia artística por parte de Soth,

estratégia estética a fim de envolver o espectador na própria tessitura da obra, sem conduzi-

lo pelos caminhos. 
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Talvez o conjunto de imagens mais potentes na obra, que condensa a obra e a nossa cons-

trução  teórica  em  um  circuito  limite  complexo,  seja  os  colchões  e  camas:  presença/

ausência,  nostalgia/ruína,  sonho/realidade…  Os  colchões,  lugar  de  quem  sonha,  estão

espalhados pelo território do rio Mississippi, lembrando-nos da terra que sonha, dos perso-

nagens que dormem enquanto atravessam o Mississippi, rio mágico que atrai e seduz os

sonhadores.

Por fim, através desse percurso entre Agamben, Rancière, Bergson e Deleuze, propomos

que essas imagens seguem um caminho não linear entre artista e obra, desfazendo laços

de experiência – reconhecimento habitual –, impedindo-os de se prolongarem em ação, e

que possuem uma característica cristalina em seu seio, em que abrigam atualidade e virtua-

lidade,  uma  perseguindo  a  outra,  através  das  imagens-lembrança,  trocando  de  lugar

conforme o meio. Essas imagens deslocam a narrativa, formando centros em si mesmas,

gerando outras sensibilidades e afetos do espectador, através de uma atividade fotográfica

que embaralha os códigos e a tradição do meio.
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NOTAS

1      Esse artigo é resultado de uma pesquisa de mestrado apoiada pelo ProEx/Capes. As imagens, 
na ordem em que foram publicadas na primeira edição, estão disponíveis no seguinte link: 
<https://alecsoth.com/photography/projects/sleeping-by-the-mississippi>. As edições subsequentes 
tiveram uma variação mínima de fotos e a ordem das imagens permaneceu quase irretocada. Em 
setembro de 2017, Sleeping by the Mississippi foi reeditado pela editora inglesa MACK, não tendo, 
no entanto, chegado ao Brasil. Acesso em: 11 mar. 2019.
2      Soth diz, em uma entrevista: “Eu costumava ensinar sobre como as fotografias não podem 
contar histórias, porque são estes momentos fragmentados no tempo, e por isso não se consegue 
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