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RESUMO:

Lancado em 2007, o filme Ndo Estou ld pode ser definido como uma rede de
intertextualidades, tecidas pelo realizador Todd Haynes com o intuito de analisar,
questionar e dar a conhecer novos pontos de vista sobre a obra do musico Bob Dylan. Ao
colocar os conceitos inerentes ao estudo dessa intertextualidade em didlogo com as
ferramentas de andlise filmica, a presente reflexdo procura demonstrar o modo como o
cineasta se apropria das linguagens dos dispositivos biograficos do cinema (documentario,
drama romantico e entrevista) para refletir e traduzir audiovisualmente as diversas
personas do cantor. Neste processo, e ao longo de 135 minutos de filme, Haynes eleva Néo
Estou Id do estatuto de mero retrato imagético do legado de Dylan a comentario critico
sobre a tradicdo das cinebiografias.

Palavras-chave: Nao Estou La. Todd Haynes. Intertextualidade. Bob Dylan. Cinebiografia.

SILVA, Daniel Oliveira; PEREIRA, Ana Catarina. Capturando borboletas: a intertextualidade como gesto
biografico em Nao Estou la.

POS:Revista do Programa de Pés-graduacio em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponivel em <https:/doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35184 >


https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35184

ABSTRACT:

Released in 2007, the film I'm not there can be defined as a network of intertextuality,
woven by director Todd Haynes with the aim of analyzing, questioning and showing some
new perspectives on Bob Dylan’s musical legacy. By putting concepts inherent in the study
of intertextuality in dialogue with the tools of film analysis, this article intends to show how
the director appropriates languages from biographic cinema devices (documentary,
romantic drama, and interview) as a way to reflect on and translate audiovisually the
singer-songwriter’s different personas. Through this process, and over 135 minutes of film,
Haynes elevates I'm not there from the status of simple imagetic portrait of Dylan’s work to
a critical comment on the tradition of the biopics.

Keywords: I'm not there. Todd Haynes. Intertextuality. Bob Dylan. Biopic.

RESUMEN:

Estrenada en 2007, la pelicula No estoy ahi se puede definir como una red de
intertextualidad, tejida por el director Todd Haynes con el objetivo de analizar, cuestionar y
dar a conocer nuevos puntos de vista sobre la obra del musico Bob Dylan. Al poner
conceptos inherentes al estudio de esta intertextualidad en didlogo con herramientas de
analisis filmico, esta reflexion busca demonstrar cémo el cineasta se apropia de los
lenguajes de los dispositivos biograficos del cine (documental, drama romantico y
entrevista) para reflexionar y traducir audiovisualmente las distintas personalidades del
cantante. En este proceso, y en 135 minutos de pelicula, Haynes eleva No estou ahi del
estatuto de mero retrato imaginario del legado de Dylan a comentario critico sobre la
tradicién de las biografias.

Palabras clave: No estoy ahi. Todd Haynes. Intertextualidad. Bob Dylan. Biopic.

Artigo recebido em: 13/07/2021
Artigo aprovado em: 19/01/2022

Nota introdutéria

“Um expedicionario musical”. Cirargica é a forma como Bob Dylan se autodefine em No Direction
Home, documentario de Martin Scorsese sobre o cantor e compositor norte-americano, lancado em
2005. Em entrevista ao cineasta, o musico afirma que, na primeira vez que ouviu um disco, 0 som

fez com que ele se sentisse “outra pessoa”. E, de certo modo, o filme demonstra o quanto essa expe-
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riéncia seminal determinaria a trajetéria musical de Dylan, cuja carreira seria marcada pela cons-
tante absorcao de novas referéncias culturais e sonoras, progressivamente transformadas em novas

personas, novas fases e novas sonoridades.

Em véarios momentos do documentario, Dylan é descrito, por distintas fontes, como alguém que era
Charlie Chaplin e Dylan Thomas, que “falava como Woody Guthrie, em constante mutagao’, ou que
trocava de voz e de imagem, por nédo lhe bastar ser alguém definitivo: “ele era um receptaculo, um
possuido”. O préprio musico, por sua vez, reconhece nunca ter acreditado na sua originalidade: “Eu
estava apenas trabalhando com uma forma pré-existente. Definitivamente, ndo estava fazendo

algo que nao tivesse sido tentado antes” (01:24:22).

Dois anos antes da estreia de Ndo Estou ld (direcao de Todd Haynes, 2007), No Direction Home
evidencia ja, e de algum modo, que uma das principais matérias-primas de Bob Dylan seria a
prépria intertextualidade. Sua obra nasce, e existe, a partir do didlogo do artista com os musicos
que o influenciam em determinado momento, com as referéncias culturais de seu tempo e com a
sociedade em que se insere. Dylan reldne e deglute todos esses textos, e os transforma nao apenas
em cangdes, mas em uma nova forma de ser, de se vestir, de atuar e de enxergar o mundo - em

novas personas ou, quase, em um novo artista.

A pesquisa aqui iniciada pretende assim analisar a reapropriacao desta ideia de intertextualidade
por Haynes, em Ndo Estou Ld, como método criativo para decodificar cinematograficamente a obra
de Dylan. Sobre este aspecto, sublinhe-se que, apesar de estarmos perante um filme declarada-
mente sobre o cantor e compositor, a producdo nunca se propde representar a tradicional biografia
de um grande artista, nos moldes consagrados pelo cinema classico, com particular incidéncia
sobre o hollywoodiano, de que Amadeus (direcao de Milos Forman, 1984) ou Capote (direcao de
Bennett Miller, 2005) constituem exemplos. Pelo contrario: em um gesto semelhante ao de Dylan,
que transformava suas influéncias e referéncias em novas formas de pensar e fazer musica, Todd
Haynes se apropria das linguagens que o cinema criou para biografar “figuras célebres” na tela — o
documentdrio, o drama romantico, a entrevista ou as interpretagdes onirico-visuais de suas obras —,
e usa cada uma delas para refletir sobre, e traduzir audiovisualmente, as diversas fases e personas

do musico. Neste sentido, o diretor parece estar menos interessado em biografia’ enquanto
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conteudo de diversas tramas — nenhum dos personagens em cena se chama Bob Dylan - do que
como narrativa cinematografica capaz de, a exemplo do repertério do cantor, representar dife-

rentes momentos e histdrias usando diferentes estratégias, ferramentas e estilos.

No intuito de evidenciar esse exercicio eminentemente metalinguistico do realizador, a proposta
metodoldgica empreendida a seguir coloca também a anélise filmica em didlogo com conceitos do
campo da intertextualidade. Ao importar termos como parafrase, parédia e estilizacao, o artigo
pretende demonstrar como Haynes usa camera e montagem - e, em ultima instancia, diferentes
dispositivos cinematograficos — para dialogar ndo apenas com a obra de Dylan, mas para refletir
sobre a pratica e o esfor¢co biografico no cinema: suas estratégias, artificios e limitagdes. A intertex-
tualidade sera usada, assim, como uma ferramenta que amplia, e potencializa, as possibilidades da
analise filmica — nos termos propostos por Jacques Aumont e Michel Marie (2004), envolvendo a
conciliacdo de uma andlise discursiva com a decupagem de planos e/ou o foco no trabalho de
imagem e do som - permitindo perceber mais claramente as estratégias usadas pelo cineasta.
Nesse sentido, a andlise realizada ird aproximar-se igualmente da proposta tedrica de Wilson
Gomes (2004a; 2004b), de um estudo centrado nos efeitos da experiéncia filmica que potencie a

progressiva identificacao daquelas estratégias ou recursos.

Numa abordagem essencialmente aristotélica do processo de analise filmica, Gomes sugere que se

efetue o percurso inverso ao do processo criativo:

No primeiro caso [na criacdo artistical, os materiais sdo ordenados estrategicamente
pelo criador, com base em seu conhecimento do mundo e da natureza dos homens,
e se convertem em dispositivos prontos para disparar certos efeitos previstos e
provisionados assim que acontecer o ato da apreciacdo (GOMES, 2004b, p. 65).
Compete a quem analisa, em fase posterior, a definicdo desses efeitos, ou das préprias estratégias
em atos: “Na interpretacéo reflexiva, o intérprete se debruca sobre a apreciacdo para refazer, genea-
logicamente, o percurso que vai dos efeitos experimentados as estratégias, aos dispositivos, aos
programas estabelecidos na obra” (GOMES, 2004b, p. 65). Assim, analisar um filme corresponde a

“examinar os seus mecanismos, exibir as suas operacdes, separar os seus elementos e, depois,

recompo-los para os ver em funcdo” (GOMES, 2004b, p. 65).
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Passivel de ser aplicada a diversos tipos de obras de arte, a andlise poética tem como principal
vantagem, no caso especifico do cinema, auxiliar na determinacgao do tipo de composicao filmica
preponderante. Esta Ultima podera ser estética (caso o filme desperte sensacdes invulgares no
espectador, como frequentemente acontece no cinema experimental), comunicacional (se o filme
apresentar um forte argumento, pretendendo transmitir uma determinada mensagem e apelar aos
sentidos da audiéncia), ou poética (sobretudo no caso de filmes com um forte componente

dramatico que perturbam as emocdes e sentimentos do/a espectador/a):

A poética estaria, deste modo, orientada para a identificacdo e tematizacdo dos arti-
ficios que, no filme, solicitam uma ou outra reacao, este ou aquele efeito no animo
do espectador. Neste sentido, estaria capacitada a ajudar a entender por que e
como pode levar-se o apreciador a reagir desta ou daquela maneira diante de um
filme (GOMES, 20043, p. 43, traducao nossa).?
No desenrolar da nossa pesquisa, buscaremos as mencionadas referéncias intertextuais, exemplifi-
cando e contextualizando todos os casos citados, com o objetivo de “encontrar no discurso que a
interpreta a obra mesma e nao os aspectos privados da apreciacao de um sujeito qualquer”

(GOMES, 2004b, p. 64).

Este apelo de ir as coisas mesmas, recorde-se, é partilhado por Hans Gumbrecht, historiador, critico
e tedrico da literatura, que reflete e sublinha alguns principios heideggerianos. Na tentativa de
enunciar alternativas epistemoldgicas ao que considera ser o dominio injustificado da hermenéu-
tica (enquanto interpretacao e procura de um sentido) nas Ciéncias Sociais e Humanas, o autor
entende que a heranga cartesiana da modernidade conduziu a uma espiritualidade metafisica e a
uma “perda do mundo” (GUMBRECHT, 2010, p. 43). Na sua obra, o conceito de “presenca” refere-se
ao que se encontra diante de nds, ao que ocupa espaco e é tangivel aos corpos e ndo apreensivel
unicamente por uma relacao de sentido. Aproximando aquele conceito ao de ser, em Heidegger
(2005), Gumbrecht ndo encara os humanos como agentes transformadores, situados a parte do
mundo, mas como entes que, na serenidade heideggeriana, conseguirdao voltar a entrar em contato
com tudo de uma forma mais pura, embora ndo menos complexa. A perspectiva de Gumbrecht,

por sua vez, ndo é totalmente original. Em Against Interpretation e em Os limites da interpretagdo,
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Susan Sontag (1966) e Umberto Eco (2004), respectivamente, ja haviam enunciado o primado da
busca de sentido na analise de obras de arte, antecipando a necessidade de um contato e olhar

mais diretos sobre os objetos.

Antes de prosseguir a analise, porém, é necessario primeiro estabelecer alguns principios inerentes
a intertextualidade, que serdo fundamentais durante nosso percurso. Para isso, recorremos ao
sistema tedrico proposto por Affonso Romano de Sant’Anna no livro Parddia, pardfrase & cia. (2003).
Nele, o pesquisador parte dos conceitos de parddia e estilizagao - originalmente elaborados pelos
formalistas russos Mikhail Bakhtin (1981) e luri Tynianov (2019) a partir da literatura — para defender
gue o intenso didlogo entre as diferentes obras, formas e linguagens artisticas e textuais, trazido
pela modernidade, demanda uma ampliacdo das estratégias pensadas pelos dois autores, que

permita, por sua vez, que elas sejam aplicadas em outras criagcdes, ndo apenas literarias.

A proposta de Sant’/Anna sera central para a presente analise, por pretender demonstrar que Ndo
Estou Id se estrutura em, pelo menos, trés niveis de intertextualidade: em primeiro lugar, com a
obra e as cangdes de Bob Dylan; em segundo, com as diferentes abordagens e subgéneros
biogréficos do cinema; e, por fim, com o préprio cinema do diretor Todd Haynes. O resultado
desses diversos didlogos nao constitui, do nosso ponto de vista, um mero retrato imagético do
legado musical de Dylan, apresentando-se antes como um comentdrio critico a prépria tradicao

cinematografica das chamadas cinebiografias.

Desvios e intencoes

O principio basico da intertextualidade é que “ao lermos um texto A, estamos também lendo um
texto B” (CORRALES, 2010, p. 1). Nas palavras de Julia Kristeva, que cunhou o termo em 1969, isso
significa que “qualquer texto se constréi como um mosaico de cita¢des, e é absorcao e transfor-
macao de outro texto” (1969, p. 45). Consoante com as perspectivas enunciadas, Affonso Romano
de Sant’Anna encara tais processos (de absorcdo e de transformacado) como estratégias de desloca-
mento. Para o autor, a nao ser nos casos de plagio ou cépia ipsis litteris, toda obra que referencia e/
ou faz uso de um texto pré-existente vai se deslocar, em maior ou menor medida, do material
original. A esse distanciamento, o autor chama de “desvio” (SANT'ANNA, 2003, p. 38), acrescentando

que este pode assumir duas formas coincidentes com termos originalmente propostos por Bakhtin
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e Tynianov: a estilizacdo e a parddia. O primeiro, ao se utilizar da estrutura de um texto prévio, alte-
rando seu conteudo, sem criticar ou subverter a proposta do material de origem, trabalharia com
um “desvio tolerdvel” O segundo, recorrendo igualmente a um texto fundador, mas na direcdo

oposta a intencgdo original, opera um “desvio total".

A esses conceitos, o autor soma ainda um terceiro, a parafrase, definindo-a como a reafirmagao, por
outras palavras, do mesmo sentido de uma obra, citando como exemplo o esclarecimento de uma
passagem de dificil compreensdo. Proxima da explicacao ou da traducéo, a parafrase representaria
um “desvio minimo":
Do lado da ideologia dominante, a parafrase é uma continuidade. Do lado da
contraideologia, a parédia é uma descontinuidade. Assim como um texto nao pode
existir fora das ambivaléncias paradigmaticas e sintagmaticas, parafrase e parédia
se tocam num efeito de intertextualidade, que tem a estilizacdo como ponto de
contato. Falar de parédia é falar de intertextualidade das diferencas. Falar de paraf-
rase é falar de intertextualidade das semelhancas. Enquanto a parafrase é um
discurso em repouso, e a estilizacdo é a movimentacdo do discurso, a parédia é o
discurso em progresso. Também se pode estabelecer outro paralelo: parafrase como
efeito de condensacao, enquanto a parddia é um efeito de deslocamento. Numa ha
o reforco, na outra a deformacao (SANT'’ANNA, 2003, p. 28).
Consubstanciando efeitos, Sant’Anna estabelece que a parédia deforma, a parafrase conforma e a
estilizacdo reforma. Pode assim dizer-se que, no inicio da carreira de Bob Dylan, quando as compo-
sicoes e o estilo vocal do cantor eram fortemente influenciados pela obra do musico Woody
Guthrie (pioneiro do folk norte-americano), o primeiro operava numa relacao de estilizacdo com o
segundo. Ou que, quando Todd Haynes pega emprestado alguns depoimentos presentes em No
Direction Home - e os reencena quase ipsis litteris num falso documentario dentro de Ndo Estou ld -,

o diretor promove um didlogo parafrasico entre os dois filmes.

Na identificacdo dos processos intertextuais do longa de Haynes, contudo, é necessario conjugar
ainda um quarto conceito proposto por Sant’Anna em seu livro: a apropriacao. O autor afirma que o
termo vem das artes plasticas, especialmente da arte conceitual, com sua ideia de obra como ato,
ou realizacao, mais do que como forma. E é a elas que recorre para explicar seu significado, citando
dois iconicos exemplos: o urinol exposto como obra de arte por Marcel Duchamps, em 1917, e as
latas de sopa Campbell reproduzidas por Andy Warhol em seus quadros. Aqui, segundo Sant’Anna,

a estratégia de deslocamento é bastante evidente: a premissa da apropriacao consiste em retirar
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um texto-objeto do seu contexto habitual e coloca-lo “numa situacao diferente, fora de seu uso”
corrente (SANT'ANNA, 2003, p. 44-45), no que ele considera um paroxismo da estratégia de estra-

nhamento tipica da parddia.

Aprofundando-se na andlise da apropriacdo, porém, o investigador avalia que essa “nova situacao”
pode ter, sim, uma intencdo contestadora ou subversiva em relagao ao uso prévio (exemplos de
Duchamps e Warhol); mas pode também manter a intencao original. Para ilustrar a Gltima hipotese,
Sant’Anna evoca o poeta Jorge de Lima, que usa trechos de classicos como Orfeu na narrativa de
seus poemas. Na sua argumentacao, o autor conclui que a apropriacdo pode também ser parédica
(nos dois primeiros exemplos) ou parafrasica (no terceiro). Essa ideia de apropriacdo parafrasica,
por sua vez, serd fundamental para procurarmos descortinar o modo como Haynes usa as cang¢des

de Bob Dylan em Nao Estou Id.

Um outro desdobramento importante para nossa andlise é depreendido por Sant’/Anna a partir da
dualidade descrita. O autor percebe que, assim como a apropriacao pode ter um desvio maior ou
menor em relacdo ao uso prévio, a ideia da estilizacdo bakhtiniana pode se afastar mais ou menos

da ideologia original do modelo estilizado. Isso porque:

a estilizacao esta para o jogo assim como a parafrase esta para o ritual. No ritual, a
participacao individual é minima. Hd uma hierarquia e uma linguagem estabele-
cidas. No jogo, ha uma flexibilidade, e o resultado é imprevisto, apesar das regras
que cercam os elementos (SANT'ANNA, 2003, p. 39).
A partir dessa imprevisibilidade, ele destrincha o conceito original de Bakhtin em estilizacao (uso
menos afastado da intencao original) e contraestilizacao (uso mais afastado da intencao original) -

este Ultimo, caso envolva o conteudo, para além da forma, transforma-se, entdo, em parddia.

Essa tensdao entre estilo e contraestilo vai estar bastante presente no modo como Haynes utiliza
linguagens, referéncias e subgéneros cinematograficos em seu filme. Perceber em que medida o
seu uso tem uma postura critica em relacao aos dispositivos narrativos ndao é uma matematica
exata - especialmente porque, como o préprio Sant’Anna ressalta, quando se trata de intertextuali-
dade, a intencao original do/a autor/a ndo é soberana, dependendo inequivocamente do olhar (e

das referéncias) do/a leitor/a.
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Em outras palavras, a intertextualidade nao é uma féormula pronta, mas uma espécie de equacao
que o/a autor/a convida o/a interlocutor/a a solucionar. Nesse sentido, os conceitos invocados
dependem de quem recebe e interpreta: “Estilizacdo, parafrase, parddia e a apropriacdo sao
recursos percebidos por um leitor mais informado. E preciso um repertério ou memoéria cultural e
literaria para decodificar os textos superpostos” (SANT’ANNA, 2003, p. 26). Com base nestes princi-
pios e nas ferramentas de analise filmica ja delimitadas, partimos agora para uma tentativa de

decodificacdo do repertério, e das intencdes de seu uso, em Ndéo Estou Id.

Performance e personas

Em seu filme, Todd Haynes reflete e reimagina as diversas fases e personas da carreira de Bob Dylan
por meio de seis personagens em seis histérias diferentes, intercaladas pela montagem. O primeiro
a entrar em cena é um garoto negro chamado Woody Guthrie (Marcus Carl Franklin), que vive na
estrada, carregando consigo apenas sua musica e seu violao. Em seguida, Arthur Rimbaud (Ben
Whishaw) é um poeta sendo interrogado em uma espécie de julgamento. Jack Rollins (Christian
Bale) é um icone da musica folk, um trovador da consciéncia que desaparece no auge da fama e
cuja histéria e paradeiro sao investigados em um falso documentario dentro do filme. J4 Robbie
Clark (Heath Ledger) é o ator que interpretou Jack Rollins em Grain of Sand (‘Gréao de Areia’), uma
cinebiografia ficcional dentro do longa. Cate Blanchett, por sua vez, é Jude Quinn, astro do rock
que sobrevive a base de drogas e de muita irreveréncia, aos holofotes da fama e ao escrutinio da
opinido publica, constantemente perseguido por cameras, jornalistas e equipes de TV. Por fim, Billy
the Kid (Richard Gere) é um fora da lei “aposentado”, tentando passar incégnito em uma vila no

interior dos EUA até a povoacao ser ameacada pela construcdo de uma autoestrada.

Como a narracao em voice over do inicio ja estabelece, cada um deles representa uma faceta do
musico: “poeta, profeta, fora da lei, falso, astro da eletricidade”. No entanto, por mais que algumas
das histérias contenham cenas e falas reais da vida de Dylan, nenhum deles recebe o nome do
cantor, ou sequer segue uma trama que pretenda reencenar totalmente a sua vida. O que interessa
a Haynes é menos o conteldo dessas histérias do que a forma como elas sdo narradas. Recorrendo
ao que Sant’Anna categorizaria como estilizacdo, cada um dos capitulos do filme é encenado a
partir de um dispositivo narrativo especifico - uma abordagem cinematografica com linguagem de

camera, figurinos e estilos de montagem distintos —, remetendo as inumeras formas como Dylan foi
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interpretando o mundo em momentos diversos de sua carreira. Para lancar pistas a quem assiste
sobre qual a fase a que cada personagem/histéria se refere, as musicas do cantor sao usadas pelo

cineasta como trilha de algumas cenas, por meio de apropriacao parafrasica.

A proposta indexical ja fica clara na primeira cena do longa. Néo Estou Id comega com um plano-
sequéncia, filmado do ponto vista subjetivo de um cantor que é conduzido a um palco onde ira
atuar. A imagem anuncia que, no filme de Haynes, Dylan é a camera, o ponto de vista através do
qual a historia é narrada, ultrapassando o estatuto de mero figurante ou mesmo de personagem
central. Para clarificarmos esse argumento, necessitamos, todavia, analisar como Ndo Estou ld
dialoga intertextualmente com uma certa tradicdo biografica do cinema e com o acervo musical de
Dylan; e intratextualmente, com a obra do préprio Haynes. No quesito intratextual, a obra é o resul-
tado da soma de estratégias usadas previamente pelo cineasta em dois de seus filmes, descritas
por Michael DeAngelis como a “renlincia de uma estética realista, que destaca o pastiche, a ironia e
a mistura de géneros aparentemente discordantes” (2004, p. 42, traducao nossa),’ tipicas do Novo
Cinema Queer, movimento dos anos 1990 do qual Haynes foi um dos principais expoentes.* Ao
empregar diferentes linguagens, estilos e codigos de géneros cinematograficos para construir
episédios aparentemente independentes, Ndo Estou Id possui a mesma estrutura do primeiro longa
de Todd Haynes, Veneno (1991). E, ao utilizar as can¢des de um musico, ndo a servico de uma
biografia dele, mas de uma histéria e personagens ficcionais que representam a visdo de mundo
expressa naquelas musicas, o filme faz com a obra de Dylan o que Velvet Goldmine (direcédo de Todd

Haynes, 1998) fez com o glam rock e o punk de David Bowie, Lou Reed e Iggy Pop.

Ja os dois didlogos intertextuais — com o cinema e com as can¢des do musico — sao quase impossi-
veis de se analisar separadamente, porque um s6 existe em funcdo do outro. A histéria do pequeno
Woody, por exemplo, representa, como a propria idade do personagem sugere, uma espécie de
“infancia criativa” de Dylan. Trata-se de uma reflexao sobre o inicio da carreira do artista, quando
sua obra era diretamente influenciada pela musicalidade do cantor Woody Guthrie - algo que o
nome do garoto explicita de forma nada sutil e bastante parafrasica. Guthrie, recorde-se, foi um dos
principais nomes do folk norte-americano de meados do século XX. E sobre este “folk tradicional”, a
pesquisadora Mariana Oliveira Arantes postula que se tratava de um estilo musical cujo repertério

era formado por cancbes antigas e de autoria anénima, que misturavam cancoes religiosas, blues e
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baladas do Sul dos EUA com composicdes contemporaneas, baseadas na tradicdo: “Importava a
esses ativistas difundir melodias e harmonias ja conhecidas pela populacdo, enxertadas de novos
versos de acordo com suas concepcgodes politicas, a fim de que eles fossem repetidos em abun-

dancia” (ARANTES, 2017, p. 34).

O proprio Dylan admite, em No Direction Home, que suas primeiras composicdes eram herdeiras
diretas, quase emulac¢des, dessa tradicao. Uma das cancbes de seu primeiro aloum, nao por acaso,
chama-se “Song to Woody”. Em Ndo Estou Id, Haynes traduz audiovisualmente essa musicalidade
preocupada em narrar, de forma ao mesmo tempo poética e realista, as “tradicdes, costumes e
supersticdes” do homem comum (ARANTES, 2017), recorrendo a uma linguagem bastante classica,
marcada por uma fotografia sépia, figurinos numa paleta de cores bege e marrom, e locacdes
bucdlicas, em meio a uma natureza de fortes tons verdes. E um estilo visual que remete ao universo
do faroeste — o mais tradicional dos géneros classicos hollywoodianos — e, nesse sentido, ao olhar

idealizado e “mitologizador” do folk sobre a chamada “americana”’

Nao obstante, Haynes subverte essa tradicdo do faroeste — utilizando cédigos do género a partir da
estilizacdo proposta por Sant’/Anna e Bakhtin - para narrar uma histéria protagonizada por persona-
gens negros, representando assim o tom politizado e social do repertério folk, marcado por
canc¢oOes sobre Davi, e nao Golias: pessoas injusticadas, de classes sociais baixas, invisiveis para a
grande “historia”. Nesse sentido, o repertério folk de Dylan dialoga com a micro-histéria, que, como
José D'Assuncao Barros descreve, também utiliza recursos literarios em suas narrativas, partindo de
uma exploracdo exaustiva das fontes. Dentro deste género historiografico, elaborar uma biografia
ou contar a “histéria de vida” de alguém (frequentemente desconhecido/a) implica um centra-
mento nos aspectos socioculturais que podem ser identificados por meio do exame microlocali-
zado desta vida: “lidando com o fragmento como meio através do qual se pretende enxergar uma
questdo social mais ampla ou um problema histérico ou cultural significativo” (BARROS, 2010, p.

174).

No filme em analise, em uma das cenas do “capitulo” de Woody, uma mulher negra recebe o garoto
em sua casa e diz que ele precisa parar de cantar musicas velhas, de outros tempos, e enxergar as
historias que estdo acontecendo a sua frente. Fazer musica sobre o agora e sobre o seu povo:“Viva

0 seu préprio tempo. Cante sobre seu préprio tempo” (0:12:20).
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Foi provavelmente isso que ocorreu na carreira de Dylan quando ele deixou de simplesmente
“imitar” Woody Guthrie e passou a escrever sobre a sua agitacao social contemporanea, do movi-
mento pelos direitos civis nos anos 1960 as designadas can¢bes de protesto, como “Blowin’ in the
Wind” (1962) e “The Times They Are a-Changin™ (1964). Essa fase da trajetoria do cantor é represen-
tada em Ndo Estou Id pelo musico Jack Rollins, que o filme chama de “trovador da consciéncia’,
numa parafrase para “cantor de protesto”. Todd Haynes traduz o carater realista e de denuncia dessa
mesma fase dylaniana por meio da linguagem documental, na linha da estilizacdo como interpre-

tacao intertextual-cinematografica de cada identidade musical.

A histéria de Rollins é, desta forma, apresentada em um (falso) documentario, no qual varias teste-
munhas que teriam convivido com o musico falam sobre seu talento Unico, tentando explicar os
motivos pelos quais ele desaparece no auge da fama. O uso do dispositivo narrativo — com direito a
locucédo jornalistica em voice over, créditos dos entrevistados na tela e imagens de cobertura e de
arquivo tipicas do género - é interessante ndo somente na medida em que esta conceitualmente
ligado a ideia de “realidade” e “urgéncia” das cancbes de protesto, mas porque permite ao filme
dialogar intertextualmente com No Direction Home e com outros dois documentarios: Festival
(direcdo de Murray Lerner, 1967), sobre o Newport Folk Festival, onde Dylan foi a principal atracdo
entre os anos de 1963 e 1966; e Don’t Look Back (direcao de D.A. Pennebaker, 1967), sobre a turné

de Dylan pela Inglaterra, em 1965.

Um dos principais depoimentos apresentados no falso documentario de Ndo Estou Id é o de Alice
Fabian (Julianne Moore). A personagem é claramente uma verséo ficcional da cantora Joan Baez -
0 que € evidenciado pelo fato de que a atriz imita varios maneirismos fisicos e parafraseia argu-
mentos e confissdées que Baez faz a Scorsese em No Direction Home. A relacao de parafrase com
Festival e Don’t Look Back adensa-se, ademais, na medida em que o filme de Haynes reencena - ndo
s6 no capitulo documental sobre Jack Rollins, mas em vérios outros momentos do longa - uma
série de registros de shows e bastidores presentes naquelas obras. Nao obstante, o didlogo intertex-
tual pode ser pensado para além da parafrase, ao se levar em conta a reflexao critica que Ndo Estou
Id elabora sobre a tentativa de narrativizar a vida de alguém - argumento que sera mais aprofun-

dado na parte final deste artigo.
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Dentro deste (falso) documentario sobre Rollins, sublinhe-se ainda o fato de ser citada uma cinebi-
ografia ficcional sobre o personagem: Grain of Sand, que constitui, por sua vez, uma referéncia a
“Every Grain of Sand’, cancdo de Dylan. Haynes aproveita, entdo, a presenca de Robbie Clark, o ator
gue interpretou o musico na produgao, para refletir sobre o préximo capitulo da carreira de Dylan.
Com o enorme sucesso das cancdes de protesto, o que era para ser uma evolucao da tradicao e
politizagcdo do folk de Woody Guthrie acabou se diluindo e virando um mero rétulo, uma moda,

traduzivel na assimilacao da cultura hippie pelo mainstream:

Em pouco tempo as butiques de todo o Ocidente passaram a produzir em série
aquelas roupas dentro da técnica da reproducao e da imitacdo. A cultura hippie
comecou a se imitar a si mesma. O que originalmente era um ato de contracultura,
de contra-estilo, passou a ser moda. E a moda é exatamente a parafrase e a estili-
zacao. Os elaboradores da moda sdo chamados, alids, de estilistas e estilizadores
(SANT'ANNA, 2003, p. 79).
Esse processo de assimilacao pelo mainstream é ilustrado em Ndo Estou Id quando Woody Guthrie,
0 garoto que representa a pureza e a inocéncia do folk, é “resgatado” pela tipica familia norte-
americana, branca e classe média, ao mesmo tempo que o verde da natureza e o sépia da tradicao
déo lugar a cores artificiais, que remetem a cendrios tipicos de um melodrama de Douglas Sirk.
Nesse momento, ao perceber que havia virado uma espécie de formula sendo copiada e diluida por
diversos artistas, Bob Dylan, como verdadeiro “expedicionario musical’, decide seguir em frente
para uma nova fase, abandonando o folk e as can¢des de protesto. Ao fazer isso, porém, é acusado
de traicao e de ter usado o discurso politico e o movimento pelos direitos civis apenas para
alavancar sua carreira - em suma, de que sua postura nao passava de uma performance. E Haynes
traduz exatamente isso por meio de um ator que interpretou um cantor de protesto, ou um
“trovador da consciéncia’, em um filme. A trama de Robbie Clark envolve a artista plastica Claire
(Charlotte Gainsbourg), que vé o ator como Jack Rollins no set e se apaixona por ele. Os dois se
casam e tém filhos, mas ela eventualmente percebe que ele ndao é quem ela havia imaginado, e o
casal acaba se separando. Esse arco de Claire representa exatamente os fds que se apaixonaram

pela performance folk-politica do inicio da carreira de Dylan e que, ao intuirem que se tratava

apenas de um personagem, uma persona efémera, se sentem traidos.
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Ndo Estou Id representa essa despolitizacdo do musico por meio de uma linguagem cinemato-
grafica essencialmente invisivel, “careta” e apolitica: a cinebiografia do tipo “drama romantico” sobre
um grande artista que vé sua carreira deslanchar, com uma vida pessoal disfuncional se desinte-
grando por tras dos holofotes, a semelhanca de titulos como Johnny & June (direcdo de James
Mangold, 2005) e Ray (direcao de Taylor Hackford, 2004), entre outros. Ao som de “Simple Twist of
Fate”, cancdo romantica e pouco politizada de Dylan, Haynes filma essa histéria com os tons
amarelos e dourados do outono, para o auge do amor, e com um azul frio de inverno, para o
declinio dele. A fotografia tem um grao bastante acentuado, remetendo ao cinema dos anos 1960 e
70, especialmente a Love Story (direcdo de Arthur Hiller, 1970). A moldura narrativa, por sua vez,
ressalta a propria ideia de uma vida pequeno-burguesa (do artista enquanto marido, pai e homem
de familia) constituir, também ela, uma performance. O momento central desse capitulo serd a
sequéncia, filmada com um azul frio e sem paixao, em que Robbie e Claire almogam com um casal
de amigos. Na cena, ela e a amiga criticam, com surpresa, o chauvinismo das opinides e comenta-
rios emitidos pelo ator, enquanto um paparazzo fotografa toda a discussdo. Assiste-se, nesse
momento, a sintese de um processo de despolitizacdo que ocorre no dominio publico, ou de um
homem que, ao reinventar sua identidade, torna-se um espetdculo tdao ou mais deprimente que

sua prépria arte.
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O olhar e a fuga

O personagem de Robbie e sua trama introduzem duas ideias que serdo centrais no resto da
carreira de Dylan: julgamento e performance. A primeira é representada em Ndo Estou Id pelo inter-
rogatoério de Arthur Rimbaud — mais uma referéncia bastante parafrasica ao poeta francés do
século XIX, também julgado por suas declaracdes e seu estilo de vida. Essa parte do filme é menos
uma histéria propriamente dita do que uma série de inserts nos quais Rimbaud é enquadrado
contra um fundo neutro/branco, numa espécie de interrogatério policial, assistindo-se a mais uma
estilizacdo como dispositivo narrativo. Nela, o poeta responde aos questionamentos de dois
homens velhos e brancos, usando vérios dos aforismos de Dylan, tais como: “estive em muitas ruas
para continuar fazendo a mesma coisa o tempo todo” (0:09:29), “quanto mais vocé vive de uma
mesma maneira, menos livre se sente” (02:06:01) e “a Unica coisa verdadeiramente natural sao os
sonhos, que a natureza nao pode tocar com sua decadéncia” (01:59:06) - frases que Haynes utiliza

para pontuar as diversas transicdes nas tramas dos demais personagens.

Ja a ideia de performance é levada as ultimas consequéncias no capitulo de Jude Quinn - Jude,
uma referéncia aos gritos de “Judas!” que o cantor ouviu dos fas ao abandonar as cang¢des de
protesto; Quinn, um aceno a sua canc¢ao “Quinn the Eskimo” (2000). O astro do rock é a epitome do
momento da carreira de Dylan no qual, ao rejeitar de vez o folk, ao incorporar uma banda e o som
elétrico da guitarra, o musico percebe que sua performance — dentro e fora dos palcos - comeca a

chamar mais a atencdo do que propriamente o conteldo de suas cancdes.

Com isso, ele passa a conceber a persona “Bob Dylan” como uma espécie de espetaculo - um show
gue nao termina no palco, mas que continua fora dele. Neste aspecto, a escalacdo de Cate Blan-
chett para o papel é fundamental: se a postura irreverente do cantor diante dos fas, cameras e
jornalistas passa a ser uma grande encenacdo, o cineasta escala uma atriz cujo talento cénico nao é
s6 melhor que o de Dylan, mas que evidencia a prépria ideia de género e masculinidade como
performance. Considerado desde o inicio de sua carreira nos anos 1990 um dos icones do chamado
cinema queer, Haynes eleva essa fase performatica do musico a um outro patamar ao “queeriza-la’,
por meio de um didlogo (intertextual) com o conceito de performatividade de género de Judith
Butler:® ndo s6 o artista no palco, ou a celebridade sob os holofotes, mas a propria ideia de homem

representada por Dylan/Jude é resultado de uma performance.
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Para representar cinematograficamente essa ideia de uma encenacdo consciente de si mesma, o
cineasta adota, neste capitulo, uma linguagem mais préxima do cinema moderno. A fotografia em
preto e branco, com uma camera na mao, menos estavel, somada a quebras da quarta parede, uma
montagem com jump cuts e uma narrativa fragmentada, lembra o estilo dos novos cinemas euro-
peus, especialmente a Nouvelle Vague de Jean-Luc Godard e o Neorrealismo de Antonioni, assimi-
lados pelo humor debochado de documentérios musicais como A Hard Day’s Night (direcao de

Richard Lester, 1964).

Trata-se de um cinema ciente do préprio cinema, assim como Dylan parecia ciente da prépria
performance de si mesmo. Jude Quinn é constantemente seguido por fas, jornalistas e equipes de
filmagem (assim como nos cinemas modernos, a cdmera é evidenciada fazendo parte da narrativa).
Atua para eles, numa encenacdo que mimetiza, fundamentalmente, a rejeicdo de ser definido pelo
olhar alheio: a recusa de ser esse profeta folk que a percepcao publica deseja e que ele nao é mais.
Nesse sentido, Haynes reencena vdrias sequéncias retiradas de No Direction Home, Festival e especi-
almente de Don’t Look Back, evidenciando o carater performativo, o teatro e o dispositivo presente

nelas.

Ainda dentro dessa linguagem do cinema moderno, o capitulo inclui algumas sequéncias mais
abstratas, como o nimero musical ao som de “Ballad of a Thin Man” (1965), no qual o jornalista
Keenan Jones (Bruce Greenwood), que persegue Jude e cujas perguntas o colocam contra a
parede, é botado e cutucado dentro de uma jaula no palco — uma representacgao visual de como,
nos novos cinemas, a camera, o olhar e o dispositivo se transformam no centro das atencbes. Ao
final do capitulo, no entanto, Jude Quinn é apresentado em um misto de festa e de exposicao
tipicos da cena artistica dos anos 1960, enquadrado no meio de uma instalacdo com telas de video
cobrindo todas as paredes, nas quais um homem repete um verso de uma musica de Dylan: “the
sky isn't yellow, it's chicken”. A imagem - de um design de producao existencial que lembra Anto-
nioni — deixa claro como Jude/Dylan acaba aprisionado na performance de si mesmo. Eles fogem
do rétulo e da pecha folk apenas para cair em outra cena, a do sexo, drogas & rock'n’roll sessentista.
Como o proprio Jude proclama: “bom e mau sdo inventados por pessoas presas numa cena”

(01:42:01).
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Em termos biograficos, a sobre-exposicdo e a pressao para atender as expectativas de fas e da
opinido publica fizeram com que Dylan, no final da década de 1960, se tornasse mais recluso e ndo
fizesse turnés por oito anos. Esse “sumico” parcial é representado em Ndo Estou Id pelo ultimo
personagem introduzido no filme, Billy the Kid - outra referéncia parafrasica ao famoso pistoleiro
norte-americano do século XIX, cuja histdria foi contada no longa Pat Garrett & Billy the Kid (direcdo

de Sam Peckinpah, 1973), com trilha assinada pelo préprio Dylan.

No longa de Haynes, porém, Billy vive anénimo, como William, em uma aldeia recondita, cuja tran-
quilidade é ameacada pela construcdo de uma autoestrada — classica premissa de varios faroestes,
como Era uma vez no QOeste (direcao de Sergio Leone, 1968). Nesse momento, o cineasta retoma
uma paleta de cores e recria uma atmosfera idéntica a do capitulo do pequeno Woody Guthrie. Nas
cenas de Billy, porém, verifica-se uma estilizagdo menos realista, com personagens e figurinos um
tanto oniricos, que parecem saidos de um circo ou de um sonho, num faroeste imaginado por

Federico Fellini.

Com essas imagens, Haynes busca mostrar como, a essa altura, a musica de Dylan ja comportava a
identidade e a densidade que viriam caracterizar o Nobel da Literatura (2016), afastando-se do folk
de Guthrie. Nos figurinos, na direcao de arte e nos personagens nao naturalistas da histéria de Billy,
Ndo Estou Id revela o olhar poético do cantor sobre os EUA. Aqui, ndo se trata mais do realismo das
cancdes de protesto, ou do deboche de Jude Quinn, mas das narrativas de Dylan enquanto autos
de uma certa ideia de América que se esfacelava no fim dos anos 1960, uma inocéncia e uma época
gue ndo existiriam mais com a chegada da década de 1970, representada pela autoestrada na

narrativa do capitulo.

E a ideia central aqui é essa do olhar. As musicas de Dylan sempre foram definidas, essencialmente,
pela perspectiva Unica que o cantor e compositor detinha sobre os EUA. As suas narrativas foram
construidas a partir do seu ponto de vista humanista e poético, até o momento em que, no auge da
fama - no final dos anos 1960, representados pelo capitulo de Jude Quinn —, o musico deixa de
observar para se tornar o observado, e ser o centro das atencdes. Para poder voltar a olhar daquela
maneira para o mundo exterior (e ndo para o interior), Dylan precisa fugir, esconder-se, e é isso que

o capitulo de Billy the Kid retrata.
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Essa nocdo de Bob Dylan como alguém que olha e narra - e que sempre se recusou a ser definido
pelo olhar e pela narrativa alheia - é a chave para entender o verdadeiro cerne, e o tema central, de
Ndo Estou Id. Sobre este aspecto, recorde-se que, no filme, todos os seis protagonistas de cada
trama séo vistos e definidos por olhares externos: o pequeno Woody é enxergado do ponto de vista
das familias, primeiro a negra, depois a branca, que o recebem em suas casas; Rimbaud é obser-
vado pela camera subjetiva dos dois homens que o interrogam; Robbie é visto pelo olhar e pelos
sentimentos de Claire (quando se separam, ele passa a ser olhado, inclusive do ponto de vista da
camera, por outra mulher que o seduz/pela qual é seduzido); Jude Quinn é constantemente perse-
guido e julgado pelas cameras e pelo crivo da opinido publica de fas e repdrteres; toda a histéria de
Jack Rollins é narrada em terceira pessoa pelas fontes do documentario, e ele mesmo s6 aparece ao
final numa representacao da breve fase religiosa de Dylan; e, por fim, Billy the Kid tem seu anoni-
mato desmascarado pelo olhar de um velho (interpretado por Bruce Greenwood, mesmo intérprete
do jornalista que tenta entrevistar Jude Quinn) que o identifica no meio da multidao. Sobre a
reconstituicdo biografica, Haynes lanca o fantasma da subjetividade de quem testemunha e nao
vivencia, contrariando o propésito histérico e documental da sua génese. E sobre eles, recordamos
os versos de Ana Hatherlly (2005): “No fundo azul/ no espelho de uma delicada tristeza/ que os
meus olhos refletem:/ vés-me?/ vés-me como eu sou?/ vés-me como algo que se descobre/ na

acrobacia daimagem?”

Mais do que uma reflexdo sobre como as pessoas nos enxergam, como o olhar delas nos define, e
como nos definimos a partir deles, o que Haynes representa com todos esses pontos de vista é a
prépria tentativa ingléria do cinema biografico de narrativizar a vida de alguém. A partir do olhar
de fas, amigos, esposa e jornalistas, Ndo Estou Id revela como os dispositivos biograficos do cinema
- seja a ficcdo, o documentario ou a entrevista — buscam transformar a vida inteira de uma pessoa
em uma histéria de poucas horas, constituida por olhares exteriores. E sobre como o resultado
disso, na verdade, sempre diz menos sobre o objeto/sujeito olhado do que sobre esse olhar, esse
narrador — suas estratégias, opinides, preconceitos, valores, principios estéticos. Ou ainda sobre o
modo como o proprio bidgrafo, segundo Mozahir Salomao Bruck, acaba por definir-se a si mesmo

nesse jogo narrativo,
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em funcdo das op¢des que assume no que diz respeito a construcao da imagem do
biografado, sintese inevitavel de uma tensa relacdo e disputa de sentido com um
conjunto de representagdes e imagindrios ja existentes acerca deste e do qual a
propria biografia ajuda a constituir (BRUCK, 2008, p. 167).
Nas palavras de Bakhtin (2003, p. 152), “a biografia ndo é uma obra, e sim um ato esteticizado orga-
nico e ingénuo”. Sobre esta perspectiva, Bruck ressalta, porém, que o préprio Bakhtin apresenta a

possibilidade de uma alternativa ao olhar biografico “ingénuo’, que seria representada por:

aquelas obras biograficas em que, mesmo estando, em termos de seu contetdo,
efetivamente centradas na apresentacdo de uma trajetéria de vida, a natureza e o
perfil da narrativa que as institui fazem com que essas se estabelecam de modo
distinto, tendo nelas destacadamente valorizados os aspectos estéticos da narrativa
que as institui. A dizer, a linguagem insinua-se, ela mesma, com a forca de uma
personagem. E viva, presente e atuante naquilo que conduz e toca o leitor (BRUCK,
2008, p. 168).
E é algo préximo disso que Todd Haynes busca fazer em Ndéo Estou Id, no sentido de que o olhar de
sua camera se dirige tanto para a obra de Dylan quanto para os cédigos e vicios dos dispositivos
biograficos do cinema. A estratégia evidencia-se na sequéncia dos créditos iniciais do longa, nos
quais o diretor de fotografia, Edward Lachman, filma, do ponto subjetivo de alguém dentro de um
carro (possivelmente o préprio Dylan), as pessoas do lado de fora olhando diretamente para a
lente. Logo nessa abertura, Haynes ja deixa claro que seu objetivo ndo é meramente apontar sua
camera para Dylan, mas fazer do préprio Dylan a camera, como se ela filmasse/retratasse o olhar

que as pessoas dirigem a ele.

Consideracoes finais

Ao longo da reflexao conjunta que pretendemos, por agora, encerrar, procuramos compreender o
modo como a intertextualidade em Ndo Estou Id é utilizada nao somente na representacdo cinema-
tografica das diferentes fases musicais da carreira de Bob Dylan, pelo estilo e linguagem audiovi-
sual de cada capitulo, mas também no préprio olhar critico que Haynes lanca sobre os dispositivos
biograficos do cinema. Na medida em que ele reflete sobre a tradicdo cinematografica de um
ponto de vista externo e questionador, ao invés de a emular, concluimos que a estilizacao dessas
abordagens é paroddica, e ndo parafrasica. Para reforcar este ponto, recorde-se o argumento de

Sant’Anna (2003, p. 31) segundo o qual “o que o texto parodistico faz é exatamente uma reapresen-
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tacdo daquilo que havia sido recalcado. Uma nova e diferente maneira de ler o convencional. E um
processo de liberacdo do discurso. E uma tomada de consciéncia critica” Adotando uma postura
metacinemadtica, o realizador constréi universos que dialogam entre si, instigando quem assiste a
interrogacgdes varias: como se conjugam performance e biografia na vida de alguém permanente-
mente exposto e julgado na esfera publica? De que modos distintos publicos ditam a evolucao de
distintos processos criativos? Quais os limites do documentdrio? Quais as fronteiras entre cinema e

vida, num jeito pleonastico de o dizermos?

Ao revelar esse olhar terceiro, sempre alheio, mas também sempre mais central que o préprio
sujeito biografado, Ndo Estou ld apresenta uma visao irénica ou questionadora da tentativa de
narrativizacdo da vida pelo cinema biogréfico, pelo que, novamente, devemos considerar sua
relacao intertextual com essas obras como parddica. Nao no sentido de que ele as ridiculariza, mas
de que traz a tona algo que elas buscam sublimar, ou esconder. Em que grau isso pode, ou vai, ser
considerado parddico é algo que, no fim das contas, depende muito de quem assiste e interpreta,
bem como do nivel de cumplicidade estabelecido com as referéncias e a narrativa propostas por
Haynes: como Sant’Anna ressalta, a intertextualidade sé funciona para um leitor ou leitora espe-
cificos, capazes de percebé-la. E inegavel, porém, que no caso de um artista como Dylan, em cons-
tante mutacao - algo que o longa representa na imagem recorrente do trem, no trilho, em perma-
nente movimento — essa tentativa de narrativizar e sintetizar uma vida em poucas horas é especial-

mente futil: capturar uma borboleta, esse ser-metamorfose por exceléncia, significa mata-la.

Por outro lado, é valido notar ainda que Haynes nao ignora esse olhar externo em seu proéprio filme.
Se ele usa as musicas de Dylan por meio de uma apropriacdo parafrasica, como indices que
denotam a persona e a fase representada em cada capitulo de seu longa, o realizador também nao
esconde o fato de essa constituir uma interpretacdo sua. E deixa isso claro ao misturar algumas
canc¢des em suas versdes originais, na voz de Dylan, com releituras por artistas contemporaneos.
Algumas subvertem mais a obra e a intencao dylaniana, como “Just Like a Woman” na voz de Char-
lotte Gainsbourg; outras menos, como “Simple Twist of Fate” cantada pelo Wilco — mais uma vez, os
desvios minimos, toleraveis e totais. Neste sentido, se as dimensdes estética e politica do filme nao
sdo nunca descuradas por Haynes, a metodologia de andlise filmica proposta por Wilson Gomes e

enunciada no inicio da nossa reflexdo permite-nos determinar que o tipo de composicao filmica
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preponderante é a comunicacional. Numa interpelacdo constante a quem assiste, bem como as
suas principais memorias e referéncias culturais, o filme apresenta essencialmente um forte argu-

mento, transmitindo, de fato, as mensagens parddicas que buscamos decifrar.

Ainda assim, Ndo Estou Id nao desiste do seu objetivo de representar na tela a forma como Dylan
enxerga o mundo por meio de sua musica. Se, durante todo o filme, seus personagens sdo obser-
vados e definidos por olhares externos, ha uma cena, um plano especifico, em que um deles, Jude
Quinn, quebra a quarta parede e olha direto para a camera — e para quem assiste (02:03:02). Esse
olhar vem, nada por acaso, no meio de um mondlogo em que o rock star explica o que, para ele, é a
musica tradicional, o folk. Mais do que o texto, ou as palavras, o importante, a verdadeira definicao,
neste momento, é o olhar de Cate Blanchett na nossa direcdo, para dentro da nossa alma. Porque,
para Ndo Estou Id e para Todd Haynes, a musica de Bob Dylan é isso: é ele olhando para o mundo e

para dentro de cada um de nos.
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NOTAS

1  Biografia, neste artigo, é pensada tanto como contetido quanto como forma, no sentido proposto por
Mozahir Salomao Bruck que, a partir de quatro critérios — recursos estéticos e literarios, contratacdo proposta
pelo autor, indicios de ficcionalizacédo e valores biogréficos —, afirma ser possivel “perceber a obra biogréfica a
partir da intencionalidade do autor, ou seja, a l6gica da objetivacdo proposta na constituicdo da narrativa
biogréfica, mas também deslindar, no que se pode inferir na emergéncia da forma narrativa e das op¢des
estéticas da obra, de como o autor quis inseri-la no universo do conhecimento. Ou seja, como a biografia
deve ser percebida, a partir do contelido e sua forma pela qual foi construida pelo autor e como esta oferta
se da” (BRUCK, 2008, p. 158).

2 “La poética estaria, entonces, orientada para la identificacion y tematizacién de los artificios que, en la
pelicula, solicitan esta u otra reaccién, éste o aquel efecto en el animo del espectador. En este sentido, estaria
capacitada a ayudar a entender por qué y como puede llevarse al apreciador a reaccionar de ésta o de
aquella manera frente a un filme.”

3 “abody of films that renounces the realist aesthetic while highlighting pastiche, irony, and the blending
of seemingly discordant genres”.

4 Para uma analise mais aprofundada sobre a relacao entre Todd Haynes e o Novo Cinema Queer, ver:
DEANGELIS (2004).

5 Termo em inglés que remete a cultura e ao modo de vida das pequenas cidades e pessoas comuns do
Sul e do Meio-Oeste dos EUA, com uma existéncia marcada pelo cotidiano e pelas tradi¢des orais.

6 Com seu conceito de performatividade, Butler argumenta que género nao é algo bioldgico ou natural,
mas sim uma “estilizacdo repetida do corpo, um conjunto de atos reiterados dentro de uma estrutura
regulatdria altamente rigida, consolidados ao longo do tempo para produzir a aparéncia de substancia, de
um estado natural de ser” (BUTLER, 2003, p. 33).



