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RESUMO:

Este  artigo  analisa  o  sistema  de  atuação  do  ator  brasileiro  Wilson  Grey  no  cinema  de
acordo com a teoria do ator-autor (McGILLIGAN, 1975), destacando elementos que fazem a
obra  do  intérprete  ter  uma  impressão  de  constantes  temáticas  e  formais.  Grey  tem  a
capacidade  de  perpassar  por  diversas  fases  do  cinema  brasileiro  e,  ao  mesmo  tempo,
manter um jogo coerente e uniforme, segundo algumas premissas que visam a quebra
com a transparência da atuação clássica e a reivindicação do gesto citacional e distanciado,
construindo uma persona nos moldes das estrelas de cinema, embora ele não possa ser
considerado inteiramente uma. Para descrever o ator, propomos a figura do ator-camafeu,
um corpo que, à maneira da técnica de entalhar figuras em madeira ou outra superfície,
salta do fundo da forma para chamar atenção para sua fisicalidade e superficialidade. Este
artigo visa propor uma metodologia de análise fílmica que inclua o ator no centro das
reflexões,  alargando  discussões  a  partir  de  questões  ligadas  à  imagem  e  à  construção
narrativa.

Palavras chave:  Estudos atorais. Estética e história do cinema. Cinema brasileiro.

ABSTRACT:

This article aims to analyze the acting system in film of the Brazilian actor Wilson Grey
according to the actor-author theory (McGILLIGAN, 1975), highlighting elements that make
the actor’s work have an impression of thematic and formal constants. Grey has the ability
to  go  through  different  phases  of  Brazilian  cinema  and,  at  the  same time,  maintain  a
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coherent and uniform acting system, according to some premises that aim to break with
the transparency of the classic performance and the claim of the citational and distant
gesture,  building  a  persona  along  the  lines  of  movie  stars,  although  he  cannot  be
considered entirely one. This article aims to propose a methodology for film analysis that
includes the actor  at  the center  of  reflections,  broadening discussions  based on issues
related to image and narrative construction.

Keywords: Acting studies. Aesthetics and film history. Brazilian cinema.

RESUMÉ:

Analyser le système de jeu de l'acteur brésilien Wilson Grey au cinéma selon la théorie de
l'acteur-auteur (McGILLIGAN, 1975), en mettant en évidence les éléments qui donnent au
travail  du comédien une impression de constantes  thématiques et  formelles.  Grey a  la
capacité  de  passer  par  plusieurs  phases  du  cinéma  brésilien  et,  en  même  temps,  de
maintenir un jeu cohérent et uniforme, selon certaines lignes de force qui visent à rompre
avec la transparence du jeu classique en faveur du geste citational et distant. Il arrive ainsi a
se bâtir une persona de star sur le modèle des grandes vedetes du cinéma, bien qu'il ne
puisse pas entièrement être considéré comme une. Cet article propose une méthodologie
d'analyse filmique qui place l'acteur au centre des réflexions, élargissant les discussions à
partir de questions liées à l'image et à la construction narrative.

Mots-clés: Études actorales. Esthétique et histoire du cinema. Cinema brésilien.
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Introdução

Os estudos atorais como campo de pesquisa no cinema concentram sua atenção em torno do ator

como parte integrante da  mise en scène, que envolve os processos de interpretação de persona-

gens e as relações entre ator e realizador; ator e espectador; ator e mídia; e ator e dispositivo cine-

matográfico. No conjunto de constantes formais e temáticas, nas escolhas de papéis, nas relações

de proximidade com determinadas estéticas e realizadores, pode-se encontrar manifestações de

autoria por parte dos intérpretes. Pode-se até falar da obra de um ator ou atriz como se fala da de

um cineasta ou de um diretor de fotografia. Os estudos atorais compartilham com os star studies1 o

estudo das estrelas como objeto principal, aliando as análises estéticas a reflexões sociológicas e

econômicas sobre o ator na cadeia de produção e recepção do filme.

Os estudos atorais reivindicam o uso da análise fílmica como estruturante para seu objetivo de

pensar as relações descritas anteriormente. Insere-se o ator no centro da construção da imagem

fílmica e analisa-se não apenas seu registro de atuação (corpo, gestual, voz, postura), mas também

as relações que se estabelecem entre esse corpo e os demais elementos da  mise en scène (foto-

grafia, enquadramento, montagem), esses sim já bem enraizados na prática da análise fílmica. O

mérito dos estudos atorais é colocar o ator no centro da reflexão sobre o filme, tirando-lhe do lugar

de adendo ou objeto secundário da análise, acometido por comentários superficiais ou passível

apenas de críticas sobre o julgamento de mérito de uma atuação baseado em critérios de verossi-

milhança.

Wilson Grey é um ator do cinema brasileiro a quem uma análise merece ser cuidadosamente dedi-

cada. Consistente pelas suas escolhas estéticas e pela dimensão temporal que ela abarca (1949-

1996), a filmografia de Grey apresenta dificuldades importantes a serem suplantadas para se tornar

objeto de análise fílmica. Primeiro, a sua extensão. Ele apareceu em mais 165 filmes, segundo a

Enciclopédia do Cinema Brasileiro (RAMOS; MIRANDA, 2010). Já o Internet Movie Database (IMDb),

ferramenta sempre questionável quando se fala em cinema outro que não o americano, elenca 200
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aparições em filmes e novelas. A metodologia das análises atorais pretende abarcar o máximo de

filmes e produtos audiovisuais onde o ator esteve no elenco. Já que é impossível abordar todos os

filmes, tentaremos recorrer ao máximo a referências a obras cinematográficas onde o ator atuou,

obras essas que podem ser representativas do trabalho do ator mesmo que seja para que a menção

ao nome de Grey venha corroborar em análises mais amplas realizadas majoritariamente sobre

uma ou duas obras.

A segunda dificuldade está na relação intrínseca entre estudos atorais (acting studies) e estudos de

estrelas (star studies) que faz com que apenas protagonistas e estrelas sejam objetos legítimos de

análises sobre o jogo atoral. Se o termo protagonista é vago e carece sempre de uma precisão de

ordem hierárquica dentro do filme, o de estrela já foi mais amplamente definido por, entre outros

autores, Edgar Morin. O sociólogo, um dos primeiros a se interessar cientificamente pelo fenômeno

do star system enquanto produção econômico-social, elenca uma série de critérios que fazem com

que um ator  possa ser  considerado uma  estrela.  O  autor  defende a  obrigatoriedade de o ator

desempenhar  papéis  principais  e  em  filmes  de  grande  orçamento  de  produção  e  divulgação

(MORIN, 1984, p. 25). Ora, nos filmes de Grey, pouquíssimas vezes o ator representou papel prin-

cipal e, quase nunca, em filme de grande orçamento. Na grande maioria das vezes, viveu de perso-

nagens coadjuvantes a figurantes,  alguns quase sem falas ou com poucos diálogos.  Grey seria,

assim, um objeto inusitado na análise fílmica dos estudos socioestéticos em torno do ator.

Defendemos, no entanto, a inclusão de Wilson Grey como objeto de análise atoral, pois ele apre-

senta alguns elementos comumente relacionados a estrelas de cinema e constrói um sistema de

jogo  sobre  algumas  bases  que  esses  “deuses  e  deusas” (MORIN,  1984,  p.  23)  construíram  na

Hollywood  clássica.  Obviamente,  nossa aproximação desse paradigma  de análise  fílmica  atoral

precisa levar em consideração a dimensão econômica e comunicacional mais modesta do cinema

brasileiro, principalmente se comparada à indústria-máquina de Hollywood. Propomos aqui alargar

a metodologia de estudo de atores-estrelas do cinema norte-americano clássico e aplicá-la a outros

objetos do campo dos estudos atorais,  como maneira de testar  a efetividade desse modelo de

análise para um ator coadjuvante.
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A legitimidade e importância de se estudar a obra de Grey está no fato de ele ter sido atuante por

quase 50 anos no cinema brasileiro (se computarmos a aparição póstuma em O lado certo da vida

errada, de 1996 – o ator morreu em 1993). Eleito, em 1955, o “coadjuvante mais popular do cinema

brasileiro”, pelo jornal  Última Hora e pela revista  Jornal do Cinema,  Grey mexeu com o lugar dos

coadjuvantes dentro da economia fílmica. A forma construída pelo seu corpo e, marcadamente, sua

reconhecível  silhueta2 (cabeça  proeminente,  cabelos  escorridos,  lábios  e  bigode  finos,  nariz

adunco, orelhas grandes, corpo esquálido), tornaram-se facilmente reconhecíveis até pelo público

pouco cinéfilo.3

Embora na maioria das vezes coadjuvante,  Grey se vê imbuído de prerrogativas estelares:  a de

migrar de filme em filme com suas particularidades físicas facilmente identificáveis, sem ter que

obedecer aos ditames visuais e gestuais de um personagem. Acrescenta-se a isso a longevidade da

sua carreira e a capacidade de aparecer em filmes de diferentes estilos diametralmente opostos (de

filmes experimentais a comédias populares). Ele se torna, portanto, uma paraestrela que, embora

quase nunca ocupe o lugar principal de um  casting e não tendo sua vida explorada pela mídia,

acabou chamando mais atenção que seus personagens, sobrepondo-se a eles, possibilidade atri-

buída apenas à estrela de cinema. Mais do que se transformar em um personagem, objetivo alme-

jado por atores de orientação clássica, Grey, através de um jogo autorreflexivo, se mantem e se

mostra, explicita suas particularidades de atuação, comenta e cita através do gestual seus persona-

gens ou outros personagens da história do cinema, refletindo, no final das contas, sobre o próprio

ofício do ator.

Parecer X aparecer

No lugar de falar sempre em  encarnar ou  representar um personagem, a obra de um ator como

Grey demanda uma outra construção frasal para dar conta da atividade realizada pelo ator dentro

do filme. Dizer que o ator  aparece em um filme pode centrar mais a questão como desejamos e

apontar para um início de discussão. Em sentido estrito, todo ator aparece em um filme; ele está lá,

se mostra, está visível. No entanto, para falar de Grey, o termo  aparecer ganha ares de figura de

estilo pois, em muitos dos seus filmes, seus papéis ou personagens são meros pretextos para o ator
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estar no  casting de um filme, devido à relação de respeito e proximidade que ele construiu com

diversos realizadores do cinema brasileiro. O  aparecer (estar lá, mostrar-se) pode ser entendido,

também,  como oposto ao  parecer (imitar,  reproduzir).  Como ensina a  etimologia da palavra  a-

parecer, o prefixo “a” denotando dimensão negativa ou de falta (apátrida, analfabeto etc.), o ator

que  aparece busca  a  negação  do  parecer,  da  reprodução  mimética  baseada  na  fidelidade  da

analogia com o referencial no mundo concreto. Estabelece-se, então, logo de entrada, uma dico-

tomia entre o ator que  parece e o ator que  aparece. O ator que busca o  parecer o faz através da

criação de personagem baseada numa mimese sem falhas, na imitação total, indefectível; o ator

imita uma realidade corporal preexistente, retrabalhando-a de acordo com as exigências do papel e

do contexto de produção do filme. Seus gestos e suas falas devem parecer espontâneos e se apro-

ximar ao máximo do referencial (no caso da encarnação de personagens reais) ou de uma ideia de

naturalidade que, embora codificada, guarda um frescor de primeira vez ou de reação. Esse ator

busca se amalgamar com o personagem de maneira a conceder-lhe substrato físico e psicológico,

muitas vezes em detrimento de suas próprias características individuais.

Trata-se aqui do estilo mais recorrente de atuação dos atores do cinema clássico, oriundo principal-

mente do método de interpretação realista  no teatro gestado e empregado,  entre outros,  por

Stanislavski. Esse estilo se tornou o mais empregado no cinema com os filmes industriais hollywoo-

dianos dos anos 1920 e 1930 e foi levado ao extremo da coabitação corporal nos atores do Método

strasberguiano4 dos anos 1950. Para o ator que parece, a busca pela identificação personagem/ator

chega ao seu paroxismo, através de recursos e técnicas vindas do teatro e aliadas a procedimentos

essencialmente cinematográficos, maneiras de se eclipsar por detrás do personagem. O paradoxo

trazido por essa prática no seio do sistema de estrelato (como o ator ia atrair público se ele desapa-

rece por detrás do personagem?) é apenas aparente pois, na cabeça dos espectadores tanto do

período clássico quanto no contemporâneo, o grande ator é aquele capaz de se “transformar” num

personagem. A regra para esse tipo de ator, então, é clara:  deixar de ser você mesmo para ser um

outro.

Mas Grey é ator que aparece, que busca o não parecer, nega a ideia de mimese clássica, desconstrói

a imitação sem falhas,  mostra suas características individuais de ator sob a camada ficcional do

personagem, coloca o comentário da sua encarnação no centro do processo de construção. As rela-

ções entre ator e personagem são aqui conflituosas, como se uma e outra instância enunciativa
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convivessem (ou até se digladiassem) dentro de um mesmo corpo, ora com predominância de um,

ora de outro; raramente existe fusão completa entre personagem e ator. A esse ator, sobra-lhe a

“personalidade unificadora” (MORIN,  1984,  p.  25)  que faz com que o intérprete seja claramente

reconhecido para além de qualquer imposição do personagem. A “personalidade unificadora”, para

Morin, é justamente um dos atributos da estrela. O gesto do ator que aparece é citacional e não

necessariamente inovador; ele vai buscar seu referencial não no mundo concreto, mas no mundo

das  imagens  e retroalimenta seu papel  reivindicando claramente outros papéis  que lhe prece-

deram5. A regra, nesse caso, é: seja sempre você mesmo ou mostre-se claramente imitando outros.

Na filmografia de Wilson Grey, embora existam ocorrências de parecimento (na primeira fase, nas

chanchadas  e  comédias  populares  dos  anos  1950  da  Atlântida),  é  o  registro  do  aparecimento

(depois da virada dos anos 1970) que se destaca. Trata-se de uma trajetória convencional de um

grande número de atores e atrizes de cinema: essa dos elementos autorreferenciais se tornarem

mais facilmente identificáveis quando o intérprete adquire alguma maturidade, bagagem poética e

recorrência dentro de um meio de representação6.  Nem todos os atores ou atrizes permitem tal

rachadura no “vestido sem costura da realidade” (BAZIN, 1952, p. 29) calcado da uniformidade do

resultado através da imitação transparente. As estrelas geralmente o fazem; Wilson Grey o fez.

As orientações essenciais de jogo

A individualidade do ator e seu sistema de jogo manifestam-se através do que Luc Moullet (1993)

chama de “orientações essenciais”, que compreende sua postura em cena e as manifestações da sua

persona7. Moullet criou essa definição no interior da sua “política dos atores”, cunhada à imagem da

política dos autores dos anos 1950. O objetivo era análogo ao dos críticos do Cahiers du Cinéma:

identificar e qualificar as constantes formais e temáticas que um ator utiliza em seus papéis no

cinema. Essas constantes podem ser a recorrência de um gesto, de uma figura corporal, a sistemati-

zação da postura em cena, a escolha de determinada maneira de dizer um texto ou o timbre da

voz, a preferência por certos tipos de papéis e as relações de proximidade estético-ideológica que o
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ator/atriz trava com um realizador/a. Essas determinações vão condicionar não apenas o jogo de

ator de Wilson Grey, mas também a maneira pela qual diretores e roteiristas se apropriam da sua

persona e a reempregam em seus filmes, para reforçá-la ou subvertê-la.

As orientações essenciais de Wilson Grey envolvem seu corpo físico (efeitos de caracterização, de

jogo e de postura frente à câmera); as relações entre corpo,  mise en scène e roteiro (escolhas de

enquadramento e iluminação, teor dos textos, determinados perfis de personagem); a história do

cinema brasileiro e as relações entre diferentes escolas  e gêneros.  As orientações essenciais  de

Wilson Grey podem ser assim descritas: o integrante do bando; o corpo-citação do cinema popular

da Atlântida e das chanchadas; e a reflexividade/desconstrução do jogo clássico. A partir dessas

figuras, Wilson Grey se torna uma verdadeiro ator-camafeu, um corpo que, à maneira da técnica de

entalhar figuras em madeira ou outra superfície, salta do fundo da forma para chamar atenção para

sua fisicalidade ou superficialidade. Retomaremos essa análise em guisa de conclusão deste artigo.

O integrante do bando

Justamente por aparecer muitas vezes como coadjuvante, Wilson Grey acumulou papeis de inte-

grante de um bando ou trupe, aparecendo diluído dentro de grupos, fazendo parte de um coletivo

ou agrupamento corporativo. Isso se verifica, majoritariamente, à época dos filmes das comédias

populares da Atlântida e das chanchadas, quando sua silhueta e rosto ainda não eram identificados

pelo público. O filme definidor dessa imagem foi Amei um bicheiro (1952). Grey aparece como um

dos capangas do chefe do jogo do bicho vivido por José Lewgoy, ao lado, entre outros, de Jece

Valadão e Grande Otelo. Ao contrário de Valadão e Otelo, Grey é um personagem-tipo, antes de ser

um “personagem-pessoa”8.  Ele  sofre da falta  de identificação pessoal  que corresponde ao grau

inicial de construção de um personagem tradicional de cinema: falta-lhe um nome. A experiência

de  Grey  atualiza  aquela  que  era  considerada  moeda  corrente  no  início  do  cinema:  a  de  criar

imagens  e  sentido a  partir  de corpos  não identificáveis  ou singularizados,  prática  essa  que se

ameniza no período clássico do cinema, uma vez que recaía sobre os astros e estrelas produzir

sentido e engajamento dentro das obras.
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Esse filme pode ser considerado a ponta de lança da carreira de Grey. Logo de cara, a ideia de inte-

grante de um grupo ligado à marginalidade e ao banditismo se estabelece,  orientação que foi

reempregada por diversos filmes da mesma época: Matar ou correr (1954), em que repete a dupla

com Lewgoy,  Pistoleiro  bossa  nova (1960) e  Assalto  ao  trem pagador (1962).  Nesses filmes já  se

enseja a característica do bandido cômico que viria a ser explorada depois. Percebe-se, também, o

emprego do ator nos moldes da “tipagem” russa de Eisenstein e Kulechov, ou seja, ato de escolher

um ator para aparecer dentro de um filme para que sua aparência física se destaque como exem-

plar de um todo ou classe mais ampla: o rosto do proletário, o rosto do patrão, etc. 9 No caso de

Grey, estabelece-se, no entanto, um paradoxo, se partirmos do princípio de que a “tipagem” russa

pretendia escalar atores não profissionais para “representar pessoas reais em seus papéis sociais e

assim  captar  seu  comportamento  natural” (CZACH,  2012,  p.  157).  A  reutilização  moderna  da

“tipagem”, feita pelo neorrealismo italiano, reforça esse postulado. Embora a escolha de Grey para

esses primeiros papéis obedeça aos indicativos de escolha baseados em “estereótipos culturais,

tipos sociais e atributos físicos” (CZACH, 2012, p. 157) que caracterizam a “tipagem” russa, ele já era

ator profissional nesse momento e seu jogo já se construía como algo longe do que se entende por

comportamento natural. A artificialidade e a constante autorreferência vão ser uma das caracte-

rísticas do jogo atoral de Grey, mesmo num momento inicial da carreira em que se percebe a busca

pelo  parecer.  Ou seja,  o  “ser” de Wilson Grey nunca bastou para  os  filmes;  era  preciso que ele

“atuasse”, o que não o faz se enquadrar totalmente na escolha de atores não profissionais pelo

modo da “tipagem”, embora essas escolhas iniciais tenham levado em conta seu tipo físico.

A configuração de  atuação proposta  por  esses  filmes  lembra a  do coro  grego da Antiguidade

clássica, com atores secundários que aparecem em grupo comentando a ação ou pontuando os

atos dos personagens principais. Os atores do coro da Antiguidade só valem em grupo, não se

demarcam  individualmente.  Para  alguns  atores  coadjuvantes  do  cinema,  o  coro  ou  o  grupo

funciona como “trampolim” para papéis de protagonistas. Para Grey, essa passagem não se veri-

ficou, pelo menos não para alcançar o lugar mais alto do casting, mas sim para dar destaque a seu

estatuto de coadjuvante, estabelecido nesses primeiros filmes, e que duraria por toda sua carreira,

com algumas exceções.
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O banditismo cômico dos personagens de Grey da Atlântida desencadeou, posteriormente, uma

série de construção de tipos que revisitavam, de alguma maneira,  o personagem do malandro

carioca clássico (efetivamente, Grey era nascido no Rio de Janeiro). Desse personagem-tipo, Grey

importou o estilo de vestimenta e caracterização (chapéu panamá, ternos claros, geralmente um

pouco acima da medida, bigode fino etc.), mas o modificou com elementos inerentes ao seu tipo

físico (a fragilidade, o desajeito, o humor patético). É assim que o ator aparece em A rainha diaba

(1974), República dos assassinos (1979) e Águia na cabeça (1984). A figura do malandro, recorrente

no cinema brasileiro de diferentes épocas, ganha com Grey novas tintas pois, ao mesmo tempo que

o ator reforça os clichês visuais que compõem o típico personagem, ele o subverte tirando dele a

prerrogativa de sedução e fascínio (Grey aposta mais no patético e na autoderrisão do que no lado

conquistador).

A caracterização física dos personagens de Grey vai, muitas vezes, rodar em torno das variações do

malandro. A pouca variedade dos figurinos e efeitos de maquiagem inscreve Grey na tradição de

atores cuja imagem pouco varia de acordo com os filmes, na mesma linhagem de John Wayne ou

Clint  Eastwood.  Aqui  nos  parece conveniente atrelar  o  ator  brasileiro  a  esse modelo  de astros

norte-americanos que migram de filme e filme, para além de qualquer construção de personagem

(embora, é fato que Grey não teve o mesmo impacto como elemento social e econômico nos filmes

em que atuou). Nesse sentido, aparecem como exceção as caracterizações dos personagens greyi-

anos de filmes que flertam com o cinema de gênero terror ou fantástico (O lobisomem, O segredo da

múmia ou As sete vampiras, analisados mais detidamente no final do artigo) ou que são filmes de

época (Anchieta,  José  do  Brasil e  Os  Inconfidentes).  Nesse último filme,  aliás,  Grey  faz  o  grande

traidor do mito Tiradentes, Joaquim Silvério dos Reis, personagem condizente com a  persona de

vilão pré-estabelecida em outros textos.

Como um adendo a essa orientação essencial do integrante de um grupo ou bando, Grey passa a

ter entrada garantida em filmes corais.  O rei do baralho (1973),  O homem do Pau Brasil (1982),  Bar

Esperança (1983) e O beijo da mulher aranha (1985) são filmes que funcionam como compêndio de

atores  oriundos  de  diferentes  universos  e  épocas.  Descritos  por  James Naremore  (1988)  como

filmes que se tornam verdadeiros “textos performáticos”, essas obras concentram grande parte do

seu interesse estético na colcha de retalhos narrativa e formal que se constrói a partir da junção de

atores com diferentes estilos de interpretação. Grey teve lugar nesses filmes, trazendo para filmes
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mais  recentes  algo  do  cinema  da  chanchada.  O  corpo  de  Grey  se  torna,  assim,  elemento  de

passagem entre estilos e escolas cinematográficas e abre portas para a segunda orientação essen-

cial do ator: a relação entre seu estilo de jogo, sua carreira e o cinema popular brasileiro dos anos

1950.

O corpo-citação da chanchada

As chanchadas da Atlântida em seu período áureo (anos 1950) deixaram uma marca indelével na

persona de Wilson Grey.10 Não só porque ele começou a carreira nesses filmes, mas porque se popu-

larizou fazendo tipos cômicos e desajeitados,  que tinham empatia direta com as audiências da

época. A Atlântida construiu um sistema de estrelato similar ao dos grandes estúdios americanos,

levando em conta a visada industrial desejada pelo estúdio brasileiro. Nomes como Grande Otelo,

Oscarito, em cabeça de fila, mas também Eliana Macedo, Zé Trindade, Cyl Farney e Anselmo Duarte

tinham as imagens exploradas de modo parecido aos congêneres norte-americanos e europeus,

visando rentabilizar o nome do estúdio e a bilheteria dos filmes. Mais uma vez, Grey se demarca

dos demais atores por ter conseguido ultrapassar a época da produção dos anos 1950 e, mesmo

nunca tendo a imagem explorada como os demais, saltou da estética popular da chanchada desse

período para outros modos de se fazer cinema.

O reemprego dos atores oriundos das chanchadas e das comédias populares brasileiras dos anos

1950 foi o terreno escolhido por alguns diretores para homenagear esse tipo de cinema. É o caso

evidente da empreitada reverencial do cinema de Júlio Bressane e Rogério Sganzerla e sua mescla

de referências populares e cultura erudita. Grey está, obviamente, do lado da cultura popular, invo-

cado para trazer os tipos cômicos ou debochados, vividos por ele anteriormente, para dentro de

filmes como O rei do baralho (1973),  Abismu (1974) e O gigante da América (1978). O uso de Grey

nesses filmes equivale ao reemprego de atores/personagens populares (Grande Otelo, Wilza Carla,

Zezé  Macedo,  Zé  Bonitinho)  e  de  ícones  da  cultura  de  massas  (Luiz  Gonzaga,  Rogéria,  Clóvis

Bornay) no cinema de Sganzerla e Bressane, numa clara tentativa de equilibrar  criação artística

popular e cinema com intenções intelectuais. Além disso, é uma das maneiras de recuperar um tipo

de cinema que fora criticado por ter envolvimento comercial e boas relações com o público, mas
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que os integrantes do cinema marginal (e do cinema novo) identificaram como foco de legitimi-

dade da representação do povo brasileiro. Paulo Paranaguá identifica esse fenômeno de recupe-

ração  de  atores  da  chanchada  pelo  cinema  novo  (Norma  Bengell,  Odete  Lara,  José  Lewgoy  e

Grande Otelo) como uma “reconciliação entre duas correntes opostas e o reconhecimento de uma

dívida da parte do cinema novo” (PARANAGUÁ, 1987, p. 206).

A colaboração de Grey com Rogério Sganzerla em Abismu coloca a questão da não atuação, ou de

uma pré-atuação cinematográfica, nos moldes fotográficos que viria a ser substituída depois pelos

moldes  teatrais.  Essa  passagem  teria  acontecido  no  momento  da  invenção  do  star  system

(primeiros anos do século 20). Nessa época inicial do cinema, quando os atores não tinham identi -

dade construída  pelo  texto  fílmico  ou parafilmico e,  por  isso  mesmo,  eram  desconhecidos  do

público, a ação basilar desses “primeiros atores” era “posar” frente à câmera. Richard DeCordova

retoma alguns artigos de jornais e revistas especializados dos primeiros anos do século 20 em que

os atores, descritos como “picture performers” (performers fotográficos), posavam para a câmera. “O

verbo posar era usado para descrever a atividade daqueles que apareciam nos filmes. Antes do

discurso sobre atuação, essa atividade era entendida em termos da tradição fotográfica” (DeCOR-

DOVA, 1991, p. 19).

Grey tem exemplares momentos de pose nos filmes do cinema marginal.  Não apenas ele,  mas

todos os atores e atrizes de Sganzerla e Bressane posavam com grande propriedade. Em O rei do

baralho, Grey, Grande Otelo e Marta Anderson, em clara referência aos primórdios do cinema e suas

sombras chinesas, aparecem por detrás de um lençol (Fig. 1), deixando aparecer apenas a silhueta

dos atores (a silhueta, já vimos, é um elemento que resume o programa estético de Grey como

ator). Sem ouvir suas falas, eles encenam rápidas e pequenas cenas de diálogos e ações como na

primeira cena. O retorno dos cineastas brasileiros às origens do cinema, pelo viés das sombras

animadas, atesta dessa disponibilidade dos modernos daqui em revisitar técnicas e procedimentos

dos  primeiros  cineastas-autores  da  história,  trajeto  esse  já  amplamente  verificado  em  outros

cinemas modernos pelo mundo.
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Fig. 1. Wilson Grey em O rei do baralho. Fonte: Captação de arquivo digital.

Do mesmo modo, nas cenas da pedreira, em Abismu, longos takes de seu corpo quase imóvel, em

contraplongée,  ocupam diversos minutos do filme. Nesses momentos,  Grey exibe parcos movi-

mentos,  quase  sempre  dissociados  de  compreensão  semiótica  ou  diegética.  A  supremacia  do

aparecer  sobre o parecer  cristaliza-se nesse momento na postura do ator, dirigindo o filme para o

meramente expressivo e pouco, ou quase nada, de narrativo-teleológico.

Em outros momentos,  seu personagem (capanga de Zé do Caixão) aparece vestido de capa de

vampiro e dando risadas maquiavélicas. Como não podia deixar de ser, o gesto sempre citacional e

distanciado da profundidade psicológica (dimensão analisada no próximo ponto do artigo). Em O

gigante da América (Fig. 2), Grey continua em sua empreitada citacional e retoma um personagem

das comédias da Atlântida vivido por Grey, o rei Anataques (Fig. 3), que recebe o viajante no tempo

Oscarito em seu reino em  Nem Sansão nem Dalila (de Carlos Manga, 1954). O título do filme de

Manga é, inclusive, citado textualmente em fala do personagem de Jece Valadão.

          
Fig. 2 e 3. O gigante da América e Nem Sansão nem Dalila. Fonte: Captação de arquivo digital.

O uso que Bressane e Sganzerla fazem de Grey é típico da explosão do personagem do teatro e do

cinema modernos. Segundo Robert Abirached, essa impossibilidade de identificação entre ator e

personagem por meio do jogo é característica do teatro a partir dos anos 1950, um “grau zero de

personalidade” do personagem que “perdeu seu nome e é designado por uma paráfrase [...], por

sua função [...], sua idade [...] ou seu estatuto familiar [...]” (ABIRACHED, 1994, p. 393). Efetivamente,
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os personagens de Grey têm esse grau zero de personalidade e resta-lhes pouca unidade psicoló-

gica entre ator e personagem quando se vê o ator passar de um plano a outro mudando do rei

antigo para um homem com vestes contemporâneas. A dimensão de autorreflexividade, do espetá-

culo dentro do espetáculo, está presente nas cenas em que Grey aparece como imperador antigo,

sem  no  fundo  deixar  de  lado  o  deboche  típico  dos  cineastas  do  cinema  marginal  (em  um

momento, ele aparece simulando urinar sobre seus “súditos”).

Nesses filmes, Grey funciona assim como “um corpo condutor de desejos de cinema” (BERGALA,

2006,  p.  79),  que liga  cineastas  e  escolas  estéticas  de diferentes países  e  tempos criando uma

impressão de “filiações e fraternidade simbólicas” (BERGALA, 2006, p. 79). Por ser o corpo do ator

essa superfície mais facilmente percebida dentro do filme, a passagem entre um universo estético e

outro,  por  intermédio  de  um  ator  que  simboliza  o  primeiro,  integrado  pela  mise  en  scène do

segundo, torna quase palpável a relação de irmandade e reverências entre os realizadores. Bergala

usa o exemplo dos atores escalados por Jean-Luc Godard (Hannah Schygulla, Anne Wiazemsky,

Akim Tamiroff) como maneira de dialogar com o universo de cineastas que admira,  respectiva-

mente, Rainer W. Fassbinder, Robert Bresson e Orson Welles. A intertextualidade que se reflete facil -

mente no reconhecimento do corpo do ator e no estabelecimento de um sistema de jogo reempre-

gado cria entre os filmes um compartilhamento de maneiras estéticas de entender o cinema; e,

entre os cineastas, uma irmandade simbólica. Um estudo mais aprofundado sobre outros exemplos

de atores que contagiam diferentes tipos de cinema, principalmente no cinema brasileiro, ainda

resta a ser realizado.

A persona de Grey criada no cinema popular dos anos 1950 alimenta também filmes oriundos de

universos distintos do cinema marginal.  Quando o Carnaval chegar (de Carlos Diegues, 1972) traz

também  uma  atuação  de  Grey  carregada  de  clichês  corporais  e  autocitação.  Nesse  filme,  ele

aparece, de novo, ao lado de José Lewgoy, que vive o Anjo, um vilão caricato e cômico, projeto de

gângster que contrata a trupe de artistas (Chico Buarque, Maria Bethânia e Nara Leão) para tocar

numa festa organizada por ele. De novo, Grey é o personagem do capanga, sem nome, com direito

a poucas falas, pantomímico, que observa os colegas de cena atuando (Fig. 4), sempre com a vesti -

menta característica do período das chanchadas.
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Fig. 4. Hugo Carvana, Wilson Grey e José Lewgoy em Quando o Carnaval chegar. 
Fonte: Captação de arquivo digital.

Mantendo a característica de destaque, mesmo em papel  secundário,  cabe a Grey o desenlace

cômico final  que resume o programa estético do filme de parodiar  o gênero do filme policial,

criando um hibridismo inusitado até para Hollywood, o filme policial musical. Ao ser demitido pelo

chefe mafioso (Lewgoy), Grey se aproxima da trupe de artistas, inicialmente numa postura ameaça-

dora. Ao tirar o revólver para ameaçá-los, revela às gargalhadas, apertando o revólver de água que

“adora uma brincadeirinha”.  O musical é um gênero autorreflexivo por natureza,  como defende

Jane Feuer, que, mesmo em seu período clássico, estabelece uma relação direta de endereçamento

do espetáculo ao espectador. A isso, acrescenta-se o período tardio que foi realizado o filme de

Diegues (em relação aos musicais de destaque em Hollywood e mesmo no Brasil), o que reforça o

processo citacional  e  referencial  que a  obra  estabelece com o cinema do passado recente.  Ao

reviver a dupla de outrora (Lewgoy-Grey), Diegues insere seu filme num processo de intertextuali-

dade pautado pelo reverencial e pelo farsesco, em que a escolha e a utilização dos atores funciona

como elemento principal  de uma vontade citacional  maior  – o filme apresenta também ações

entremeadas por números musicais já que os personagens são artistas-mambembes, o que confi-

gura um musical de bastidores (backstage musical), assim como muitas chanchadas se filiavam a

esse subgênero do musical clássico hollywoodiano.11
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A reflexividade e a desconstrução do jogo clássico

Essa orientação essencial de jogo, de trazer para o tecido fílmico a crítica e o comentário do seu

processo de criação, não é prerrogativa do cinema moderno, embora seja nesse tipo de cinema que

o grau de reflexividade atinge seu paroxismo. A apropriação do corpo e do jogo do ator como

elemento transmissor da reflexividade do filme atingiu em Monika e o desejo (1953), filme precursor

do cinema moderno europeu, um ponto de destaque. No olhar para a câmera da personagem de

Bergman, estava condensada toda a vontade dos cineastas modernos pós-1950 de reinventarem a

relação entre corpos na tela e corpo na sala. Ao fazer sua personagem romper com o hermetismo

do universo ficcional e vir encarar o espectador no olho, cristalizou uma das grandes quebras narra-

tivas e formais da história do cinema, da qual os cineastas da Nouvelle Vague se lembrariam anos

mais tarde.

Harriet Andersson, a Monika de Bergman, foi assim a primeira atriz do cinema moderno (junto

talvez com Ingrid Bergman em  Stromboli,  de 1950).12 Ambas estavam imbuídas de prerrogativas

dos atores modernos, de fazer do seu jogo e da sua aparição na tela um veículo de citação reflexiva

dos componentes físicos e abstratos do processo de encarnação de um personagem; transformar a

interpretação na crítica do seu processo; passar da transparência e do ilusionismo do jogo natura -

lista à opacidade do auto-olhar constante; estar dentro do personagem e, ao mesmo tempo, nunca

ser suplantado ou sufocado por ele.

Tal postura refere-se a uma concepção de jogo em que a identificação completa entre ator e perso-

nagem se encontra abalada no processo de criação (ator/personagem) e recepção fílmicas (espec-

tador/ator/personagem) que se daria, no modo da transparência, majoritariamente, pelo viés do

mundo ficcional.  O ator parece,  de alguma maneira e em determinados momentos,  como que

externo ao personagem, embora coabite com ele um mesmo corpo. Tal fato engendra momentos

de reflexão particulares,  sobre o processo de encarnação,  e gerais,  em torno da representação

como um todo. Essa postura, oriunda do teatro épico, e muito em voga para alguns cineastas a

partir dos anos 1950, é resumida pela máxima de Jean-Luc Godard, pela boca da atriz Marina Vlady,

segundo a qual os atores devem “falar como citações de verdade... é o mestre Brecht que dizia isso,

que os atores devem citar”13.
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Os processos de citação/autocitação foram se firmando no programa gestual de Grey a partir dos

anos 1970, quando ele é chamado a colaborar com cineastas de postura abertamente iconófila e

iconoclasta,  como os realizadores ligados ao cinema marginal.  Esse tipo de cinema abraçava as

quebras das estruturas narrativas clássicas, terreno no qual a mudança de perfil da carreira de Grey

pôde se produzir. E proporcionou ao ator, com frequência, papéis autocitatórios do ofício de atuar

(o cômico ou o entertainer), tipos de personagens que não escondem as marcas da construção em

prol  dos  resultados  que  essa  construção  engendra  e  que  ostentam  marcas  artificiais  de  jogo,

postura e gestos.

Na obra de Grey, a desconstrução do jogo de ator clássico passa pela reivindicação do uso consci-

ente de clichês corporais. No lugar de limitar a amplitude dele enquanto intérprete (a originalidade

é apenas uma das características dos grandes atores), o reemprego de gestos e posturas já bali-

zados na história da interpretação ajuda a tirar seu jogo do escopo do naturalismo (e a transpa-

rência dos seus objetivos). Seus papéis se inserem em outro processo de significação, no qual o

gestual, no lugar de criar novas formas, remete o ator à lógica do reemprego consciente. A história

das formas no cinema é feita dessa relação de dicotomia entre a adesão completa a um referencial

pelo viés da mimese e a observação distanciada e crítica de uma imagem ou de uma situação

análoga ao real. No trabalho dos atores, essa dicotomia também se verifica.

Os filmes de Grey que se filiam ao gênero horror/fantasia (O lobisomem,  O segredo da múmia,  A

dança dos bonecos e  O vampiro) ocupam papel determinante para se entender essa última orien-

tação essencial de jogo do ator. Essas obras ligam o jogo de Grey aos gêneros citados pelo viés não

da perspectiva transparente da atuação que sustenta os gêneros em seus períodos clássicos, mas

no da opacidade,  nos  quais  os  gêneros  são revisitados  com o distanciamento necessário  para

tornar tais narrativas críveis ou para abertamente retomar formas do passado consideradas obso-

letas ou datadas em processos de reverência visual14. Os gêneros cinematográficos, como sistemas

formados por critérios particulares formais e de conteúdo que determinam a feitura e absorção da

obra, impõem uma série de codificações ao estilo visual e à estrutura narrativa do filme. Não seria

diferente com a atuação, em que “gêneros como western, noir e melodrama provem performances

de  acordo  com  algumas  regras  específicas” (DeCORDOVA,  1986,  p.  130).  Apesar  de  parecer

evidência, tal relação é constantemente menosprezada pela análise fílmica, que exclui os sistemas
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de atuação dos critérios sintáticos e semânticos que compõem um filme de gênero. Grande parte

do programa gestual de Grey foi moldada por essa filiação ao gênero e aos personagens-tipo que

povoam essas narrativas.

Em O lobisomem (1974), a autorreflexividade do gênero horror faz parte do programa estético do

filme.  O  referencial  que  se  impõe  é  aquele  culturalmente  produzido  pelo  cinema  de  gênero

horror/fantástico em sua fase clássica, notadamente os filmes de monstros, duplamente codificado

pelo fato de esses seres não existirem no mundo concreto. A particularidade do jogo de Grey nesse

filme é abusar da intensidade gestual e dos clichês de intepretação para denotar as características

mórbidas e doentias do personagem-título: o êxtase demencial, corpo e cabeça pendidos para trás,

a boca arreganhada, os dedos curvados denotando vontade de estrangulamento etc. (Fig. 5).  A

vontade de figuração se torna hiperbólica nos diversos momentos em que Grey e outros atores do

filme aparecem repetindo tais gestos sem ter a linearidade psicológica ou a relação de causa e

efeito como norteadores dos comportamentos; infla-se o gestual, anestesiam-se suas motivações

ou consequências.

Fig. 5. O lobisomem, o terror da meia-noite. Fonte: Captação de arquivo digital.

A encarnação de O lobisomem responde a essa vontade de intertextualidade inerente ao corpo do

ator, que Elyseu Visconti e Grey exploram, no entanto, num tom de excesso que retira do perso-

nagem a capacidade de amedrontar.  De capa roxa e em tom farsesco, o personagem persegue

mulheres e deita-se com elas; já o ator abusa das possibilidades de encarnação de um arquétipo do

mal, do excesso e do desbunde. O jogo de Grey sofre assim com o excesso de signos visuais e

sonoros de intensidade que acomete a imagem do cinema moderno (penso especialmente em
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Godard) que, de tanto querer significar, distancia-se do seu significado primeiro. A característica de

arquétipo é também comum a outros atores modernos do cinema brasileiro como Othon Bastos,

que “representa o cangaceiro de forma arquetípica, buscando o essencial, a sua forma e seu signifi-

cado, a dimensão da lenda a partir de elementos reais” (BERNARDINO, 2013, p. 77), referindo-se ao

processo de encarnação do personagem Corisco em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964).

O lobisomem de Grey não é peludo, muito menos se transforma em animal, mas sua caracterização

lembra mais a de outro ser da mitologia gótico-literária ocidental: o vampiro, personagem que dá

título a outro filme com Grey no elenco, o media experimental realizado por Luiz Rosemberg Filho.

Não se pode deixar de evocar as características visuais que ligam o ator ao personagem de Nosfe-

ratu do filme homônimo de Murnau (a magreza, o andar sorrateiro). Mas o filme tem outro referen-

cial intertextual mais premente: a releitura de Nosferatu feita por João César Monteiro e seu perso-

nagem-emblema, João de Deus, na trilogia Recordações da casa amarela (1989), A comédia de Deus

(1995) e As bodas de Deus (1999) e, também, em Vai e vem (2003). O hino erótico-cinéfilo-intelectual

que Rosemberg propõe em O vampiro lembram as aventuras sensoriais de João de Deus em busca

de responder aos seus mais primais desejos: sexo, poesia, música clássica e cinema. A fleuma do

dândi  tarado de Monteiro está  nos  textos  sexuais,  filosóficos  e  políticos,  ditos  pelos  atores  de

Rosemberg ou mostrados na imagem: putaria, Nietzsche e Orson Welles. Trata-se de uma narrativa

típica dos filmes marginais brasileiros, exígua, em que se percebe com dificuldade constâncias e

motivações psicológicas dos corpos vistos na tela:  a princípio homem e mulher em posições e

relatos eróticos. Lá pelas tantas, surge Grey, terno grande demais para o esquálido corpo, cabelo

engomado e óculos  escuros,  acostando uma prostituta.  Na mesma cena,  em que tentava sem

sucesso sair com a moça, ele é abatido por uma bala na testa e morre. Sem grandes explicações, o

filme retoma seu delírio de corpos nus expostos sob alegorias políticas. Mais uma vez, o corpo de

Grey recobre-se de um manto de outros personagens fílmicos, corpo esse que cita e atualiza predi -

leções cinematográficas dos realizadores que colaboram com o ator.

Algo análogo ao reemprego de formas de jogo aparece em O segredo da múmia (1982). O perso-

nagem de Grey, Dr. Vitus, um malfeitor em busca de um tesouro arqueológico, vai aparecendo em

forma de pílulas, com signos visuais sendo apresentados pouco a pouco, logo no início da trama, à

medida em que ele vai matando os detentores dos pedaços do mapa que remetem ao esconderijo

da múmia: os olhos ameaçadores enquadrados por elemento horizontal interno ao plano, o sapato
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bicolor  estilo  malandro  da  Lapa  etc.  Para  dar  corpo  ao  vilão,  Grey  conta  com  a  inflação  de

elementos como modo de criar um processo de significação atrofiado pelo excesso de elementos:

as  sobrancelhas  reforçadas  no arqueamento pela  maquiagem, os mesmos dedos curvados  nas

pontas e as mãos tortas em signo de demência e obsessão. De Nosferatu a Norma Desmond, a

história do jogo do ator no cinema instituiu esses gestos como regra comportamental para perso-

nagens perturbados ou perversos. Grey age na subtração da significação imediata da forma. Refor-

çando o seu uso, sublinhando intensamente tais signos gestuais, ele tira desse gesto seu aspecto

de novidade e transforma-o em pura citação, alimenta seu personagem de outros personagens

antes dele e não da observação de uma realidade corporal  extraída do mundo real.  O mesmo

registro citatório aparece em  Um filme 100% brasileiro (1985),  em que Grey encarna um perso-

nagem que se autointitula “príncipe das trevas”, maquiagem carregada nas olheiras e abusando do

sorriso diabólico,  numa caracterização de Mefistófeles  tropical  acompanhado da capa preta  de

forro vermelho característica das representações do conde Drácula (Fig. 6).

Fig. 6. Grey e Paulo César Pereio em Um filme 100% brasileiro. Fonte: Captação de arquivo digital.

Ao interagir com o personagem de Blaise Cendrars (Paulo César Pereio), ele olha para a câmera,

numa quebra de quarta parede, elemento retórico recorrente de atuação que já fora investido por

atores modernos de outrora como marca da desconstrução do jogo clássico.

Tantos  personagens  horripilantemente  farsescos  levaram  Grey  a  protagonizar,  fato  raro,  uma

fantasia infantil à moda do Grand Guignol. Em  A dança dos bonecos (1986), ele aparece como o

condutor  de  um  espetáculo  mambembe  de  circo  e  magia,  o  entertainer  Mr.  Kapa,  referência

nominal ao adereço que parece ter se tornado “objeto expressivo”15 de predileção da fase citacional

do jogo do ator. Esse filme acrescenta a dimensão de autorreflexidade e comentário estilístico da
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ação de atuar ao jogo greyiano, dimensão que vinha presente até então de maneira menos osten-

siva. No seu teatro de bolso, Mr. Kapa faz de vampiro a encantador de serpentes, evocando gestua-

lidade artificial, tornada traço de estilo como visto anteriormente (Fig. 6).

Fig. 6. A dança dos bonecos. Fonte: Captação de arquivo digital.

Mr. Kapa é personagem greyiano construído dentro dos moldes que sua persona de ator de chan-

chadas  e  comédias  populares  estabeleceu  (o  vilão  desajeitado,  nunca  totalmente  mau,  como

mostra o arco dramático do personagem), com o adendo da situação de quebra de ilusionismo que

estava ausente dos filmes dos anos 1950 (olhar para a câmera, diálogo com o espectador).

Ao final de  A dança dos bonecos, para reforçar a ideia de autocitação, reflexividade e a interação

entre  ator,  personagem  e  realizador,  Grey  dispara  que  “ainda  vai  fazer  um  filme  sobre  esses

bonecos”, acrescentando um terceiro elemento (o diretor) na confusão de entidades que já domina

o corpo do ator.  Num registro análogo, Ivan Cardoso o escala para o papel do ator em  As sete

vampiras (1986), onde se vê, antes de tudo, a construção de um personagem (o chinês Fumanchu)

e não apenas o resultado dessa construção. O processo que leva os meandros do métier do ator e

do  entertainer torna-se assim explícito ao espectador; vê-se o gesto que se torna comentário do

próprio ofício, o ator atuando e não apenas o ator escamoteado pelo personagem, característica

que coloca Grey ao lado de outros atores modernos mundiais.
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O entalho e o camafeu

As orientações essenciais de Wilson Grey o tornam um ator-camafeu. Empregamos esse termo a

partir da definição cunhada por Jacqueline Nacache (1995, p. 53) para descrever o fenômeno de

aparecimento dos atores dentro dos filmes. O entalhe é uma técnica de criação de imagem em que

a superfície,  geralmente de uma pedra preciosa ou madeira,  é  trabalhada para  que a imagem

apareça no negativo, formada por cavidades e partes ocas. No entalhe, a imagem aparece em baixo

relevo e  a técnica  foi  usada para  a criação de selos  e amuletos  desde a Antiguidade.  O efeito

entalhe no cinema estaria ligado à ausência do corpo do ator da representação, provocado pelo

retardamento da sua aparição dentro da narrativa ou, caso paradigmático, da sua mera sugestão

dentro da história. Nacache cita os exemplos clássicos de Ava Gardner em A condessa descalça; de

Gene Tierney em  Laura;  e de Robert Montgomery em  A dama do lago.  Nessas obras, os atores,

também estrelas dos filmes, tardam a aparecer (ou pouco aparecem) na imagem. Tal fenômeno

causa um efeito de suspensão na demanda do público em apreciar a imagem do corpo da estrela,

um retardamento ou subtração do prazer escópico que faz parte da estratégia narrativo-comunica-

cional do filme.

Opostamente ao  entalhe, o  camafeu é uma forma de imagem em alto relevo, na qual a forma se

destaca do fundo por parecer saltar da superfície baixa da matéria. O efeito camafeu valoriza assim

a aparição/presença de um ator dentro do filme, que pode ser de curta duração, mas que concentra

em torno de si alguns pontos chaves da narrativa.

Podemos partir  da definição de Nacache para  propor diferenças  substanciais  sobre atores  que

aparecem sob a forma do  entalhe e do  camafeu.  O ator-entalhe trabalha no sentido clássico da

construção de personagem de dentro para fora e que se tornou majoritária a partir dos anos 1950

com o advento do Método strasberguiano. A forma em baixo relevo traz essa ideia do cavar a

superfície para se ter acesso à interioridade do personagem. Nesse sentido, o retardamento da sua

aparição não faz mais que reforçar os efeitos de identificação e projeção típicas do processo tradici-

onal de encarnação de personagens ficcionais. Já o ator-camafeu salta de dentro da representação
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para aparecer enquanto superfície,  antes de tudo.  Ele chama atenção para sua forma externa,  

para a exterioridade do corpo, seu envelope16 e, consequentemente, a persona construída em torno

de si.

No ator-entalhe, a exterioridade é a expressão da interioridade do personagem, construída antes e

durante o processo de filmagem, postura do ator de cinema clássico; o gesto serve para expressar

um  sentimento  construído  internamente.  No  ator-camafeu,  o  gesto  serve  como  manifestação,

citação e, por vezes, como desconstrução da psicologia (pelo excesso ou saturação dos signos) e

reemprego das formas atorais preexistentes a ele, típico dos atores do cinema moderno. Em um,

vale a expressão do sentimento do personagem (o que o gesto transmite); no outro, a forma dessa

expressão (como ele transmite).

Grey é, principalmente depois do advento do cinema marginal, um ator-camafeu, pelas prerroga-

tivas analisadas nos itens anteriores (gesto-citação, corpo como desejo de fraternidade cinemato-

gráfica e retomada de outros personagens-tipo). Mas é outra característica do ator-camafeu que o

resume: a de seu corpo e rosto saltar aos olhos, de se demarcar no meio do elenco devido à alta

exploração de sua forma física em filmes de diferentes épocas e estilos. Tem-se aqui o oposto da

utilização da época dos filmes da chanchada, em que Grey não se destacava no meio da coletivi-

dade. Sua figura, seu corpo e seu gestual foram se estabelecendo dentro dos filmes brasileiros de

forma gradual, o que legitima a passagem do anonimato ao destaque, do baixo ao alto relevo do

camafeu.

Algumas aparições  cameo de Grey (não por acaso,  cameo deriva da palavra camafeu) reforçam a

ideia  de que realizadores  criavam papéis  especialmente para  que Grey pudesse estar  em seus

filmes. Aqui, o ator se apropria, de novo, de uma prerrogativa até então atribuída apenas às estrelas

de cinema: a de chamarem a atenção para si em pequenas aparições, de concentrarem o interesse

de um plano ou uma cena no simples fato de um ator aparecer dentro de um filme (vide as apari-

ções  cameo de Alfred Hitchcock ou os  castings com estrelas em pequenas pontas nos filmes de

Robert Altman).

A lista dos realizadores que empregaram Grey em aparições cameo é longa, mas só se consolida,

definitivamente, a partir dos anos 1980, quando a notoriedade de Grey já era compartilhada por

cineastas e público do cinema brasileiro: Nelson Pereira dos Santos (Boca de ouro), Antonio Calmon
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(O Capitão Bandeira contra o Dr. Moura Brasil), David Neves (Lúcia McCartney, garota de programa),

Neville d’Almeida (Bonitinha mas ordinária), Joaquim Pedro de Andrade (O homem do Pau Brasil),

Hugo Carvana (Bar Esperança), Ivan Cardoso (Os bons tempos voltaram, vamos gozar outra vez) e

Carlos Alberto Prates Corrêa (Minas Texas). Essas aparições têm em comum o fato de não caracteri-

zarem personagens no sentido clássico (falta construção psicológica similar à de uma pessoa, conti-

nuidade narrativa, identidade) e dão conta da capacidade do ator de passear com legitimidade por

universos e mise en scènes distintas (e por ideias de cinema às vezes antagônicas).

Esse estatuto de ator-camafeu ressalta a característica de coadjuvante privilegiado do cinema brasi-

leiro, ao lado de nomes como Nildo Parente, Nelson Dantas, Antonio Pedro, Marcélia Cartaxo, Guará

Rodrigues, entre outros. O arco temporal de atuação de Grey é, no entanto, mais amplo do que

seus colegas e, por isso mesmo, seu sistema de jogo é mais facilmente reconhecível e sua persona

mais facilmente apropriada e manipulada pelos realizadores.
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NOTAS

1       Os estudos de estrelas (star studies) são um campo de estudos aberto pela sociologia (MORIN, 1984) e 
aprofundado nas pesquisas em cinema e audiovisual (DYER, 1979). Os star studies se distinguem 
discretamente dos acting studies, pois tomam como objeto de estudo apenas estrelas de cinema, segundo 
os critérios estabelecidos por Morin (1984), enquanto os acting studies podem conferir análises a outros tipos
de atores (coadjuvantes, atores experimentais, atores de determinados gêneros etc.).
2       Embora a silhueta (contornos do corpo em negro) não seja sinônimo da imagem formada pelo corpo, a 
colocamos aqui como local de reconhecimento da presença do ator, pois a imagem de sua sombra será 
evocada mais tarde neste artigo.
3       Conta-se para esse reconhecimento e popularidade de Grey suas participações em programas 
humorísticos de televisão (Chico City, 1973), programas infantis (O Sítio do Pica-Pau Amarelo, 1979), novelas 
(Guerra dos Sexos, 1983, e Cambalacho, 1986) e em filmes ultrapopulares dos Trapalhões, O incrível monstro 
trapalhão (Adriano Stuart, 1980) e Os Trapalhões na Serra Pelada (J. B. Tanko, 1982).
4       O Método de Lee Strasberg, diretor e pedagogo norte-americano, é decorrente do emprego de alguns 
princípios do Sistema stanislavskiano e ajudou a formar, a partir da escola Actors Studio, uma geração de 
novos atores para o cinema estadunidense.
5       Obviamente, existem diversas maneiras de o ator aparecer no cinema. A que analisamos aqui é ligada 
aos cinemas modernos a partir dos anos 1970 no Brasil, do qual Grey faz parte; existem outras ocorrências de
atores que aparecem de modo diferente como os de Andy Warhol, de John Cassavetes, de Jean-Luc Godard, 
de Manoel de Oliveira ou de Robert Bresson.
6       Cf. artigo que usa esse paradigma de análise fílmica: Guimarães (2021, p. 21-40).
7       Persona é empregado aqui na acepção de Carl G. Jung, que significa a parte emergente da 
individualidade de cada um, “o que cada um representa para a coletividade e não o que ele é”, cf. Tipos 
psicológicos (Rio de Janeiro: Zahar, 1967). Podemos evocar também a teoria da representação da vida 
cotidiana como a entende Erwin Goffman (1975), para quem todo indivíduo, mesmo fora do teatro, 
desempenha e sustenta um papel face a seus interlocutores. Personae eram também as máscaras usadas no 
teatro antigo, que cobriam totalmente o rosto dos atores. A ideia da persona é usada então como imagem 
pública do ator, formada pelos discursos fílmicos (tipos de papéis, estilo de jogo, a recorrência de seu 
aparecimento em determinados gêneros) e parafílmicos (a relação entre ele e seus diretores, seus 
engajamentos pessoais, políticos e mundanos, a imagem projetada pela publicidade e pelas revistas de 
celebridades etc.).
8       Para Roland Barthes, o personagem como pessoa é aquele dotado de “consistência psicológica”, que se 
torna um indivíduo, “um ser plenamente constituído, mesmo quando ele faz nada e, claro, antes mesmo de 
agir” (BARTHES, 1966, p. 16). João Vitor Leal (2021) sistematiza o pensamento de Barthes, cria esse 
neologismo e o compara com outros tipos de personagens no cinema.
9       Jacques Aumont defende que a tipagem, ou a noção de rosto genérico, tornam o rosto anônimo, não 
mais pertencente a um sujeito, mas a uma classe, um grupo, uma categoria social ou psicológica. 1992, p. 
186). Usamos a analogia aqui para pensar também o corpo do ator em sua integralidade.
10       Como aponta João Luiz Vieira (2018, p. 344-391), o cinema da Atlântida dos anos 1930 a 1950 não foi 
composto apenas por filmes cômico-musicais, descrito pela crítica como “chanchadas”, tendo alguns optado 
pela forma cômica sem intervalos musicais até tramas noir e melodramas raciais. Para fins metodológicos, 
descreveremos essa fase como cinema da chanchada e das comédias populares da Atlântida dos anos 1950, 
mesmo sabendo que filmes distintos possam ter sido produzidos nesses anos.
11       Alguns teóricos do musical clássico hollywoodiano como Rick Altman e Michel Chion definem como 
uma das prerrogativas formais do gênero a passagem entre momentos falados e momentos cantados, em 
que a irrupção da música serve como um comentário interno do personagem sobre a situação que se 
apresenta a ele. As chanchadas se enquadram no que Chion chama de “backstage musical”, em que ação se 
passa no meio do show business, colocando em cena atores, cantores, músicos e bailarinos, que encenam 
seus números de forma intradiegética, sem romper, necessariamente, com a ideia de ilusionismo ou 
verossimilhança da narrativa. Cf. CHION, Michel. La Comédie Musicale. Paris: Cahiers du Cinéma, 2006. p. 9.
12       Vale ressaltar que, assim como assinala Jacques Aumont em Moderno? (Papirus, 2008), a modernidade 
no cinema não pode ser limitada aos filmes europeus feitos a partir dos anos 1950. Nesse sentido, em que as 
vanguardas europeias dos anos 1920 desempenham papel significativo, poderíamos dizer que o primeiro 
ator moderno do cinema pertence ao primeiro cinema: Charles Chaplin, ao lado de alguns dos atores 
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burlescos do mesmo período, por já apresentar algumas características de quebra de continuidade formal e 
por estabelecer relações com o espectador que rompem com o ilusionismo da imagem cinematográfica e o 
hermetismo do universo ficcional.
13       Texto em off dito por Jean-Luc Godard no início do filme Duas ou três coisas que eu sei dela (1967).
14       Thomas Schatz (1981, p. 37) utiliza os termos já consolidados na teoria do cinema, transparência e 
opacidade, para aplicá-los à análise das evoluções genéricas ou momentos de “aumento da autoconsciência”
genérica.
15       James Naremore (1988) denomina assim os objetos que se tornam significativos ao jogo do ator, 
concedendo sentidos à atuação pela maneira com que são manipulados ou portados pelo ator.
16       Ver a diferenciação proposta por Jacques Aumont entre rostos de atores que manifestam a interioridade do 
personagem (rosto-alma, o de Anna Karina em Viver a vida, de Godard) e o rosto que vale por si só, como exterioridade 
(rosto-tela, das atrizes de Persona, de Bergman): Du Visage au Cinéma. Paris: Cahiers du Cinéma, 1992. p. 138-139.


