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RESUMO:

A poesia de Jean Cocteau (1889-1963) se expressa também pelos seus filmes, que
constituem um verdadeiro legado artistico para a histéria do cinema mundial, o que a faz
reverberar em producgdes alheias, a sua época e até os dias atuais, de Roberto Rossellini a
Pedro Almodévar, de Jacques Demy a Xavier Dolan. Com o intuito de identificar alguns
aspectos que permitam estabelecer certa unidade de estilo em obra tao diversa, este
artigo propoe trés eixos de andlise da producao cinematografica de Jean Cocteau: poesia e
trucagens; géneros e adaptacgdes; e o cinema na primeira pessoa. Contribuindo, assim, para
a compreensao da longevidade da poténcia poética de uma obra concebida ha mais de
meio século.

Palavras-chave: Jean Cocteau. Cinema. Andlise cinematogrdfica. Poesia de Cinema.
Autorretrato cinematogrdfico.

RESUME:

La poésie de Jean Cocteau (1889-1963) s'exprime aussi a travers ses films, qui constituent
un véritable legs artistique pour I'histoire du cinéma mondial, en inspirant des productions
d’autrui, a son époque et jusqu’a aujourd’hui, de Roberto Rossellini a Pedro Almodévar, de
Jacques Demy a Xavier Dolan. Dans le but d'identifier certains aspects qui permettent
d‘établir une unité de style dans une si diverse ceuvre, cet article propose trois axes
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d’analyse de la production cinématographique de Jean Cocteau: poésie et trucages; genres
et adaptations; et le cinéma a la premiére personne. Contribuant, ainsi, a la compréhension
de la longévité de la puissance poétique d'une ceuvre congue il y a plus d’'un demi-siecle.

Mots-clés: Jean Cocteau. Cinéma. Analyse cinématographique. Poésie de Cinéma.
Autoportrait cinématographique.

ABSTRACT:

The poetry of Jean Cocteau (1889-1963) expresses itself also in his films, which constitute a
true artistic legacy for world cinema history, reverberating in productions by other
directors, from his contemporaries to present-day films, from Roberto Rossellini to Pedro
Almodoévar, from Jacques Demy to Xavier Dolan. Aiming at identifying some aspects that
would allow us to establish a certain unity of style in such diverse oeuvre, this article
exposes a three-pronged analysis of Cocteau’s film production: poetry and editing
techniques; genres and adaptations; and first-person cinema - contributing, thus, to
understanding the longevity of this powerful poetics, created over half a century ago.
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Introducao

Poeta, romancista, dramaturgo e desenhista, o francés Jean Cocteau (1889-1963) se tornou cineasta
com a realizacdo do filme O sangue de um poeta (Le Sang d’un poéte, FR, 1930), que influenciaria
geragdes posteriores, como a de certo jovem cineclubista chamado Francois Truffaut. O mesmo
que colocaria a disposicdo de Cocteau a renda obtida com a comercializacdo, no exterior, de seu
filme Os incompreendidos (Les Quatre cents coups, FR, 1959), para a realizacdo de O testamento de
Orfeu (Le Testament d’Orphée, FR, 1960). Os estudos sobre a cinematografia de Cocteau focam,
frequentemente, esse periodo de 1930 a 1960, embora Cocteau tenha realizado curtas-metragens

que extravasam essa faixa temporal, como o seu depoimento filmico, ou filme-conselho, intitulado
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Jean Cocteau fala para os anos 2000 (Jean Cocteau s’adresse a I'an 2000, FR, 1963) e Jean Cocteau fait
du cinema (FR, 1925), do qual restam apenas evocagdes posteriores do préprio artista (BOULANGER,

2016, p. 412).

Como cineasta, sua obra é vasta e variada. Utilizamos a palavra cineasta em detrimento de diretor
ou realizador para sublinharmos o fato de que, durante os seus mais de 30 anos de criacao cinema-
tografica, as vezes com intervalos, Cocteau desempenhou diversas funcdes no cinema: diretor,
roteirista, autor de argumentos e dialogos, narrador e comentarista, ator e personagem.’ Além
disso, sua presenca no cinema ultrapassa o tempo de sua carreira na sétima arte, gracas as adapta-
¢oes que outros diretores fizeram de suas obras teatrais, como Michelangelo Antonioni com O
mistério de Oberwald (Il mistero di Oberwald, IT, 1980), adaptacao da peca A dguia de duas cabecgas,
de 1946; Josée Dayan com Les parents terribles (FR, 2003), adaptado da peca homénima de 1938, e o
exemplo muito particular do mondlogo A voz humana, de 1930, que gerou varias adaptacdes audi-
ovisuais, como o filme O Amor (LAmore, IT, 1948), de Roberto Rossellini; La Voix humaine (FR, 1970),
de Dominique Delouche; A voz humana (BR, 1982), de Norma Bengell; e The human voice (ES, 2020),
de Pedro Almoddvar. Este diretor espanhol ja havia citado A voz humana em uma sequéncia de A lei
do desejo (La ley del deseo, ES, 1986) e partido dela para escrever o roteiro de Mulheres a beira de um

ataque de nervos (Mujeres al borde de un ataque de nervios, ES, 1988).

Segundo Azoury e Lalanne (2003), muitas outras citacdes diretas e indiretas confirmam a influéncia
de Jean Cocteau em produc¢des de géneros e nacionalidades diversas, como o elogio ao poeta em
Alphaville (FR, 1965), de Jean-Luc Godard; a estética e os efeitos de Pele de asno (Peau d’dne, FR,
1970), de Jacques Demy; a cena do filme Orfeu, de Jean Cocteau (1950), exibida na televisao em
Gremlins (EUA, 1984), de Joe Dante; a cena do espelho em Matrix (EUA, 1999), de Lana e Lilly
Wachovski; e os desenhos de autoria de Cocteau em Amores imagindrios (Les amours imaginaires,

CA, 2010), de Xavier Dolan, para citarmos apenas alguns exemplos.

Dentre o que podemos chamar de homenagens, ha o documentério poético Je suis Jean Cocteau
(BR, 2005), curta-metragem realizado pelos brasileiros André Scucato e Cristina Pinheiro, a partir de
uma montagem de cenas de filmes de Cocteau; Opium (FR, 2013), um filme musical que a francesa
Arielle Dombasle realizou utilizando somente textos escritos por Cocteau, e, ainda, varios docu-

mentarios sobre esse artista completo, feitos para a televisao.
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Essa atracdo exercida pela obra de Jean Cocteau, ao longo de décadas, sobre grandes nomes da
cinematografia mundial, reafirma o seu lugar na histéria do cinema e nos impele a fazer de seus
filmes objetos de estudo. De O sangue de um poeta a O testamento de Orfeu, passando por ABelaea
Fera (La Belle et la Béte, FR, 1946), nos indagamos: haveria na obra cinematografica de Jean Cocteau
aspectos que permitam estabelecer uma unidade de estilo? Buscando responder a essa questao,
nos propomos uma analise sobre a maneira como Cocteau articula a linguagem cinematografica,
levando em conta seu desejo de utilizar o cinema e suas possibilidades técnicas como veiculo de
poesia, seus procedimentos de adaptacao e transgressao dos géneros e a expressao do eu em seus

filmes.

Poesia e trucagens

Poeta de tendéncia simbolista no inicio de sua carreira literdria, Cocteau se rendeu a forca vanguar-
dista do Balé Russo dirigido por Serge de Diaghilev, a musica de Igor Stravinsky e ao cubismo de
Pablo Picasso e buscou, em sua memdria, o encantamento dos universos do circo e do cinemato-
grafo, vivido durante a infancia. E esse encantamento infantil que o fez conservar o gosto pelos
passes de magica e pela trucagem, que constituiriam elementos de uma nova obra. Com efeito, a
partir de 1912, Cocteau efetuou uma verdadeira metamorfose de estilo, que pode ser observada
em seu primeiro romance O Potomak, escrito em 1913-1914, mas publicado ao fim da Primeira
Guerra Mundial, em 1919. O mesmo se observa no argumento coreografico escrito para o balé
Parade, que provocou escandalo em 1917 e para o qual Cocteau havia reunido Pablo Picasso e Erik
Satie, que criaram respectivamente o cendrio e a musica do espetaculo. Esse seu espirito de

vanguarda perdurard e se fara evidente em O sangue de um poeta.

Esse filme, que havia sido encomendado pelo casal de mecenas Marie-Laure e Charles de Noailles,
juntamente com A Idade do Ouro (L'dge d'or, FR, 1930) de Luis Bunuel, nasceu sob o signo da poesia,
ou seja, ele reproduz “o mecanismo [dos sonhos] e, por meio de certo relaxamento da mente, pare-
cido com o sono, deixa as lembrancas se atarem, manobrarem e extravagarem como quiserem”
(COCTEAU, 2003a, p. 1274, traducdo nossa).” Inicialmente previsto como desenho animado, o
projeto se transformou, nas maos de Cocteau, em um filme com atores nao profissionais, classifi-
cado por muitos como surrealista. Embora Cocteau fosse amigo de alguns surrealistas, André

Breton, lider do movimento, nunca o aceitou no grupo.
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A narrativa de O sangue de um poeta é dividida em quatro “episédios”: 1) “A mdo machucada ou as
cicatrizes do poeta’, em que um artista, chamado de poeta, se vé dominado pela sua prépria arte
que inverte os papéis e faz do seu criador um veiculo de expressao; 2) “As paredes tém ouvido?’,
depois de atravessar o espelho, o artista perambula pelo “Hotel das loucuras dramaticas” e, através
do buraco da fechadura de cada quarto, ele vé cenas estranhas; 3) “A batalha de neve’, um grupo de
garotos vestidos com o uniforme do colégio inicia uma batalha de bolas de neve, que termina
dramaticamente com o ferimento grave de um deles, e 4) “A profanacao da héstia” mostra um jogo

de cartas em um palco de teatro e o resgate do garoto ferido por um anjo negro.

Em todos os episddios, o fascinio de Cocteau pelo potencial expressivo da técnica cinematografica
é notavel e a sua experimentacao da linguagem ¢é abundante. A maneira de um Georges Mélies,
Cocteau cria um mundo magico de efeitos artesanais por meio da montagem, sobreposicoes,
angulacbes da camera, animacdes e outras trucagens, como nas cenas do surgimento de uma boca
falante na méo do poeta, da travessia do espelho, da levitacdo da garotinha torturada, da compo-
sicao do corpo do hermafrodita, da humanizagdo da estatua etc. Sempre a servico da poesia, que se
concretiza nessa narrativa fragmentada, de sintaxe complexa, cujo rompimento com a ldgica
espaco-temporal continua e linear e a construcdo de metaforas visuais remetem ao conceito de
cinema de poesia de Jean Epstein (1983), para quem esses dois elementos constituem o cerne da
questao. Alids, Cocteau se proclamava, antes de tudo, poeta e insistia em chamar de poesia toda a

sua obra, independentemente da linguagem utilizada (literatura, teatro, desenho, cinema...).

Depois de mais de 15 anos de intervalo na direcdo, enquanto escrevia alguns roteiros e didlogos
para filmes realizados por outros diretores, “com A Bela e a Fera, Cocteau cria [...] um clima onirico e
totalmente pessoal e original’,> como afirmam Azoury e Lalanne (2003, p. 50, traducdo nossa). De
fato, por um lado, se trata de uma narrativa que segue os moldes classicos do cinema; por outro
lado, o universo imagético criado por Cocteau e seu cendgrafo e figurinista Christian Bérard ressalta
o fantastico e evoca os sonhos, sem recorrer a clichés esperados para os filmes desse género da
época. Além de concretizar certas passagens da estéria, com fungdes narrativas bem claras, os
efeitos especiais se integram ao cenario de maneira a reforcar a proposta sensorial do filme. No
castelo da Fera, os candelabros sao bracos humanos que se movem para indicar um caminho ou

para servir uma taca de vinho ao visitante e as pilastras esculpidas estao vivas. Até mesmo o deslo-
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camento da Bela no interior do Castelo se faz de maneira nao realista, como uma flutuacao. Essas
imagens sao pertinentes para um conto de fadas e dignas de um sonho. Logo, é inegavel a forca

poética da sua composicao visual incomum.

Do conto de fadas, Cocteau passa a mitologia grega e busca em Orfeu,* personagem que ele ja
havia abordado no teatro, a possibilidade de recolocar a poesia no centro da sua criagdo cinemato-
gréfica, como tema mas também como forma. Na introducdo ao roteiro do seu filme Orfeu, Cocteau
afirma: “E um filme realista e que constréi cinematograficamente algo mais verdadeiro que a
verdade, esse realismo superior, essa verdade que Goethe opde a realidade e que é a grande

conquista dos poetas da nossa época” (COCTEAU, 2003b, p. 7, traducdo nossa).

Cocteau procurava, sem duvida alguma, essa verdade mais que verdadeira, esse realismo superior
que ele acreditava existir na poesia. Assim, “o fantastico em Orfeu se enraiza no mais contempo-
raneo dos cotidianos”® (AZOURY; LALANNE, 2003, p. 80, traducdo nossa) e os efeitos especiais o
transformam em um mundo bem particular ou fazem a passagem entre dois mundos. Mais uma
vez, a travessia do espelho, elemento sempre presente, e certo tipo de sonambulismo ou de
hipnose se justificam na trama e preparam o campo poético, preocupacao maior do cineasta. Uma
composicdo repleta de metéforas e rimas visuais como, por exemplo, a famosa imagem de Jean
Marais, o Orfeu do filme, acordando em um campo arenoso com o rosto refletido em um espelho

gue evoca o lago de Narciso.

Em 1960, o filme O testamento de Orfeu encerra o que se considera uma trilogia poética, a “trilogia
orfica de Jean Cocteau’,” mas “ndo é somente porque eles tém a poesia como tema que O sangue de
um poeta, Orfeu e O testamento de Orfeu formam um triptico. Lacos mais estreitos os unem. Esses
trés filmes sao os episddios de um mesmo ciclo centrado nas metéaforas do olhar” (HERON et al.,
2012, traducao nossa).? Os falsos olhos pintados sobre as pélpebras sdo, alids, uma marca visual e
uma poderosa metafora nos trés filmes: O sangue de um poeta, Orfeu e O testamento de Orfeu. Por
meio desse recurso, somos transportados para o mundo dos sonhos, do sonambulismo, do dormir

de olhos abertos. Afinal, “o privilégio do cinematdgrafo é que ele permite a um grande nimero de

pessoas sonharem juntas o0 mesmo sonho e nos mostra, além disso, com o rigor do realismo, os
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fantasmas da irrealidade. Resumindo, € um admiravel veiculo de poesia” (COCTEAU, 2003c, p 1333,
traducdo nossa).’ E dessa forma que Cocteau entende o cinema, é dessa forma que ele o utiliza,

como um veiculo de poesia.

Para Jean Epstein (1983, p. 273), “o poema [é] uma cavalgada de metéforas que se empinam”. Essa
imagem do poema também remete ao terceiro filme da trilogia 6rfica coctaliana, que, entre tantas
figuras insélitas, nos mostra um homem-cavalo sobre duas patas atraindo o poeta para uma festa
cigana, na qual Cocteau (“o poeta”) recupera uma foto de seu filme Orfeu. Uma entre tantas autoci-

tacdes em um filme que funciona também como um inventario da obra do artista.

O recurso da montagem de tras para frente como se o filme fosse rebobinado, que pode ser consi-
derado um indice da intencdo retrospectiva e que ja havia sido utilizado por Cocteau em O sangue
de um poeta, A Bela e a Fera, Orfeu e no seu documentario La Villa Santo-Sospir (FR, 1952), é utilizado
abundantemente em O testamento de Orfeu, rendendo efeitos variados: a reconstituicdo de uma
fotografia ou de uma flor rasgada, o ressurgimento da personagem Cégeste, do filme Orfeu, que
volta do mar, a criacdo involuntaria de um autorretrato, um caminhar diferenciado e a ressurreicao
do poeta. Tudo parece muito particular nesse filme que é apresentado pelo seu autor da seguinte
maneira: “Este filme é, talvez, a primeira tentativa de transmutacdo do verbo em atos, de uma orga-
nizacdao de atos no lugar da organizacao das palavras de um poema, uma sintaxe de imagens no
lugar de uma estéria acompanhada de falas” (COCTEAU, 2003c, p. 1322, tradugdo nossa).’® O que
deixa claro que o seu objetivo &, realmente, alcancar a poesia por meio do cinema, cuja linguagem,

segundo ele, favorece o intento.

O que importa é que, para atingi-la [a poesial ou se encontrar com ela, o autor de
um filme tem de ordenar seus multiplos componentes seguindo os principios
ditados pela “techne poiétike” e o leitor desse filme, por sua vez, tem de viver, seja
ou nao cinéfilo, o fascinio que se engendra no prazer de decifrar as diversas
camadas de sentido que palpitam no corpo de um texto artistico (CANIZAL, 1996,
p. 353-364).
Nao faltam ao cinema de Jean Cocteau multiplas camadas de sentido, construidas quase sempre
de elementos sobrepostos e justapostos que carregam em si a forca de uma leitura particular e
radical da tradicao poética. Como poeta, fazedor de poemas, Cocteau soube levar para as telas os
elementos formais da sua pratica poético-literaria, adaptando-os as especificidades da nova

linguagem, ou, justamente, fazendo uso do que essas especificidades tém de mais propicio ao
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exercicio da poesia. Suas trucagens artesanais, que causaram encantamento na época, ndo podem
ser vistas como meros efeitos especiais, elas se desdobram também em multiplas camadas de

sentidos e compdem um canal de acesso ao discurso poético do autor.

Géneros e adaptacoes

A carreira cinematografica de Jean Cocteau é pontuada pelas relagdes entre o cinema e a literatura,
nao somente pelo viés da forma poética, mas também pelas questdes que tocam a adaptacao lite-

raria no cinema, sem excluir a adaptacao de pecas de teatro.

Em 1939, Cocteau foi convidado a escrever didlogos suplementares para o filme La comédie du
bonheur (FR, 1940), de Marcel I'Herbier. Tratava-se de uma adaptacao da peca teatral de Nicolas
Evreinoff. Na época, Cocteau havia dirigido apenas O sangue de um poeta, por isso, podemos inferir
que esse convite levava em conta o seu talento de dramaturgo, embora o autor da peca original ja
residisse na Franca. A partir dessa experiéncia, em colaboracdao com outros diretores ou em seus
préprios filmes, o exercicio da adaptacdo se apresentaria de diversas formas, mas com a preocu-
pacdo permanente de encontrar a mais adequada, que garantisse o respeito a obra dita original e
sua atualizacao, além de permitir que Cocteau se apropriasse dela e imprimisse, quase sempre, a

Sua marca pessoal.

Para Solene Bertrand, “a principal implicacao da adaptacao feita por Cocteau envolve a transpo-
sicdo: deslocam-se, de uma época a outra, herdis e lendas. As distor¢des e modificacdes aos textos
estardo, entao, inelutavelmente ligadas ao contexto histérico-cultural” (BERTRAND, 2008, p. 49,
traducdo nossa)."" Como é o caso em Além da vida" (Léternel retour, FR, 1943), dirigido por Jean
Delannoy e roteirizado por Cocteau, que atualiza a lenda de Tristao e Isolda, uma tragica histéria de
amor. O filme, cujo titulo remete a Nietzsche e cuja estética evoca o gosto ariano, teve éxito de

publico, mas recebeu vdrias criticas dos intelectuais resistentes, na Franca ocupada pelos nazistas.

Em 1945, um episédio de Jacques o fatalista, de Diderot, se transformou no filme As damas do
Bosque de Boulogne (Les dames du bois de Boulogne, FR, 1945), dirigido por Robert Bresson. Os
didlogos do filme foram escritos por Cocteau, que admitia ndo ter nenhuma afinidade com a obra

do filésofo. Esse filme, hoje visto como um classico, difere muito do cinema posterior de Bresson e
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nao revela em seus didlogos um estilo de escrita propriamente coctaliana, mas apenas algumas
pistas do seu universo, por meio de um trabalho primoroso que valoriza siléncios, risos e inci-

dentes, e realca as personagens.

Dois anos mais tarde, Cocteau manifestou o desejo de rodar um filme de época com Jean Marais e
decidiu adaptar a peca Ruy Blas, escrita por Victor Hugo em 1838. Pouco tempo depois, preferiu
propor a direcao do filme a Pierre Billon, acompanhando de perto as filmagens. Cocteau conhecia
muito bem a obra de Victor Hugo, os romances, os poemas e as pecas de teatro. Os dois tinham em
comum a multiplicidade de talentos artisticos, tanto em literatura como em artes plasticas. Logo,
na peca de Hugo, as referéncias picturais sdio muitas, notadamente a referéncia a Goya, ja que Ruy
Blas se passa no reino de Espanha, no final do século XVII. Em sua adaptacdo de Ruy Blas (FR/IT,
1948), Cocteau condensa cenas e introduz outras novas, mas ndo se esquece de povoar o seu
roteiro com imagens que remetem a pintura espanhola. Mais de um século separa peca e filme, o
gue modifica completamente o contexto histérico-politico da recepcao das obras. Se Hugo realca
os ideais da revolucdo de 1830, Cocteau acrescenta uma critica anticlerical sutil, mas severa. Final-
mente, o drama romantico escrito em versos alexandrinos se torna, nas maos de Cocteau, um
roteiro em prosa para um filme, no qual as personagens se movimentam através de cenarios natu-
rais e interiores de estudio. Para Jean Marais, que interpreta dois personagens no filme (Ruy Blas e
Dom César), foi o prenuncio do género filmico que o tornaria muito popular nos anos de 1950 e

1960, o filme de capa e espada.

Em Orfeu, Cocteau ambienta as aventuras e desventuras do poeta mitico na Franca moderna, pds
Segunda Guerra Mundial. Poeta conhecido, Orfeu frequenta o Café des Poétes, onde, um dia, acon-
tece uma briga que envolve um jovem poeta iniciante, Cégeste, ja sob a influéncia da princesa da
Morte. Esse primeiro encontro entre os dois poetas e a agente do sobrenatural é o ponto de partida
do filme que trata “de mostrar sob as aparéncias mais concretas o que ndo deriva do real, mas de
outra dimensao tradicionalmente ocultada aos olhos dos homens” (CLERC; CARCAUD-MACAIRE,
2004, p. 61, traducao nossa).” Como assinalado anteriormente, a adaptacdo como transposicao de

um mito de uma época distante a sua contemporaneidade dava a Cocteau muita liberdade.
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Em A Bela e a Fera, no entanto, Cocteau conserva a estrutura e a época em que se passa o conto de
Madame Leprince de Beaumont, publicado em 1757, se permitindo elipses, resumindo passagens e
efetuando algumas intervencdes mais expressivas, como a troca de um anel magico por uma luva
que faz seu usudrio desaparecer de um lugar e aparecer em outro, ou a inclusdo do personagem
Avenant, interpretado por Jean Marais, que também encarna a Fera/Principe. O filme se tornou o
mais conhecido do cineasta e uma referéncia no campo da adaptacao de obras literarias para o
cinema. O seu universo imagético inspirou outras geracbes como Jacques Demy em Pele de asno
(Peau d'dne, FR, 1971) ou Christophe Gans na sua versao de La Belle et la Béte (FR/DE, 2014), ainda
que o filme de Gans seja uma adaptacdo da versao do conto escrita por Madame Gabrielle-
Suzanne de Villeneuve, em 1740, e ndo da versao de Madame Leprince de Beaumont, como o filme

de Cocteau.

Outro grande cléssico da literatura francesa que foi adaptado para o cinema por Jean Cocteau é A
Princesa de Cléves, um romance escrito por Madame de La Fayette, em 1678. Em colaboragcao com
Jean Delannoy, Cocteau iniciou o trabalho de adaptacdo desse romance em 1944 e o interrompeu
em seguida, para retoma-lo somente em 1960. O filme A Princiesa de Cléves (La Princesse de Cléves,
FR, 1961), dirigido por Delannoy, deixou Cocteau muito satisfeito com o resultado da adaptacao. De
fato, nessa obra, a estética coctaliana se ajusta perfeitamente a historia que se passa na corte fran-
cesa no século XVI, como se havia ajustado ao Orfeu dos anos de 1940. A presenca de Jean Marais é
apenas um dos elementos que remetem a outros filmes de Cocteau. O tom é dado na abertura do
filme, ainda nos letreiros, com a apresentacdo das personagens. Sobre um fundo estrelado, elas
parecem estatuas de deuses revelados por uma camera em movimento suavemente circular. O
espectador se rende imediatamente a essa traducao visual da primeira frase do romance: “A magni-
ficéncia e a galantaria nunca se mostraram na Franga com tanto brilho como nos ultimos anos do
reinado de Henrique II” (LA FAYETTE, 1996, p. 69, traducdo nossa)." Por se tratar da adaptacao de
um romance, a condensacdo se fazia necessaria. Cocteau fez as melhores escolhas proporcionando
ao publico sensacdes semelhantes aquelas experimentadas pelos leitores do livro: de encanta-

mento diante da beleza e de admiracdo diante da forca de carater da heroina.

Como vimos, Cocteau dirigiu adaptacdes que ele fez de obras de outros autores e adaptou obras
de outros autores para outros diretores, mas também fez adaptacdes de suas proprias obras para

que outros dirigissem: As criancgas terriveis (Les enfants terribles, FR, 1950), de Jean-Pierre Melville, e
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Thomas l'imposteur (FR, 1965), de Georges Franju. O primeiro recria com perfeicdo o ambiente
claustrofébico do quarto dos dois irmdos, Paul e Elisabeth, personagens principais do romance
homénimo de 1929. O segundo resulta de uma leitura atenta e profunda de Thomas l'imposteur
(1923) e das propostas de Cocteau para a adaptacao do seu romance. No entanto, quando Cocteau
dirige adaptacdes de suas proprias obras, suas experimentacdes dos procedimentos e limites de

adaptacao se tornam ainda mais evidentes.

Dois sucessos do teatro de Jean Cocteau sao transpostos por ele mesmo a linguagem cinemato-
gréfica: A dguia de duas cabecas (Laigle a deux tétes, FR, 1947) e O pecado original (Les Parents terri-
bles, FR, 1948). Apenas um ano separa as duas producodes, o que deu ao autor a oportunidade de
testar suas reflexdes sobre a questdo da adaptacdo. A primeira peca, que transcorre apenas em
ambientes fechados, se vé expandida no cinema com cenas de exterior em belas paisagens pano-
ramicas. Cocteau sentia a necessidade de arejar essa trama politica, dando-lhe mais espaco e mais
movimento. A segunda permanece, como no teatro, confinada em dois apartamentos e o texto é
conservado quase intocado. Porém, mesmo que a abertura do filme sugira a ideia de teatro filmado
com a abertura das cortinas no inicio, os enquadramentos e as movimentagbes da camera dentro
do apartamento demonstram uma posicao clara sobre as especificidades da linguagem cinemato-
grafica: “O cinematdgrafo é o contrario do teatro. O teatro, arte do artificial, das mascaras, dos
objetos simplificados, crescidos para se ver de longe. O cinematografico, arte do detalhe, da natu-
reza, dos objetos ampliados para se ver de perto” (COCTEAU, 2003d, p. 21, traducao nossa, grifos do

autor).”

Pecas de teatro de boulevard, romances, um conto de fadas, mitos, tdo variadas fontes gerariam
obras de géneros diversos: filmes de época, filmes fantasticos, dramas e ensaio. Como assinalamos
acima, Cocteau também realizou obras néo ficcionais e, a exemplo da sua literatura, nao se prendeu
a etiquetas e rompeu as barreiras dos géneros. Do experimental O sangue de um poeta ao curioso
ensaio O testamento de Orfeu, passando pelo documentario La Villa Santo-Sospir, Cocteau nédo
parou de investigar as possibilidades de expressao no cinema e nado se contentou com os
contornos ja existentes. Analisada em conjunto, sua obra cinematografica revela, entre muitas
coisas, o nascimento de um género particular, que nado é jamais puro e, talvez por isso mesmo,

pouco difundido nas classificacdes habituais: o autorretrato cinematografico.
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O cinema na primeira pessoa

Como ndo havia, para Cocteau, uma fronteira rigida entre os géneros, tampouco houve o que sepa-
rasse sua vida da sua obra, esse aspecto é claramente perceptivel em seus filmes e em algumas das
producdes com as quais colaborou. Por exemplo, por meio da presenca constante de determinados
atores que ele admirava ou que compartilhavam a sua intimidade (Jean Marais, Edouard Dermit,
Yvonne de Bray, Maria Casares, Josette Day, Francois Périer, Marcel André) ou ainda a participacdo
especial de alguns dos seus amigos ilustres (Lee Miller, Jean Desbordes, Barbette, Picasso, Luis-
Miguel Dominguin, Charles Aznavour), Cocteau fazia da sua obra também uma extensdo do seu

circulo social.

Mas entre o muito usual adjetivo autobiografico e a autobiografia como género ha uma distancia
considerdvel, qualquer que seja a linguagem. As discussdes sobre o género autobiografia cinema-
tografica se iniciaram ha pelo menos 40 anos e ainda alimentam coléquios e geram pesquisas.
Elizabeth Bruss, em seu artigo “L'autobiographie au cinema” (1981, p. 461-482), busca na literatura
0s preceitos para a constituicao do género e nega ao cinema o fazer autobiografico, alegando que
uma obra coletiva, como um filme, ndo pode ser a expressdao de uma individualidade. Porém, no
mesmo artigo, ela cita Jean Cocteau como um dos “cineastas autobidgrafos potenciais” (BRUSS,
1981, p. 470, traducao nossa)'® e reconhece no filme O testamento de Orfeu a expressao pessoal do
artista. Contrapondo-se aos seus argumentos, Philippe Lejeune (1987, p. 7-14) considera que, de
uma forma diferenciada da literatura, a autobiografia é possivel no cinema e que um diretor-autor
pode, sim, expressar a sua personalidade, mesmo realizando um trabalho em equipe. A isso, ele
acrescenta a possibilidade de o diretor ser o ator principal do seu préprio filme, usar recursos como
comentarios em voz off e imagens preexistentes ao filme, provocando efeitos comparaveis ao
pacto autobiografico literdrio. Lejeune também cita O testamento de Orfeu, mas assumindo-o aber-

tamente como um possivel exemplo de autobiografia no cinema.

Ja Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne (2003, p. 90) acreditam que O testamento de Orfeu seja um
ensaio que escapa a todas as classificacdes normativas das instituicdes cinematograficas. De fato,

trata-se de um caso muito especial, um filme cujo roteirista, diretor e ator principal sdo a mesma
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pessoa, que faz uma retrospectiva da sua carreira. Ora, a carreira de um homem que viveu da, na e
para a sua arte, como Cocteau, dificilmente apresentaria uma divisdo marcada entre a realidade e a

ficcao.

Mas, enquanto a nocao de autobiografia no cinema é negada por uns e defendida por outros,
encontramos novas pistas sobre os estudos da expressao do eu na sétima arte que nos levam a
outra nocao, a de autorretrato cinematografico. Se, por um lado, os estudos sobre a autobiografia
partem sempre da matriz literaria, por outro, os estudos sobre o autorretrato buscam nas artes
plasticas seus conceitos bdsicos, mas ndo ignoram toda a sua evolu¢dao no campo das letras, de

Montaigne a Michel Leiris. No campo do audiovisual, ele também se desenvolvera.

Muriel Tinel (2006), por exemplo, estabelece que um autorretrato filmico deve conter a imagem e/
ou a voz do seu diretor, que se revela sob sua prépria identidade resultando em uma autorrepre-
sentacao do cineasta durante o ato de criacdo da obra. Vemos ai um entrecruzamento das nocbes
primeiras de autobiografia literaria e autorretrato pictoérico. O ponto fundamental da autobiografia
reside na questdo da identidade Unica assumida do autor, narrador e personagem principal. Em
uma vertente da tradicdo do autorretrato pintado, encontra-se a representacao profissional, ou
seja, a representacdo do artista com os seus instrumentos de trabalho (paleta, pincéis etc.). Um
autorretrato é, frequentemente, a representacao da imagem do pintor vista no espelho no
momento da execucao da obra. Assim, mesmo desconhecendo o autor do quadro, pela compo-
sicao que revela o ato da pintura, podemos supor que o autor é o préprio retratado. Na literatura, o

autorretrato também se constrdi pela explicitacdo do processo de criacao.

Assim, Tinel vé em La Villa Santo-Sospir um exemplo perfeito de autorretrato no cinema, pois nesse
documentario, Cocteau fala ao espectador das suas escolhas técnicas (tipo de camera e de pelicula)
e estéticas (a opgdo pelo fazer amador, como expressao daquele que faz por amor). Ele integra a
obra algumas falhas, comentando os efeitos produzidos por elas, como, por exemplo, a fumacga do
seu cigarro que invade o campo de visao. Ele encarna o anfitrido na mansdo que decorou com
afrescos e tapecarias, mas também, e ao mesmo tempo, um guia de um monumento artistico, um

professor de artes e um professor de linguagem audiovisual.
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Em O sangue de um poeta, Cocteau aparece mascarado na abertura do filme e anuncia em voz off os
episoédios seguintes, além de comentar algumas passagens ao longo do filme, que contém objetos
fabricados por ele mesmo e varias outras autocitacées como a cena da batalha de neve, em que o
garoto Dargelos fere um dos seus colegas de escola com uma esfera de metal revestida de neve.
Essa passagem, inspirada em uma cena vivida pelo real estudante Jean Cocteau é relatada no seu
romance Les enfants terribles, publicado no ano anterior ao da producao do filme O sangue de um
poeta. Ou seja, esse filme corresponde a maioria dos critérios estabelecidos por Tinel para um

autorretrato cinematografico.

No filme O testamento de Orfeu, Cocteau interpreta e é o personagem principal, o Poeta, que recapi-
tula os eventos da sua carreira de artista multiplo e reavalia a sua prépria personalidade ao mesmo
tempo em que o filme se vai construindo. Logo, também “corresponde aos trés critérios do autor-
retrato filmico estabelecidos por Tinel: Cocteau se faz presente por meio da sua imagem e da sua
voz, em varios momentos assume a sua identidade e explicita o seu ato de criagcao.” (COSTA, 2016, p.
102). Enfim, trata-se de um autorretrato cinematografico complexo, como o autorretrato dese-
nhado involuntariamente pelo Poeta, no momento em que ele tenta desenhar uma flor de hibisco e
ouve do personagem Cégeste a seguinte frase: “Nao se obstine, um pintor faz sempre o seu proprio

retrato”"” (O TESTAMENTO de Orfeu, 3935").

Marie-Francoise Grange (2008) considera que um autorretrato, como um retrato, carrega em si o
signo da auséncia, ja que o retratado nao esta mais ali. Nesse sentido, a evocacao da morte seria
mais um elemento na sua composicao. Esse elemento estd presente no conjunto da obra cinemato-
grafica de Cocteau, em especial nos filmes que analisamos sob o viés do autorretrato, como O
sangue de um poeta, La Villa Santo-Sospir e O testamento de Orfeu. Em O sangue de um poeta, a
personagem hermafrodita’® segura uma placa onde esta escrito “Danger de mort” (‘Perigo de
morte’), o colegial morre, um mexicano é executado, e o Poeta se suicida. Em La Villa Santo-Sospir,
a morte é mostrada pelo avesso, ou seja, por meio da ressurreicdo: uma flor de hibisco destruida é
recomposta, como em O testamento de Orfeu, que apresenta varias outras formas de evocacao da
morte (o Poeta leva um tiro e ressuscita; o Professor-cientista morre; o retorno de Cégeste e sua

mascara de caveira; a representacdo da morte na tapecaria Judith et Holopherne; a Princesa da
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morte, seu tribunal e a “zona” para onde devem ir aqueles que ndo mais pertencem ao nosso
mundo; a morte do Poeta pela lanca de Minerva e o Poeta em seu leito de morte, como se usasse

uma mascara mortuaria).

Carregada de elementos autobiogréficos, de autorreferéncia e de autocitacdes, a obra cinemato-
grafica de Jean Cocteau néo difere, nesse aspecto, da sua obra plastica, que inclui muitos desenhos
de autorretrato, nem da sua obra literaria, que engloba muitos diadrios e ensaios a moda de
Montaigne e outros escritos de expressdo do eu. Dessa forma, ela alimenta as discussdes sobre a
subjetividade no cinema, fornecendo elementos para o desenvolvimento das pesquisas nessa area,
e confirma a legitimidade de uma narrativa cinematografica na primeira pessoa, que ultrapassa as

fronteiras dos géneros e coloca em xeque a oposicdo entre o ficcional e o factual.

Consideracoes finais

Multiplo como os talentos de seu criador, o cinema de Jean Cocteau apresenta como ponto
comum em cada filme a experimentacdo da linguagem e da técnica, em uma busca incessante pela
justa expressdo da poesia, compreendida como o maravilhoso que ultrapassa as formas do simbo-

lismo racionalizado, atingindo uma comunicacao direta com o essencial.

Sua experiéncia literaria, de autor de teatro, bem como a de artista plastico, enriqueceram seu olhar
de cineasta que, perspicaz, percebeu as especificidades de cada linguagem, mas nao deixou de

ousar, transgredindo os limites de género e atualizando mitos e lendas.

Em uma postura narcisica, mas também e paradoxalmente de doacao completa, ele fala direta-
mente ao seu publico no filme Jean Cocteau s’adresse a I'an 2000, em La Villa Santo-Sospir, mas, prin-

cipalmente, fazendo de sua vida a matéria-prima da sua obra.

Cinquenta anos apos a sua morte, o seu filme A Bela e a Fera foi relancado nos cinemas e em DVD,
em cépia restaurada. Jovens cineastas ainda hoje lhe prestam homenagem. Tudo isso prova que a
almejada poesia foi alcancada pelo seu cinema e que seu desejo testamental foi acatado: Cocteau

permanece conosco."
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NOTAS

1 Sobre a cinematografia completa de Jean Cocteau, consultar Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne
(2003); Francis Ramirez e Christian Rolot (2009) e David Gullentops e Candice Nicolas (2017).

2 “le mécanisme [des réves] et, par une certaine relache de l'esprit, semblable au sommeil, laisse les
souvenirs se nouer, manceuvrer, extravaguer a leur guise”

3 “Avec LaBelle et la Béte, Cocteau crée [...] un climat onirique totalement personnel et origina
4 Orfeu era poeta e musico e encantava até mesmo os animais selvagens com o seu talento (KURY, 2001).
5 “Clest un film réaliste et qui met cinématographiquement en ceuvre le plus vrai que le vrai, ce réalisme
supérieur, cette vérité que Goethe oppose a la réalité et qui sont la grande conquéte des poétes de notre
époque’

6 “Lefantastique dans Orphée s'enracine dans le quotidien le plus contemporain.”

7  No Brasil, alguns estudos sobre a “trilogia 6rfica de Jean Cocteau” ja foram realizados, como, por
exemplo, SILVA; SOARES (2018) e MARTINS (2019).

8 “Ce n'est pas seulement parce qu'ils ont la poésie pour sujet que Le sang d’un poéte, Orphée et Le
testament d’Orphée forment un triptyque. Des liens plus serrés les unissent. Ces trois films sont les épisodes
d'un méme cycle centré sur les métaphores du regard.”

9  “Le privilége du cinématographe c’est qu'il permet a un grand nombre de personnes de réver ensemble
le méme réve et de nous montrer, en outre, avec la rigueur du réalisme, les phantasmes de l'irréalité. Bref,
c'est un admirable véhicule de poésie.”

10  “Peut-étre ce film est-il la premiére tentative de transmutation du verbe en actes, d'une organisation
d'actes a la place de l'organisation des mots d’un poéme, une syntaxe des images au lieu d’'une histoire
accompagnée de paroles.”

11 “L'enjeu principal de I'adaptation par Cocteau demeure la transposition: on déplace dans une autre
époque des héros, des légendes. Les distorsions et modifications apportées aux textes seront alors
inéluctablement liées au contexte historico-culturel”

12 Ofilme LEternel retour, com roteiro de Jean Cocteau e direcao de Jean Delannoy, recebeu, no Brasil, o
titulo Além da vida. Porém, em seu livro Os adoradores de filmes, Carlos Armando (2004, p. 298) o intitula O
eterno regresso.

13 “[...]de montrer, sous les apparences les plus concrétes, ce qui ne reléve pas du réel mais d'un au-dela
traditionnellement dérobé au regard des hommes.”

14 “La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France avec tant d'éclat que dans les derniéres
années du régne de Henri second’”

15  “Le cinématographe est le contraire du théatre. Le théatre, art de I'artificiel, des masques, des objets
simplifiés, grandis pour se voir de loin. Le cinématographe, art du détail, de la nature, des objets grossis pour
se voirde prés!

16  “cinéastes autobiographes potentiels”.

17 “Ne vous obstinez pas, un peintre fait toujours son propre portrait.”

18 Embora contestado, atualmente, o termo “hermafrodita” foi usado nesse filme de 1930.

19  Cocteau escolheu como epitéfio a seguinte frase: “Je reste avec vous” (Eu permane¢o com vocés).
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