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RESUMO:

A  poesia de  Jean  Cocteau  (1889-1963)  se  expressa  também  pelos  seus  filmes,  que
constituem um verdadeiro legado artístico para a história do cinema mundial, o que a faz
reverberar em produções alheias, à sua época e até os dias atuais, de Roberto Rossellini a
Pedro Almodóvar, de Jacques Demy a Xavier Dolan. Com o intuito de identificar alguns
aspectos  que permitam  estabelecer  certa  unidade de  estilo  em  obra  tão  diversa,  este
artigo propõe três eixos de análise da produção cinematográfica de Jean Cocteau: poesia e
trucagens; gêneros e adaptações; e o cinema na primeira pessoa. Contribuindo, assim, para
a compreensão da longevidade da potência poética de uma obra concebida há mais de
meio século.

Palavras-chave:  Jean  Cocteau.  Cinema. Análise  cinematográfica.  Poesia  de  Cinema.
Autorretrato cinematográfico.

RÉSUMÉ:

La poésie de Jean Cocteau (1889-1963) s’exprime aussi à travers ses films, qui constituent
un véritable legs artistique pour l’histoire du cinéma mondial, en inspirant des productions
d’autrui, à son époque et jusqu’à aujourd’hui, de Roberto Rossellini à Pedro Almodóvar, de
Jacques  Demy à Xavier  Dolan.  Dans le  but  d’identifier  certains  aspects  qui  permettent
d’établir  une  unité  de  style  dans  une  si  diverse  œuvre,  cet  article  propose  trois  axes
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d’analyse de la production cinématographique de Jean Cocteau: poésie et trucages; genres
et adaptations; et le cinéma à la première personne. Contribuant, ainsi, à la compréhension
de la longévité de la puissance poétique d’une œuvre conçue il y a plus d’un demi-siècle.

Mots-clés: Jean  Cocteau.  Cinéma. Analyse  cinématographique.  Poésie  de  Cinéma.
Autoportrait cinématographique.

ABSTRACT:

The poetry of Jean Cocteau (1889-1963) expresses itself also in his films, which constitute a
true  artistic  legacy  for  world  cinema  history,  reverberating  in  productions  by  other
directors, from his contemporaries to present-day films, from Roberto Rossellini to Pedro
Almodóvar, from Jacques Demy to Xavier Dolan. Aiming at identifying some aspects that
would allow us  to  establish  a  certain  unity  of  style  in  such diverse oeuvre,  this  article
exposes  a  three-pronged  analysis  of  Cocteau’s  film  production:  poetry  and  editing
techniques;  genres  and  adaptations;  and  first-person  cinema  –  contributing,  thus,  to
understanding the longevity of this powerful poetics, created over half a century ago.

Keywords: Jean Cocteau. Cinema. Film Analysis. Poetry film. Cinematic Self-portrait..
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Introdução

Poeta, romancista, dramaturgo e desenhista, o francês Jean Cocteau (1889-1963) se tornou cineasta

com a realização do filme  O sangue de um poeta  (Le Sang d’un poète, FR, 1930), que influenciaria

gerações posteriores, como a de certo jovem cineclubista chamado François Truffaut. O mesmo

que colocaria à disposição de Cocteau a renda obtida com a comercialização, no exterior, de seu

filme  Os incompreendidos (Les Quatre cents coups, FR, 1959), para a realização de  O testamento de

Orfeu (Le  Testament  d’Orphée,  FR, 1960).  Os estudos  sobre a cinematografia de Cocteau focam,

frequentemente, esse período de 1930 a 1960, embora Cocteau tenha realizado curtas-metragens

que extravasam essa faixa temporal, como o seu depoimento fílmico, ou filme-conselho, intitulado
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Jean Cocteau fala para os anos 2000 (Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000, FR, 1963) e Jean Cocteau fait

du cinema (FR, 1925), do qual restam apenas evocações posteriores do próprio artista (BOULANGER,

2016, p. 412).

Como cineasta, sua obra é vasta e variada. Utilizamos a palavra cineasta em detrimento de diretor

ou realizador para sublinharmos o fato de que, durante os seus mais de 30 anos de criação cinema -

tográfica,  às  vezes  com intervalos,  Cocteau desempenhou diversas  funções  no cinema:  diretor,

roteirista,  autor de argumentos e diálogos,  narrador e comentarista,  ator e personagem.1 Além

disso, sua presença no cinema ultrapassa o tempo de sua carreira na sétima arte, graças às adapta-

ções que outros diretores fizeram de suas obras teatrais,  como Michelangelo Antonioni  com  O

mistério de Oberwald (Il mistero di Oberwald, IT, 1980), adaptação da peça A águia de duas cabeças,

de 1946; Josée Dayan com Les parents terribles (FR, 2003), adaptado da peça homônima de 1938, e o

exemplo muito particular do monólogo A voz humana, de 1930, que gerou várias adaptações audi-

ovisuais, como o filme O Amor (L’Amore, IT, 1948), de Roberto Rossellini; La Voix humaine (FR, 1970),

de Dominique Delouche; A voz humana (BR, 1982), de Norma Bengell; e The human voice (ES, 2020),

de Pedro Almodóvar. Este diretor espanhol já havia citado A voz humana em uma sequência de A lei

do desejo (La ley del deseo, ES, 1986) e partido dela para escrever o roteiro de Mulheres à beira de um

ataque de nervos (Mujeres al borde de un ataque de nervios, ES, 1988). 

Segundo Azoury e Lalanne (2003), muitas outras citações diretas e indiretas confirmam a influência

de Jean Cocteau em produções de gêneros e nacionalidades diversas, como o elogio ao poeta em

Alphaville (FR, 1965), de Jean-Luc Godard; a estética e os efeitos de  Pele de asno (Peau d’âne, FR,

1970), de Jacques Demy; a cena do filme  Orfeu, de Jean Cocteau (1950), exibida na televisão em

Gremlins  (EUA,  1984),  de Joe Dante;  a  cena do espelho em  Matrix (EUA,  1999),  de Lana e Lilly

Wachovski; e os desenhos de autoria de Cocteau em Amores imaginários (Les amours imaginaires,

CA, 2010), de Xavier Dolan, para citarmos apenas alguns exemplos. 

Dentre o que podemos chamar de homenagens, há o documentário poético Je suis Jean Cocteau

(BR, 2005), curta-metragem realizado pelos brasileiros André Scucato e Cristina Pinheiro, a partir de

uma montagem de cenas de filmes de Cocteau; Opium (FR, 2013), um filme musical que a francesa

Arielle Dombasle realizou utilizando somente textos escritos por Cocteau, e, ainda, vários docu-

mentários sobre esse artista completo, feitos para a televisão.
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Essa atração exercida pela obra de Jean Cocteau, ao longo de décadas, sobre grandes nomes da

cinematografia mundial, reafirma o seu lugar na história do cinema e nos impele a fazer de seus

filmes objetos de estudo. De O sangue de um poeta a O testamento de Orfeu, passando por A Bela e a

Fera (La Belle et la Bête, FR, 1946), nos indagamos: haveria na obra cinematográfica de Jean Cocteau

aspectos que permitam estabelecer uma unidade de estilo? Buscando responder a essa questão,

nos propomos uma análise sobre a maneira como Cocteau articula a linguagem cinematográfica,

levando em conta seu desejo de utilizar o cinema e suas possibilidades técnicas como veículo de

poesia, seus procedimentos de adaptação e transgressão dos gêneros e a expressão do eu em seus

filmes. 

Poesia e trucagens

Poeta de tendência simbolista no início de sua carreira literária, Cocteau se rendeu à força vanguar-

dista do Balé Russo dirigido por Serge de Diaghilev, à música de Igor Stravinsky e ao cubismo de

Pablo Picasso e buscou, em sua memória, o encantamento dos universos do circo e do cinemató-

grafo,  vivido durante a infância. É esse encantamento infantil que o fez conservar o gosto pelos

passes de mágica e pela trucagem, que constituiriam elementos de uma nova obra. Com efeito, a

partir de 1912, Cocteau efetuou uma verdadeira metamorfose de estilo, que pode ser observada

em seu primeiro romance  O Potomak,  escrito em 1913-1914, mas publicado ao fim da Primeira

Guerra Mundial,  em 1919. O mesmo se observa no argumento coreográfico escrito para o balé

Parade, que provocou escândalo em 1917 e para o qual Cocteau havia reunido Pablo Picasso e Erik

Satie,  que  criaram  respectivamente  o  cenário  e  a  música  do  espetáculo.  Esse  seu  espírito  de

vanguarda perdurará e se fará evidente em O sangue de um poeta.

Esse filme, que havia sido encomendado pelo casal de mecenas Marie-Laure e Charles de Noailles,

juntamente com A Idade do Ouro (L’âge d’or, FR, 1930) de Luis Buñuel, nasceu sob o signo da poesia,

ou seja, ele reproduz “o mecanismo [dos sonhos] e, por meio de certo relaxamento da mente, pare -

cido com o sono, deixa as lembranças se atarem, manobrarem e extravagarem como quiserem”

(COCTEAU,  2003a,  p.  1274,  tradução  nossa).2 Inicialmente  previsto  como  desenho  animado,  o

projeto se transformou, nas mãos de Cocteau, em um filme com atores não profissionais, classifi-

cado  por  muitos  como  surrealista.  Embora  Cocteau  fosse  amigo  de  alguns  surrealistas,  André

Breton, líder do movimento, nunca o aceitou no grupo.
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A narrativa de O sangue de um poeta é dividida em quatro “episódios”: 1) “A mão machucada ou as

cicatrizes do poeta”, em que um artista, chamado de poeta, se vê dominado pela sua própria arte

que inverte os papéis e faz do seu criador um veículo de expressão; 2) “As paredes têm ouvido?”,

depois de atravessar o espelho, o artista perambula pelo “Hotel das loucuras dramáticas” e, através

do buraco da fechadura de cada quarto, ele vê cenas estranhas; 3) “A batalha de neve”, um grupo de

garotos vestidos com o uniforme do colégio inicia uma batalha de bolas de neve, que termina

dramaticamente com o ferimento grave de um deles, e 4) “A profanação da hóstia” mostra um jogo

de cartas em um palco de teatro e o resgate do garoto ferido por um anjo negro. 

Em todos os episódios, o fascínio de Cocteau pelo potencial expressivo da técnica cinematográfica

é notável e a sua experimentação da linguagem é abundante. À maneira de um Georges Méliès,

Cocteau cria  um mundo mágico  de efeitos  artesanais  por  meio  da  montagem,  sobreposições,

angulações da câmera, animações e outras trucagens, como nas cenas do surgimento de uma boca

falante na mão do poeta, da travessia do espelho, da levitação da garotinha torturada, da compo-

sição do corpo do hermafrodita, da humanização da estátua etc. Sempre a serviço da poesia, que se

concretiza  nessa  narrativa  fragmentada,  de  sintaxe  complexa,  cujo  rompimento  com  a  lógica

espaço-temporal contínua e linear e a construção de metáforas visuais remetem ao conceito de

cinema de poesia de Jean Epstein (1983), para quem esses dois elementos constituem o cerne da

questão. Aliás, Cocteau se proclamava, antes de tudo, poeta e insistia em chamar de poesia toda a

sua obra, independentemente da linguagem utilizada (literatura, teatro, desenho, cinema...). 

Depois de mais de 15 anos de intervalo na direção, enquanto escrevia alguns roteiros e diálogos

para filmes realizados por outros diretores, “com A Bela e a Fera, Cocteau cria [...] um clima onírico e

totalmente pessoal e original”,3 como afirmam Azoury e Lalanne (2003, p. 50, tradução nossa). De

fato, por um lado, se trata de uma narrativa que segue os moldes clássicos do cinema; por outro

lado, o universo imagético criado por Cocteau e seu cenógrafo e figurinista Christian Bérard ressalta

o fantástico e evoca os sonhos, sem recorrer a clichês esperados para os filmes desse gênero da

época. Além de concretizar  certas passagens da estória,  com funções narrativas bem claras,  os

efeitos especiais se integram ao cenário de maneira a reforçar a proposta sensorial do filme. No

castelo da Fera, os candelabros são braços humanos que se movem para indicar um caminho ou

para servir uma taça de vinho ao visitante e as pilastras esculpidas estão vivas. Até mesmo o deslo-
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camento da Bela no interior do Castelo se faz de maneira não realista, como uma flutuação. Essas

imagens são pertinentes para um conto de fadas e dignas de um sonho. Logo, é inegável a força

poética da sua composição visual incomum. 

Do conto de fadas, Cocteau passa à mitologia grega e busca em Orfeu,4 personagem que ele já

havia abordado no teatro, a possibilidade de recolocar a poesia no centro da sua criação cinemato-

gráfica, como tema mas também como forma. Na introdução ao roteiro do seu filme Orfeu, Cocteau

afirma:  “É  um  filme  realista  e  que  constrói  cinematograficamente  algo  mais  verdadeiro  que  a

verdade,  esse realismo superior,  essa  verdade que Goethe  opõe  à  realidade e  que é  a  grande

conquista dos poetas da nossa época”5 (COCTEAU, 2003b, p. 7, tradução nossa).

Cocteau procurava, sem dúvida alguma, essa verdade mais que verdadeira, esse realismo superior

que ele acreditava existir na poesia. Assim, “o fantástico em  Orfeu se enraíza no mais contempo-

râneo dos cotidianos”6 (AZOURY; LALANNE, 2003, p. 80, tradução nossa) e os efeitos especiais o

transformam em um mundo bem particular ou fazem a passagem entre dois mundos. Mais uma

vez,  a  travessia  do  espelho,  elemento  sempre  presente,  e  certo  tipo  de  sonambulismo  ou  de

hipnose se justificam na trama e preparam o campo poético, preocupação maior do cineasta. Uma

composição repleta de metáforas e rimas visuais como, por exemplo, a famosa imagem de Jean

Marais, o Orfeu do filme, acordando em um campo arenoso com o rosto refletido em um espelho

que evoca o lago de Narciso.  

Em 1960, o filme O testamento de Orfeu encerra o que se considera uma trilogia poética, a “trilogia

órfica de Jean Cocteau”,7 mas “não é somente porque eles têm a poesia como tema que O sangue de

um poeta,  Orfeu e O testamento de Orfeu formam um tríptico. Laços mais estreitos os unem. Esses

três filmes são os episódios de um mesmo ciclo centrado nas metáforas do olhar” (HÉRON  et al.,

2012, tradução nossa).8 Os falsos olhos pintados sobre as pálpebras são, aliás, uma marca visual e

uma poderosa metáfora nos três filmes: O sangue de um poeta,  Orfeu e O testamento de Orfeu. Por

meio desse recurso, somos transportados para o mundo dos sonhos, do sonambulismo, do dormir

de olhos abertos. Afinal, “o privilégio do cinematógrafo é que ele permite a um grande número de

pessoas sonharem juntas o mesmo sonho e nos mostra, além disso, com o rigor do realismo, os
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fantasmas da irrealidade. Resumindo, é um admirável veículo de poesia” (COCTEAU, 2003c, p 1333,

tradução nossa).9 É dessa forma que Cocteau entende o cinema, é dessa forma que ele o utiliza,

como um veículo de poesia.

Para Jean Epstein (1983, p. 273), “o poema [é] uma cavalgada de metáforas que se empinam”. Essa

imagem do poema também remete ao terceiro filme da trilogia órfica coctaliana, que, entre tantas

figuras insólitas, nos mostra um homem-cavalo sobre duas patas atraindo o poeta para uma festa

cigana, na qual Cocteau (“o poeta”) recupera uma foto de seu filme Orfeu. Uma entre tantas autoci-

tações em um filme que funciona também como um inventário da obra do artista. 

O recurso da montagem de trás para frente como se o filme fosse rebobinado, que pode ser consi-

derado um índice da intenção retrospectiva e que já havia sido utilizado por Cocteau em O sangue

de um poeta, A Bela e a Fera, Orfeu e no seu documentário La Villa Santo-Sospir (FR, 1952), é utilizado

abundantemente em  O testamento de Orfeu, rendendo efeitos variados: a reconstituição de uma

fotografia ou de uma flor rasgada, o ressurgimento da personagem Cégeste, do filme  Orfeu, que

volta do mar, a criação involuntária de um autorretrato, um caminhar diferenciado e a ressurreição

do poeta. Tudo parece muito particular nesse filme que é apresentado pelo seu autor da seguinte

maneira: “Este filme é, talvez, a primeira tentativa de transmutação do verbo em atos, de uma orga-

nização de atos no lugar da organização das palavras de um poema, uma sintaxe de imagens no

lugar de uma estória acompanhada de falas” (COCTEAU, 2003c, p. 1322, tradução nossa).10 O que

deixa claro que o seu objetivo é, realmente, alcançar a poesia por meio do cinema, cuja linguagem,

segundo ele, favorece o intento.

O que importa é que, para atingi-la [a poesia] ou se encontrar com ela, o autor de
um  filme  tem  de  ordenar  seus  múltiplos  componentes  seguindo  os  princípios
ditados pela “technè poiétikè” e o leitor desse filme, por sua vez, tem de viver, seja
ou  não  cinéfilo,  o  fascínio  que  se  engendra  no  prazer  de  decifrar  as  diversas
camadas de sentido que palpitam no corpo de um texto artístico (CAÑIZAL, 1996, 
p. 353-364).

Não faltam ao cinema de Jean Cocteau múltiplas camadas de sentido, construídas quase sempre

de elementos sobrepostos e justapostos que carregam em si a força de uma leitura particular e

radical da tradição poética. Como poeta, fazedor de poemas, Cocteau soube levar para as telas os

elementos  formais  da  sua  prática  poético-literária,  adaptando-os  às  especificidades  da  nova

linguagem, ou,  justamente,  fazendo uso do que essas especificidades têm de mais  propício ao
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exercício da poesia. Suas trucagens artesanais, que causaram encantamento na época, não podem

ser vistas  como meros efeitos especiais,  elas  se desdobram também em múltiplas  camadas de

sentidos e compõem um canal de acesso ao discurso poético do autor.

Gêneros e adaptações 

A carreira cinematográfica de Jean Cocteau é pontuada pelas relações entre o cinema e a literatura,

não somente pelo viés da forma poética, mas também pelas questões que tocam a adaptação lite-

rária no cinema, sem excluir a adaptação de peças de teatro.

Em 1939, Cocteau foi convidado a escrever diálogos suplementares para o filme  La comédie du

bonheur (FR, 1940), de Marcel l’Herbier. Tratava-se de uma adaptação da peça teatral de Nicolas

Evreïnoff. Na época, Cocteau havia dirigido apenas O sangue de um poeta, por isso, podemos inferir

que esse convite levava em conta o seu talento de dramaturgo, embora o autor da peça original já

residisse na França. A partir dessa experiência, em colaboração com outros diretores ou em seus

próprios filmes, o exercício da adaptação se apresentaria de diversas formas, mas com a preocu-

pação permanente de encontrar a mais adequada, que garantisse o respeito à obra dita original e

sua atualização, além de permitir que Cocteau se apropriasse dela e imprimisse, quase sempre, a

sua marca pessoal.

Para Solène Bertrand, “a principal implicação da adaptação feita por Cocteau envolve a transpo-

sição: deslocam-se, de uma época à outra, heróis e lendas. As distorções e modificações aos textos

estarão,  então,  inelutavelmente  ligadas  ao  contexto  histórico-cultural” (BERTRAND,  2008,  p.  49,

tradução nossa).11 Como é o caso em  Além da vida12 (L’éternel retour, FR, 1943), dirigido por Jean

Delannoy e roteirizado por Cocteau, que atualiza a lenda de Tristão e Isolda, uma trágica história de

amor. O filme, cujo título remete a Nietzsche e cuja estética evoca o gosto ariano, teve êxito de

público, mas recebeu várias críticas dos intelectuais resistentes, na França ocupada pelos nazistas.

Em 1945, um episódio de  Jacques o fatalista,  de Diderot,  se transformou no filme  As damas do

Bosque de Boulogne  (Les  dames du bois  de Boulogne, FR,  1945),  dirigido por Robert  Bresson.  Os

diálogos do filme foram escritos por Cocteau, que admitia não ter nenhuma afinidade com a obra

do filósofo. Esse filme, hoje visto como um clássico, difere muito do cinema posterior de Bresson e
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não revela em seus diálogos um estilo de escrita propriamente coctaliana, mas apenas algumas

pistas do seu universo,  por meio de um trabalho primoroso que valoriza silêncios,  risos e inci-

dentes, e realça as personagens.

Dois anos mais tarde, Cocteau manifestou o desejo de rodar um filme de época com Jean Marais e

decidiu adaptar a peça  Ruy Blas, escrita por Victor Hugo em 1838. Pouco tempo depois, preferiu

propor a direção do filme a Pierre Billon, acompanhando de perto as filmagens. Cocteau conhecia

muito bem a obra de Victor Hugo, os romances, os poemas e as peças de teatro. Os dois tinham em

comum a multiplicidade de talentos artísticos, tanto em literatura como em artes plásticas. Logo,

na peça de Hugo, as referências picturais são muitas, notadamente a referência a Goya, já que Ruy

Blas se passa no reino de Espanha, no final do século XVII. Em sua adaptação de  Ruy Blas (FR/IT,

1948),  Cocteau condensa cenas e introduz outras novas,  mas não se esquece de povoar o seu

roteiro com imagens que remetem à pintura espanhola. Mais de um século separa peça e filme, o

que modifica completamente o contexto histórico-político da recepção das obras. Se Hugo realça

os ideais da revolução de 1830, Cocteau acrescenta uma crítica anticlerical sutil, mas severa. Final-

mente,  o drama romântico escrito em versos alexandrinos se torna,  nas mãos de Cocteau,  um

roteiro em prosa para um filme, no qual as personagens se movimentam através de cenários natu -

rais e interiores de estúdio. Para Jean Marais, que interpreta dois personagens no filme (Ruy Blas e

Dom César), foi o prenúncio do gênero fílmico que o tornaria muito popular nos anos de 1950 e

1960, o filme de capa e espada.

Em Orfeu, Cocteau ambienta as aventuras e desventuras do poeta mítico na França moderna, pós

Segunda Guerra Mundial. Poeta conhecido, Orfeu frequenta o Café des Poètes, onde, um dia, acon-

tece uma briga que envolve um jovem poeta iniciante, Cégeste, já sob a influência da princesa da

Morte. Esse primeiro encontro entre os dois poetas e a agente do sobrenatural é o ponto de partida

do filme que trata “de mostrar sob as aparências mais concretas o que não deriva do real, mas de

outra dimensão tradicionalmente ocultada aos olhos dos homens” (CLERC; CARCAUD-MACAIRE,

2004, p. 61, tradução nossa).13 Como assinalado anteriormente, a adaptação como transposição de

um mito de uma época distante à sua contemporaneidade dava a Cocteau muita liberdade.

COSTA, Wellington Júnio. Da poesia ao testamento: alguns aspectos do cinema de Jean Cocteau
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36059>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36059


6565

Em A Bela e a Fera, no entanto, Cocteau conserva a estrutura e a época em que se passa o conto de

Madame Leprince de Beaumont, publicado em 1757, se permitindo elipses, resumindo passagens e

efetuando algumas intervenções mais expressivas, como a troca de um anel mágico por uma luva

que faz seu usuário desaparecer de um lugar e aparecer em outro, ou a inclusão do personagem

Avenant, interpretado por Jean Marais, que também encarna a Fera/Príncipe. O filme se tornou o

mais conhecido do cineasta e uma referência no campo da adaptação de obras literárias para o

cinema. O seu universo imagético inspirou outras gerações como Jacques Demy em Pele de asno

(Peau d’âne,  FR, 1971) ou Christophe Gans na sua versão de La Belle et la Bête (FR/DE, 2014), ainda

que  o  filme  de  Gans  seja  uma  adaptação  da  versão  do  conto  escrita  por  Madame  Gabrielle-

Suzanne de Villeneuve, em 1740, e não da versão de Madame Leprince de Beaumont, como o filme

de Cocteau.

Outro grande clássico da literatura francesa que foi adaptado para o cinema por Jean Cocteau é A

Princesa de Clèves, um romance escrito por Madame de La Fayette, em 1678. Em colaboração com

Jean Delannoy, Cocteau iniciou o trabalho de adaptação desse romance em 1944 e o interrompeu

em seguida, para retomá-lo somente em 1960. O filme A Princiesa de Clèves (La Princesse de Clèves,

FR, 1961), dirigido por Delannoy, deixou Cocteau muito satisfeito com o resultado da adaptação. De

fato, nessa obra, a estética coctaliana se ajusta perfeitamente à história que se passa na corte fran-

cesa no século XVI, como se havia ajustado ao Orfeu dos anos de 1940. A presença de Jean Marais é

apenas um dos elementos que remetem a outros filmes de Cocteau. O tom é dado na abertura do

filme, ainda nos letreiros, com a apresentação das personagens. Sobre um fundo estrelado, elas

parecem estátuas de deuses revelados por uma câmera em movimento suavemente circular.  O

espectador se rende imediatamente a essa tradução visual da primeira frase do romance: “A magni-

ficência e a galantaria nunca se mostraram na França com tanto brilho como nos últimos anos do

reinado de Henrique II” (LA FAYETTE, 1996, p. 69, tradução nossa).14 Por se tratar da adaptação de

um romance, a condensação se fazia necessária. Cocteau fez as melhores escolhas proporcionando

ao público sensações  semelhantes  àquelas  experimentadas pelos leitores do livro:  de encanta-

mento diante da beleza e de admiração diante da força de caráter da heroína. 

Como vimos, Cocteau dirigiu adaptações que ele fez de obras de outros autores e adaptou obras

de outros autores para outros diretores, mas também fez adaptações de suas próprias obras para

que outros dirigissem: As crianças terríveis (Les enfants terribles, FR, 1950), de Jean-Pierre Melville, e
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Thomas  l’imposteur (FR,  1965),  de Georges Franju.  O primeiro recria  com perfeição o ambiente

claustrofóbico do quarto dos dois irmãos,  Paul e Elisabeth, personagens principais do romance

homônimo de 1929. O segundo resulta de uma leitura atenta e profunda de  Thomas l’imposteur

(1923) e das propostas de Cocteau para a adaptação do seu romance. No entanto, quando Cocteau

dirige adaptações de suas próprias obras, suas experimentações dos procedimentos e limites de

adaptação se tornam ainda mais evidentes.

Dois sucessos do teatro de Jean Cocteau são transpostos por ele mesmo à linguagem cinemato-

gráfica: A águia de duas cabeças (L’aigle à deux têtes, FR, 1947) e O pecado original (Les Parents terri-

bles, FR, 1948). Apenas um ano separa as duas produções, o que deu ao autor a oportunidade de

testar suas reflexões sobre a questão da adaptação. A primeira peça, que transcorre apenas em

ambientes fechados, se vê expandida no cinema com cenas de exterior em belas paisagens pano-

râmicas. Cocteau sentia a necessidade de arejar essa trama política, dando-lhe mais espaço e mais

movimento. A segunda permanece, como no teatro, confinada em dois apartamentos e o texto é

conservado quase intocado. Porém, mesmo que a abertura do filme sugira a ideia de teatro filmado

com a abertura das cortinas no início, os enquadramentos e as movimentações da câmera dentro

do apartamento demonstram uma posição clara sobre as especificidades da linguagem cinemato-

gráfica:  “O cinematógrafo é o contrário do teatro.  O teatro,  arte do artificial,  das máscaras,  dos

objetos simplificados, crescidos para se ver de longe. O cinematográfico, arte do detalhe, da natu-

reza, dos objetos ampliados para se ver de perto” (COCTEAU, 2003d, p. 21, tradução nossa, grifos do

autor).15 

Peças de teatro de  boulevard,  romances, um conto de fadas, mitos, tão variadas fontes gerariam

obras de gêneros diversos: filmes de época, filmes fantásticos, dramas e ensaio. Como assinalamos

acima, Cocteau também realizou obras não ficcionais e, a exemplo da sua literatura, não se prendeu

a etiquetas e rompeu as barreiras dos gêneros. Do experimental O sangue de um poeta ao curioso

ensaio  O  testamento  de Orfeu,  passando pelo  documentário  La  Villa  Santo-Sospir,  Cocteau  não

parou  de  investigar  as  possibilidades  de  expressão  no  cinema  e  não  se  contentou  com  os

contornos  já  existentes.  Analisada  em conjunto,  sua obra  cinematográfica  revela,  entre  muitas

coisas, o nascimento de um gênero particular, que não é jamais puro e, talvez por isso mesmo,

pouco difundido nas classificações habituais: o autorretrato cinematográfico.
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O cinema na primeira pessoa

Como não havia, para Cocteau, uma fronteira rígida entre os gêneros, tampouco houve o que sepa-

rasse sua vida da sua obra, esse aspecto é claramente perceptível em seus filmes e em algumas das

produções com as quais colaborou. Por exemplo, por meio da presença constante de determinados

atores que ele admirava ou que compartilhavam a sua intimidade (Jean Marais, Édouard Dermit,

Yvonne de Bray, Maria Casarès, Josette Day, François Périer, Marcel André) ou ainda a participação

especial  de alguns dos seus amigos ilustres (Lee Miller,  Jean Desbordes,  Barbette,  Picasso, Luis-

Miguel Dominguin, Charles Aznavour), Cocteau fazia da sua obra também uma extensão do seu

círculo social.

Mas entre o muito usual adjetivo autobiográfico e a autobiografia como gênero há uma distância

considerável, qualquer que seja a linguagem. As discussões sobre o gênero autobiografia cinema-

tográfica se iniciaram há pelo menos 40 anos e ainda alimentam colóquios e geram pesquisas.

Elizabeth Bruss, em seu artigo “L’autobiographie au cinema” (1981, p. 461-482), busca na literatura

os preceitos para a constituição do gênero e nega ao cinema o fazer autobiográfico, alegando que

uma obra coletiva, como um filme, não pode ser a expressão de uma individualidade. Porém, no

mesmo artigo, ela cita Jean Cocteau como um dos “cineastas autobiógrafos potenciais” (BRUSS,

1981, p. 470, tradução nossa)16 e reconhece no filme O testamento de Orfeu a expressão pessoal do

artista. Contrapondo-se aos seus argumentos, Philippe Lejeune (1987, p. 7-14) considera que, de

uma forma diferenciada da literatura, a autobiografia é possível no cinema e que um diretor-autor

pode, sim, expressar a sua personalidade, mesmo realizando um trabalho em equipe. A isso, ele

acrescenta a possibilidade de o diretor ser o ator principal do seu próprio filme, usar recursos como

comentários  em voz  off e  imagens  preexistentes  ao  filme,  provocando efeitos  comparáveis  ao

pacto autobiográfico literário. Lejeune também cita O testamento de Orfeu, mas assumindo-o aber-

tamente como um possível exemplo de autobiografia no cinema.

Já Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne (2003, p. 90) acreditam que O testamento de Orfeu seja um

ensaio que escapa a todas as classificações normativas das instituições cinematográficas. De fato,

trata-se de um caso muito especial, um filme cujo roteirista, diretor e ator principal são a mesma

COSTA, Wellington Júnio. Da poesia ao testamento: alguns aspectos do cinema de Jean Cocteau
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36059>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36059


6868

pessoa, que faz uma retrospectiva da sua carreira. Ora, a carreira de um homem que viveu da, na e

para a sua arte, como Cocteau, dificilmente apresentaria uma divisão marcada entre a realidade e a

ficção. 

Mas,  enquanto a noção de autobiografia no cinema é negada por uns e defendida por outros,

encontramos novas pistas sobre os estudos da expressão do eu na sétima arte que nos levam a

outra noção, a de autorretrato cinematográfico. Se, por um lado, os estudos sobre a autobiografia

partem sempre da matriz literária, por outro,  os estudos sobre o autorretrato buscam nas artes

plásticas seus conceitos básicos, mas não ignoram toda a sua evolução no campo das letras, de

Montaigne a Michel Leiris. No campo do audiovisual, ele também se desenvolverá.

Muriel Tinel (2006), por exemplo, estabelece que um autorretrato fílmico deve conter a imagem e/

ou a voz do seu diretor, que se revela sob sua própria identidade resultando em uma autorrepre-

sentação do cineasta durante o ato de criação da obra. Vemos aí um entrecruzamento das noções

primeiras de autobiografia literária e autorretrato pictórico. O ponto fundamental da autobiografia

reside na questão da identidade única assumida do autor, narrador e personagem principal. Em

uma vertente da tradição do autorretrato pintado, encontra-se a representação profissional,  ou

seja, a representação do artista com os seus instrumentos de trabalho (paleta,  pincéis etc.).  Um

autorretrato  é,  frequentemente,  a  representação  da  imagem  do  pintor  vista  no  espelho  no

momento da execução da obra. Assim, mesmo desconhecendo o autor do quadro, pela compo-

sição que revela o ato da pintura, podemos supor que o autor é o próprio retratado. Na literatura, o

autorretrato também se constrói pela explicitação do processo de criação.

Assim, Tinel vê em La Villa Santo-Sospir um exemplo perfeito de autorretrato no cinema, pois nesse

documentário, Cocteau fala ao espectador das suas escolhas técnicas (tipo de câmera e de película)

e estéticas (a opção pelo fazer amador, como expressão daquele que faz por amor). Ele integra à

obra algumas falhas, comentando os efeitos produzidos por elas, como, por exemplo, a fumaça do

seu cigarro que invade o campo de visão. Ele encarna o anfitrião na mansão que decorou com

afrescos e tapeçarias, mas também, e ao mesmo tempo, um guia de um monumento artístico, um

professor de artes e um professor de linguagem audiovisual.
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Em O sangue de um poeta, Cocteau aparece mascarado na abertura do filme e anuncia em voz off os

episódios seguintes, além de comentar algumas passagens ao longo do filme, que contém objetos

fabricados por ele mesmo e várias outras autocitações como a cena da batalha de neve, em que o

garoto Dargelos fere um dos seus colegas de escola com uma esfera de metal revestida de neve.

Essa passagem, inspirada em uma cena vivida pelo real estudante Jean Cocteau é relatada no seu

romance Les enfants terribles, publicado no ano anterior ao da produção do filme O sangue de um

poeta.  Ou seja,  esse filme corresponde à maioria dos critérios  estabelecidos por Tinel  para um

autorretrato cinematográfico.

No filme O testamento de Orfeu, Cocteau interpreta e é o personagem principal, o Poeta, que recapi-

tula os eventos da sua carreira de artista múltiplo e reavalia a sua própria personalidade ao mesmo

tempo em que o filme se vai construindo.  Logo, também “corresponde aos três critérios do autor-

retrato fílmico estabelecidos por Tinel: Cocteau se faz presente por meio da sua imagem e da sua

voz, em vários momentos assume a sua identidade e explicita o seu ato de criação.” (COSTA, 2016, p.

102).  Enfim,  trata-se  de um autorretrato  cinematográfico complexo,  como o  autorretrato dese-

nhado involuntariamente pelo Poeta, no momento em que ele tenta desenhar uma flor de hibisco e

ouve do personagem Cégeste a seguinte frase: “Não se obstine, um pintor faz sempre o seu próprio

retrato”17 (O TESTAMENTO de Orfeu, 39’35”).

Marie-Françoise Grange (2008) considera que um autorretrato, como um retrato, carrega em si o

signo da ausência, já que o retratado não está mais ali. Nesse sentido, a evocação da morte seria

mais um elemento na sua composição. Esse elemento está presente no conjunto da obra cinemato-

gráfica de Cocteau, em especial  nos filmes que analisamos sob o viés do autorretrato,  como  O

sangue de um poeta,  La Villa Santo-Sospir e  O testamento de Orfeu.  Em  O sangue de um poeta,  a

personagem  hermafrodita18 segura  uma  placa  onde  está  escrito  “Danger  de  mort” (‘Perigo  de

morte’), o colegial morre, um mexicano é executado, e o Poeta se suicida.  Em La Villa Santo-Sospir,

a morte é mostrada pelo avesso, ou seja, por meio da ressurreição: uma flor de hibisco destruída é

recomposta, como em O testamento de Orfeu, que apresenta várias outras formas de evocação da

morte (o Poeta leva um tiro e ressuscita; o Professor-cientista morre; o retorno de Cégeste e sua

máscara  de caveira;  a  representação da morte na tapeçaria  Judith  et  Holopherne;  a  Princesa da
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morte,  seu tribunal  e a “zona” para onde devem ir  aqueles que não mais  pertencem ao nosso

mundo; a morte do Poeta pela lança de Minerva e o Poeta em seu leito de morte, como se usasse

uma máscara mortuária).

Carregada de elementos autobiográficos, de autorreferência e de autocitações, a obra cinemato-

gráfica de Jean Cocteau não difere, nesse aspecto, da sua obra plástica, que inclui muitos desenhos

de  autorretrato,  nem  da  sua  obra  literária,  que  engloba  muitos  diários  e  ensaios  à  moda de

Montaigne e outros escritos de expressão do eu. Dessa forma, ela alimenta as discussões sobre a

subjetividade no cinema, fornecendo elementos para o desenvolvimento das pesquisas nessa área,

e confirma a legitimidade de uma narrativa cinematográfica na primeira pessoa, que ultrapassa as

fronteiras dos gêneros e coloca em xeque a oposição entre o ficcional e o factual.

Considerações finais

Múltiplo  como  os  talentos  de  seu  criador,  o  cinema  de  Jean  Cocteau  apresenta  como  ponto

comum em cada filme a experimentação da linguagem e da técnica, em uma busca incessante pela

justa expressão da poesia, compreendida como o maravilhoso que ultrapassa as formas do simbo-

lismo racionalizado, atingindo uma comunicação direta com o essencial.

Sua experiência literária, de autor de teatro, bem como a de artista plástico, enriqueceram seu olhar

de cineasta que, perspicaz, percebeu as especificidades de cada linguagem, mas não deixou de

ousar, transgredindo os limites de gênero e atualizando mitos e lendas.

Em uma postura narcísica, mas também e paradoxalmente de doação completa, ele fala direta-

mente ao seu público no filme Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000, em La Villa Santo-Sospir, mas, prin-

cipalmente, fazendo de sua vida a matéria-prima da sua obra. 

Cinquenta anos após a sua morte, o seu filme A Bela e a Fera foi relançado nos cinemas e em DVD,

em cópia restaurada. Jovens cineastas ainda hoje lhe prestam homenagem. Tudo isso prova que a

almejada poesia foi alcançada pelo seu cinema e que seu desejo testamental foi acatado: Cocteau

permanece conosco.19 
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NOTAS

1       Sobre a cinematografia completa de Jean Cocteau, consultar Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne 
(2003); Francis Ramirez e Christian Rolot (2009) e David Gullentops e Candice Nicolas (2017).  
2       “le mécanisme [des rêves] et, par une certaine relâche de l’esprit, semblable au sommeil, laisse les 
souvenirs se nouer, manœuvrer, extravaguer à leur guise.”
3       “Avec La Belle et la Bête, Cocteau crée […] un climat onirique totalement personnel et original.”
4       Orfeu era poeta e músico e encantava até mesmo os animais selvagens com o seu talento (KURY, 2001).
5       “C’est un film réaliste et qui met cinématographiquement en œuvre le plus vrai que le vrai, ce réalisme 
supérieur, cette vérité que Goethe oppose à la réalité et qui sont la grande conquête des poètes de notre 
époque.”
6       “Le fantastique dans Orphée s’enracine dans le quotidien le plus contemporain.”
7       No Brasil, alguns estudos sobre a “trilogia órfica de Jean Cocteau” já foram realizados, como, por 
exemplo, SILVA; SOARES (2018) e MARTINS (2019). 
8       “Ce n’est pas seulement parce qu’ils ont la poésie pour sujet que Le sang d’un poète, Orphée et Le 
testament d’Orphée forment un triptyque. Des liens plus serrés les unissent. Ces trois films sont les épisodes 
d’un même cycle centré sur les métaphores du regard.”
9       “Le privilège du cinématographe c’est qu’il permet à un grand nombre de personnes de rêver ensemble 
le même rêve et de nous montrer, en outre, avec la rigueur du réalisme, les phantasmes de l’irréalité. Bref, 
c’est un admirable véhicule de poésie.”
10       “Peut-être ce film est-il la première tentative de transmutation du verbe en actes, d’une organisation 
d’actes à la place de l’organisation des mots d’un poème, une syntaxe des images au lieu d’une histoire 
accompagnée de paroles.”
11       “L’enjeu principal de l’adaptation par Cocteau demeure la transposition: on déplace dans une autre 
époque des héros, des légendes. Les distorsions et modifications apportées aux textes seront alors 
inéluctablement liées au contexte historico-culturel.”
12       O filme L’Éternel retour, com roteiro de Jean Cocteau e direção de Jean Delannoy, recebeu, no Brasil, o 
título Além da vida. Porém, em seu livro Os adoradores de filmes, Carlos Armando (2004, p. 298) o intitula O 
eterno regresso.
13       “[...] de montrer, sous les apparences les plus concrètes, ce qui ne relève pas du réel mais d’un au-delà 
traditionnellement dérobé au regard des hommes.”
14       “La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat que dans les dernières 
années du règne de Henri second.”
15       “Le cinématographe est le contraire du théâtre. Le théâtre, art de l’artificiel, des masques, des objets 
simplifiés, grandis pour se voir de loin. Le cinématographe, art du détail, de la nature, des objets grossis pour 
se voir de près.”
16       “cinéastes autobiographes potentiels”.
17       “Ne vous obstinez pas, un peintre fait toujours son propre portrait.”
18       Embora contestado, atualmente, o termo “hermafrodita” foi usado nesse filme de 1930.
19       Cocteau escolheu como epitáfio a seguinte frase: “Je reste avec vous” (Eu permaneço com vocês).


