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RESUMO:

Este artigo revisita a noção de paisagem sob diferentes perspectivas, motivado em mover
fronteiras  conceituais  por  vezes  muito  rígidas  e  excludentes.  Nesse  movimento,  um
horizonte  nos  aproxima  de  outras  percepções  que  sinalizam  ser  a  paisagem  uma
experiência sensível do espaço. Nesse desejo de expansão conceitual,  o estudo procura
tocar  em cosmogonias  ameríndias  com base nos escritos  dos  autores indígenas  Ailton
Krenak e  David  Kopenawa.  Por  fim,  a  partir  de dois  projetos  artísticos  interessados  no
enlace com a paisagem urbana, a vídeo-projeção Le petit  pont,  de Karina Dias,  e BR-3,
espetáculo  do  Teatro  da  Vertigem,  procura-se  evidenciar  como  a  arte  contemporânea
repensa a noção de paisagem num exercício de reencontrar a terra: olhar a árvore, olhar o
rio, olhar o céu.

Palavras  chave:  Paisagem.  Terra.  Cidade.  Poéticas  Contemporâneas.  Cosmogonias
ameríndias.
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ABSTRACT:

This  article  revisits  the  notion  of  landscape  from  different  perspectives,  motivated  by
moving  conceptual  boundaries  that  are  sometimes  very  rigid  and  excluding.  In  this
movement, a horizon brings us closer to other perceptions that signal that the landscape is
a sensitive experience of space. In this desire for conceptual expansion, the study aims to
touch on Amerindian cosmogonies based on the writings of indigenous authors Ailton
Krenak and David Kopenawa. Finally, from two artistic projects interested in linking with
the urban landscape, the video-projection Le petit pont, by Karina Dias, and BR-3, a show
by Teatro da Vertigem, we pursue to show how contemporary art rethinks the notion of
landscape in an exercise to rediscover the earth: looking at the tree, looking at the river,
looking at the sky.

Keywords: Landscape. Earth. City. Contemporary Poetics. Amerindian Cosmogonies.

RESUMEN:

Este artículo revisa la noción de paisaje desde diferentes perspectivas, motivado por límites
conceptuales en movimiento, a veces muy rígidos y excluyentes. En este movimiento, un
horizonte nos acerca a otras percepciones que señalan que el paisaje es una experiencia
sensible  del  espacio.  En este  afán de expansión conceptual,  el  estudio busca tocar  las
cosmogonías amerindias a partir de los escritos de los autores indígenas Ailton Krenak y
David  Kopenawa.  Finalmente,  a  partir  de  dos  proyectos  artísticos  interesados  en  la
vinculación con el paisaje urbano, la videoproyección Le petit pont, de Karina Dias, y BR-3,
un espectáculo del Teatro da Vertigem, buscamos mostrar cómo el arte contemporáneo
replantea la noción de paisaje. en un ejercicio para redescubrir la tierra: mirar el árbol, mirar
el río, mirar el cielo.

Palabras clave: Paisaje. Tierra. Ciudad. Poética Contemporánea. Cosmogonías Amerindias.
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Paisagem, um ponto de vista

O que se produz entre o olhar e o espaço para que este possa ser percebido como paisagem?

Uma paisagem revelada pelo poder elementar dos olhos como um espaço designado, um espaço

onde sua constituição não se separa do trabalho do corpo que o engendra e o inscreve. Para Guy

Tortosa (1999)  a  noção de paisagem  é bela  porque exemplifica sem outro  suporte  que não o

próprio corpo (olhar, andar, palavras…) o compartilhamento de um estado de alma, a comunhão

de uma impressão: “[a] paisagem é um espaço mutante em fenômeno, um potencial que o olho e o

espírito ativam para que sua existência tenha literalmente lugar” (TORTOSA, 1999, n.p.).

Entre tantos autores que discutem a noção de paisagem, pode-se citar Milton Santos (1999) que,

em seu livro A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, afirma que, a rigor, a paisagem é

apenas uma porção da configuração territorial possível de ser abarcada pela visão. Pode ser menci-

onado também o historiador Alain Corbin (2001), para quem a paisagem é uma certa leitura do

espaço. A essas duas visões soma-se a contribuição do geógrafo Augustin Berque (1994), segundo

o qual a paisagem articula o lado objetivo do mundo, isto é, os objetos concretos que existem ao

redor de todos nós (pedras, montanha…), ao lado subjetivo singular e íntimo de cada observador.

Assim, a paisagem não é apenas o que nos é dado visualmente pelo mundo que nos cerca. De

alguma maneira, ela se especifica pela subjetividade do observador, extrapolando o simples ponto

de vista ótico. Por outro lado, ela não se reduz a ser o “espelho da alma”, “não é nem um sonho, nem

uma alucinação; pois mesmo que aquilo que ela representa ou evoca possa ser imaginário,  ela

sempre exigirá um suporte objetivo” (BERQUE, 1994, p. 5).
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O psicanalista e filósofo Gérard Wajcman (2004) sustenta que a artialisação1 da natureza seria, antes

de tudo, a visualização da natureza. Aquilo que nomeamos paisagem seria, em primeiro lugar, a

entrada da natureza no visual, uma natureza que adquirira, desde então, um valor como visível, “é

primeiro pelo olho que o  mundo vai  se  modificar  em sua natureza” (WAJCMAN,  2004,  p.  236,

tradução nossa).

Portanto, o olhar tem o poder de transformar a natureza em paisagem, sem, no entanto, nos fazer

perder o prazer durante essa transformação. Nessa fruição do mundo, “falar de paisagem é implicar

a possibilidade de gozar o mundo através dos olhos, olhando-o” (WAJCMAN, 2004, p. 237, tradução

nossa). Em outras palavras, para o psicanalista, o nascimento da paisagem é a invenção da natureza

como espetáculo.

Não se pode negligenciar que o nosso olhar segue modelos de visão e que, de acordo com essa

abordagem culturalista, o reconhecimento de uma paisagem passa pela “invenção” e pelo compar-

tilhamento de modelos coletivos de visão. A paisagem suporia um distanciamento e uma cultura

da sensibilidade, uma re-cultura, como nos aponta Alain Roger (1997).

A partir  dessa re-cultura,  o autor constata que aqueles que naturalmente vivem mais perto de

paisagens, como os camponeses ou fazendeiros, não as apreciam como tal. É como se a noção de

paisagem escapasse a esses grupos sociais. Daí não somente ele, como outros teóricos, afirmarem

que a paisagem, para existir de fato, necessita de uma aprendizagem cultural proveniente de uma

sensibilidade que se cultiva.  Estar perto ou em contato direto com ela não significa necessaria-

mente percebê-la. Dizendo de outra forma: estar perto dela implica outro modo de percebê-la.

A paisagem, como escreve Augustin Berque (1994), não reside apenas no objeto e nem somente no

sujeito,  mas  sim na  interação complexa  entre  os  dois.  O geógrafo  sustenta  que a  paisagem é

médiance2, é o sutil da relação indissolúvel que parte dos sujeitos em direção aos objetos, das socie-

dades aos espaços.

Berque (1994) ainda lembra que, apesar de comumente acreditarmos ser a noção de paisagem

universal,  na verdade,  tanto sua concepção como sua exaltação estética são fenômenos muito

particulares, de modo que muitas civilizações não os vivenciaram.3
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Partindo desse ponto, o geógrafo adota quatro critérios básicos para distinguir a cultura paisa-

gística das demais:

1. o uso de um ou mais termos para dizer paisagem;

2. uma literatura (oral ou escrita) que descreva as paisagens ou sua beleza;

3. a existência de representações pictóricas de paisagem;

4. a construção de jardins para o lazer (jardins de passeio, descanso…).

Para o autor, o primeiro desses critérios é o que possui maior capacidade analítica de distinguir as

sociedades como paisagísticas4,  de sorte que ele efetivamente implica os outros três. De acordo

com essa forma de pensar, numerosas culturas não apresentam ou não apresentaram algum dos

quatro critérios descritos e somente duas, dentre todas as grandes civilizações da humanidade,

apresentaram o conjunto dos quatro critérios:  a  China,  a  partir  do século IV  da nossa era,  e a

Europa, a partir do século XVI. No entanto, isso não significa que outras civilizações não estabele -

ceram interpretações sobre seu entorno.

É certo que o aparelho sensorial  é fundamentalmente o mesmo para todos os seres humanos.

Todos, de um modo geral,  possuem a mesma capacidade de discriminar as “coisas” sensíveis do

meio que as envolvem. Portanto, não é no nível fisiológico que se situa o problema da configuração

das paisagens, mas sim no nível da interpretação que as diversas culturas fazem do ambiente à sua

volta. É essa interpretação que pode ser modelada culturalmente e inscrita num contexto singular

de certo modo de vida característico de determinada época.

As sociedades interpretam o meio a sua volta em função da disposição que fazem
dele e, reciprocamente, essa disposição vem em função da interpretação que se tem
do meio (BERQUE, 1994, p. 17, tradução nossa).

Acreditamos estar  em contato direto com aquilo  que  se  apresenta,  lá,  ingenua-
mente. Entretanto, deveríamos desconfiar dessa fábula e saber que um considerável
trabalho está na origem dessa intuição instantânea (CAUQUELIN, 2000,  tradução
nossa).
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Contudo, parece que a experiência da paisagem extrapola os critérios propostos pelo geógrafo. O

antropólogo Philippe Descola5, ao estudar as culturas que não desenvolveram uma estética paisa-

gística  específica,  sinaliza  que,  no  entanto,  elas  possuem  uma  preocupação,  uma  inquietação,

paisagística de fato. Seguindo esse caminho, podemos pensar, por exemplo, em algumas socie-

dades ameríndias.

Se observarmos como algumas dessas culturas ocupam o espaço, habitam-no e o representam por

meio de seus mitos de criação, de sua relação com a natureza, de seus deslocamentos pelo terri-

tório,  de suas pinturas corporais6,  torna-se difícil  imaginar que não exista  nelas  uma atenção à

paisagem envolvente. Uma paisagem vivida pelas relações estabelecidas com uma natureza que

não é coisa ou objeto, mas parente. Para os Krenak7, por exemplo, o rio é um avô, a montanha, um

ente, e aquilo que chamamos de paisagem é um justaposto de elementos: uma pedra, uma rocha,

uma árvore. Uma natureza que não é especular nem tributária de um ponto de vista, mas de uma

relação corporal, empírica e, por que não, fraternal. Nessas culturas, não se parte de um enquadra-

mento específico para se ver, mas sim de uma relação com o espaço envolvente, com a pedra, com

a montanha e com a floresta. Não há como não lembrar aqui de uma passagem do livro La route

bleue de Kenneth White (2013), em que ele descreve uma conversa com um habitante das nações

ameríndias do norte canadense. O autor o indaga sobre por que não há jardins nas casas e o habi-

tante o responde: “para que jardins se temos a floresta?”. Por que delimitar um espaço para poder

fruir a natureza quando já se tem a natureza?

Nós poderíamos imaginar que, por esses grupos ainda manterem um contato estreito com a natu-

reza, essa inquietação paisagística, apontada por Descola, esteja presente por todo lado, já que há

uma compreensão,  por  parte  dos ameríndios,  que eles  são parte dela.  Como nos  indica  Ritter

(1997), sem essa separação, sem esse divórcio entre o homem e a natureza, a paisagem não exis-

tiria. Como, então, repensar a noção de paisagem não a partir do apartamento entre a humanidade

e a natureza, mas a partir daquilo que nos conduz de volta a ela: olhar a árvore, olhar o rio, olhar o

céu…?

Para Ritter (1997), a função estética própria à modernidade se construiu sob a perda da concepção

dos gregos antigos de que a natureza era uma totalidade. No caso de alguns grupos indígenas, a

relação com a natureza é distinta da moderna.  Como extrair  algo daquilo que também somos
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parte? Como isolar as partes de um todo? Longe de idealizar esses modos de vida e sabendo de

toda complexidade induzida pelas tumultuadas relações desses povos com as sociedades nacio-

nais, é preciso constatar que eles ainda se encontram cercados por uma natureza que está longe de

ser completamente domesticada.  Uma natureza cuja filiação próxima dos indivíduos determina

pontes que os ligam aos astros e aos diversos elementos de sua cosmovisão.8

Rilke (1942), em um texto intitulado “Sur le paysage”, esboça que a história da representação da

paisagem se inicia na Antiguidade, momento em que ela passa a ser representada nos fragmentos

de cenas da vida retratada em vasos ou mosaicos e não nas amplas pinturas.

O homem,  mesmo existindo há milênios,  ainda era  muito novo para si  mesmo,
demasiadamente encantado por si  mesmo, para dirigir  seu olhar  alhures  e  para
longe de si. A paisagem era o caminho sobre o qual ele pisava, a pista sobre a qual
ele corria, eram todos esses estádios e praças de jogos ou de dança onde aconte-
ciam as jornadas gregas; eram os vales onde se reunia o exército, os portos de onde
se partia para a aventura e aonde se retornava mais velho e cheio de lembranças
inimagináveis […] – era a paisagem onde se vivia (RILKE, 1942, p. 12-13, tradução
nossa).

Rilke sugere assim que na Antiguidade grega a paisagem não era verdadeiramente considerada

como um espaço longínquo e distinto,  mas sim que tudo era transformado em paisagem. Essa

noção de paisagem estaria em tudo e por todo lado, de modo que ela nos afasta da noção de

paisagem como um enquadramento, um ponto de vista que isola ou divide um conjunto. Muito

pelo contrário, aqui é como se os homens e seu meio ambiente9 formassem um todo, um conjunto

animado e vivo.

Seguindo essa perspectiva,  pode-se evocar a ligação do camponês com a noção de paisagem,

apontada  pelo  antropólogo  Tim  Ingold  (2015)  ao  discutir  a  origem  da  palavra  landscape

(paisagem), destacando que ela remonta ao início da Idade Média e “referia-se originalmente a uma

área de terra ligada às práticas cotidianas e aos usos habituais de uma comunidade agrária […]

Scape […] vem do inglês antigo sceppan ou skyppan, significando moldar” (INGOLD, 2015, p. 193). O

autor argumenta que a apropriação posterior da palavra landscape (paisagem) pela linguagem da

representação pictórica teria gerado uma confusão no cerne de sua origem. Esse outro entendi-

mento associou a paisagem ao olhar, ao ponto de vista, a uma perspectiva escópica. Ao que tudo
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indica, isso teria ocorrido “por uma semelhança superficial entre -scape e escopo, que é, na verdade

totalmente fortuita e não tem fundamento na etimologia” (INGOLD, 2015, p. 193). Assim, Ingold

advoga em favor da compreensão de scape como moldar a terra.

Os modeladores medievais da terra não eram pintores, mas agricultores, cujo obje-
tivo não era transformar o mundo material em aparência em vez de substância, e
sim extrair o sustento da terra […]. Este trabalho foi feito de perto, em um engaja-
mento imediato, muscular e visceral com a madeira, a grama e o solo – o oposto
mesmo da óptica distanciada, contemplativa e panorâmica que a palavra landscape
(paisagem) evoca em muitas mentes hoje (INGOLD, 2015, p. 193-194).

O modo como Ingold recupera a historicidade etimológica da palavra landscape nos leva a pensar

que aquele camponês pode ser lido, em alguma medida, como um sujeito que compõe com a

materialidade concreta da terra uma relação que extrapola a contemplação, ao convocar um corpo

que labora os campos e participa de certa escrita da terra. Um espaço que é então transformado

pela atividade humana e pelo trabalho do corpo que inscreve o espaço no tempo vivido10.

Desse modo, a paisagem é construída pelo homem e pela cultura por meio da agricultura, como

aponta  Michel  Collot  (informação  verbal)11 ao  lembrar  que  o  termo  paisagem  surge  do  latim

pagina, cujo um dos sentidos é “parcela de vinhedo cultivada”. Assim, a cultura do vinhedo é uma

primeira escrita da palavra “paisagem”.

Buscando oferecer uma nova compreensão sobre o que ficou conhecido como paisagem, Ingold

(2015) propõe a noção de mundo-tempo: “habitar o aberto é habitar um mundo-tempo no qual

cada ser está destinado a combinar vento, chuva, sol e terra na continuação da sua própria exis-

tência” (INGOLD,  2015,  p.  179-180).  Sua  acepção  do termo “mundo-tempo” apresenta-se  como

contraponto a um recorte de mundo expresso na tradição pictórica. Por isso, Ingold (2015) advoga

o mundo-tempo como uma alternativa à ideia de paisagem, justamente por nele estarem enfati-

zados a contemplação do céu, da ação e dos fluxos do tempo que nos banham de luz, da oscilação

dos ventos, dos eventos meteorológicos etc. A partir dessa concepção, concebe-se um mundo que

está em permanente devir e um céu como lugar de ações e transformações. “É nesta cúpula, onde o

sol brilha, as tempestades se enfurecem e o vento sopra – e não […] nas superfícies dos objetos

sólidos e no chão sobre o qual repousam – que toda ação acontece” (INGOLD, 2015, p. 201).
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Se as reflexões de Ingold (2015) abordam o céu como presença fundamental para suas formulações

conceituais,  ao  nos  aproximarmos  de  algumas  cosmogonias  dos  povos  indígenas  yanomami12

podemos  perceber  como  o  céu  ocupa  lugar  central  em  suas  narrativas  sobre  a  formação  do

mundo.

Quando, às vezes, o peito do céu emite ruídos ameaçadores, mulheres e crianças
gemem e choram de medo. Não é sem motivo! Todos tememos ser esmagados pela
queda do céu, como nossos ancestrais no primeiro tempo. […] As costas desse céu
que caiu no primeiro tempo tornaram-se a floresta em que vivemos, o chão no qual
pisamos. Por esse motivo chamamos a floresta wãro patarima mosi, o velho céu […]
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.194-195, grifos do original).

Se o céu para Ingold está diretamente relacionado a nossa percepção do mundo como um cons-

tante  devir,  para  os  yanonamis  o  céu  é  a  nossa  própria  condição  de  existência,  por  isso  ele

demanda cuidado para que não desabe novamente diante de tantas interferências do homem

branco na natureza.  Ao comentar sobre uma visita à cidade de Nova York,  Kopenawa e Albert

(2015, p. 432) descrevem um sonho apocalíptico, como se o fim de todos nós começasse pelo céu:

“[…] Assim, certa noite, vi  também o céu ser incendiado pelo calor da fumaça das fábricas.  Os

trovões, os seres raios e os fantasmas dos antigos mortos estavam cercados de chamas imensas.

Depois, o céu começou a desmoronar sobre a terra com grande estrondo”. Esta é uma cosmogonia

em que tudo está em relação, como unidos por um elo de fino equilíbrio em que terra e céu não

parecem estar em polos opostos, mas sim em relação com o mundo do qual participam. Talvez,

apesar  de apresentarem perspectivas  bastante distintas,  ao  aproximarmos  Kopenawa e Ingold,

podemos afirmar que estar vivo implica a condição de estarmos imersos como participantes dos

mesmos fluxos, de modo que “somente por causa de sua imersão comum nos fluxos do meio que

pessoas e paisagem podem se envolver” (INGOLD, 2015, p. 199).

Paisagem, uma questão

Uma ressalva  crítica  que é  pertinente ao se  considerar  todas  as  acepções  acerca  da noção de

paisagem aqui desenvolvidas diz respeito à centralidade dada a uma linhagem de pensamento de

raiz europeia. Seria possível ampliarmos ainda mais a compreensão da paisagem a partir de uma

escuta dos saberes dos povos ameríndios? São muitos os modos de habitar esta terra, de descrevê-
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la, de imaginá-la e de traçar existências nela. Se poeticamente o homem habita esta terra, como

escreveu  o  poeta  Hölderlin  (apud HEIDEGGER,  2008,  p.  168),  de  que  forma  a  experiência  da

paisagem sinaliza os  confins de um mundo que só conhecemos de passagem pois  estabelece

outras alianças entre as coisas do mundo? Se a paisagem é uma composição de mundo, quantos

são os seus desenhos, quantas são as espessuras dos espaços e lugares vividos? Quantas são as

cosmogonias em que rios, plantas, animais e homens se avizinham e compartilham de uma exis-

tência?

O modo como habitamos a geografia do planeta e nela vivemos e produzimos impacta aquilo que

entendemos como paisagem. Esse entendimento faz sentido especialmente quando consideramos

a ideia de paisagem como vista privilegiada correspondente a um traço ideológico da moderni-

dade que possibilitou às classes sociais aristocráticas e burguesas representar sua relação com a

natureza.  Essa perspectiva está diretamente vinculada ao surgimento e ao desenvolvimento do

capitalismo,  que fez do território mercadoria e espetáculo a ser  contemplado,  naturalizando as

tensões e desigualdades sociais (BESSE, 2014).

A sociologia dos sentidos e a antropologia cultural contemporâneas acrescentaram
três características suplementares a esta instituição capitalista que seria a cultura
paisagística: é uma cultura que coloca o olho e a visão no centro do processo de
percepção da paisagem, em detrimento dos outros sentidos; é uma cultura princi-
palmente europeia, ocidental, branca, em detrimento de outros modelos culturais
de relação com a paisagem; enfim, é uma cultura essencialmente masculina (BESSE,
2014, p. 106).

É preciso pensar-paisagem13 em um campo ampliado, para além de um ponto de vista hegemônico

comum a determinado povo. Em outras palavras, é necessário buscar formas de experimentação e

de organização sensível do espaço que nos conduzam a outras sociedades com pontos de vista

diferentes, num exercício em que, ao expandir horizontes, tocamos em conceitos novos acerca da

noção de paisagem. Aprender com aquilo que não é a paisagem como conhecemos e que poderia

ser.
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Talvez valesse a pena retomar os relatos do xamã e líder indígena Davi Kopenawa presentes no

livro  A queda  do céu:  palavras  de um xamã yanomami  (2015)14 para conhecer outras  formas de

nomeação e de encontro com os elementos naturais e culturais, uma geografia composta de outras

percepções do meio em que vivemos tecida pelo (in)visível que nos cerca. Como nos lembra o

próprio Kopenawa, “as palavras da gente da floresta são outras” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 198).

E que floresta é essa? Uma floresta que é bela não somente pelo seu aspecto físico e concreto, mas

também pela invisibilidade que a abriga: “Nossa floresta é vasta e bela. Mas não o é à toa. É seu

valor de fertilidade que a faz assim […]. Na floresta, habitamos no lugar onde vive o pai da fertili-

dade  në rope,  o lugar de sua origem” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 208). Logo após qualificar o

lugar que habita como belo, Kopenawa adverte que a beleza e a vastidão não são injustificadas,

oferecendo uma explicação a isso: existiria uma dimensão mística no espaço de modo que aquela

beleza vista exista porque o “pai da fertilidade” ali vive.

Em outro trecho, estão presentes em sua descrição outras sensações que vão além do aspecto

visual e místico, como o tato e o olfato. Além disso, é dado a conhecer como percorrer o espaço

afeta seu estado de alma:

A floresta é muito bonita de ver. É fresca e cheirosa. Quando andamos por ela para
caçar ou viajar, sentimo-nos alegres, com o espírito calmo. Escutamos ao longe o
chiado das cigarras, as lamúrias dos mutuns e jacamins e os gritos dos macacos-
aranha nas árvores.  Nossa preocupação é aquietada.  Então nossos pensamentos
podem seguir um ao outro sem se atrapalhar (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 437).

Diante desses dois excertos de suas narrativas, parece-nos muito excludente nos afastarmos desses

modos, diferentes dos nossos, de relação com a natureza e, em alguma medida, de relação com a

paisagem. Há nos seus comentários componentes dos elementos que constituem sua percepção

do espaço que são: estéticos (“bonita de ver” – se ele diz do que vê, ele o diz a certa distância, por

ser capaz de se distanciar, já que não está lá onde vê); místicos (como vimos anteriormente em

relação ao “pai da fertilidade”); e descritivos (como o chiado das cigarras, as lamúrias dos mutuns,

os gritos dos macacos). Nisso se evidencia um corpo polissensorial, que percebe o espaço em que

está imerso como um espaço composto de cheiros, temperaturas, sons…
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Examinando um pouco mais seu relato, nota-se uma dimensão de sua fala que remete ao campo

da experiência paisagística.  Quando comenta sobre suas andanças pela floresta,  o xamã diz se

sentir alegre, com o espírito calmo, “com os pensamentos sem se atrapalhar”. Estes são indícios de

uma dimensão contemplativa em relação ao mundo que o circunda, tão característica da expe-

riência paisagística de qualquer um de nós, homens e mulheres da cidade, que praticam modos de

viver, habitar e produzir tão distintos dos povos originários.  Distintas são as formas de contem-

plação. Talvez aqui a experiência da natureza se transforme em paisagem pelo relato ou a natureza

seja percebida em paisagem: uma paisagem constituída de detalhes, um após o outro, um ao lado

do outro, cambiantes e sempre fenomenais.

Entre as reflexões de David Kopenawa, foi de fundamental importância conhecer os seus relatos de

viagem15 a outros países, como à França e aos Estados Unidos, oportunidades em que representou

os povos da floresta, buscando chamar atenção para a defesa das causas indígenas no Brasil. Assim,

deixando o ambiente da floresta ele conta suas impressões da visita a duas grandes cidades, uma

delas, Paris:

[…] assim que pus os pés lá, ao descer do avião, me senti cambaleante. Apesar de o
solo parecer firme, eu só conseguia andar de modo vacilante, como se avançasse
num atoleiro que afundava sob cada um de meus passos. Parecia que eu estava de
pé numa canoa no meio do rio!  […].  Deve ser  estável  para os que lá cresceram
desde a infância, mas para a gente da floresta que faz descer espíritos xapiri  de lá,
parece balançar o tempo todo. Por sinal, foi certamente sua imagem trêmula que
seus  habitantes  imitaram  para  fabricar  os  caminhos  escorregadios  em  que  se
deslocam. Acima dela, o céu é baixo e sempre coberto de nuvens. A chuva e o frio
parecem não terminar  nunca […].  Nessa cidade  de  Paris,  multidões  de  carros  e
ônibus corriam o dia todo, fazendo um barulho ensurdecedor, apertados no meio
das casas.  A terra de lá é toda escavada de túneis sem fim, como se fossem de
grandes  minhocas.  Longos  trens  de  metal  não paravam de  andar  por  eles  com
grande estrondo, deslizando em barras de ferro há muito arrancadas das profun-
dezas do chão. É também por isso que me parecia que o chão tremia o tempo todo,
mesmo durante a noite. Para quem sempre dormiu no silêncio da floresta,  essas
vibrações  são  muito inquietantes.  Os  brancos  parecem não  percebê-las,  porque
estão acostumados a nunca deixar sua terra em paz. Mas eu não parava de pensar
que ela devia virar outra por causa do barulho e da agitação que a maltratavam sem
trégua (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 423).

Nessa descrição, podem-se identificar novos elementos para além dos já destacados no relato da

floresta. Agora, emerge um apontamento de ordem mais social e cultural: “os brancos […] estão

acostumados  a  nunca  deixar  sua  terra  em  paz”,  “a  maltratavam  sem  trégua”.  Temos  aqui  uma
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reflexão explícita da crítica ao modo como nossa sociedade se relaciona com a geografia do mundo

no qual vivemos. É mais comum encontrarmos relatos descrevendo como os povos ameríndios são

e lidam com a natureza, mas aqui há o seu reverso. Kopenawa nos conta como vê a nossa relação

com o espaço e, ao mesmo tempo, como ele se sente nesse espaço, a rigor, do homem branco.

Salta aos olhos ainda a aguçada e sensível percepção que o xamã tem do contato com o solo e de

como é capaz de percebê-lo de outro modo.

Nós, homens e mulheres das cidades, nos movemos no solo terrestre sempre mediados por um

calçado ou meios de transporte, que nos afastam de tocá-lo diretamente. A cidade, como escreve o

artista Robert Smithson (2006, p. 184), dá a ilusão de que a terra não existe. Nas cidades, poderí-

amos completar, nos esquecemos de nossa condição terrestre. Poderíamos nos perguntar se andar

descalço afeta nosso modo de ser e estar no mundo ou o ponto de vista que dele fazemos. Poderí -

amos nos  indagar  se  uma sociedade que passa mais  tempo sentada apresenta  diferenças  nos

modos de conhecer em relação àquelas que caminham mais. Estas são questões que muito inte-

ressam ao antropólogo Tim Ingold (2015), que dedica um longo estudo em que reflete sobre a

relação entre movimento e conhecimento.

[…] com a marcha adiante da civilização, o pé tem sido progressivamente retirado
da esfera de atuação do intelecto, que tem regredido ao status de aparato mera-
mente mecânico, e, além disso, que esse desenvolvimento é uma consequência –
não a causa – do avanço técnico em calçados. Botas e sapatos, produtos da cada vez
mais versátil mão humana, aprisionam o pé, constringindo a sua liberdade de movi-
mento e embotando seu sentido tátil (INGOLD, 2015, p. 74).

O  depoimento  de  Kopenawa  nos  remete  à  imagem  de  um  sismógrafo  que  percebe  qualquer

vibração do solo. Possivelmente isso se dê porque seus pés ainda preservam uma função tátil de

tocar o mundo a partir  do encontro entre o solo e a sola dos pés do mesmo modo como nós

tocamos as coisas com as mãos. Quem sabe não seja isto o que buscam atores, performers e artistas

visuais que encontram no espaço urbano seu lugar de criação e ação, que tem a caminhada como

princípio  poético  e  que  percebem  corporalmente  cada  mínima  vibração  que  se  manifesta  no

espaço no qual atuam. Corpos sismógrafos, talvez como Kopenawa.
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Olhar a cidade, ver a terra

O caminho reflexivo percorrido até aqui procurou dar relevo à cisão entre homem e natureza que

reside no cerne do conceito de paisagem. Além disso, para tensionar esse entendimento, mobi-

lizou-se outros pontos de vista para a relação sensível com o espaço, nos quais o homem e a natu -

reza são elementos interligados em um mesmo tecido vivo e movente. As cosmogonias ameríndias

que ainda sobrevivem – apesar de todo o genocídio indígena perpetrado pela empreitada colonia-

lista e continuado pela sociedade branca contemporânea – nos dão conta de uma indagação paisa-

gística em que homem e natureza não estão separados,  inscrevendo, assim, em contraponto à

cidade contemporânea,  um habitar  a  Terra  em que o humano e o mais-que-humano tecem o

mundo.  Por outro lado,  é curioso notar,  conforme sugere Rilke (1942),  que mesmo no caso da

herança ocidental branca, na Antiguidade grega, a paisagem era a própria vida na terra, não estava

separada de homens e mulheres no seu corpo a corpo com cidades, rios, montanhas, chão e céu.

A continuidade de nossas reflexões nos leva a olhar para algumas produções artísticas contempo-

râneas em que a relação com a paisagem procura operar não pela via da cisão, mas, pelo contrário,

agenciam um reencontro com as coisas do mundo, nos conduzindo, de diferentes maneiras, de

volta à natureza para que passemos a nos reconhecer como parte dela. Um trecho do depoimento

do xamã yanomami Davi Kopenawa pode ser usado com precisão para indicar o que parece ser um

dos principais vetores que movimentam projetos artísticos interessados na paisagem. Ao comentar

sobre suas impressões da cidade de Paris,  ele afirma que os brancos parecem não perceber as

vibrações inquietantes que provocam na terra. Podemos supor que, para ele, nós brancos estamos

anestesiados diante de tudo que infligimos ao solo de nossas cidades, de forma que poderíamos

pensar nos nossos corpos como sismógrafos insensíveis, enferrujados, inoperantes, incapazes de

sentir os movimentos do chão. Acreditamos que muitas proposições das artes se interessam em

mobilizar  outras  qualidades  de  percepção capaz  de  nos  encaminhar  de  volta  à  percepção do

espaço, de modo que a relação com a cidade não se cristalize mais como uma imagem saturada e

que não continuemos incapazes de distinguir e nem de refletir sobre como habitamos e partici -

pamos da escrita da terra.
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A pequena ponte

Filmado em 2004,  Le petit  pont (A pequena ponte) é uma vídeo-projeção com duração de três

minutos que, silenciosamente, nos mostra, em um plano fixo, a imagem de um grande fluxo de

água. Nada indica que estamos observando o rio Sena no coração da cidade de Paris. Em alguns

momentos, vemos surgir na água a sombra de uma ponte com dois personagens que parecem

olhar para a água (Fig. 1). Eles aparecem e desaparecem em função do movimento das nuvens no

céu.

Aqui, tudo é passagem: o movimento da água, as alterações luminosas e a aparição de dois obser-

vadores. Nada se repete, tudo parece se modificar. Nada parece resistir nem a esse movimento que

faz a água escoar, nem à sombra da cidade e, no entanto, o que vemos parece se prolongar ao infi-

nito: o fluxo da água, o movimento das nuvens… O espectador é lançado em meio aos fenômenos

naturais mais elementares e se vê no curso de uma correnteza intemporal.

Quando a sombra desaparece, levando embora os personagens que a contemplam, resta o inelu-

tável curso do rio. O espaço se transforma, a luz muda e podemos observar o que agita a água: um

tronco que passa, uma folha que cai… O rio, então, ecoa silenciosamente e se revela como a super-

fície da invisão16, em que o fluido nos conduz ao seu encontro. Por outro lado, a sombra que traz a

ponte e os observadores nos lembra que a cidade está ali,  colada, impregnada e imbuída pela

presença do rio que a atravessa. Esse traçado é, a um só tempo, material e imaterial.
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Fig. 1: Karina Dias, Le petit pont (A pequena ponte), vídeo-projeção, 3min, 2004. Fonte: Acervo da artista.
Disponível em: www.karinadias.net. Acesso em: 19 jul. 2022.

O silêncio intensifica e prolonga o que vemos, subtraindo a concretude das imagens, retirando o

seu peso, aliviando o torpor cotidiano para que, deslocadas de seu contexto, ressoem de maneira

(in)comum. O silêncio intensifica,  porque não distrai,  nos  força  à  contemplação e  nos  põe em

escuta, ouvindo o curso inexorável da água e, quem sabe, o que dela reverbera. Ver a água, sonhar

o rio.

Filmar o espaço da rotina, que acreditamos conhecer tão bem, é partir de um movimento do olhar

que se configura como um atravessamento do mundo, nos revelando novas percepções espaciais.

Nessas ocasiões, a paisagem se encontraria, a todo o momento, no limiar da visão, entre a possibili -

dade de ser ou não percebida, de passar do estado de não visão para a visão. Ela estaria lá, sempre

na  iminência  de  aparecer,  à  espera  de  que  o  observador  ultrapasse  os  limites  que  parecem

embaçá-la. Encontrar o rio. (Vi)ver a paisagem.
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O volume inteiro do rio não é outro que o conjunto de todos os riachos, visíveis ou
invisíveis, sucessivamente engolidos: ele é um riacho ampliado dezenas, centenas
ou  milhares  de  vezes  e,  no  entanto,  ele  muda  singularmente  do  aspecto  do
pequeno riacho que serpenteia os vales laterais (RECLUS, 2017, p. 205).

Que movimento é esse que se instala em nós, observadores do mundo, para que compreendamos

que,  naquele  instante,  estamos  diante  de  uma  paisagem?  Para  responder  a  essa  pergunta,

podemos evocar a maneira como vivemos o espaço e como nos relacionamos com ele ao criar os

elos sensíveis que nos fazem ver, em meio ao excesso de apelos sensoriais, a singularidade de uma

situação-em-paisagem.

Para compreender a experiência da paisagem no cotidiano, vale lembrar que estamos imersos em

um espaço onde tudo ressoa e chama a ser visto, onde o excesso do que há para ser visto, ouvido e

percebido entorpece os nossos sentidos. Somados a isso estão a rapidez e a urgência de nossos

deslocamentos, sempre tributários de inúmeras finalidades práticas. Diante disso, o olhar contem-

porâneo aponta para algumas questões: como manter, na adversidade, o olhar atento e desperto

para perceber a paisagem e aquilo que a anima? O que ainda pode nos interpelar para olhar o que

nos circunda como paisagem? Que detalhe(s)  seria(m) capaz(es)  de armazenar  o horizonte,  de

condensar o mundo, de sustentar a sua arquitetura?

Talvez devamos buscar  justamente no excesso  de apelos  sensoriais  as  situações  que revelarão

novas relações entre o observador e seu espaço e que farão com que o tempo da rotina repentina-

mente cesse, oferecendo, enfim, paragem para a contemplação. “De que forma então, apontar o

sopro que abala o espírito quando chega a paisagem? Sua força se faz sentir pelo fato de inter-

romper as narrações. Em vez de contar, apresentar…a narração faz correr o tempo, a paisagem o

suspende” (PEIXOTO, 1998, p. 31).

Portanto,  conceber  uma paisagem é vislumbrar  uma nova configuração do espaço de sempre.

Nesse contorno imprevisível e efêmero, reportamo-nos sem cessar a nossos mundos internos e ao

que concretamente nos envolve. Anne Cauquelin nos lembra que “fabricamos a paisagem, usamos

ferramentas,  enquadramos,  colocamos a  distância,  utilizamos todos  os  recursos  da linguagem”

(CAUQUELIN,  2000, tradução nossa)17.  Na realidade, continua a autora,  trata-se de aperfeiçoar a
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conveniência  de um modelo  cultural  com  o conteúdo singular  de uma  percepção.  Talvez seja

urgente reencontrarmos enquadramentos oriundos de outras margens, de outras formas de viver e

dizer o espaço. Reencontrar o sopro que anima a paisagem, estar sobre a terra e sob o céu.18

Experimentar  a  paisagem  cotidiana  é  encontrar  em  permanência  novos  pontos  de  vista  e  de

contato, novos elos que nos aproximam dos espaços de todos os dias. Seria, como escreve Proust,

ter outros olhos para ver lá onde acreditamos ter tudo visto: “a única verdadeira viagem, o único

banho  de  rejuvenescimento não  seria  dirigir-se  a  novas  paisagens,  mas  ter  outros  olhos  […]”

(PROUST, 1954, p. 258).

Gérard Wajcman sugere: a paisagem é o olho que avança, é o traçado do olho na espessura do

mundo (WAJCMAN, 2004). Como, então, reconhecer as paisagens nesse caminho riscado, rasurado

pelo olho? Nessa justa aliança que une o lado objetivo daquilo que vemos com o lado subjetivo,

íntimo a cada um de nós, olhar o rio é encontrar o seu fluxo, escutar o seu movimento, encontrar a

invisibilidade  de  um  ponto  de  vista,  acolher  o  espectador  nessa  confluência  de  horizontes,

situando-o nas paisagens vividas. Essa sensação de pertencimento ao espaço dá margem para que

nos lancemos em outras  direções,  vendo o que antes não víamos.  Convertendo,  quem sabe,  a

medida de um olhar em uma imensidão. Há aí fenomenologias, um apego ao terrestre e à beleza

da terra (DEGUY, 2010) que nos faz habitá-la em poeta19. Nessa cosmografia, o poema é a expe-

riência da distância;  não uma distância que apenas separa,  mas que nos permite reencontrar a

proximidade (WHITE, 1987) e o extremamente próximo é um vasto mundo. A proximidade pode se

transformar no longínquo que chama, no horizonte que incita o movimento, que aponta que todo

lugar possui espessuras variáveis.

Dar espaço ao espaço, dar tempo para que o espaço apareça e revele outros elos, configurando

novas alianças que nos trariam de volta aos lugares, porque deles nos afastamos. Ver o rio, sentir o

seu movimento e compreender que a história de um rio é a história do infinito (RÉCLUS, 2017).

Nessa geopoética (WHITE, 1994) o espaço acolhe um pensamento viandante, atento aos detalhes

que compõem o espaço percorrido, às fenomenologias que tomam o partido das coisas 20 que nos

incitam a tecer novas coordenadas, inusitadas correlações, audaciosas geografias. Geografias que

emergem porque encontramos outro ritmo do/no mundo, uma cadência que nos embala em seu
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movimento, intensificando a nossa capacidade de acolher os espaços que nos circundam. Nessa

justa aliança, que une o lado objetivo daquilo que vemos com o lado subjetivo, íntimo a cada um

de nós, a paisagem é um como-ver-se21. Um ver de dentro que se desdobra no fora. Estar incluído e

saber-se distância. Nesse movimento nem sempre dócil, o olho que olha é também o que sonha.

Ser-rio22.

BR-3

Em 2006, o grupo paulistano Teatro da Vertigem estreou nas águas do rio Tietê o espetáculo BR-3,

com direção de Antônio Araújo. O trabalho abarcava uma escala de 4,5 km de percurso por um rio

poluído na cidade de São Paulo. O espetáculo agenciava um ato vivo em que performers e especta-

dores praticavam aquele espaço, uma encenação que se efetivava como um projeto efêmero, asse-

melhando-se às  próprias  águas  do rio  que,  a  cada  segundo,  já  não são mais  as  mesmas.  Para

oferecer um ponto de vista do que implicava o encontro com a paisagem mobilizado por essa

criação, apresentamos abaixo alguns trechos de um texto crítico sobre a obra, escrito pela pesqui-

sadora e crítica teatral Mariangela Alves de Lima.

[…] Neste espetáculo, a experiência ficcional tem de conviver e igualar-se, na sensi-
bilidade e na memória do espectador, à vivência espantosa de navegar sobre um rio
que  a  modernidade  transformou  em  esgoto.  […]  Quem  conseguir  respirar  os
miasmas químicos e orgânicos exalados pela água, quem superar a visão estarrece-
dora de uma massa compacta de plástico deslizando sobre a superfície da corren-
teza, quem suportar com estoicismo a visão dos barracos onde crescem brasileiri -
nhos  nutridos  por  essa  atmosfera  envenenada  e  fétida  terá,  por  assim  dizer,
conquistado o direito de tramar o vivido e simbólico.  […] prodígios de logística
necessários para fazer um espetáculo que acontece ao mesmo tempo em um barco
e ao longo das duas margens do rio,  o processo de criação recobre e incorpora
todos os elementos visuais do entorno. São cenografias os elementos construídos
nas margens como lugares definidos, mas são também parte da significação visual
do  trabalho  as  favelas  próximas,  os  luminosos  publicitários  nos  edifícios  das
avenidas marginais, os pilares das pontes e as massas de cimento retilíneas que deli-
mitam o curso (LIMA, 2006, n.p.).

Seu testemunho da viagem nos conta de um rio absolutamente poluído, em que junto à correnteza

desliza a massa de plástico e o odor do “rio esgoto”. Além disso, seu olhar mira o horizonte para nos

descrever  não só aquilo que se tornou rio,  mas também o que o margeia,  o  seu entorno.  São
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favelas,  letreiros  luminosos,  os  pilares  da  ponte.  Um  retrato  agudo  da  realidade  desigual  das

grandes metrópoles brasileiras.  Mais que os objetos que descreve, a força de sua narrativa está

naquilo que essa composição revela da cidade como construção coletiva de uma sociedade.

Ao falar da escolha do rio Tietê para a realização do espetáculo BR-3, o encenador Antônio Araújo

revela os sentidos simbólicos e éticos que aquela materialidade coloca em discussão. Fazendo uma

alusão ao depoimento de Kopenawa, é como se o encenador nos quisesse fazer ver as vibrações

atordoantes daquelas águas repletas de lixo.

Eu acho que quando o espetáculo quer  trazer o espectador para dentro do rio de
novo e quer fazer o espectador olhar para esse rio de novo, redescobrir o rio, é um
pouco como olhar para o próprio cancro, olhar para a veia inflamada que é esse rio.
Eu sinto que o Tietê é uma artéria inflamada dessa cidade (ARAÚJO, 2006, p. 25).

Está na base do projeto poético da encenação de BR-3 colocar espectadores face a face com a vida

do rio Tietê e, mais precisamente, com a sua morte. Na cosmogonia do povo krenak, por exemplo, o

rio Doce (Watu), presença constante nos escritos de Ailton Krenak, é tratado como um avô: “é uma

pessoa,  não um recurso,  como dizem os economistas” (KRENAK,  2019,  p.  40).  Notamos em sua

cultura um modo de se relacionar com as coisas do mundo em que a vida atravessa tudo; monta -

nhas,  rios,  nuvens  são  personalizados,  dotados  de  afeto,  valor  e  sabedoria  como  um  familiar.

“Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, conside-

rando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos esses lugares para que se tornem

resíduos da atividade industrial e extrativista” (KRENAK, 2019. p. 49). A operação que o Teatro da

Vertigem  provoca  ao encenar  nas  águas  do rio  evidencia  como os  seus  sentidos  foram sendo

gradativamente apagados do convívio com os humanos e o seu destino entregue, por nós, ao lixo.

Assim, vivenciar o espetáculo se mostra como oportunidade de estar com o rio, não de ouvir falar

sobre ele pela TV ou pelo jornal, isto é, pela sua virtualidade.

A peça se configura também como a experiência de um encontro com o Tietê (Fig. 2). Um encontro

prenhe de potência para afetar espectadores e artistas envolvidos, como demonstra o ator Sérgio

Pardal, que, curiosamente, ao falar do rio também irá lhe atribuir aspectos humanos: “quanta dor ao

nos depararmos com o rio morto ou, pelo menos, com o coração ou o pulmão canceroso desse

herói aguado, longo e sufocado Tietê” (PARDAL, 2006, p. 81).
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Fig. 2: Atores em cena de BR-3 (2006). Fonte: Acervo Teatro da Vertigem. Disponível em:
www.teatrodavertigem.com.br. Acesso em 19. jul. 2022.

O encontro com a paisagem é, assim, uma proposta de discussão sobre a própria cidade, sobre o

modo como nos relacionamos com a geografia do planeta que habitamos, sobre nossas relações

sociais  e,  por  fim,  sobre  aquilo  que  nossa  presença  destrói.  Poderíamos  apontar  ainda  outras

camadas de sentido agenciadas pelo espetáculo:  aqueles atores e atrizes, ao se moverem pelas

águas  do rio,  aludiam  também à  importância  dada aos  rios  na  região  amazônica,  vivenciados

durante o processo de pesquisa, e à reflexão inicial que gerou o projeto, um olhar para a identidade

brasileira como traços móveis e fluidos, em constante devir.

No encontro do encenador com o mundo a céu aberto podemos entrever a resposta da realidade

geográfica a sua imaginação, uma espécie de experiência tátil e visual com as substâncias da Terra

que se inscrevem nas suas operações construtivas, desenhando uma estética da água. As águas

com as quais encena ganham uma dramaturgia própria a partir de seu projeto, de suas percepções,

de seus pontos de vista em relação ao tema e das questões que o encenador gostaria de suscitar

com o rio Tietê durante a experiência do espectador. Isto tudo se aproxima do que Dardel (2011)

afirma sobre os sentidos possíveis de se atribuir ao espaço aquático, líquido:
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Torrente, riacho ou rio, ele coloca em movimento o espaço. O rio é uma substância
que  rasteja,  que  “serpenteia”.  […]  Por  sua  mobilidade,  pelo  salto  soletrado  da
corrente ou pelo movimento ritmado das vagas, as águas exercem sobre o homem
uma atração que chega à fascinação. […] o escoamento das águas correntes tempo-
ralizam o mundo e fazem aparecer o tempo como matéria da existência, enquanto a
costa, a planície ou a montanha estabilizam o mundo e o eternizam (DARDEL, 2011,
p. 20-22).

Como podemos ver nas imagens oferecidas por Dardel para falar do espaço líquido, os sentidos

que a água, essa substância da Terra, passa a adquirir se ampliam, compondo uma matéria que

“temporaliza o mundo”. De alguma maneira, o projeto de encenação, ao compor com o rio, mobi-

liza uma experiência primitiva com a geografia de um lugar, uma experiência que ultrapassa as

questões estritamente endereçadas pelo encenador em relação aos temas de seu projeto.  Estar

com aquele rio ultrapassa os vetores temáticos iniciais,  como a discussão sobre identidades.  As

leituras sociais e políticas da condição específica daquele rio e de seus processos de poluição e

degradação  também  são um  dos  aspectos  desse  projeto.  Numa  outra  instância,  inspirada  em

Dardel, poderíamos pensar que essa encenação agencia também um encontro com essa poética da

água: estar com o rio.

Não perder a vista

Pensar-paisagem (COLLOT, 2011) é estar com a paisagem, é viver a nossa condição terrestre. Se a

paisagem é uma elaboração mental,  ela  também é a  forma como vivemos e  nos  situamos no

mundo. Desse encontro com as coisas do mundo, a paisagem é uma morada do íntimo que nos

lança rumo ao que nos cerca. Se habitar é uma geografia (DELEUZE; PARNET, 1996, p. 159), é preciso

reencontrar seu relevo, o que talvez signifique reatar os laços com uma outra história, isto é, com a

nossa história, com essa herança austral que por tantos séculos ficou inaudível. Reencontrar uma

nova rosa dos ventos que nos leve à compreensão de que estamos com a natureza, com os animais,

com os ventos, com os rios, com as árvores, com a cidade… essa com-posição passa pelo entendi-

mento de que a paisagem não só é vista, ela também é vivida, atravessada, sentida, percorrida e

sonhada, em suma, uma certa maneira de ver e de percorrer os espaços habitados. A paisagem é

ponto de vista e ponto de contato; ela é uma experiência sensível do espaço.
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Repensar a paisagem é relembrar que ela surge da relação da humanidade com a terra e da visuali-

zação  da  natureza.  Uma  natureza  vista  da  janela  de  uma  cidade.  Como  então  ampliar  a  sua

moldura?  Repensar  a  paisagem  é  reatar  laços  muitas  vezes  esquecidos,  é  reencontrar  novas

alianças, é ampliar a vista. Michel Collot (1989) sugere que a paisagem é uma questão de horizonte

e que as coisas se dão somente em um horizonte, isto é, apenas sob uma aparência e com uma

configuração cambiantes, que diferem de um ponto de vista e de um momento a outro, segundo

uma relação que vai  do determinado ao indeterminado.  O horizonte torna visível  um mundo.

Ampliar a noção de paisagem é redesenhar, então, o horizonte, ocupando outras margens para

quem sabe, dali mover fronteiras. Se o horizonte torna visível, é preciso reencontrar antigas rotas

que nos trarão de volta ao sul, ao sul da paisagem. Ver paisagem é habitar a paisagem, é deixar-se

atravessar pelas coisas e pelo banal que nos olha.

Nas imagens e ações artísticas é preciso estar com a terra, com a paisagem. Como artistas visuais e

da cena compreendemos a paisagem como morada e como medida de nossa existência terrestre.

Esse (des)enraizamento solicita escuta e um olhar atento aos espaços circundantes. Ver a paisagem

é estar com os lugares, é mover-se com a terra. Nessa relação entre o artista e o espaço, um mundo

se desenha. A paisagem é, a um só tempo, a distância que nos separa do que vemos, sinalizando

que estamos onde não estamos, e também o que nos instala no coração do presente (PEGUY,

2006), em meio ao qual absolutamente estamos. Pela distância chegar, pela paisagem lembrar que

somos seres terrestres. Com a paisagem, reencontrar a terra.

Esta  é  uma  maneira  de  estar  no  mundo,  que  começa  com  um  corpo movendo-se  no  espaço

(WHITE, 1994), numa relação precisa entre a experiência e as grandezas do mundo vivido. Nesse

movimento, uma sensação de universo (WHITE, 1987) funda morada porque, em pleno desloca-

mento, somos, finalmente, seres situados, lá onde a queda do céu23 parece inevitável, e “a terra é

aquilo que podemos perder num instante” (DARDEL, 2011, p. 36)
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NOTAS

1       Conforme o ensaio de Michel de Montaigne (1997, p. 16) « Sur des vers de Virgile », de 1595 onde 
aparece “je naturaliserois l’art, autant comme ils artialisent la nature”. Há aqui a ideia de uma natureza 
estetizada pelo olhar do artista.
2       Augustin Berque explica que essa noção é uma tradução de fûdosei criada por Watsuji em 1928: “Watsuji
define a ‘médiance’ como o momento estruturante da existência humana. Momento que aqui significa uma 
potência de movimento, como em mecânica […] a ‘médiance’ é assim uma disposição que possui o duplo 
sentido de disposição espacial e tendência temporal, […] é o sentido do meio humano” (BERQUE; CONAN; 
DONADIEU; LASSUS; ROGER, 1999, p.72-73, tradução nossa).
3       Augustin Berque designou de protopaisagem “o denominador comum que, na apreciação que toda 
sociedade faz de seu ambiente, pode referir-se à visão, sem para tanto implicar uma estética paisagística” 
(BERQUE, 1994, p. 17, tradução nossa).
4       Sobre esse aspecto, autores como Alain Roger e Rafaelli Milani, entre outros, contestam o radicalismo 
de Berque, que recusa, ao propor esses critérios, considerar como sociedades paisagísticas as civilizações 
que não teriam os termos para dizer paisagem. Para Roger, a ausência do termo não implica na inexistência 
da coisa: “Sem dúvida a denominação é essencial; mas a sensibilidade, paisagística ou não, pode tomar 
outros caminhos, exprimir-se por meio de outros signos, visuais ou não, que requerem do intérprete uma 
escrupulosa atenção; nem suspeita, nem superstição com relação à linguagem” (ROGER, 1997, p. 57, 
tradução nossa).
5      A partir de notas tomadas no decorrer do seminário realizado por Philipe Descola intitulado Une 
anthropologie du paysage est-elle possible? Seminário realizado na École des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales (EHESS) em Paris no ano letivo de 2005/2006.
6       Por exemplo, os Caiapó, exímios na pintura corporal. Esse grupo se divide em vários subgrupos, como 
os Caiapó-Gorotire, Xicrin, Mekrãgnoti, Mentuktire ou Txcucarramães, Kuben-kra-keng, que vivem em 
territórios demarcados nos estados brasileiros do sul do Pará e do norte de Mato-Grosso.
7       Os Krenák ou Borun constituem-se nos últimos Botocudos do Leste, nome atribuído pelos portugueses 
no final do século XVIII aos grupos que usavam botoques auriculares e labiais. São conhecidos também por 
Aimorés, nominação dada pelos Tupí, e por Grén ou Krén, sua autodenominação. O nome Krenák é o do líder
do grupo que comandou a cisão dos Gutkrák do rio Pancas, no Espírito Santo, no início do século XX. 
Localizavam-se, naquele momento, na margem esquerda do rio Doce, em Minas Gerais, entre as cidades de 
Resplendor e Conselheiro Pena, onde estão até hoje, numa reserva de quatro mil hectares criada pelo SPI, 
que ali concentrou, no fim da década de [19]20, outros grupos Botocudos do rio Doce: os Pojixá, Nakre-ehé, 
Miñajirum, Jiporók e Gutkrák, sendo este o grupo do qual os Krenák haviam se separado. Os Krenák 
pertencem ao grupo linguístico Macro-Jê, falando uma língua denominada Borun. Apenas as mulheres com 
mais de quarenta anos são bilíngues, enquanto os homens, jovens e crianças de ambos os sexos são falantes 
do português. Nos últimos três anos vêm envidando esforços para que as crianças voltem a falar o Borun 
(INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2021). Ver, entre tantas conferências de Ailton Krenak, sua fala na série de 
encontros intitulada “Território Cultural” promovido pela SP Escola de Teatro. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=kLDUrAEkfEY. Acesso em: 4 out. 2020.
8       Ver o encontro intitulado “Conversa Selvagem” que reuniu o físico e astrônomo Marcelo Gleiser e o 
pensador Ailton Krenak. Krenak narra seu interesse pelo trânsito entre o que denomina nós os terranos e o 
que está fora da terra. Ele nos conta a relação de parentesco entre os yanomamis, por exemplo, em que há 
entre eles um sobrinho do sol que, a um só tempo, é parente dos yanomamis e sobrinho do astro. Essa 
filiação pode ser a um astro ou a uma estrela. Esse parentesco não é no sentido simbólico, mas é real, esse 
sobrinho pode negociar com o sol os interesses da sua casa na terra. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=xeAI7GDOefg. Acesso em: 17 abr. 2020.
9       Alain Roger faz uma clara distinção entre paisagem e meio ambiente. Muitas vezes confundidos, esses 
conceitos nasceram a partir de diferentes ordens de valores. Estritamente falando, a paisagem não faz parte 
do meio ambiente. Esse último conceito é recente e de origem ecológica, justificável a partir de um 
tratamento científico. Já a paisagem é um conceito bem mais antigo, de origem artística e, portanto, passível
de uma análise estética. Isso não significa, segundo Roger, que esses conceitos não possam ser articulados. 
Muito pelo contrário, o que o autor coloca é que essa articulação deve passar primeiramente pela sua 
distinção: a paisagem e meio ambiente possuem origens e histórias diferenciadas, o que lhes assegura 
autonomia (ROGER, 1997, p. 126).



NOTAS

10       Ao longo da história da Arte, são muitas as evocações dos campos laborados, por exemplo no afresco 
As alegorias do bom governo (1329), de Ambrosio Lorenzetti, em que se vê as relações entre o campo e a 
cidade como sendo os lugares do homem, mais especificamente do trabalho do homem.
11       Entrevista concedida por Michel Collot ao programa Pas la peine de crier da Radio France Culture 
intitulado La pensée-paysage. Transmitido em 15 abr. 2013.
12       Os Yanomami formam uma sociedade de caçadores-agricultores da floresta tropical do norte da 
Amazônia cujo contato com a sociedade nacional é, na maior parte do seu território, relativamente recente. 
Seu território cobre, aproximadamente, 192.000 km², situados em ambos os lados da fronteira Brasil-
Venezuela na região do interflúvio Orinoco – Amazonas (afluentes da margem direita do rio Branco e 
esquerda do rio Negro). Constituem um conjunto cultural e linguístico composto de, pelo menos, quatro 
subgrupos adjacentes que falam línguas da mesma família (Yanomae, Yanõmami, Sanima e Ninam) 
(INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2021).
13       Referência a Michel Collot, que discorre sobre o pensamento-paisagem em seu livro La pensée-paysage
(2011).
14       A publicação é fruto de uma parceria entre ele e o etnólogo francês Bruce Albert.
15       Davi Kopenawa viajou para Inglaterra e Suécia em 1989. Depois, participou do Tribunal Permanente 
dos Povos, em Paris no ano de 1990 e Nova York em 1991.
16       A invisão, se nos detivermos nas duas acepções do prefixo -in, negação e inclusão, pode ser explorada 
como uma negação temporária da visão, isto é, como uma cegueira provisória. Por outro lado, temos a 
invisão como visão interna, como o espaço íntimo a cada observador. Para um aprofundamento desta noção,
cf. Dias (2010).
17       Trecho retirado da contracapa do livro.
18       Pensamos aqui no Yi da paisagem. A noção de paisagem tem uma longa história na China e, 
posteriormente, em toda a Ásia Oriental, nas quais a paisagem sempre significou mais do que o aspecto 
externo do meio ambiente. Zong Bing (375-443) em A introdução à pintura de paisagem já afirmava que o 
pintor, para perceber a essência da paisagem, deveria saber ir além da forma exterior. Era preciso, antes de 
tudo, sentir a “intenção da paisagem – o yi da paisagem (BERQUE, 1994, p. 19-20).
19       Segundo Martin Heidegger (2008) no texto “…poeticamente o homem habita…”, é a poesia quem traz 
o homem para a terra, e o faz estar em comunhão com ela, como condição e consequência de um habitar.
20       Em referência à Francis Ponge e a sua obra Le parti pris des choses (1948).
21       Como-ver-se é o título de um vídeo-objeto, realizado em 2010, de autoria de Karina Dias. Disponível 
em: http://www.karinadias.net/02-09-como-ver-se/. Acesso em: 10 jul. 2021.
22       Em referência ao título de um dos capítulos do livro Ser-crânio: lugar, pensamento, escultura de Georges
Didi-Huberman (2009).
23       Em referência ao título do livro David Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu: palavras de um xamã 
yanomami.


