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RESUMO:

Este artigo reflete sobre os conceitos como poder, identidade e ressocialização, através de um olhar

cuidadoso a  respeito do filme documentário  O  cárcere  e  a  rua,  dirigido pela cineasta  brasileira

Liliana Schwab (2004). A pesquisa desenvolve uma análise da imagem em movimento e do som da

referida obra, bem como busca identificar características da representação fílmica constituída pelas

três atrizes sociais que protagonizam o filme e como elas se interligam na constituição da narrativa.

Palavras-chave: O Cárcere e a rua. Análise fílmica. Poder. Identidade. Ressocialização.

ABSTRACT:

This  article  reflects  on concepts  such as  power,  identity  and  resocialization,  through  a
careful  look at  the documentary film  O cárcere  e  a rua,  directed by Brazilian filmmaker
Liliana Schwab (2004). The research develops an analysis  of the moving image and the
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sound of that work, as well as seeking to identify characteristics of the filmic representation
constituted  by  the  three  social  actresses  who  star  in  the  film  and  how  they  are
interconnected in the constitution of the narrative.

Keywords: O Cárcere e a rua. Film analysis. Power. Identity. Resocialization.

RESUMEN:

Este artículo reflexiona sobre conceptos como poder, identidad y resocialización, a través
de una atenta mirada al documental  O cárcere e a rua,  dirigido por la cineasta brasileña
Liliana Schwab (2004). La investigación desarrolla un análisis de la imagen en movimiento
y  el  sonido  de  la  obra  mencionada,  además  de  buscar  identificar  características  de  la
representación fílmica constituida por las tres actrices sociales que protagonizan la película
y cómo se interconectan en la constitución de la narrativa. 
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Introdução

Analisando o comportamento social, um dos principais debates da atualidade é como lidar com o

indivíduo que não segue as regras sociais, aquele ou aquela que, independentemente do motivo,

age de forma contrária ao que o coletivo pensa/age, ou melhor, que é contrário àqueles que deter-

minam como o coletivo deve pensar e/ou agir.

Não  importa  a  época,  não importa  a  forma  em  que  é  feita,  a  reação contra  esses  indivíduos,

normalmente, foi e é a mesma: a de punição. Apesar de ainda presentes em alguns países, a socie -

dade já passou por suplícios – o que, segundo Foucault (2003), é uma pena corporal e dolorosa que

pune de acordo com o crime realizado – como trabalhos forçados e as diversas penas de morte.

Atualmente, no mundo ocidental, a punição predominante desses “criminosos” se dá pelo encarce-

ramento, pela privação da liberdade.
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O encarceramento já está naturalizado em nossas vidas, os presídios se tornaram imagens comuns

em nosso cotidiano, a grande mídia e várias obras audiovisuais, em especial aquelas voltadas para

o entretenimento,  ajudaram a estabelecer essa naturalização,  como se não fosse mais  possível

imaginar uma sociedade sem presídios. 

Com a Lei de Execução Penal (LEP) de 1984,1 buscou-se deixar mais “humanizado” o processo disci-

plinar, além de garantir a assistência aos detentos, a constituição de seus direitos e a garantia dos

trabalhos, tanto quanto seus respectivos regimes.  A partir  desta lei,  os detentos passaram a ter

melhores condições para “viver” e para buscar a ressocialização por meio de trabalhos durante o

regime semiaberto.

Neste contexto, este artigo busca analisar o filme documentário O cárcere e a rua, de Liliana Sulz-

bach  (2004),  buscando  identificar  elementos  que  ajudem  a  mapear  representações  fílmicas  e

processos de construção de identidade de ressocializandas, bem como analisar como elas são influ-

enciadas pelas relações de poder já definidas na sociedade, mesmo que de forma inconsciente, e,

consequentemente,  apresentar  suas  reações  à  tal  influência.  Além  disso,  também  se  pretende

entender como cada uma delas lidou com seu processo de ressocialização registrado pela obra

fílmica.

O filme documentário narra, ao longo de três anos, os dilemas e o dia a dia de três detentas da

Penitenciária Madre Pelletier, em Porto Alegre: Cláudia, Betânia e Daniela. Cláudia é a detenta mais

velha, passando grande parte de sua vida na penitenciária, e, por isso, impõe respeito sobre as

colegas  do  presídio,  protegendo,  dentro  de  uma  relação  quase  maternal,  aquelas  que  mais

precisam, como é o caso da Daniela.  Daniela tem 19 anos,  é recém-chegada na penitenciária e

aguarda julgamento de um crime que diz  que não cometeu.  Betânia  é a primeira,  entre  ela  e

Claúdia, a ir para o regime semiaberto e já se depara com incertezas da nova fase de sua vida.

Todos esses elementos presentes no roteiro remetem ao processo de construção de identidade de

cada uma e como elas reagem ao encarceramento e aos processos de ressocialização. Deste modo,

o objetivo é utilizar esses elementos para traçar uma análise fílmica através das subjetividades inse-
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ridas  no  filme  O cárcere  e  a  rua,  sejam  elas  de  direção,  roteiro  e  fotografia,  para,  por  fim,

compreender melhor estas personagens e suas complexidades, transcendendo formas de precon-

ceitos ou marginalização.   

Identidade e poder na sociedade contemporânea

Percebendo os discursos e os jogos de poder que cercam o ser humano, Stuart Hall (2011) observa

que um indivíduo depende de outro, e que as relações entre eles são formadas dentro de uma soci-

edade com suas respectivas regras. A identidade é, portanto, uma representação que o indivíduo

tem dentro de determinada sociedade. Hall (2011) acredita que sempre haverá as dicotomias indi-

víduo/outro  e  diferença/semelhança,  e  que  estas  dicotomias  sempre  serão  vistas  e  debatidas:

quem é ele/a? De onde ele/a veio? Como ele/a age? E assim por diante. O indivíduo é, portanto,

definido não por suas características, mas sim por aquilo que não o assemelha aos sujeitos que

fazem parte do grupo hegemônico da sociedade, ou, como já foi chamado, os outros.

No artigo “Quem precisa de identidade?”, Stuart Hall (2001), ao perceber que “as identidades são

construídas por meio da diferença”,  aprofunda as  reflexões  sobre identidade e,  também,  sobre

exclusão e vai além ao dizer que:

As identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua história, como pontos de
identificação e apego apenas por causa de sua capacidade para excluir, para deixar
de fora, para transformar o diferente em “exterior”, em abjeto. Toda identidade tem,
à  sua  “margem”,  um  excesso,  algo  a  mais  [...]  toda  identidade  tem  necessidade
daquilo que lhe “falta” – mesmo que esse outro que lhe falta seja um outro silen-
ciado e inarticulado (HALL, 2001, p. 110).

Neste sentido, para identificar qualquer indivíduo, bastaria reconhecer o que o caracteriza como

diferente de outros grupos e de qual grupo social ele foi marginalizado. Obrigado a ficar à margem

de sua  antiga  representação,  o  sujeito  ressignifica  sua  identidade  e,  como dito  anteriormente,

aceita a nova representação para si. Hall também percebe os jogos de poder que interligam a iden-

tidade: os sujeitos dominantes são os que controlam como cada um será definido, são eles que

moldam os sujeitos e o "chamam para ocupar seus lugares", mas, mesmo sendo marginalizados, de

alguma forma, os indivíduos aceitam a posição que é dada a eles.
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De acordo com o antropólogo Marc Augé, é preciso deixar claro que a existência do espaço não é

suficiente. É preciso vivê-lo e conhecê-lo para então se conhecer dentro dele. Sem um espaço, os

corpos não se sentem pertencidos a nenhum ambiente e a nenhum grupo social.

Nos estudos de Augé, esses momentos de não pertencimento se dão na falta de espaços vividos,

ou, como ele chama, nos “não lugares”. O não lugar é um lugar sem identidade, sem relações, sem

história, sem memória. É um lugar ocupado de corpos em passagem. Nesse não lugar, as relações

sociais não importam e,  portanto, os corpos que estão presentes no espaço não têm nada em

comum um com o outro. 

Claramente, a palavra não-lugar designa duas realidades complementares, porém
distintas: espaços formados em relação a determinados fins (transporte, comércio,
lazer),  e  as  relações  de  que  os  indivíduos  têm  esses  espaços.  Embora  os  dois
conjuntos de relações se sobreponham em grande parte e, de qualquer forma, ofici-
almente (indivíduos viajam, fazem compras, relaxam), eles ainda não são confun-
didos; pois os não-lugares mediam toda uma massa de relações, com o eu e com os
outros, que são indiretamente conectados aos seus propósitos. Assim, [...] os não-
lugares criam contratualidade solitária (AUGÉ, 1992, p. 79-80).

Não lugar seria o espaço de passagem que não é capaz de definir os indivíduos que passam por ele.

Sem lugar definido no tempo e sem relação com nada específico, o passado do indivíduo não

importa,  ele é apenas mais um presente naquele espaço. São lugares que “mobilizam o espaço

extraterrestre  para  uma  comunicação  tão  estranha  que  muitas  vezes  só  põe  o  indivíduo  em

contato com uma outra imagem de si mesmo” (AUGÉ, 1992, p. 68).

O indivíduo que transita no não lugar não consegue se inserir em nenhum lugar, ele não pertence a

esse não lugar e, enquanto estiver nele, não pertence a nenhum outro. Ele é dependente de seus

propósitos baseados no sistema econômico – o capitalismo – e nos outros indivíduos que tran-

sitam por esses espaços. “Ele não é mais do que aquilo que faz ou vive” (AUGÉ, 1992, p. 86).

A funcionalidade de cada sociedade é explícita em suas representatividades por meio da insti-

tuição total, tanto dentro dela quanto de sua existência. Nesses espaços, encontram-se indivíduos

que foram obrigados a procurar qual é o seu lugar, partindo do princípio que este lugar é diferente

do lugar do outro ou é diferente do lugar que já se encontrou uma vez. Sendo assim, as relações

sociais baseadas em espaços estão em constante mudança.
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As diferenças escancaradas durante as relações sociais nos apresentam as posições que os sujeitos

ocupam. O indivíduo se vê, mas, ao mesmo tempo, não se vê. Analisa o espaço e é quase como se

ele desempenhasse o papel de “diferente” por conta própria. Este curioso e quase natural princípio

é estudado por Foucault (1986) e apresentado em “Outros espaços” como “heterotopia”.

Heterotopia é um olhar que dirige a si próprio e que, apesar de saber que é real, “exerce um tipo de

contra-ação à posição que ocupa” (FOUCAULT, 1986, p. 2). Sempre haverá heterotopias: as de crise,

que são momentâneas; e as de desvio, “aquelas nas quais os indivíduos, cujos comportamentos são

desviantes em relação às normas ou médias necessárias, são colocados” (FOUCAULT, 1986, p. 4).

Heterotopias estão além do tempo e espaço. Representam um meio de excluir o indivíduo através

do espaço em que vive, sem que ele perceba, pois não é um espaço real.

O espaço é o lugar de controle social que atenua o poder entre indivíduos durante sua interação.

Para Foucault, as relações de poder são intrínsecas à sociedade. Além do espaço, o saber também

está relacionado ao poder. Quanto mais “saber”, mais conhecimento e, portanto, mais poder. A reti-

rada do saber do outro, deixando-o vendado da verdade, também é uma forma de poder.

Foucault aponta que o poder não é algo imediatamente repressivo. O poder está por toda parte, no

Estado,  nos inquéritos penais e em cada interação social,  representando os dois lados de cada

relação social, porém, o poder é estratégico, sutil, há um enfrentamento constante de forças que

atravessam os corpos. O autor explica que o poder é um conjunto de ações sobre outras ações,

induzindo o corpo de formas implícitas a submeter-se ao dominante. Há o poder político, o de

pertencer a um grupo e seguir as regras que o espaço social criou, mas também há o “poder disci -

plinar”.

Dentre os espaços nos quais o poder é aplicado, a prisão será o foco deste trabalho. Conforme

Dario Melossi e Massimo Pavarini (2006), no livro  Cárcere e fábrica,  o cárcere foi originado como

sistema de punição/arrependimento dado pela Igreja Católica. Mas, com o surgimento do capita-

lismo no século XIX, foi usado como forma de "limpar as cidades" de pessoas em situação de rua e

camponeses  que  foram  expulsos  de  suas  terras,  utilizando-os  como  mão  de  obra  barata  do
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mercantilismo, abusando-se da coerção. Transformava-se, assim, diversos corpos que poderiam ser

considerados  inúteis  à  sociedade  em  corpos  dóceis,  e,  depois  de  disciplinados,  em  úteis,  sem

precisar transformá-los, de fato, em corpos importantes.

Com o tempo, o surgimento de prisões femininas se tornou cada vez mais comum. O modo de

ressocialização também surgiu para as mulheres, adaptando-se a arquitetura dos presídios para

que as instalações parecessem casas, a fim de "infundir a vida doméstica na vida da prisão” (DAVIS,

2003, p. 51). O que inicialmente pode parecer positivo, segundo Angela Davis, é um modelo similar

ao de prisões de segurança máxima masculina. Além disso, o tratamento para com as mulheres é o

mesmo que o estabelecido nas relações de poder fora dos presídios: além de receberem um trata-

mento  violento,  a  ressocialização  das  mulheres  detentas  é  para  transformá-las  não  mais  em

esposas e mães exemplares, mas sim em empregadas domésticas, cozinheiras e lavadeiras (DAVIS,

2003).

Buscando constituir uma metodologia de análise para o cinema 
documental

A escolha do filme documentário  O cárcere e a rua, como objeto de análise desta investigação,

levou em conta, primeiramente, e qual é o objetivo de um filme deste gênero audiovisual. Desde a

invenção do gênero documentário, diversos estudiosos e cineastas visam encontrar uma definição

para documentário, a fim de diferenciá-lo corretamente de outros gêneros, apesar de esta ser uma

tarefa árdua e inexata.  Ao dizer  que todo filme é um documentário,  o pesquisador Bill  Nichols

(2005) apresenta uma definição bem ampla e abrangente para o filme documentário, separando os

filmes em dois tipos: os de satisfação de desejos (os de ficção) e os de representação social (os

documentários como conhecemos).

Segundo Bill  Nichols,  o documentário tem a capacidade narrativa de apresentar ao espectador

questões que chamam atenção e merecem ser compreendidas. Além disso, é possível comparar um

documentário com o video advocacy, ou seja, como uma forma de ativismo. Apesar de o documen-

tário ser  capaz de chamar atenção e debater temas como um mecanismo de ativismo,  há três

maneiras diferentes, de acordo com Nichols, de realizar e engajar estes debates: 1) retratando, de
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forma verossímil, o mundo que vivemos; 2) retratando o tema de acordo com o interesse de deter-

minadas pessoas, principalmente a dos realizadores do filme; e 3) apresentando diferentes pontos

de vista sobre o mesmo tema. 

Na leitura de Manuela Penafria (2009), em Análise de filmes: conceitos e metodologia(s), embora não

exista uma metodologia única e definida para se fazer uma análise fílmica, é comum aceitar que

uma análise passa por duas etapas: a primeira, a decomposição; e a segunda, o estabelecimento e a

compreensão das relações entre esses elementos decompostos, ou seja, interpretação.

A decomposição recorre pois a conceitos relativos à imagem (fazer uma descrição
plástica dos planos no que diz respeito ao enquadramento, composição, ângulo, ...),
ao som (por exemplo, off e in) e à estrutura do filme (planos, cenas, sequências). O
objetivo da análise é, então, o de explicar/esclarecer o funcionamento de um deter-
minado filme e propor-lhe uma interpretação (PENAFRIA, 2009, p. 1).

Sendo assim, a pesquisadora apresenta as metodologias mais utilizadas em uma análise que, além

de suas especificidades,  conseguem cumprir as duas etapas e ter um ponto de vista detalhado

sobre o filme. A abordagem mais utilizada – e que também será buscada nesta pesquisa – é a

análise de conteúdo. Através deste tipo de análise,

considera o filme como um relato e tem apenas em conta o tema do filme. A apli -
cação deste tipo de análise implica, em primeiro lugar, identificar-se o tema do filme
(o melhor modo para identificar o tema de um filme é completar a frase: Este filme é
sobre...).  Em  seguida,  faz-se  um resumo  da  história  e  a  decomposição  do  filme
tendo em conta o que o filme diz a respeito do tema (PENAFRIA, 2009, p. 6).

Pensando no tipo de produção que abarca O cárcere e a rua, é possível antever que o documentário

retrata a identidade das detentas não apenas quando estão no presídio, mas, principalmente, a

identidade de cada uma delas construída a partir de suas relações com o mundo exterior, durante o

processo de ressocialização.

Nesta análise, devemos considerar o filme como “resultado de um conjunto de relações e constran-

gimentos  nos  quais  decorreu  a  sua  produção e  realização,  como sejam o  seu  contexto  social,

cultural, político, econômico, estético e tecnológico" (PENAFRIA, 2009, p. 7). Além disso, a pesquisa-

dora diz que o analista deve responder a três questões: 1) qual o tema do filme?; 2) o que conta?

(fábula); 3) o que quer dizer? (discurso). Porém, esta definição, apesar de se aproximar do conteúdo

a ser analisado, sozinha, não é suficiente para responder a todas as questões pertinentes em uma
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análise e, por conta disso, há a necessidade de apresentarmos e utilizarmos mais duas metodolo-

gias citadas por Penafria. A primeira é a análise poética, que visa, em dois momentos, descobrir

quais sentimentos são formados de acordo com a mensagem do filme. Para isso é preciso

1) enumerar os efeitos da experiência fílmica, ou seja, identificar as sensações, senti-
mentos e sentidos que um filme é capaz de produzir no momento em que é visio-
nado; 2) a partir dos efeitos chegar à estratégia, ou seja, fazer o percurso inverso da
criação de determinada obra dando conta do modo como esse efeito foi construído.
Se considerarmos que um filme é composto por um conjunto de meios (visuais e
sonoros, por exemplo, a profundidade de campo e a banda sonora/musical) há que
identificar  como  é  que  esses  meios  foram  estrategicamente  agenciados/organi-
zados de modo a produzirem determinado(s) efeito(s) (PENAFRIA, 2009, p. 6).

O  objetivo  de  usar  este  tipo  de  análise  é,  em  primeiro  momento,  apreciar  o  documentário  e

perceber os sentimentos que o conteúdo carrega e, consecutivamente, compreender a mensagem

e as consequências da mensagem. Ao analisar um documentário, que por si só é ativista, buscar

identificar  as  emoções  e  estratégias  é  dar  o  primeiro  passo  para  responder  às  perguntas  que

surgiram com este estudo.

A proposta deste primeiro contato com o filme é de que o analista sinta-se suficien -
temente relaxado e liberado para não se preocupar com tais elementos [...] constitui
uma tentativa de se estabelecer uma consonância com a visão de Merleau-Ponty
apresentada por Andrew (1989,  p.  243),  segundo a qual a arte é “uma atividade
primária, um modo natural, imediato e intuitivo de compreender a vida”. O analista
estará entregue à experiência pessoal que o filme lhe proporciona. Deverá ser capaz
de perceber,  tanto no decorrer da projeção como depois dela, como transcorreu
esta experiência, permitindo que o filme o toque, o emocione e porventura o faça
pensar (sobre o tema abordado na obra, sobre o cinema de forma geral, sobre a
vida, sobre o mundo). Se durante a projeção o analista for capaz de se entregar ao
jogo proposto pelo filme, terminada a projeção ele deverá refletir ativa e concentra-
damente sobre estes tópicos que acabamos de mencionar, num processo de detida
auto-observação" (FRANÇA, 2002, p. 125-126).

Porém, assim como em todas as obras fílmicas, é preciso analisar também os elementos visuais

presentes na obra, destacá-los – e sem prejudicar o todo –, e, a partir destes elementos, perceber o

modo de expressar da cineasta. Para tal situação, a última metodologia a ser pensada é a análise de

imagem e som, pois, segundo Penafria (2009, p.7), "com este tipo de análise encontramos, sobre-

tudo, o modo como o realizador concebe o cinema e como o cinema nos permite pensar e lançar

novos olhares sobre o mundo".
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É difícil  realizar  a  análise da imagem por si  só.  Quando se pensa em narrativa  fílmica,  deve-se

pensar tanto no roteiro quanto na fotografia do filme,  independentemente de qual  gênero ou

produção audiovisual  tenha a obra.  Portanto, podemos afirmar que, de algum modo, a análise

fílmica se dá a partir de três tipos de análise que se complementam: a análise de imagem em movi -

mento  (enquadramentos,  ângulos,  movimentos,  planos  e  luz),  de  som  (falas,  trilhas  musicais,

ruídos,  elementos  diegéticos  e  extra  diegéticos)  e  de  cenas  ou  sequências  específicas  que

sustentem o conteúdo e que representem a base das sensações que o filme causa no espectador.

Observar esses elementos é importante para entender o filme, pois cada um deles foi escolhido por

um motivo específico e é função do analista compreender qual é o motivo de cada escolha. 

Por fim, para além das características da representação fílmica de cada personagem/atriz social,

como elas se interligam e como a narrativa “é pautada pela intercalação e/ou justaposição de frag-

mentos de testemunhos dos personagens sociais” (MOMBELLI; TOMAIM, 2014, p. 12); também é

importante levar em conta os materiais extrafílmicos presentes no documentário O cárcere e a rua,

tais como: o contexto sociopolítico da produção; os bastidores; a filmografia anterior; a trajetória de

Liliana Sulzbach, cineasta que dirige o documentário, e qual foi seu objetivo ao produzi-lo; entre

outros.

Olhares sensíveis sobre o filme documentário O cárcere e a rua

Em abril de 2005, um ano depois da estreia do documentário  O cárcere e a rua,  Liliana Schwab

concedeu  uma  entrevista  à  repórter  Lúcia  Valentim  Rodrigues  (2005),  da  Folha  de  São  Paulo.

Segundo Lúcia, a ideia inicial da diretora era apresentar o presídio feminino, mas como contrapo-

sição ao masculino e,  assim,  apresentar  o "desconhecido''.  Porém,  durante as  pesquisas,  Liliana

mudou de ideia e preferiu apontar a mobilidade social e as adaptações.

Em uma live de discussão, realizada em 2020, pela Associação Profissional de Técnicos Cinemato-

gráficos do Rio Grande do Sul (APTC-RS, 2020), Liliana apontou que seu interesse em fazer algum

documentário sobre o encarceramento surgiu em 2001, a partir de uma série de reportagens sobre

as rebeliões na penitenciária popularmente conhecida como Bangu 1 (CARVALHO, 2012).
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Inspirada em conhecer mais a respeito do que acontece dentro de um presídio, seu objetivo com o

documentário ficou mais claro: 

Eu lembro que o que eu gostaria de abordar era a questão de adaptação, como as
pessoas se adaptam a situações limite e quando a gente está nessa situação limite.
Quando a gente é preso, é preciso se adaptar a uma situação limite, então desde o
início  eu defini  essa abordagem até mesmo antes de ter  essas personagens.  Eu
queria limitar meu tema a um presídio feminino, que eu imaginava que a realidade
era bem diferente do presídio masculino, e eu queria trabalhar a questão da adap-
tação. Eu já imaginei naquele tratamento uma personagem que estava entrando na
cadeia, como ela ia se adaptar lá dentro; outra que estivesse saindo e outra que esti-
vesse lá há muito tempo.2

As mudanças nas pesquisas também ocasionaram mudanças durante a pré-produção, fase desti-

nada às primeiras entrevistas e a busca por personagens. A cineasta filmou de outubro de 2001 a

abril de 2004. Nesta época, a população carcerária da Penitenciária Feminina Madre Pelletier, local

em que  foram realizadas  as  filmagens,  era  de 150 a  160 detentas.  Segundo Schwab,  antes  de

encontrarem a abordagem do documentário,  sua equipe já havia realizado cerca de 100 entre-

vistas, o que correspondia, na época, a 94% da população carcerária.

É interessante pontuar duas descobertas feitas ao longo dessa produção. A primeira, comentada na

live da APTC-RS, pode ser percebida como a primeira adaptação da identidade das detentas, mas

não a que Liliana Schwab buscava: 

dessas cem entrevistas, o discurso era muito parecido, elas tinham um discurso já
incorporado, que elas recebiam via psicólogas, assistente social... Todas elas já incor-
poraram um discurso que já era muito semelhante. Todas elas tinham filhos, todas
elas queriam sair e reencontrar os filhos, montar um negócio, de preferência com a
parceira de cela delas, era um discurso muito parecido. Então, embora eu achei que
era verdadeiro, que era realmente o desejo delas, eu não achava que eu teria um
filme que de fato mostrasse o que acontecia com elas nesse período de adaptação.
Então a gente mudou a logística e resolvemos acompanhar elas no dia a dia, e isso
aconteceu durante três anos. E aí sim as coisas aconteceram, encontramos as perso-
nagens e coincidentemente as histórias acabaram se cruzando.

No que diz respeito à intenção da cineasta, podemos pontuar a segunda descoberta feita ao longo

da produção, comentada na entrevista para a Folha de São Paulo, em 2005, e que também pode ser

compreendida ao assistir o próprio documentário: do que se trata a obra. Segundo Sulzbach, “O
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cárcere e a rua não é um filme sobre a cadeia. Ele se concentra em como elas circulam entre o ambi-

ente externo e a prisão”, ou seja, o filme aponta, a partir da ressocialização, como as personagens se

adequam a cada espaço e qual a relação entre espaço-presídio e espaço-rua.

Logo nos primeiros minutos da obra, antes mesmo de apresentar os personagens ou sobre o que o

documentário se trata, observa-se o desconforto de uma detenta ao conversar com uma pessoa e

andar pelas ruas depois de anos privada de liberdade. Neste primeiro momento, a personagem

Cláudia  questiona  para  diversas  pessoas  onde  é  possível  pegar  o  ônibus  que  ela  deseja,  mas

sempre é enviada para lugares diferentes, além disso, ela demonstra estar claramente desconfor-

tável com as novidades, com as pessoas e, principalmente, com o sol em seu rosto.

A partir de uma narrativa com poucas fragmentações temporais, a diretora opta por estabelecer,

antes de tudo, o seu objetivo com o filme: apontar as dificuldades das ressocializandas na hora de

se reintegrarem à sociedade. Cláudia ficou no regime fechado por 28 anos e, durante esse período,

precisou se adaptar ao espaço e à realidade da prisão. Depois de conseguir se adequar à peniten-

ciária, ela precisa, novamente, se adaptar a um novo espaço, que há muito foi tirado dela. 

Neste início do regime semiaberto, ela está desconfortável, porque não se enquadra mais na identi-

dade  de  indivíduo  social  nem  na  de  detenta.  Cláudia  tem  consciência  disso  pois  explica,  no

primeiro momento, para um pedestre, mesmo sem ele ter questionado, que não sabe como pegar

o ônibus porque acabou de sair da prisão. Em um segundo momento, quando o documentário

começa a narrar os fatos em ordem cronológica – ainda com Cláudia no regime fechado –,  ela

relata para a cineasta: 

o que as pessoas pensam lá fora é o que eu pensava também, tem que tirar da soci-
edade, são pessoas que não podem viver na sociedade, tira… Não somos nada para
eles lá fora, eu sei, tenho certeza disso, somos insignificantes, se nós não saímos
nunca daqui para eles seria melhor (O cárcere e a rua, 6’10”).

No  caso  de  Daniela,  a  detenta  mais  jovem  das  três  personagens,  que  chegou  à  penitenciária

grávida e negando o suposto crime, o de matar o próprio filho, é possível ver seu desconforto por

estar em um lugar que acredita não pertencer. O espectador percebe que ela gesticula bastante

com as mãos,  principalmente quando está bem ansiosa.  Além desse gesto,  também é possível

notar seu costume de roer as unhas quando está refletindo em silêncio. Essas ações são evidenci -
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adas visualmente pela cineasta por meio do uso de plano detalhe. Vale ressaltar que ela passa suas

mãos diversas vezes em sua camiseta e em sua barriga, deixando claro – de forma proposital ou

não – que está grávida. A escolha desta forma pela cineasta é curiosa, pois define como Daniela

será representada: como mãe, mas, principalmente, como alguém indefesa. A identidade de mãe é

recorrente nas três personagens e pode ser debatida e analisada em diversos momentos ao longo

do filme.

A identidade de “encarcerada” é formada para se adaptar ao espaço e suas regras, enquanto que a

identidade de “mãe” é formada socioculturalmente pela classe dominante, a fim de garantir que

toda mulher seja ou haja como mãe. Dessa forma, tanto como mulheres quanto como detentas,

seria difícil não perceber, em algum momento do documentário, as duas representações citadas na

vida das três personagens.

Um dos primeiros momentos do filme que trata dessa identidade de mãe acontece quando Cláudia

descobre sobre a situação de perigo de vida para Daniela naquele complexo de detenção e solicita

à direção do espaço que a recém-chegada vá para sua cela. Cláudia demonstra já ter precisado se

defender e mostrar que não tem medo do lugar ou das pessoas e, por isso e por estar lá há muito

tempo,  se fez respeitada.  Se a  identidade imposta  pela sociedade aos  encarcerados  é  de uma

pessoa violenta e que precisa brigar para se defender, Cláudia demonstra ter, em alguma medida,

abraçado esta identidade para si. Ao saber da situação de Daniela, Cláudia tomou para si a identi-

dade de mãe,  garantindo a  segurança e  a  saúde mental  da companheira  de cela.  O papel  de

Cláudia foi essencial na vida de Daniela, que, sem ela por perto, acabou sendo transferida ao mani -

cômio.

Outro momento de desconforto evidenciado na obra acontece quando a personagem Betânia,

depois  de  dois  anos  e  seis  meses  na  prisão,  é  transferida  para  o  regime  semiaberto.  Nesta

sequência, Betânia tenta prolongar sua despedida do regime fechado ao demorar para arrumar

suas coisas, mesmo quando a agente penitenciária continua chamando seu nome para ir embora.

Apesar  da  personagem  estar  desconfortável  e  falar  que  não  queria  ir  embora,  o  desconforto

também pode ser visto na agente penitenciária esperando, em silêncio, por Betânia e mexendo as

mãos impacientemente. A sequência, e o desconforto, continua até Betânia conhecer, pela primeira

vez, o local que foi transferida. Ela observa tudo em silêncio, aparentando estar preocupada com o

ROCHA, Adriano Medeiros da; VERGARA, Nathália. Deslocamentos, poder e identidade no filme O Cárcere
e a rua.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36144>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36144


192192

local. A fim de evidenciar isso, há um  zoom out3 e cortes entre plano médio, plano americano e

plano detalhe. Os dois primeiros planos aparecem quando Betânia se movimenta de um lado ao

outro,  impaciente,  mas  também  quando  é  preciso  acompanhá-la  por  diferentes  lugares,  já  o

detalhe aparece quando Betânia sorri ou faz alguma careta. A espera para dar entrada no local é,

por si só, desconfortável. Porém, a principal sequência que será analisada começa a partir da cartela

de texto anunciando que uma semana havia passado desde a transferência.

Depois da cartela, Betânia aparece em primeiro plano, fica em silêncio por poucos segundos antes

de relatar  como está  seu cotidiano no regime semiaberto.  O relato continua,  mas em diversos

momentos da sequência ele se torna  off para mostrar o quarto em que está morando. A edição

mostra a personagem em alguns momentos sentada na cama em plano médio. Betânia chega à

área externa com o movimento tilt, finalizado com a personagem na grade do albergue, olhando

para a rua. A câmera está atrás dela e se movimenta lateralmente, até chegar ao lado direito de

Betânia, mostrando metade do seu rosto, as grades e um pouco da rua.

Esta sequência é importante para explicar um momento de virada da personagem: ela relata a falta

de pertencimento no espaço de semiaberto (preferindo voltar ao regime fechado), o descontenta-

mento com suas colegas e com a demora para ela sair para a rua, e, por fim, ressalta a vontade que

tem de fugir; vontade esta que é concretizada mais para frente no documentário.

No que diz respeito à ressocialização, é devido às novas oportunidades para a vida que Betânia

passa a poder visitar seus conhecidos e trabalhar, além da própria troca de regime. Ambas situa-

ções são garantidas por lei e buscam assegurar um retorno mais facilitado à sociedade. Porém, ao

contrário do que é assegurado, Betânia não consegue se adaptar ao regime, preferindo viver como

fugitiva do que continuar cumprindo sua pena em uma pseudoliberdade.

A falta de adaptação pode ser explicada de duas formas, ambas concentradas nos conceitos de

pertencimento e poder: 1) ela não se sentiu pertencente ao ambiente que estava e suas relações

sociais não foram positivas, e 2) quanto mais se tem poder, mais fácil é para o indivíduo se sentir

pertencido a algum lugar confortável e sociável. E este não é o caso de um indivíduo que está em

situação de privação de liberdade, pelo contrário,  a  perda de liberdade e,  consecutivamente,  a

ROCHA, Adriano Medeiros da; VERGARA, Nathália. Deslocamentos, poder e identidade no filme O Cárcere
e a rua.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36144>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36144


193193

perda de um antigo lugar que era pertencido, foi imposta pela sociedade ao indivíduo. É preciso

lembrar que identidade é baseada a partir do pertencimento. Assim, se ela não pertence a nenhum

espaço, quem ela é para a sociedade?

O poder está intrínseco durante a ressocialização e, neste caso, quem está com o poder é o Estado.

Este poder estatal pode ser visualizado nas sequências específicas de Betânia falando sobre sua

situação carcerária mas também em diversas falas de Cláudia, como, por exemplo, em um de seus

relatos depois de nove meses no regime semiaberto: “A entrada na cadeia foi muito difícil, mas não

foi tão difícil quanto agora nessa saída… Sabe, como é difícil viver corretamente, querer andar no

caminho certo, fazer tudo certinho, é difícil…” (O cárcere e a rua, 64’36”). Cláudia diz que quer fazer

o certo, mas o que seria este certo? Quem o definiu como certo e quem definiu que o contrário

estaria errado? O Estado e seu sistema penal.

É possível  ver,  ao longo do filme, como as três  personagens se adaptaram, ou falharam em se

adaptar, nas diferentes situações e espaços sociais que precisaram passar. Em se tratando dessa

adaptação, a personagem que mais passou por mudanças foi Cláudia, seja por ter permanecido

muito tempo encarcerada,  seja por estar  aberta  às  mudanças,  alterando sua identidade e seus

pensamentos, mesmo que de forma inconsciente.

A  personagem  critica  ter  estado  tanto  tempo  na  prisão  e,  por  isso,  ter  perdido  momentos

simbólicos e fundamentais com seu filho, uma figura muito importante em suas lembranças, proje-

ções e desejos. Ela chega a limpar lágrimas ao dizer que “a cadeia só serviu para atrapalhar minha

vida, não serviu para eu aprender nada” (O cárcere e a rua entre o tempo 10’31”). Porém, quando

tem a oportunidade de se  afastar  da cadeia,  ao ser  transferida para  o regime semiaberto,  sua

primeira reação foi chorar, preocupada com o lugar que ficaria e com o que encontraria na rua.

Além disso, também podemos analisar até que ponto a cineasta quer apresentar fielmente essas

adaptações que ela tanto buscou ao longo de três anos de filmagem. Até que ponto se deixa a

câmera ligada? Até que ponto se interfere em uma cena com algum personagem? A ética por trás

do documentário é um debate antigo entre pesquisadores da área e, mesmo assim, representa um

debate ainda sem conclusão. Esse debate também pode ser envolvido na produção de O cárcere e a

rua, tanto pelo delicado e importante objeto como pelas próprias escolhas de Liliana Sulzbach.
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O documentário é sensível e próximo das personagens do começo ao fim. A câmera aparenta estar

nas mãos do cinegrafista, enquanto que a cineasta, que só podemos ouvir duas vezes durante todo

o  documentário,  está  sempre  próxima  e  perto  do  campo  de  visão  das  personagens,  mesmo

quando estão caminhando. Apesar de a base dos personagens ser formada por adultos, as crianças

que eventualmente aparecem no filme não podem ser identificadas,  o  que podemos perceber

como cuidado da cineasta em expor somente o suficiente, o necessário.

Apesar de o filme ter grande força no aspecto das falas das personagens, o silêncio é evidenciado

em situações mais delicadas, apontando que a cineasta preferiu deixá-las mais à vontade durante

as entrevistas,  sem interrompê-las,  e  também preferiu deixar o documentário mais próximo da

realidade, ao decidir não cortar as partes sem verbalização direta durante a montagem. Assim, a

cineasta permite aos espectadores refletir sobre o que estão ouvindo e se aproximarem e simpati-

zarem com as personagens e suas histórias, nos momentos de fragilidade das três. São poucos os

momentos durante todo o documentário em que há uma trilha musical que se destaca junto à

imagem.

Antes de subirem os créditos finais

Conforme visto por Nichols (2005),  em um documentário há diferentes maneiras de se chamar

atenção do espectador para uma questão que exige compreensão. No caso de  O cárcere e a rua,

podemos perceber, por meio de diferentes pontos de vista, o mesmo tema: a adaptação durante a

ressocialização, a apresentação do que acontece dentro dos presídios ao público e, principalmente,

quem são essas pessoas. Conhecendo o espaço social e suas relações, é possível falar a respeito e,

cumprindo  o  objetivo  de  um  documentário  video  advocacy,  buscar  soluções  para  possíveis

problemas.

Assim, desvendando as principais intenções da cineasta, foi preciso apontar de que forma essas

intenções e as possíveis  interpretações que as cercam foram materializadas na obra.  Com dife-

rentes pontos de vista, é preciso apontar diferentes sequências, mas que se relacionam entre si e

que ajudam a compreender algum significado relacionado ao lugar  de pertencimento das três

entrevistadas.
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Durante o debate acerca do que seria pertencimento e como é definido nosso lugar na sociedade,

conseguimos perceber que o pertencimento, a identidade e o poder estão interligados. Foi princi-

palmente na sequência inicial da produção que se observou o verdadeiro encontro de pertenci-

mento e poder. É uma sequência que foi evidenciada pela cineasta de forma proposital, ao colocá-

la como o início do documentário, e que é considerada para ela, e para nós, tão importante que, no

meio da obra, é repetida, porém, desta vez com o desdobramento do contexto. É um início que

mostra as barreiras de Cláudia durante sua primeira tentativa de reingresso à sociedade: a dificul-

dade, as novidades e o medo do que as pessoas poderiam pensar dela, se colocando no lugar de

encarcerada, a outsider.

No caso  de Daniela  e  de  Betânia,  é  possível  ver  duas  consequências  diferentes,  mas  para  um

mesmo problema: a não aceitação do lugar de pertencimento que foi imposto a elas, finalizando

com uma em um manicômio e a outra foragida e sem previsão para retornar à penitenciária – isso

é, se realmente retornará.

Em O cárcere e a rua é possível conhecer as três personagens no regime fechado, mas, no decorrer

do documentário, elas são acompanhadas em seus cotidianos, nas suas diferentes dificuldades e

nas maneiras como essas protagonistas se adaptaram sob elas. Portanto, acompanhando todo o

processo, depois de saber como cada uma estava no começo das entrevistas e o que acontece a

elas no final da obra, é difícil não se emocionar quando o documentário se encerra. O espectador é

cativado pela história das três personagens e aprende a se importar com todas, desejando uma

vida melhor às mesmas, desejando que o debate sobre sistema carcerário seja também melhor

desenvolvido e que pessoas como Cláudia, Betânia e Daniela possam se sentir verdadeiramente

pertencentes a qualquer lugar de sua escolha.

Assim, para além dos fios condutores que são relações de poder nos espaços que as três persona -

gens foram inseridas, O cárcere e a rua reflete sobre a ressocialização de pessoas privadas de liber-

dade: como funciona uma penitenciária feminina, as dificuldades, e, de forma indireta, como este

sistema pode ser melhorado, como pode se tornar mais humanizado e, em última instância, como

pode realmente funcionar, especialmente para essas ressocializandas.
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Cláudia  demorou,  mas  se  sentiu  pertencente  novamente à  sociedade,  suavizando seus  pensa-

mentos, mas também suas atitudes, como pode ser interpretado a partir de uma cena na qual ela

está com uma flor na orelha. A atriz social relata que aprendeu bastante na prisão, mas vale o ques-

tionamento: será que ela teria mudado de opinião sobre seu aprendizado durante o período de

encarceramento se o pertencimento em outros espaços sociais,  tal  como seu quarto durante o

regime semiaberto, fosse negado a ela? Será que ela seria uma fugitiva como Betânia se tivesse ido

para o albergue? Será que ela teria ido ao manicômio judiciário como Daniela se ela não tivesse

conseguido se adaptar na penitenciária?
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NOTAS

1       Para ler na integra, ver BRASIL, 1984. Disponível em: 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7210.htm>. 
2       Transcrição realizada a partir da live realizada em 2020, pela Associação Profissional de Técnicos 
Cinematográficos do Rio Grande do Sul.
3       Afastamento do objeto por meio do zoom da câmera.


