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RESUMO:

A  aparição  do  corpo  obeso no  cinema  repercute  a  histórica  dificuldade  de  seu
enquadramento  na  cultura  em  geral.  Para  discutirmos a  presença  do  corpo  obeso em
distintos  planos  de  figuração,  recorremos  às  análises  de  Giorgio  Agamben  sobre  a
reciprocidade  no  uso  dos  corpos,  Marie-José  Mondizan  quanto  à  ética  na  mídia
contemporânea e Deleuze sobre a estética fílmica. Das adaptações de dois romances –
Ensaio sobre a cegueira,  de José Saramago, e o filme homônimo de  Fernando Meirelles;
Crônica  da  casa  assassinada,  de  Lúcio  Cardoso,  e  o  filme  A  casa  assassinada,  de  César
Saraceni –  chegaremos  ao  protagonismo  do  corpo  obeso  no  filme  Out  of  Rosenheim
[Bagdad Café], para, enfim, experimentarmos o vigor da sua beleza.

Palavras chave: Corpo obeso. Beleza. Cinema. Literatura. Artes visuais.

ABSTRACT:

The appearance of the obese body in cinema reflects the historical difficulty of fitting it
into culture in general. To discuss the presence of the obese body in different figurative
planes, we turn to the analysis of Giorgio Agamben on reciprocity in the use of bodies,
Marie-José Mondizan on ethics in contemporary media and Deleuze on film aesthetics.
From  the  adaptations  of  two  novels  –  Essay  on  blindness,  by  José  Saramago,  and  the
homonymous  film  by  Fernando  Meirelles;  Chronicle  of  the  murdered  house,  by  Lúcio

NEVES, Alexandre Emerick.A beleza do corpo obeso figurado: da invisibilidade ao enquadramento oblíquo
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/  10.35699/2237-5864.2022.36148  >

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36148
https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36148


9494

Cardoso,  and  the  film  The  murdered  house,  by  César  Saraceni  –  we  will  reach  the
prominence  of  the  obese  body  in  the  film  Out  of  Rosenheim [Bagdad  Café],  to  finally
experience the vigor of its beauty.

Keywords: Obese body. Beauty. Film. Literature. Visual arts.

RESUMEN:

La aparición del cuerpo obeso en el cine refleja la dificultad histórica de encajarlo en la
cultura  en  general.  Para  discutir  la  presencia  del  cuerpo  obeso  en  diferentes  planos
figurativos, nos dirigimos al análisis de Giorgio Agamben sobre la reciprocidad en el uso de
los cuerpos, Marie-José Mondizan sobre la ética en los medios contemporáneos y Deleuze
sobre la estética cinematográfica. De las adaptaciones de dos novelas –  Ensayo sobre la
ceguera, de José Saramago, y la película homónima de Fernando Meirelles;  Crónica de la
casa  asesinada,  de  Lúcio  Cardoso,  y  la  película  La  casa  asesinada,  de  César  Saraceni  –
alcanzaremos el protagonismo del cuerpo obeso en la película Fuera de Rosenheim [Bagdad
Café], para finalmente experimentar el vigor de su belleza.

Palabras clave: Cuerpo obeso. Belleza. Cine. Literatura. Artes visuales.
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Da dificuldade de pertencimento à precariedade do enquadramento

Ao escrever  Don  Quixote,  Miguel  de Cervantes (1547-1616)  brindou-nos com dois  personagens

icônicos da literatura universal. Figurados entre o escárnio e a comoção, “D. Quixote e Sancho Pança

são as duas faces da mesma medalha” (PORTELLA, 2001, p. 9). Seus tipos físicos são fundamentais

para compor aquela que é tida por muitos como uma “obra inaugural  da novelística moderna”

(PEREIRA, 2001, p. 11), na qual uma intricada relação entre o pesadelo e o sonho atropela a reali-

dade, sobretudo pelo contraste extremo entre suas figuras, uma alta demais, magra demais, sonha-

dora demais, enquanto a outra é baixa demais, gorda demais, realista demais. Isso antecipa uma

questão que nos será eminente: o excesso.
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Mais que uma figura literária exemplar, cabe lembrar como a imagem de Sancho Pança percorreu

planos de figuração distintos,  pois  ele foi  recorrentemente representado nas artes  plásticas,  no

cinema e na TV. Tais possibilidades de figuração ampliam-se com as mídias contemporâneas, com a

nossa experiência em  “um mundo submerso em técnicas de visualização” (MONDZAIN, 2013, p.

282). Deve-se, portanto, considerar as questões éticas em relação à representação do corpo obeso,

sobretudo quando ele deixa o diligente jogo de contrastes do mestre espanhol e passa a ser figu-

rado como um arquétipo, nomeadamente em oposição à beleza.

Em  nosso  meio,  lembremos,  tornou-se  icônico  o  destino  tragicômico  da  personagem  Dona

Redonda, na telenovela Saramandaia, de 1976, escrita por Dias Gomes, autor que levou o realismo

fantástico da literatura latino-americana para a TV. Tomada por uma crise de ansiedade, a patética

personagem, vivida pela atriz Wilza Carla, passa a noite comendo até explodir na manhã seguinte,

cena  que  foi  protagonizada  por  Vera  Holtz  na  versão  de  2013.  De  um  modo  geral,  situações

absurdas como essa são capazes de nos levar a inventariar,  “num universo de simulação, o que

acontece com nossa carne, a que podemos nos assemelhar?” (MONDZAIN, 2013, p. 285). Parece

claro,  portanto,  “a  necessidade  urgente de pensarmos  na  gestão e  na administração de nossa

encarnação e na vitalidade de nosso desejo de imagem no âmago das ditaduras visuais” (MOND-

ZAIN, 2013,  p.  286).  Mesmo que se possa questionar a classificação da pluralidade do universo

midiático contemporâneo como regimes ditatoriais, não é difícil perceber, em uma diversidade de

planos, como a figura do corpo obeso é frequentemente assumido como um ícone de fraqueza

moral – glutonaria, preguiça –, de desajuste psicológico – baixa autoestima, debilidade volitiva –,

de deselegância – lentidão, sudorese, ofegante – ou ainda de excentricidade – patética, monstruo-

sidade –, como as representações figurais a serem discutidas adiante nos informarão.

O corpo obeso é representado geralmente como uma figura excêntrica, trabalhada de um modo

espalhafatoso, não menos que um “excesso de gordura” (CARDOSO, s.d., p. 68), como dito a respeito

de Timóteo, personagem do romance  Crônica da casa assassinada, escrito por Lúcio Cardoso em

1959, e do filme A casa assassinada, dirigido e produzido por César Saraceni em 1971, sobre o qual

nos deteremos à frente. O excesso, de carne e deselegância, é o seu mote. É assim também que

vemos o corpo obeso no filme Pieles, dirigido por Eduardo Casanova em 2017. Nesse caso, entre-

tanto, a personagem de uma mulher gorda é ambientada com um intenso colorido, entre o rosa e o

violeta. Uma decoração também excessiva, com superfícies ricamente texturadas, como uma casa
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de bonecas.  Um cenário supostamente leve e aprazível para receber personagens exóticos, por

vezes difíceis de encarar. São figuras com problemas físicos, naturais ou inventados, como no caso

da personagem Itizar, que leva o nome da própria atriz, Itizar Castro. Em uma dessas recorrentes

cenas espalhafatosas associadas à obesidade, ela engole o valioso anel de uma estranha amiga

cega, com o intuito de roubá-lo. Não é difícil, portanto, intuir que tudo em torno da sua figura é

relacionado à  glutonaria.  Arrependida,  a  personagem  protagoniza  uma cena carregada de um

drama patético: no banheiro, Itizar esforça-se para expelir dolorosamente o objeto roubado (Fig. 1).

Mais uma vez, deparamo-nos com a questão ética das imagens midiáticas na contemporaneidade.

E, aqui, às avessas. Assistimos a um drama delineado por um humor grosseiro, para tratar justa-

mente de temas tão difíceis quanto necessários. Para além de dar vistas a tais figuras, trata-se de

exibir o seu penoso pertencimento ao plano de figuração cinematográfico. Somos levados não

somente a encarar a figura de Itizar, mas sobretudo o seu dificultoso enquadramento. Assumimos o

olhar frequentemente insolente sobre o corpo obeso. Duplamente constrangidos, seguramos o riso

sobre o escárnio que tanto deploramos. Eis aí a seríssima brincadeira de mau gosto de Casanova.

Fig. 1. Cena (still) do filme Pieles, direção de Eduardo Casanova, 2017, com a atriz Itizar Castro no papel da
personagem Itizar. Disponível em: Netflix. Foto do autor.

Na  História  da  Pintura,  obviamente,  o  conflituoso  enquadramento  do  corpo  obeso  no  plano

plástico vem de longa data. Um inevitável exemplo é o da menina  Eugenia Martínez Vallejo, que foi

retratada duas vezes pelo pintor da corte de Carlos II, Juan Carreño. Ao que tudo indica, “Carreño

teve que se esforçar para infundir alguma dignidade em sua figura” (CABEZAS,  s.d.  apud  LOPERA,
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2006, p. 114-115) ao pintar o quadro Eugenia Martínez Vallejo, desnuda, de 1680 (Fig. 2). Apesar de

certo esforço do artista, seguindo os passos do seu mestre, Velázquez, permanece caricato o olhar

do comentarista da época, Juan Cabezas, como revela a sua descrição da criança:

A estatura de seu corpo é como a de uma mulher comum, mas o tamanho e o corpo
são como o de duas mulheres. Sua barriga é tão desproporcional que equivale à da
maior  mulher  do  mundo,  quando  ela  está  em  dias  de  parto.  As  coxas  são  tão
grossas e carnudas que ficam confusas e tornam sua natureza vergonhosa imper-
ceptível aos olhos […] as coxas caem umas sobre as outras, com espantosa mons-
truosidade, embora os pés sejam proporcionais ao edifício de carne que sustentam
(CABEZAS, s.d. apud LOPERA, 2006, p. 114-115).

Sem que se possa assegurar os motivos, Carreño alegorizou a imagem da menina, talvez para que o

espetáculo exótico da sua nudez não caísse em puro escárnio. A pequena Eugenia aparece vestida

esparsamente com folhas de parreira e cachos de uva. A referência é evidente:  Baco. Este, claro,

frequentemente encarnado em uma figura obesa, desde pelo menos o mosaico do século II d.C., na

Casa de Dionísio, localizada nas ruínas da vila de Pafos, na ilha de Chipre, no qual o semideus é

representado junto à ninfa Akme, até a sua máxima exuberância no Barroco, por vezes represen-

tado  festejando  o  seu  retorno  triunfante  da  Índia  em  uma  carruagem  puxada  por  tigres,  por

mestres como Rubens ou Cornelis  de Vos.  Seja por uma alusão maldosa ou como um cuidado

sincero com a nudez de uma criança, sequer o pudor do pintor, ao alegorizar a imagem do seu

corpo nu, foi suficiente para que o seu nome fosse esquecido em troca de um apelido pejorativo,

pois  ela  passou a  ser  conhecida historicamente como a menina monstro.  A presença de “uma

menina gigante […] para uso do palácio” (LOPERA, 2006, p. 114-115), como um tipo de brinquedo

para distração dos olhares, antecipa mais uma vez a figura de Timóteo, tido como uma boneca “mal

trabalhada  pelas  mãos  de  um  oleiro  amolentado  pela  preguiça”  (CARDOSO,  s.d.,  p.  39-40,  grifo

nosso). Essa, entretanto, uma monstruosidade mantida em cativeiro. O distanciamento histórico,

assim como os distintos planos de figuração, revela as recorrentes intenções dos olhares sobre o

corpo obeso, evidente na maliciosa associação com a preguiça. É certo que, indisfarçavelmente, o

olhar da pequena modelo na pintura barroca não é de reciprocidade. O de Timóteo, veremos, na

literatura e no cinema, também não.

Em episódios isolados, geralmente voltados à exaltação da volúpia dos corpos fartos, os corpos

obesos são ofertados aos olhares carregados de desejo erótico, como na corpulência lúbrica da

pintura barroca ou na vigorosa fatura cromática na subjetividade romântica. Sabemos, ainda, que o
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corpo obeso apareceu como um motivo per se no modernismo, levado quase à exaustão, como um

modelo universal, pelo artista colombiano Fernando Botero, ou tomado pelo pintor Milton Dacosta

como ensejo para a exploração das qualidades intrínsecas dos elementos plásticos: a sensualidade

dos traços sinuosos, a elegância das formas curvas e a leveza das superfícies cromáticas. Na pintura

contemporânea, contudo, o desafio de representar o corpo obeso como uma figura pictórica acei-

tável é definitivamente enfrentado. Jenny Saville retrata recorrentemente figuras obesas na sua

obra. Como de costume, a pintura Juncture (Fig. 2), de 1994, é um quadro de grandes dimensões, o

que deixa os grandes corpos ainda mais agigantados. A imagem pictórica precipita-se de um modo

ostensivo sobre o espectador, não somente pela avantajada dimensão da figura, mas pela soma da

acidentada  fisicalidade  do  corpo  com  as  intensas  pinceladas  que  compõem  a  robusta  fatura

pictórica. Devo ressaltar, entretanto, que as dimensões elevadas do quadro não garantem que o

espaço plástico seja suficiente para acomodar a figura de maneira adequada, pois:

A imagem se comporta por vezes como uma fotografia sangrada ao sofrer cortes
abruptos,  como no topo da cabeça da mulher,  enquanto seu nariz amassado na
borda do quadro e seu braço espremido no canto inferior  denotam um esforço
considerável para seu corpo entrar na história da arte como um ícone pictórico acei-
tável, ainda que estranho (NEVES, 2017, p. 44).

Fig. 2. Jenny Saville, Juncture, 1994, óleo sobre tela, 304,8 cm x 167,6 cm. Disponível em:
https://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2019/contemporary-art-evening-auction-l19020/

lot.5.html. Acesso em: 11 ago. 2021.
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De fato, a figura comporta-se como se não coubesse no quadro, com dificuldade para habitar o

espaço pictórico. Percebe-se, portanto, mais que um problema de enquadramento, uma questão

de pertencimento. Isso me remete a uma potente imagem criada pela artista Fernanda Magalhães

em  A Natureza da vida  (Fig. 3), uma série que opera a convergência da performance com a foto-

grafia, realizada em 2013 durante a Semana das Cores na Universidade Estadual de Londrina. Com a

sua nudez, uma silenciosa performatividade de seu corpo interfere na paisagem, perturba a vista,

impõem-lhe uma dimensão ética estratificada no registro fotográfico.

Fig. 3. Fernanda Magalhães, A Natureza da vida, 2013. Semana das Cores, Universidade Estadual de Londrina.
Fotografia de Eliza Prataviera. Disponível em: https://performatus.com.br/dos-cadernos/a-natureza-da-vida/.

Acesso em: 15 ago. 2021.

Na imagem que me interessa aqui, Magalhães aparece em um lugar de abandono, como os típicos

fundos das escolas de arte, onde fragmentos de experimentos estéticos são deixados de lado, lugar

no qual a artista recolhe uma moldura, segurando-a de modo oblíquo diante de si. Dessa forma,

aparece uma série de dificuldades de enquadramento: do seu corpo ao natural na paisagem e da

natureza do seu corpo no plano artístico – pictórico, fotográfico ou performático –. Mais que isso,

com as concomitantes dobras de planos, do convívio social, da construção da paisagem, seja como

motivo  pictórico  ou  fotográfico,  sua  representação  sofre  uma  série  de  cortes  em  função  da

aparência do seu corpo, este jamais integralmente figurado. De certo, plano algum parece recep-

tivo ao seu tipo, sobretudo para atribuir-lhe qualquer beleza. Caso concordemos com o grande
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mestre balzaquiano da pintura, Frenhofer, segundo o qual “a beleza é uma coisa severa e difícil que

[…] é preciso esperar suas horas, espreitá-la, apressá-la e enlaçá-la firmemente para forçá-la a se

render” (BALZAC, 2012, p. 156), não seria difícil imaginarmos o quanto essa rendição é ainda mais

imperiosa em relação ao corpo obeso figurado, sobretudo na concorrência dos planos de figuração

literário, fílmico e pictórico. É chegada a hora, portanto, de enxergá-la e de apressá-la à rendição.

Da invisibilidade à rendição da beleza, à força

De início, para transitar entre a figuração literária, a cinematográfica e a pictórica, recorro a uma

cena curtíssima do filme de Fernando Meirelles, Ensaio sobre a cegueira (Fig. 5), de 2008, baseado no

livro  homônimo  de  José  Saramago,  de  1995.  Isso  porque,  ao  assistir  ao  filme,  eu  percebi  de

imediato  que  essa  cena  basicamente  reproduz  um  quadro de  Lucian  Freud,  intitulado  Retrato

noturno de cabeça para baixo (Fig. 6), de 2000. Para contextualizar, cabe lembrar que o livro de Sara-

mago e o filme de Meirelles tratam de uma epidemia, um tema que se tornou premente na atuali-

dade, mas o caso aqui refere-se a uma moléstia que causava uma repentina cegueira. As pessoas

começaram a perder a visão sem saber exatamente o porquê, o que motivou o aspecto livre da

situação do corpo dessa mulher obesa nua sobre uma cama, dentro de um abrigo coletivo onde os

infectados foram trancados. A despretensiosa nudez da personagem, portanto, remete-nos à perda

da insegurança decorrente da exposição do seu tipo físico. A despreocupação com a sua vulnerabi-

lidade deve-se justamente à consciência da personagem da sua invisibilidade, dessa vez não pela

apatia dos olhares cobiçosos por corpos alinhados com os estereótipos de beleza vigentes, ou pela

insensibilidade daqueles olhares injuriosos sedentos por algum exotismo, e sim pela inusitada indi-

ferença à aparência dos corpos. Com a epidemia de cegueira, excepcionalmente, a mulher e os

demais  personagens  perderam  qualquer  pudor,  sobretudo  o  freio  moral  que  supostamente

submetera a consciência do pintor da corte de Carlos II e levou-o, ao menos, a alegorizar a figura da

pequena Eugenia com uma sutil veste divina. Essa cena, portanto, opera às avessas certa máxima

fenomenológica,  segundo  a  qual  somos  tomados  por  uma  dupla  consciência  do  corpo  como

imagem, pois sabemos da nossa visibilidade na mesma medida em que o outro nos é visível “em
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um mundo que não para de se fazer ver” (AUMONT, 2004, p. 51, grifo do original). Paradoxalmente, é

mergulhada na invisibilidade geral que a personagem experimenta a perda da sua particular invisi-

bilidade.

Fig. 4. Cena (still) do filme Ensaio sobre a cegueira, 2008, direção de Fernando Meirelles, baseado no livro
homônimo de José Saramago. Disponível em: Netflix. Foto do autor.

Fig. 5. Lucian Freud, Retrato noturno de cabeça para baixo, 2000, óleo sobre tela, 156 cm x 151 cm. Disponível
em: http://old.likeyou.com/archives/lucian_freud_louisiana_07.htm. Acesso em: 22 mai. 2017.
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Deslocado para o plano de figuração cinematográfico e cooptado pela trama literária, o quadro de

Freud parece concatenar todo o drama da perda de visão coletiva e suas repercussões éticas. Eu

citei o uso do quadro de Freud no filme de Meirelles em um texto anterior, um estudo preliminar

sobre a estranha beleza de corpos figurados na arte contemporânea, pelo fato do pintor dedicar-se

a uma série de pinturas para retratar tais modelos ignorados como motivos pictóricos, os quais em

geral  também não são contemplados em elencos  de filmes e na mídia em geral,  senão como

figuras burlescas (NEVES, 2017, passim). Em especial, pretendo agora esmiuçar como os elementos

pictóricos, literários e cinematográficos guardam seus modos de figurar um personagem tido como

estranho, e como ele aparece segundo um olhar de alteridade, sobretudo em relação ao corpo

obeso.

No retrato de Freud tudo é tangível, tátil. A mesma paleta cromática – cinzas, marrons, violetas e

laranjas – constrói tudo o que massivamente se solidifica na imagem pictórica: a dura opacidade do

chão de madeira, cuja inclinação parece pôr tudo em movimento descendente; a maciez fria do

colchão revestido de amenos tons cinza-violáceos; e as carnes tenras levemente aquecidas, sobre-

tudo pelas fartas pinceladas de laranja que se repetem nas tábuas de madeira e nos levam de volta

ao chão. As texturas, os volumes, os relevos estão todos ali, fartos, mas em absoluto repouso. Um

ambiente silencioso, de coisas brutas e corpo inerte. As tábuas não parecem polidas, mas gastas,

até sujas. A cama não está forrada, e o colchão apresenta um rasgo. A própria sobrevivência da

pintura, sobretudo a realista, em um de seus temas mais caros, o nu feminino, parece estar em jogo.

Apesar de recorrente na história da pintura ocidental, há um certo desconforto diante dessa nudez.

Sua beleza não se entrega à primeira vista. Nada intui o refinamento da beleza clássica tão dedi-

cada ao tema, nem mesmo a corpulenta sensualidade barroca – Rubens, claro – ou romântica –

dessa vez Delacroix – escapa à rusticidade da cena e à indiferença da pose. Pela escolha de uma

pessoa qualquer como modelo em uma situação corriqueira, destituída de qualquer idealismo e

despida de valores simbólicos ou alegóricos, o desejo erótico do naturalismo da Naja de Goya ou

da Olympia  de Manet poderia ser convocado, mas a figura pictórica nua, crua e farta pintada por

Freud leva a atitude contemplativa a beirar a mera constatação de uma beleza possível.

A suposta ausência de pose em um corpo jogado sobre uma cama, capturado por um ângulo envi -

esado, convida o olhar do espectador a percorrer a figura em escorço, recurso usual de Michelan-

gelo, mas não para delimitar a agitada gestualidade dos corpos pela espessura do espaço pictórico.
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Nessa pintura contemporânea, tudo se espessa. Freud acentua menos a sinuosidade dos contornos

da figura e mais a materialidade de sua volumosa corporeidade. É, de fato, o espaço que se move

para ampliar a exposição do corpo inerte. A distorção da perspectiva é patente, eleva o chão, trans-

forma-o em rampa, dispõe o corpo pela profundidade oblíqua do cenário. Isso nos lembra do arti -

fício plástico modernista usado por muitos, dos quais Cézanne foi mestre, principalmente em suas

naturezas-mortas, nas quais o gênio modernista distorce a perspectiva do plano das mesas para

melhor expor as coisas figuradas para os seus espectadores. Tal procedimento opera uma abstração

geométrica do espaço plástico em favor das coisas e dos corpos figurados, estes tornam-se mais

acessíveis aos olhares, sobretudo “para dar a impressão de uma ordem nascente, de um objeto em

via de aparecer, em via de aglomerar-se sob nossos olhos” (MERLEU-PONTY, 2013, p. 133). Efetiva-

mente, ambos, espaço formado e formas figuradas, expõem-se reciprocamente. Por sua vez, a cena

fílmica elimina os detalhes cenográficos, transformando o chão acinzentado em um oblíquo fundo

abstrato.  De colorido ameno,  insípido,  a  cena acentua a  atmosfera  sombria,  enquanto a  figura

perde o acento dourado das mechas loiras, esfria a brancura rosácea da pele e atenua o vigor dos

volumes anatômicos sustentados pelas sombras coloridas da pintura. Desse modo, aquele olhar

pictórico que vagueia  titubeante entre  os  ressaltos  de carne-tinta,  agora  é  mantido fixo pelos

efeitos dos recursos cinematográficos, pois, para além da abstração do espaço, o deslocamento da

imagem faz o corpo inerte passar  lentamente diante do espectador,  intensificando o estranha-

mento que acompanha o ambiente de desolação.

No quadro de Freud, a imagem pictórica supõe um observador não somente posicionado diante da

modelo adormecida, mas próximo. A disponibilidade tátil de seus volumes garante que todo o seu

corpo esteja disponível, revela toda a beleza da realidade pictórica de suas exuberantes massas de

cores e luzes. Os cabelos não se comportam como se caíssem da cama, mas acompanham a incli-

nação do plano pictórico. Acentuam a estranha construção do espaço e a inusitada situação da

figura, quase um corpo pendente, como carcaças penduradas – Rembrandt, Bacon – ou como a

série  de  figuras  invertidas  de  Georg  Baselitz,  com  as  quais  o  artista  buscava  contrariar  certos

padrões  convencionais  de abordagem das  figuras  pictóricas,  para  evitar  quaisquer  significados

apriorísticos (HONNEF, 1994, p. 58).
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A tomada cinematográfica, por sua vez, nos leva a um olhar que não pertence a um personagem

de dentro do campo, tampouco sugere a coincidência da captura da câmera com o olhar do espec-

tador, este tido como um personagem de fora do campo. A nudez aparece sob um ângulo ainda

mais distorcido, opera uma maior abstração do espaço cênico. Com tal abstração – do espaço e do

olhar  –  as  referências  pictóricas  são  suprimidas.  A  tomada  cinematográfica,  portanto,  torna-se

menos descritiva e ainda mais conceitual. Com os detalhes descritivos do ambiente subtraídos, a

concentração recai  ainda mais  sobre o corpo que preenche a tela em uma inclinação instável.

Somos confrontados com a visão de uma personagem comum como uma habitante de um lugar

inacessível, um corpo jamais tangível. Advinda da figuração eminentemente imaginária da narra-

tiva literária ficcional, e transpassada pelo olhar plástico-pictórico, esse nu feminino aparece franco

e direto, mas revestido de incertezas: uma mulher anônima e indiferente, gorda e nua, circunscrita

às inusitadas demandas incidentais. Sua presença parece atenuar sobretudo o valor indiciário da

imagem fílmica, e consequentemente acentuar a sua dimensão ético-poética.

Para alcançar a dimensão de uma figura de luz capaz de fazer ver a perda da visão, o cineasta

recorreu a uma significativa estratégia na arte contemporânea: a apropriação. Assumiu o agencia-

mento de um sólido corpo de tinta como intermediador no deslocamento de uma insólita figu-

ração literária. Um gesto poético em meio ao “fluxo das visibilidades modernas” (MONDZAIN, 2013,

p. 248), um procedimento técnico e estético eficaz para tocar “a questão ética na gestão do visível”

(MONDZAIN, 2013, p. 248), suficiente para abrir toda a economia do uso do corpo entre distintos

planos de figuração.

A beleza pesada, suada e exilada

Minha atenção agora recai sobre o romance Crônica da casa assassinada, escrito por Lúcio Cardoso

em 1959. A profícua parceria cardosiana entre literatura e cinema culmina com o filme A casa assas-

sinada, de 1971, dirigido por César Saraceni. A obra conta com música de Tom Jobim, tem Norma

Bengell  no papel da protagonista Nina e Carlos Kroeber como Timóteo, cuja atuação o levou a

receber o Troféu Candango de melhor ator no Festival de Brasília de 1971, o Kikito de melhor ator

no Festival de Cinema de Gramado de 1973 e o Prêmio APCA de melhor ator de 1973. É justamente

NEVES, Alexandre Emerick.A beleza do corpo obeso figurado: da invisibilidade ao enquadramento oblíquo
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/  10.35699/2237-5864.2022.36148  >

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36148
https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36148


105105

esse o personagem de nosso interesse aqui. A custosa figuração do personagem, no romance e no

filme, corrobora a percepção de que “uma coisa não é vista porque é visível, mas, inversamente,

visível porque é vista” (ARBUS, 2003, p. 70). A suposta invisibilidade de Timóteo advém de uma

decisão arbitrária, uma cegueira moral que supostamente teria o poder de dizer o que deve estar

disponível aos olhares.

Esse caso é providencial, sobretudo para tratar da percepção atribuída a um outro personagem, a

governanta da família Meneses, Betty. De origem simples, ela rompe a barreira entre os espaços

proibidos da casa, principalmente para aproximar-se de um personagem obscuro e “constatar a

bizarrice dos costumes que constituíam as leis mais ou menos constantes do seu mundo” (CARDOSO,

s.d., p. 39, grifos nossos). Isso para evidenciar como somente uma maior aproximação permitiu-lhe

confirmar  tratar-se  do “Sr.  Timóteo,  gordo e  suado”  (CARDOSO, s.d.,  p.  39,  grifos  nossos).  Devo

lembrar que esse é um romance epistolar. E, ainda, que além dos cinquenta e seis fragmentos –

cartas, diários e confissões – que compõem o índice de Crônica da casa assassinada, deve-se acres-

centar que as narrativas dos diversos personagens recebem inscrições como “escrito à margem do

Diário, com letra diferente” (CARDOSO, s.d., p. 171), ou “escrito à margem do caderno” (CARDOSO,

s.d., p. 300), detalhes que asseveram o aspecto fragmentário do texto, o que torna ainda mais dinâ-

mico o exercício de leitura como um trabalho de coleta,  acumulação e arranjo dos fragmentos.

Trata-se, portanto, da narrativa de uma personagem secundária – Betty – na intimidade de seu

diário, como se bisbilhotássemos os pensamentos de uma governanta de uma chácara, localizada

em uma cidadezinha do interior, uma criada de uma família da aristocracia mineira de tempos idos.

Parece claro, assim, que somente quando a governanta vence uma distância imposta, ao adentrar o

mundo  protagonizado  pelo  personagem  exilado,  que  a  princípio  é  anunciado  como  “gordo  e

suado” em decorrência da “bizarrice dos seus costumes”, e,  mais que isso, somente quando nós

acessamos as anotações no diário de Betty é que começa a ser delineada a figura de Timóteo, o

mais novo dos três irmãos da família Meneses, que aos poucos se revela como “uma construção de

massa amorfa e inchada” (CARDOSO, s.d., p. 68).

Figura composta pela junção dissonante de elementos aparentemente desconexos, parece claro

que a referência ao biotipo do personagem – gordo – e à condição que supostamente lhe é decor-

rente – suado – comparecem para oferecer um  contraste em relação à bela figura feminina da

protagonista da trama, Nina, sua amiga e confidente. Essa jamais aprisionada, livre, parece refutar
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qualquer enquadramento forçado. Aliás, para o personagem solitário forçado a manter-se em seu

quarto, sua amiga é tão bela que “todos os reis da terra deveriam estar aos seus pés” (CARDOSO,

s.d., p. 69). No filme, para dar vistas à tamanha devoção, Timóteo profere essas palavras de admi-

ração ajoelhado diante de sua musa,  de cabeça baixa,  segurando delicadamente uma de suas

mãos, como uma postura de vassalagem em uma cerimônia de beija-mão, uma potente aparição

fílmica dada à concisa descrição literária da visão de Nina: “êle [sic], escorregando aos meus pés”

(CARDOSO, s.d., p. 69).

Vimos como o primeiro contato que temos com a figura literária de Timóteo dá-se por meio de

uma aproximação inusitada, pois abrimos o diário de Betty. No filme, agora com sua amiga e confi-

dente Nina, esse momento de intimidade e descoberta toma a proporção de um primeiro plano,

quase dado ao toque, cujo motivo principal é a mão direita do personagem, que escapa entre

franjas e bordados do suntuoso manto que lhe cobre o braço (Fig. 6). Robusta – agigantada pela

proximidade do olhar – e enfeitada com anéis espalhafatosos de enormes pedras coloridas, o plano

intimamente aproximado, como um primeiríssimo plano ou plano detalhe, dá ao fragmento do seu

corpo a condição de rosto. Nesse ponto, cabe lembrar que Deleuze sugere a coincidência entre o

primeiro plano e o rosto na condição de uma imagem-afecção, sobretudo como uma operação de

concentração do olhar,  na qual  uma coisa é “rostificada” (DELEUZE, 1990,  p.  114).  É no mínimo

curioso que o filósofo, a título de exemplo, lembre justamente da figura literária de um o corpo

obeso e recorra a um fragmento ainda menor para decifrar os contornos psicológicos de um perso-

nagem: “o lóbulo gordo da orelha” (DELEUZE, 1990, p. 116, grifo nosso). Já na construção da figura

de  Timóteo,  é  a  sua  mão  pendente  que  nos  leva  a  intuir  as  características  do  personagem.

Lembremos  que  Balzac  também  atribui  certo  protagonismo  a  esse  fragmento  de  corpo,  pois

Frenhofer ensina que “uma mão não pertence apenas ao corpo, ela exprime e continua um pensa-

mento que é preciso captar e traduzir” (BALZAC, 2012, p. 156, grifo nosso), embora a figura encon-

trada em sua misteriosa obra-prima, sempre inacabada, advenha apenas do fragmento de um pé

vivo emergindo de uma caótica  massa cromática  (BALZAC, 2012,  p.  175).  É  ainda mais  curioso

acompanhar o esforço de Alphonse de Lamartine para descrever a figura do próprio Balzac, pois ele

recorrera  aos  fragmentos  do  corpo  do  escritor  para  compor  a  impressão  que  tivera  daquele

“homem  em  sua  estrutura  robusta”,  agora  um  belo  personagem  cujas  “mãos  gordas e  largas,

agitando-se, expressavam todos os seus pensamentos” (LAMARTINE, 1866, p. 16-17, grifos nossos).
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Fig. 6. Cena (still) do filme A casa assassinada, de 1971, dirigido por César Saraceni, baseado no livro Crônica
da casa assassinada, de Lúcio Cardoso. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kXMg3NQt-Lo.

Acesso em: 11 ago. 2021. Foto do autor.

A imagem em primeiro plano de Timóteo, concentrada em sua mão direita, traz sinais indiciários de

sua fisicalidade – a mão gorda –, de sua personalidade – acessórios e roupas femininas espalhafa-

tosas –, assim como de sua conflituosa condição social – obscuridade, confinamento – na lenta e

intrincada construção de sua figura. É a partir desse fragmento do seu corpo que começamos a

delinear seu personagem. Depois de sua mão, na montagem da sequência fílmica,  assistimos à

arrastada aparição de um grande vulto de costas, coberto da cabeça aos pés, que sai das sombras

para a luz, afastando-se do espectador em direção à restrita profundidade de campo no interior do

seu claustrofóbico cárcere. Após uma leve parada, já ocupando boa parte do quadro, Timóteo vira-

se  cadenciadamente  para  a  amiga/câmera/espectador,  como  em  um  desfile,  e  decididamente

começa  a  descobrir-se  com  uma  elegância  caricata.  Sua  estranha  figura,  enfim,  começa  a

completar-se,  mas não diretamente,  pois  é  somente em seu enviesado reflexo no espelho que

todos – Nina e os espectadores que acompanham o olhar de sua confidente – podem mitigar suas

expectativas e conferir se as feições de Timóteo coincidem com a figura antecipada em suas imagi-

nações. Duplicada, por um momento a figura de Timóteo domina completamente a cena. Suas

costas largas cobrem quase a metade da tela, enquanto seu reflexo aparece por um ângulo ligeira-

mente inferior para dar-nos a visão da personagem sentada atrás dele, em um canto do quarto.

Timóteo tira primeiro um suntuoso véu que cobria sua cabeça, deixa-nos ver seus cabelos pintados

e seu rosto coberto por uma maquiagem exagerada, tosca. Não se trata de uma pintura corriqueira-

mente usada por uma mulher e sim “um excesso, um transbordamento, […] como alguém que
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houvesse perdido o senso do gosto ou da medida – ou pior ainda, que não tivesse em mente senão

o próprio ultraje” (CARDOSO, s.d.,  p. 68). Paradoxalmente, ao nos aproximarmos de sua figura, é

uma distância que aparece, mais e mais. Entre o primeiro plano e a profundidade de cena, as costas

desfocadas  cobrem todo o terço esquerdo do quadro,  enquanto o foco da cena recai  sobre o

reflexo do seu rosto coberto de tinta, que aparece a certa distância. Nessa vicissitude da espessura

da distância incide o embate entre a aparência e a verdade, justamente quando “encontramo-nos

diante de um rosto intensivo cada vez que os traços escapam do contorno, põem-se a trabalhar por

sua própria conta e formam uma série autônoma que tende para um limite ou transpõem um

limiar” (DELEUZE, 1990, p. 114). Na aparição de Timóteo, sempre a certa distância, portanto, seu

rosto não nos conta mais do que a visão primeira de sua mão foi capaz de nos dizer.

Ao apresentar a figura aos poucos, em lentidão, o artifício cinematográfico – montagem, enquadra-

mento, ângulo, luz, duração, ritmo – momentaneamente suscita no espectador a condição do leitor

do livro, cuja narrativa exige-nos o forço de figurar os personagens juntando os seus fragmentos

distribuídos entre cartas, diários, segredos e confissões.

Não se limitando ao escrutínio da aparência de Timóteo, Betty detém-se também na dinâmica dos

seus  gestos,  revela-nos  como  ele  se  move  “com  lentidão,  meneando  todas  as  suas  franjas  e

abanando-se vigorosamente com um dêsses [sic] leques de madeira de sândalo, o que o envolvia

numa  enjoativa onda  de  perfume”  (CARDOSO, s.d.,  p.  39,  grifos  nossos).  O  leque  é  um  forte

elemento de apoio na construção do personagem no filme, pois traz com ele o fluxo oscilante entre

admiração e desprezo que percorre a descrição da “lentidão” das poses e dos gestos adensados por

uma atmosfera  “enjoativamente perfumada”,  sem que tais  efeitos  de subjetivação sejam exclu-

dentes, basta lembrar “como Descartes considera o desprezo como um caso particular da ‘admi-

ração’” (DELEUZE, 1990, p. 116). Vê-se, portanto, como Cardoso lança mão de mais um contraste

para figurar esse personagem, pois o fato de se mover lentamente não deve, de maneira alguma,

ser considerado algo incômodo em si, mas o tom da fala da governanta certamente está pejorativa-

mente carregado, até “enjoativa”. Para ressaltar como o tom da fala influi na dificultosa delineação

do personagem, lembro aqui de outra figura literária obesa. Trata-se de Rodolfo, personagem do

conto Verde Lagarto Amarelo, escrito por Lygia Fagundes Telles em 1969, cuja narrativa também é

constituída  por  contrastes  comparativos  para  figurar  dois  personagens  antagônicos.  São  dois

irmãos que dialogam sob uma densa atmosfera de imagens e movimentos, lembranças e senti-
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mentos. Dessa vez, entretanto, é o próprio Rodolfo que nos dá a sua figura. Gordo, o protagonista e

narrador conta, em uma confusa entonação entre confissão e queixa, que sua condição física o

obriga a se mover “colado no chão, viscoso, pesado” (TELLES, 1971, p. 18, grifos nossos), denotando

uma  irascível  autoconsciência  de  seu  estado  corporal,  sobretudo  em  comparação  às  elevadas

maneiras de seu elegante irmão, “com seu passo macio, sem ruído, não chegava a ser felino: apenas

um andar discreto.  Polido” (TELLES, 1971,  p.  12,  grifos  nossos).  A conflituosa relação com a sua

própria figura chega ao ponto de levar Rodolfo a pensar em sacrificar-se. Na angustiada busca de

abstrair  seus indesejáveis  contornos,  cogita “ficar  assim imóvel,  respirando leve,  sem ódio,  sem

amor,  se  eu  ficar  assim  um  instante,  sem  pensamento,  sem  corpo”  (TELLES, 1971,  p.  12,  grifos

nossos). Ao contrário de Timóteo, Rodolfo tem casa própria e mora sozinho, o que não é suficiente

para que ele se sinta livre. A única saída lhe parece ser o desaparecimento de seu corpo, o cárcere

“viscoso” de sua alma contrita. Quais seriam, contudo, os seus pecados? De fato, todo esse desespe-

rado esforço é para evitar o desconforto daquilo que o “corrompia lustroso e gordo, o suor a escorrer

pelo pescoço, pelos sovacos, pelo meio das pernas” (TELLES, 1971, p. 12, grifos nossos), o mesmo

mal que acomete o personagem do romance de Cardoso. Uma situação que ambos, Timóteo com

um leque ou Rodolfo com um lenço, buscam desesperadamente evitar, sobretudo o personagem

de Lygia, “mas o suor medonho não parava de escorrer manchando a camisa de amarelo com uma

borda  esverdinhada,  suor  de  bicho  venenoso,  traiçoeiro,  malsão”  (TELLES, 1971,  p.  12).  Como

reforço do uso do contraste para, ao mesmo tempo, dispor de traços dos dois personagens dicotô -

micos, Rodolfo continua se comparando com seu irmão, Eduardo, que, em quaisquer condições,

permanecia sempre “limpo como se estivesse numa redoma, as mãos sem poeira, a pele fresca”

(TELLES, 1971, p. 12). Mais que isso, repara constantemente como a roupa sempre lhe caía bem, e

assim se conservava, enquanto Rodolfo em vão:

Enxugava depressa a testa, o pescoço, tentava num último esforço salvar ao menos
a camisa.  Mas  a  camisa  já  era  uma  pele  enrugada  aderindo  à  minha  com meu
cheiro, com a minha cor. Era menino ainda mas houve um dia em que quis morrer
para não transpirar mais (TELLES, 1971, p. 12, grifo nosso).

A dificuldade em lidar com alguma característica pessoal incômoda, seja física, comportamental,

afetiva ou intelectual,  pode chegar ao extremo, principalmente quando extrapola a individuali-

dade, o que leva Lúcio Cardoso a questionar o “que podemos fazer quando em nós um outro lado

quer deixar de existir? Da luta entre duas partes, arrancamos a possibilidade de fazer alguma coisa
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– mas é inútil quando a parte de sombra reclama o aniquilamento” (CARDOSO, 1970, p. 295 apud

ROSA E SILVA, 2004, p. 105, grifos nossos). Para evidenciar o valor sobre tal  “luta”, aqui se pode

somar à lentidão dos gestos outra referência como demonstração do modo de figurar os persona-

gens: o justo caimento das vestes. O desesperado narrador do conto de Lygia, ao figurar-se como

um lagarto colorido, contrasta a consciência de sua deselegância com a visão do domínio que o

seu irmão tem da pose, segundo a qual “vagarosamente ele tirou as abotoaduras e foi dobrando a

manga da camisa com aquela arte toda especial que tinha de dobrá-las sem fazer rugas, na exata

medida do punho” (TELLES, 1971, p.  11,  grifo nosso).  Do mesmo modo, o romance de Cardoso

acrescenta detalhes desconcertantes referentes à corporeidade de seu deselegante personagem,

que  ao  menor  esforço  “o  suor  lhe  molhava  o  rosto,  enquanto  denotava  extremo  cansaço”

(CARDOSO, s.d., p. 67), e isso ao mesmo tempo que, em contrapartida, ele se delicia com os sinais

de autopercepção de sua musa, testemunhando “que consciência do seu encanto possuía ela, ora

estacando, ora movendo-se com estudada lentidão, infalível como as mulheres que sabem aquilo

que  vestem” (CARDOSO, s.d., p. 172, grifos nossos). Agora, nos casos do polido irmão de Rodolfo,

Eduardo,  e  da encantadora musa de Timóteo,  Nina,  as  lentidões  dos  gestos  repelem qualquer

sintoma  pejorativo.  Seja  pelo  olhar  de  alteridade  dos  habitantes  da  chácara  no  romance  de

Cardoso ou pela autocrítica do protagonista ao narrar a visita de seu irmão à sua casa no conto de

Lygia, vê-se como o juízo de valor aflora da condição física e psicológica de seus personagens, a

partir da apreensão de seus movimentos, sobretudo dos reflexos em suas vestes e suas aparências

para  construírem-se  mutuamente,  figurando-se  em  meio  às  contrastantes  comparações  polari-

zadas. Nessa instância essencialmente dialética, notadamente na densidade das figuras estéticas

criadas por Cardoso e Lygia, parece que estamos lidando com a fantasmática aura benjaminiana.

Percebe-se, no romance de Cardoso, como a descrição da governanta revela que a verdadeira moti-

vação do exílio daquele estranho habitante, ou seja, a razão de sua estranheza, reside em alguns

contrastes, estes em conflituosa relação com os referenciais morais instituídos pelos habitantes da

casa, principalmente ao se depararem com um Meneses trajando “um vestido de franjas e lante-

joulas que pertencera à sua mãe” (CARDOSO, s.d., p. 39, grifos nossos). E o relato de Betty, conser-

vado em seu diário, continua revestindo tais contrastes de estranhamento ao ater-se à incompatibi-

lidade dos elementos que compõem a figura. Descreve como “o corpete descia-lhe excessivamente

justo na cintura, e aqui e ali rebentava através da costura um pouco da came aprisionada, esgar-
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çando a fazenda e tornando o prazer de vestir-se daquele modo uma autêntica espécie de suplício”

(CARDOSO, s.d., p. 39, grifos nossos). A todo esse repertório de elementos que delineiam os perme-

áveis contornos fronteiriços entre o prazer e o suplício, soma-se ainda uma outra característica que

lhe compõe a figura, pois:

Como era costume seu também, trazia o rosto pintado – e para isto, bem como para
suas  vestimentas,  apoderara-se  de  todo  o  guarda-roupa  deixado  por  sua  mãe,
também em sua época famosa pela extravagância com que se vestia – o que sem
dúvida fazia sobressair-lhe o nariz enorme, tão característico da família Meneses. Era
êsse [sic], aliás, o único traço masculino de sua fisionomia, pois se bem que ainda
não  estivesse  tão  gordo quanto  ficou  mais  tarde,  já  a  enxúndia  alisava-lhe  e
amaciava-lhe os traços, deteriorando as saliências, criando golfos e cavando anfrac-
tuosidades de massa côr-de-rosa, o que o fazia  aparecer com o  esplendor de uma
boneca enorme (CARDOSO, s.d., p. 39-40, grifos nossos).

O rosto pintado empresta feições últimas, embora ainda imprecisas, à figura condenada ao ostra-

cismo. Tais feições, entretanto, revelam que a sua condenação não se dá exatamente por ser uma

figura considerada feia ou estranha, mas justamente pelo “esplendor” com que atrai  os  olhares

nada isentos diante de sua presença, a mesma que leva a governanta, no esforço de nomear aquilo

que sequer compreende, a chamar de “boneca”. Uma forte imagem da coragem, todavia, advém

justamente desse personagem,  que de  início  parece figurar  uma alma de absoluta  fragilidade,

encarcerada em um corpo disforme.  Para  refutar  a estranheza estampada no olhar  piedoso da

governanta, o  senhor Timóteo adverte que sua aparência não é mais do que uma  alegoria,  afir-

mando querer “erguer para os outros uma imagem da coragem que não tive” (CARDOSO, s.d., p. 41,

grifos nossos). O que a princípio pode ser tido como uma monstruosidade, agora parece ser dado

por uma espécie de estranha familiaridade. Acima de tudo, sua forma alegórica de figurar-se revela

uma profunda consciência de “ser esta a única liberdade que possuímos integral: a de sermos mons-

tros para nós mesmos” (CARDOSO, s.d., p. 41, grifos nossos). O que não é de se admirar, por tratar-se

de uma conversa íntima a dois,  às  escondidas,  que nos é revelada por uma ainda mais  íntima

digressão solitária em um diário, com informações aparentemente desconexas em alguns casos,

quase fúteis, talvez, mas de alguma forma sempre relevantes. Sobretudo quanto à aparição sempre

processual de Timóteo, cuja figura, como um objeto aurático benjaminiano tido “como um espaça-

mento tramado do olhante e do olhado” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 147, grifos nossos), emerge da

intrincada trama de olhares no texto cardosiano e flui pela temporalidade fílmica, notadamente

pelos elementos constitutivos de sua extravagância, que requer – do escritor e do cineasta – o uso
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de recursos – literários e fílmicos – extravagantes. Como a própria definição da aura, entendida

como “uma forma de varredura ou de ir e vir incessante, uma forma de heurística na qual as distân-

cias  –  as  distâncias  contraditórias  –  se  experimentariam umas às  outras,  dialeticamente”  (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 148, grifo nosso), a figura compósita de Timóteo é erigida entre aberturas

anacrônicas de cartas e diários, substituídas pelas vozes dos personagens no filme. Isso me induz à

certa convergência com o aparecimento da distância no objeto aurático benjaminiano:

Tornando-se,  nessa operação,  o  índice  de  uma  perda  que  ele  sustenta,  que  ele
opera visualmente: apresentando-se, aproximando-se, mas produzindo essa aproxi-
mação como o momento experimentado “único” (einmalig) e totalmente “estranho”
(sonderbar) de um soberano distanciamento, de uma soberana estranheza ou de
uma  extravagância. Uma obra da ausência que vai e vem sobre nossos olhos de
fora de nossa visão, uma obra anadiômena da ausência (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.
148, grifos em itálico do original, grifos em negrito nossos).

Diante da figura de Timóteo, cuja incorporação da “extravagância” herdada de sua mãe pode ser

tomada como uma “soberana estranheza”, quanto mais Betty se aproxima dela, flutuando na super-

fície de sua aparência  em uma espécie de “varredura”,  mais  se distancia  de suas  verdades,  atri-

buindo-lhe a dimensão de um  objeto aurático na figura de uma  boneca. Isso porque, em todo o

fragmentado corpo do romance, os saltos por vezes são tão abissais que deixam frouxas as liga-

duras na imaginação do leitor, e mais ainda para o espectador do filme, cuja montagem requer

lapsos ainda maiores. Isso intensifica a noção de presença como aparição da distância, cujo “dom

de visibilidade, Benjamin insiste, permanecerá sobre a  autoridade da lonjura, que só se mostra aí

para  se  mostrar  distante,  ainda  e  sempre,  por  mais  próxima  que  seja  a  sua  aparição”  (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 148, grifos nossos). Cardoso propõe conexões esparsas de eventos distantes,

mas, por outro lado, tão reveladores que são capazes de esboçar os contornos psicológicos das

figuras. Daí o aspecto alegórico buscado por Timóteo na construção de sua figura. Exemplos disso

são as referências às roupas da mãe e sua extravagância ao vestir-se, assim como o comportamento

da  renegada  tia  Maria  Sinhá,  “com  seus  desaforos,  sua  liberdade”  (CARDOSO, s.d.,  p.  40,  grifos

nossos), na composição da figura de Timóteo, mais um personagem figurado com pedaços alheios.

Como Timóteo, a imagem pictórica daquela que servira como referência para a elaboração da sua

figura encontra-se também exilada, nesse caso empoeirada no porão do casarão. Ao vasculhar os
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obscuros  espaços  da  casa,  como  no  processo  de  coleta,  de  tratamento  e  de  montagem,  nós,

leitores ou espectadores, somos imbuídos da tarefa de reunir os fragmentos das figuras, reedificá-

las e enquadrá-las para atribuir-lhes lugar.

Mesmo em suas próprias anotações no livro, ou pela sua própria voz no filme, Timóteo aparece aos

poucos, ainda mais estranho a cada fração pela “bizarrice de seus costumes” em seu avantajado

porte de boneca, para quem “a verdade não se inventa, nem se serve de maneira diferente, nem pode

ser substituída” (CARDOSO, s.d., p. 43, grifos nossos). A estranha presença do personagem que se

figura às escondidas, que se autodenomina “uma sombra de homem”, reverte-se em uma intrincada

convergência de sentimentos e de pensamentos,  dos mais intensos aos mais amenos, dos mais

inteligíveis aos mais obtusos, dos mais úteis aos mais fúteis. É justamente quando esse estranho

personagem se transfigura em secreto a partir de fragmentos – de roupas, de acessórios, de gestos,

de lembranças – de outros estranhos personagens – a referencial beleza da cunhada, as roupas da

mãe e as atitudes da tia – que ele pode afirmar que, “boa ou má, sou  uma verdade estabelecida

entre outros, e não uma fantasia” (CARDOSO, s.d., p. 43, grifos nossos). A queixa de Timóteo parece

confirmar  que,  “em  última  análise,  o  escândalo  inaceitável  é  a  mentira que  lacera  a  Casa  dos

Meneses” (CARELLI, 1991, p. XXV, grifo nosso). E, mais que isso, personagem e autor parecem unir as

suas vozes em coro, quando o próprio Cardoso é taxativo ao determinar “o ponto nevrálgico do

drama: o pecado” (CARDOSO, s.d. apud CARELLI, 1991, p. 641, grifo nosso). O problema parece estar

na aparição e no confrontamento da verdade, o que leva o autor a crer “que há um instante, no

entanto, em que o limo do habitual se desfaz em nós – instante em que, nus, olhamos sem espanto

a nossa essência verdadeira. Aí a mentira é inútil, o mundo abandonado recolhe seus estraçalhados

atributos” (CARDOSO, s.d. apud ROSA E SILVA, 2004, p. 102, grifos nossos). De fato, a extravagância

de Timóteo tida como uma estranha boneca é o seu meio mais verdadeiro de sobrevivência, sua

aparição sem mentiras, sua nudez. Ao definir sua fala, entretanto, o autor permanece fatídico, pois

assevera  que  tal  esclarecedor  instante,  de  nudez,  trata,  “é  claro,  do  instante  de  nossa  morte”

(CARDOSO, s.d. apud ROSA E SILVA, 2004, p. 102). Que todos possam, portanto, viver e morrer como

nasceram: livres.
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Livre, belo, em pleno vigor

Para finalizar este conciso diálogo sobre o corpo obeso figurado em distintos planos de figuração,

observo agora uma inversão de caminhos: a beleza de uma personagem cinematográfica represen-

tada pictoricamente, de dentro do plano fílmico. No filme Out of Rosenheim [Bagdad Café], dirigido

por Percy Adlon em 1987, a personagem Jasmin Munchgstettner, interpretada por Marianne Säge-

brecht, desembarca do carro e deixa o marido, após uma discussão na conhecida Rota 66,  que

corta o deserto do Arizona e foi praticamente abandonada após a construção de estradas mais

modernas. Depois de uma longa e penosa caminhada, Jasmin encontra o Bagdad Café, um posto

de gasolina com um motel e uma lanchonete que permanece precariamente em funcionamento,

sobretudo com a frequência de alguns poucos caminhoneiros que ainda passam por lá. Jasmin é

recebida pela dona do Bagdá Café, Brenda, interpretada por CCH Pounder. De início, o estranha-

mento é recíproco. Desorientada, Jasmin encara a desleixada figura de Brenda como uma selvagem

prestes a devorá-la, enquanto a gerente a princípio tem uma atitude repulsiva à figura estranha-

mente  alinhada  da  hóspede  inusitada.  Há,  contudo,  certos  pontos  de  convergência  entre  as

dramáticas histórias das duas mulheres de meia idade: a turista alemã abandonara o grosseiro

companheiro de vida e de viagem, enquanto a americana falida acabara de expulsar o marido

preguiçoso de casa. As personagens, entretanto, são figuradas como um par antitético. O contraste

entre as figuras é evidente. Como não lembrar da magnífica dupla de Cervantes, citada no início

desta reflexão? O jogo de opostos, que tanto atrai quanto afasta, situa as personagens como os

dois lados de uma mesma moeda. A sisuda europeia gordinha, de uma brancura enrubescida –

pelo calor e pela timidez –, de atitude polida em seu traje típico, aparece como uma figura estranha

àquele  ambiente,  natural  e  cultural,  inóspito e  decadente.  Brenda,  por  sua vez,  tão decadente

quanto o seu estabelecimento, é uma mulher negra de uma magreza enfermiça, impulsiva e irrita-

diça, que aparece sempre descabelada e em traje de dormir. Lembra uma versão às avessas da

balzaquiana Mme Vauquer, a dona da Casa Vauquer, sobretudo pela relação entre a personagem e

o seu lugar de habitação, uma pensão “cujo ar ardorosamente fétido a sra. Vauquer respira sem

sentir enjoo” (BALZAC, 2015, p. 19). Não é sem razão, portanto, que se pode dizer que Brenda, assim

como Mme Vauquer, “se parece com todas as mulheres que conheceram desgraças” (BALZAC, 2015,

p. 19).
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As demais figuras do filme não são menos estranhas, todas caricaturas das personagens típicas de

beira de estrada daquela região, como a prostituta, o mochileiro, o índio e o caminhoneiro. Dentre

eles, o personagem de Jack Palance, Rudi Cox, mora em um trailer estacionado junto ao Bagdá

Café. É um cowboy “à moda antiga”, um sujeito independente, que pode ser enquadrado como um

looser ou como um daqueles “quase famosos” com passagem por Hollywood. O que mais importa

aqui é que ele se revela como um pintor que produzia cenários para a indústria do cinema. Ele

começa a se interessar pela senhora Munchgstettner e usa justamente a sua arte para aproximar-se

dela. Com o aceite, a exótica figura torna-se a sua musa. Ele começa a retratá-la quase compulsiva-

mente, até que, para demonstrar como a pose estava cansativamente repetitiva, ele mostra para

ela um de seus quadros. Esse é um momento que soma a intensidade afetiva com o ritmo caden-

ciado dos gestos, no qual ela se mostra mais confiante, em relação ao seu admirador e à sua beleza.

Ela, assim, surpreende o velho pintor e passa a expor o seu corpo: puxa cuidadosamente a alça da

blusa e mostra gradativamente os seus seios (Fig.  7),  até o momento em que, prazerosamente,

expõe-se por inteiro. Apesar do conhecimento de sua aparência e de suas transformações de uma

vida inteira, é somente com a sincera aproximação recíproca que a percepção de si anuncia uma

plena familiaridade consigo, sobretudo a partir de suas figuras pictóricas. Mais que uma permissão

de uso, sua nudez supõe um autoconsentimento de usufruto de sua própria constituição. Admite,

assim, a essencial experiência do uso de si (AGAMBEN, 2017, p. 72).

Fig. 7. Cena (still) do filme Out of Rosenheim [Bagdad Café], de 1987, dirigido por Percy Adlon, com a
personagem Jasmin Munchgstettner, interpretada por Marianne Sägebrecht. Disponível em: Amazon Prime

Video. Foto do autor.
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No filme, portanto, a figura pictórica aparece como um elemento de intermediação na afetiva apro-

ximação dos personagens, evoca certa intimidade na relação entre o artista e a sua modelo, uma

possível reciprocidade no uso dos corpos. Nesse aspecto, parece proveitoso citar  um retrato que

Rubens fizera de sua segunda esposa, intitulado Helene de Fourment em robe de pele, de 1636-8. A

dona Helene é figurada como se estivesse a meio termo da atitude da senhora Munchgstettner na

sequência fílmica, entre a leveza dúbia no gesto inicial – de uma sutil interdição a um consenti-

mento tímido – e as suas poses mais decididas e despojadas em seus últimos quadros. É por isso

que, na pintura barroca, a exposição do corpo não parece definitiva. A figura vultosa aparece em

um autoabraço para segurar o manto de pele que disfarça a sua nudez. Como nas primeiras cenas

que a senhora Munchgstettner senta-se diante do cavalete do senhor Cox, a cadência dos gestos

leva-nos a intuir uma certa medida de pudor em relação à exposição da sua beleza à figuração

artística.

A comparação do apaixonado  cowboy/pintor decadente, em um irônico filme contemporâneo, a

um gênio do barroco, conhecido sobretudo pelo domínio da sensualidade de suas corpulentas

figuras femininas, parece um tanto desleal. Vê-se logo que a sinceridade do olhar do senhor Cox é

maior que a maestria da sua mão. A proveitosa parceria com a sua musa, contudo, proporciona

uma dimensão estética significativa. É a partir desse inesperado encontro que o filme opera uma

dobra de planos figurais, pois apresenta uma sequência de cenas em que se produz uma série de

quadros. Nas tomadas fílmicas e nas figuras pictóricas nelas inscritas, a nudez do corpo obeso é

antecipada  pelo  seu  rosto,  a  princípio  irresoluto,  mas  logo  suntuosamente  vestido  de  olhares

dignos e sorrisos aprazíveis. Isso porque o enquadramento fílmico imbrica-se à tradição do retrato

pictórico,  principalmente sob o pincel  de um pintor mediano a socorrer-se dos mais evidentes

clichês. Com o primeiro – ou meio primeiro – plano e com o ângulo frontal e de altura normal,

admite-se  a  convergência  dos  olhares  do  cineasta,  do  pintor  e  do  espectador.  Diante  de  tais

olhares, a personagem, figura ou modelo, agencia com uma prudente delicadeza a economia dos

seus gestos, a começar pelos sutis movimentos dos olhos e dos lábios, até culminar com a lenta

mas diligente mão a despir-se. Para que a beleza do corpo apareça, portanto, é necessário que ele

seja iluminado pelo rosto que o anuncia  (SCRUTON, 2015, p. 115). O rosto é o lugar primeiro de

aparição do sujeito, da coincidência da carne com a pessoa (SCRUTON, 2015, p. 112), especialmente
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pela configuração dos seus mais essenciais fragmentos: o olho e a boca. A reciprocidade advém

especialmente da condição do olhar  e  do sorriso,  com os  quais  nos  tornamos “uma oferta  no

mundo das responsabilidades mútuas” (SCRUTON, 2015, p. 114). Diante do seu apaixonado admi-

rador – admiradores? –, a modelo sente-se a salvo, a despeito de sua aparência ou condição física,

pois “salvar não diz apenas erradicar um perigo. Significa, na verdade: deixar alguma coisa livre em

seu próprio vigor” (HEIDEGGER, 2006, p. 130, grifos nossos). Ao sentir-se fora do alcance dos peri-

gosos olhares, costumeiramente alçados sobre o seu tipo – da antiga mitologia grega à iconografia

contemporânea;  na literatura,  no cinema,  nas  artes  plásticas  e no cotidiano –,  Jasmin sente-se

alcançada por um olhar afetivo, que busca sinceramente por um  motivo  de beleza natural para

figurar a sua almejada beleza artística. Na singular polaridade do uso, dá-se a experiência vívida de

“oscilar incessantemente entre uma pátria e um exílio: habitar” (AGAMBEN, 2017, p. 111). Ela, a atriz

e/ou a personagem, expõe-se livremente aos olhares, como um modo digno de habitar-se e ser

visitada. Goza de sua beleza, enfim, em pleno vigor.
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