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RESUMO:

Este estudo desenvolve uma analise de Abril despedagado (2001), filme dirigido por Walter
Salles e baseado no romance albanés homonimo, de Ismail Kadaré (1978), com o fito de
perscrutar o processo de transmutacdo da categoria narrativa tempo no processo de
construcao cinematografica. Nesse sentido, o cotejo dialégico empreendido entre
literatura e adaptacao filmica é uma dentre as diversas possibilidades de substancializar a
experiéncia do cinema, dilatando os horizontes de interpretacao do espectador ao ambito
polissémico do literario. Além de considerar o complexo universo da adaptacao, seus
meandros e sinuosidades, a abordagem analitica se pauta em contributos tedricos acerca
do tempo no romance e, essencialmente, na critica cinematografica, para refletir sobre os
entrelagos desse componente narrativo na orquestracao da mensagem audiovisual.

Palavras-chave: Literatura. Andlise filmica. Tempo narrativo. Abril despedacado.

ABSTRACT:

This study develops an analysis of Abril despedagado (2001), film directed by Walter Salles
and based on the eponymous albanian novel by Ismail Kadaré (1978), with the aim of

SOARES, Deivanira Vasconcelos; SOUSA, Saulo Lopes de. O estilhacar do tempo em Abril despedacado
[romance e filme].

POS:Revista do Programa de Pés-graduacao em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponivel em <https:/doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155 >


https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155
https://orcid.org/0000-0001-9333-3549

examining the process of transmutation of the narrative category of time in the process of
cinematographic construction. In this sense, the dialogic comparison undertaken between
literature and film adaptation is one of the many possibilities to substantiate the
experience of cinema, expanding the viewer's horizons of interpretation to the polysemic
scope of the literary. In addition to considering the complex universe of adaptation, its
intricacies and sinuosities, the analytical approach is based on theoretical contributions
about time in the novel and, essentially, in film criticism, to reflect on the interweavings of
this narrative component in the orchestration of the audiovisual message.

Keywords: Literature. Film analysis. Narrative time. Abril despedagado.

RESUMEN:

Este estudio desarrolla un analisis de Abril despedacado (2001), pelicula dirigida por Walter
Salles y basada en la novela homénima albanesa de Ismail Kadaré (1978), con el objetivo
de examinar el proceso de transmutacion de la categoria narrativa del tiempo en el
proceso. de la construccién cinematografica. En este sentido, la comparaciéon dialégica que
se realiza entre la literatura y la adaptacion cinematografica es una de las muchas
posibilidades para fundamentar la experiencia del cine, ampliando los horizontes de
interpretacion del espectador al ambito polisémico de lo literario. Ademas de considerar el
complejo universo de la adaptacién, sus complejidades y sinuosidades, el enfoque
analitico se basa en aportes tedricos sobre el tiempo en la novela y, esencialmente, en la
critica cinematografica, para reflexionar sobre los entrelazamientos de este componente
narrativo en la orquestacion de la mensaje audiovisual.

Palabras-clave: Literatura. Andlisis de peliculas. Tiempo narrativo. Abril despedacado.
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Introducao: De entrada as sutilezas e sobressaltos do tempo

Agoraeu era o herdi...]

Ndo, nao fuja ndo

Finja que agora eu era o seu brinquedo
Eu era o seu pido

O seu bicho preferido

Vem, me dé a mdo

A gente agora jd nGo tinha medo
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No tempo da maldade acho que a gente nem tinha
nascido

Agora era fatal

Que o faz-de-conta terminasse assim

[.]

“Jodo e Maria”, Chico Buarque

Gjorg e Tonho sabem o valor do tempo. Quem vive a sina vitimada do endeusado “amigo”’ e das
disputas por terra, nos termos da etiqueta da hospitalidade nas montanhas albanesas e da honra
velada pelo patriarca, sabe do tempo. Quem tem a desventura de um encontro marcado e certo
com a morte, agarra-se a um tempo quase perdido. Quem caminha sozinho e obedece as determi-
nacdes do Kanun, do pai, abraca-se ao cansado tempo que lhe resta e anda, confuso, nele e no

espaco.

Os protagonistas de Abril despedacado, de Ismail Kadaré, e do filme homonimo, de Walter Salles,
nasceram quando o mal ja existia e os esperava. Nasceram no tempo da fatalidade de quem
cumpria uma vendeta, num tempo narrativo que se mistura e possibilita didlogo com o dizer
poético de Chico Buarque, epigrafado. “Agora era fatal/ Que o faz-de-conta terminasse assim”; os

personagens se fazem herdis porque cumpriram suas desditas. Mataram. Morrerao.

A narrativa das montanhas e do sertdo brasileiro envolve o tempo necessario para se matar e
morrer. Gjorg morrera ao final da bessa® que anula o sangue. Tonho escapara por obra de Pacu.
Passam, os dois, depois da tocaia que toma o sangue inimigo, a ter a vida com os dias contados e a

morte como certa.

"

A letra de “Joao e Maria” “traz os pretéritos imperfeitos que exprimem uma concomitancia ndao em
relacdo a um marco temporal pretérito, mas ao ‘agora” (FIORIN. 2016, p. 188). Assim, o “agora” de
Gjorg e do sujeito lirico buarqueano pertence ao modo de fala que situa a acao na realidade, que é
ficcional, num fazer e desfazer de conta. O “agora” dos personagens é o resultado de umas vidas/
mortes passadas, num pretérito imperfeito, como o “era”; agora era fatal porque os passos deles
pertenciam a vendeta, a honra. Essas forcas superiores fazem dos protagonistas “brinquedo, pido, o

bicho preferido” para seguir as regras do Kanun e garantir a honra dos Breves.
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O des-faz de conta que envolve o tempo de Gjorg comecara “setenta anos antes, na fria noite de
outono, de outubro, em que um homem batera a porta da kiille dos Berisha” (KADARE, 2007, p. 26).
Esse amigo trouxe consigo a seguranca para si e a desgraca para a familia, pois morrera no limite de
espaco que ainda pertencia aos Berisha, o que, segundo o codigo, tornava a familia hospitaleira a

responsavel por cobrar o sangue derramado, entrando, assim, numa vendeta.

No filme de Salles, a necessidade de vinganca se origina na briga por terras. As terras que passam
dos Breves para os Ferreira levaram nas disputas o avd, os tios e o irmao mais velho de Tonho,
Incio Breves. E o olho por olho narrado por Menino, logo no inicio do filme, que situa o espectador
no tempo da histéria contada. O Menino acrescenta, em sua inquietante posicao de questionador,
“foi de olho por olho que todo mundo acabou cego’, conotando sua indignacéo, revolta com o pai,
gue obriga o filho a ir para a morte, e com a mée, que aceita a ideia de defesa da honra, uma vez

que as terras, as riquezas nao mais lhes restam.

Essas brevissimas aproximacoes entre o romance de Kadaré e a obra filmica de Salles dao ensejo
para se considerar o expediente dialdégico entre literatura e cinema como um viés proficuo de
analise no ambito da critica cinematografica. Além de comungarem o escopo ficcional em seus
dizeres, o fendémeno literario e o audiovisual avizinham-se pelas técnicas e pelos desdobramentos
de construcao narrativa, que sofrem mutua influéncia, porém assinalam a autonomia de cada

campo.

Por esse prisma é que se conjectura a analise da dimensao temporal em Abril despedacado como

um caminho de leitura possivel, ainda que sua heranca remonte a narratologia literaria. Dito isso,

vamos considerar o filme como obra artistica autdbnoma, suscetivel de engendrar
um texto (analise textual) que fundamente os seus significados em estruturas narra-
tivas (analise narratoldgica) e em dados visuais e sonoros (andlise icOnica), produ-
zindo um efeito particular no espectador (analise psicanalitica) (AUMONT; MARIE,
2013, p. 10).
Em virtude dessas reflexdes, percebe-se a interpenetracdo da literatura na imagem-som do cinema
como um poderoso instrumento de expressividade artistica, muito embora se saiba que a posicao
hieradrquica ndo comparece como distintivo de valor. A autonomia de ambos os fazeres estéticos

segue, desse modo, a légica de seus projetos e recursos de elaboracdo. Para além dos procedi-
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mentos técnicos de descricao e interpretacao envolvidos, o estudo da relacdo dialégica entre litera-
tura e cinema “faz com que se descubram detalhes do tratamento da imagem e do som [..] que

aumentam o prazer a cada vez que se revé a obra” (VANVOYE; GOLIOT-LETE, 1994. p. 12).

Dito isso, propde-se a leitura da categoria tempo no filme Abril despedacado (2001), de Walter Salles,
em aproximacao ao romance homoénimo, de Ismail Kadaré, no interesse de sondar as possibilidades
de leitura existentes, afiancadas pela interacao do elemento espaco-temporal com outros recursos
ficcionais e técnicos no universo filmico. O olhar lancado ao tempo - e ao seu aspecto semantico —
estd a servico, portanto, do aprofundamento de reflexdes ensejadas pelo filme, e que, por isso, se
vale de “faculdade interpretativa, mas que a mantém num quadro tdo estritamente verificavel

quanto possivel” (AUMONT; MARIE, 2013, p. 17).

O martelar inquietante da vida

As marcacdes temporais que situam as narrativas se encaixam no que Gancho (2006) desenvolve
em sua teoria, nos tépicos de “duracao da histéria” e “tempo cronolégico”. Por duracao da historia,
entende-se o tempo ficcional em que a narrativa é contada. Dessa forma, Abril despedacado se
inicia no dia em que Gjorg cumpre sua funcdo de “heréi” da vendeta e mata Zef, na Estrada Grande,
e se encerra na narracao da morte de Gjorg, depois de ter vivido as bessas, pequena, correspon-
dente a 24 horas contadas a partir da morte, e a grande, de “trinta dias, de 17 de mar¢o até 17 de
abril, ou melhor, apenas sua primeira metade” (KADARE, 2007, p. 17). A histéria de Tonho se inicia
com a apresentacao de Pacu e a tentativa de contar uma histéria, e termina no encontro de Tonho

com O mat.

Em relacdao ao tempo cronoldgico, fala-se das marcagdes que encerram na narrativa os fatos na
ordem em que aconteceram, do comeco para o final, 0 que, na escrita literdria, da-se pela
sequéncia do enredo, com aberturas para o tempo psicolégico, quando Gjorg e/ou o narrador
rememoram os acontecimentos que o fazem estar ali, causando uma quebra na linearidade narra-
tiva, que para Gancho também transita pelo “cronolégico, porque, [também, por vezes,] é mensu-

ravel em horas, dias, meses, anos” (GANCHO, 2006, p. 25).
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A andlise do tempo em Abril despedacado, de Ismail Kadaré, coloca o leitor diante da angustia do
personagem, que o conta e tem consciéncia de sua passagem e do seu significado. A cronologia do
enredo, que se inicia no “dia extraordinario” (KADARE, 2007, p. 10), garante que a vida do protago-
nista caminhe para o fim. De igual modo, em medidas outras, a cronologia da histéria mostrada por
Walter Salles se inicia na caminhada do Menino/Pacu no nefasto amanhecer da sua morte. Nesse
sentido, Pouillon esclarece que ha fatalidade no curso do tempo. Desse modo, a caminhada de

Gjorg se faz diante de uma

duracdo como num movimento orientado em sentido Unico e que sé faz existir o
que vai deixando para trds, visto como, para que se possa dizer que um instante é
real, é imprescindivel que ele tenha passado por ali; esse passado integra-se entdo a
esse movimento, constituindo lhe toda a realidade, pois s6 depois de ter passado
por um ponto se poderd em seguida passar por outro; de modo que esse movi-
mento pode ser designado como duracdo: uma duracdo do passado. S6 o passado é
real; o futuro ndo existe e o presente sé existe transformando-se em passado
(POUILLON, 1974, p. 118).
Por esse entendimento, a definicao tedrica aqui posta contribui para a compreensao de que a vida
de Gjorg (romance), em suas andancas, apresenta um ser em busca do futuro, que de tdo passa-
geiro sé denota o quanto o passado da familia Berisha pesa e é real. E que a vida de Menino (filme),
em suas revoltas insurgéncias, mostra um ser em busca do tempo de um futuro para o outro — no
caso, Tonho a se livrar das amarras de uma tracada sina. Assim posto, em ambos, o tempo passado
é real, com suas manchas de sangue, com as tarjas presas, por heranca, ao braco dos protagonistas
que tém seus destinos ja pré-tracados. Os seres cambiantes que duram o tempo de perpetuar o

passado so se realizam num presente de denuncia, talvez de suplica.

Esse protagonista (Gjorg) transmutado para Tonho (filme) também vive com o peso do passado em
sua histéria. Retomando a cena em que ele olha os retratos na parede, esses que estdo ali como
espectros para lembrar a todos e a ele, principalmente, de que sua hora de ser“heréi” da vinganca e
mantenedor da honra da familia é chegada (Fig. 1). A imagem vem depois do pesadelo de Menino
com a morte de Indcio. O pesadelo de Menino esta no sonho, na cena bruta que ele presenciou, e o
de Tonho estd na parede, nos quadros santificados pela morte e na cobranca que o olhar para eles
reitera. Além dos retratos, Tonho também carrega, depois de cobrar o sangue de Indcio, a tarja

preta no braco como marca constante de um tempo recortado sem piedade.
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Fig. 1. Os retratos do passado. Fonte: Abril despedagado, 2001.

Por assim dizer, no romance, o narrador conta a histéria com uma aproximacao de quem capta o
interior nos “sucessivos presentes que a constituem tal como foi vivida” (POUILLON, 1974, p. 118).
Assim, a narrativa é composta “durante” os acontecimentos que se vao fazendo passado, nao
“depois’, como nas narrativas da ciéncia histérica. Dado isso, tem-se a constante sensacdo de que o
leitor vive as emocdes do personagem e infere possibilidades outras sobre o desfecho do enredo,
ou ainda, ndo se conforma com encaminhamentos narrativos que podem/poderiam mudar o

destino da personagem.

Assim, nesse didlogo sobre o tempo cronoldgico, tanto no romance quanto no filme, foi dada a
preferéncia pelo que se entende por sequéncia linear, fazendo buscas no tempo psicolégico para
encaixa-lo ao enredo. No filme, o sonho do Menino com a morte do irméo Inacio retoma esse
passado para conta-lo no presente. Dessa forma, o “contar o passado quando ele era presente’, dito
por Pouillon (1974, p. 118), ganha maior expressividade pelo poder do filme, de aimagem presenti-

ficar o que é narrado.

Tendo em vista a ideia de conhecimento da direcdo do tempo, pode-se prever e/ou determinar o

futuro? A essa questéo, Pouillon responde, afirmando que

O presente realmente determina o passado e o futuro, considerado como passado e
futuro deste presente, mas nao se considerarmos que eles, por sua vez, foram ou
serao presentes. Neste caso, se respeitar as caracteristicas do tempo, o romance serd
a expressao dessa perpétua reformulacdo, que devemos saber patentear, ndo
somente nas ocasides em que ela é evidente, isto &, nas oscilagdes ou conversoes,
mas também quando julgamos poder ignora-la, isto é, em sua unidade e perma-
néncia (POUILLON, 1974, p. 121).
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Diante disso, olhar para as duas obras, a literaria e a cinematogréfica, pode gerar anélises que consi-
derem o passado como determinante do presente, que, por sua vez, determina o futuro dos prota-
gonistas — cada um a sua maneira -, o que é mais confortavel, principalmente, pela conotacédo
trdgica que a obra comporta. Assim, se 0s personagens precisam, unicamente, cumprir seus
destinos, andar pelas trilhas do Kanun/da honradez dos patriarcas, essa concepg¢ao do tempo que o
envolve é a mais aceita. A ideia de unidade pode ser muito valida, se considerada a narrativa como

um todo fechado antes de ser contada, ou seja, a histoéria ja existia, completa, antes de ser narrada.

Para o filme Abril despedacado, os questionamentos e as incertezas de Tonho aparecem, primeiro,
pelo espirito inquieto de Menino. Entao, o ciclo tragico se exibe no filme, mas para castigar aquele
que primeiro tentou refazer o percurso do destino: o Menino. Quando da cena do jantar, em que o
pai informa que o sangue da camisa amarelou, e que, portanto, é chegado o momento de cobra-lo,
Menino pede ao irmédo que néo va. O faz diante do guardido da honra e, com um brutal tapa no

rosto, sofre a primeira consequéncia de té-lo feito.

Enquanto Tonho se cala, agindo como uma espécie de herdeiro do tempo do siléncio, a habitar em
Gjorg durante todo o romance, Menino se apresenta como sendo o “pensamento” de Gjorg em suas
inquietacdes poucas vezes verbalizadas. Assim, mesmo que Tonho se ache em um néo lugar, indo
cumprir uma vinganga que nao é dele, mas das tradigées de um embrutecido pai, suas desobedién-
cias so se externalizam depois de seu encontro com Clara, que junto a Pacu® sdo a vida e a espe-

ranga maiores apresentados na narrativa.

A “previsibilidade tragica” da lugar a “reformulacdo da histéria” pelas imagens de Pacu e Clara, que
se complementam e se alimentam. Do Menino ja sabido das asperezas do viver, é ofertado por
Clara a imaginagao de Pacu/Menino, dando-lhe o livro e trazendo, a partir disso, para o filme, o
tempo da figura mitica da sereia que tira o homem de sua rota. Assim, as tristes afirmacdes de
Gjorg sobre o tempo da prépria sina de que “ninguém poderia tampouco mudar o cédigo do
Kanun ancestral” (KADARE, 2007, p. 29) toma outra direcéo no filme, porque Clara e Pacu agem para

que o futuro de Tonho seja outro, diferente do fim de Gjorg.
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Nessa vereda, a fria aceitacdo de Tonho, um ser como bode expiatério, em cumprir os designios do
pai — matando e se colocando na fila da morte, andando com a tarja preta no braco, como herdeiro
da honra, depois de participar da cena funebre do inimigo, em siléncio e sem questionar como
Gjorg -, segue até o final do filme, mas peregrina cercado pelas reafirmacdes da imponéncia dos
sonhos de Pacu. Tonho néo cria fabulas para si, como Gjorg o faz, mas se encaixa no tempo dos

sonhos sonhados pelo irmao.

Essas inquietagcdes dos protagonistas, assim como a indicacao de Pouillon de que se deve consi-
derar o romance/filme como um meio de perpétua reformulacdo do tempo, e, por assim dizer, deve
ser desvendado em sua complexidade, nao na pressa da definicao, dialogam com o que diz Nunes

a respeito da pluralidade do tempo:

O tempo é plural em vez de singular. Entretanto, suas varias modalidades ndo sao
dispares; embora com alcance diferente, a todas se aplicam a nocdo de ordem
(sucessao, simultaneidade), duracao e direcao, que recobrem, em vez de uma iden-
tidade, relagdes variaveis entre acontecimentos, ora com apoio nos estados do
mundo fisico, ora nos estados vividos, ora na enunciac¢ao linguistica, nas condi¢cdes
objetivas da cultura, nas visées de mundo e no desenvolvimento social e histérico
(NUNES, 2013, p. 23).
Nesse sentido, o tempo de duracao das narrativas, as datacdes que marcam o literdrio, as imagens
simbodlicas do filme e as inquietagcdes dos personagens que resgatam um tempo passado e apre-
senta o tempo psicolégico, a sugerir um tempo futuro outro, caracterizam-se com o chamado
“tempo plural’, ao passo que corroboram para a formacao de um tnico Chronos: o deus do tempo
por exceléncia, que Deleuze define também multiplo e quase que demarcado, mas complexo pela
vida didria do homem. Um tempo que anuncia inicio, meio e fim. Em conclusdo, o termo do Kanun

e dos patriarcas do filme.

Assim, Deleuze situa esse tempo em um sutil didlogo com o texto biblico de Eclesiastes: “Ha um
tempo para a vida, um tempo para a morte, um tempo para a mae, um tempo para a filha, mas os
homens os misturam, fazem com que surjam em desordem, os erigem em conflitos” (DELEUZE,
2005, p. 25). As possiveis relacdes que se estabelecem entre o pensamento de Deleuze, o texto de
Kadaré e o filme de Salles mostram o literario e o cinematografico em duas perspectivas: por um

lado, tem-se o Kanun (no romance) e a figura patriarcal (no filme) que tudo determina em tempos,
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duracdo, preco, acdes, pecados e nunca perddes; por outro lado, esse mesmo conjunto de cédigos
modifica o tempo da vida, encurtando-a e provocando a morte, dai faz surgir os tumultos tempo-

rais.

Além disso, as figuras dos pais, no romance e no filme, dialogam diretamente com Chronos* mitol6-
gico, na exterminacédo de seus filhos. Os patriarcas incorporam o grande deus do tempo, quando
garantem que seus filhos cumpram as etapas da vinganca, quando se iram com a possibilidade de
erro ou de fuga da sina, ou quando lidam com os menores questionamentos que podem afastar os
filhos da matanca e, consequentemente, os levam a morte. Engolem seus filhos, assim como

Chronos o faz para néo ser despossado, para ndo pertencer ao subterraneo da vergonha.

Dos guardioes da honra aos simbolos do sacrificio

Ao lado dessa imagem, do Kanun e paterna, que consome a familia, ha a insistente presenca das
velas, que em fogo timido consomem as ceras que as sustentam (Fig. 2), o Cristo morto por deter-
minacdo do Deus pai e a santificacdo dos quadros/retratos pendurados na parede. Esse trio
simbdlico aproxima os sacrificados dos Breves ao cordeiro de Deus que se entrega a morte, porque

as vidas destinavam-se ao sacrificio, ndo a salvacao.

Fig. 2: Assombros temporais do filme. Fonte: Abril despedacado, 2001.

Deleuze (2005, p. 23) ainda comenta sobre o tempo a partir das palavras de Ozu,’ cineasta japonés,
de que a vida é simples e 0 homem nao para de complica-la, agitando a agua que dorme. Assim,
Gjorg, o pai, os Kryeqyq, Mark Ukacjerra, a Kullé de Orosh (no romance), Tonho, os Breves, os
Ferreira (no filme), todos contribuem para que o tempo nao siga seu percurso natural, antes,

provocam-no, antecipam, desdobram acontecimentos, delimitam espacos e acdes para as expe-
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riéncias a serem vividas. Na narrativa romanesca, essa intromissao na temporalidade é feita com
marcadores linguisticos verbais e adverbiais, que colocam leitores e protagonista em aflicao com o

vivido.

Na narrativa cinematogréfica, como afirma Tarkovski (1998, p. 84), “as observacdes sao seletivas: [s6
se deixa] que permaneca no filme aquilo que se justifica como essencial a imagem’, para, em
sequida, asseverar que “a imagem se torna, verdadeiramente, cinematografica quando (entre
outras coisas) ndo apenas vive no tempo, mas quando o tempo também estd vivo em seu interior,

dentro mesmo de cada um dos fotogramas”.

Tragados pelos tempos do viver anunciado em morte, assim os personagens sao revelados pelo
narrador (literdrio), na volta de Gjorg para casa, depois de ter pago o preco do sangue na Kullé de

Orosh. A manha do primeiro dia, 25 de mar¢o e dos seguintes:

Assim atravessou todo aquele dia, e também o seguinte, e o outro. [...] Corriam os
ultimos dias de marco. Em breve comecaria o més de abril. Com sua metade branca
e a outra, negra. Abril morto. Se ele ndo morresse entraria numa Kullé de enclausu-
ramento. Os olhos ficariam fracos em virtude da penumbra, e mesmo se ele conti-
nuasse vivo, nao veria mais o mundo (KADARE, 2007, p. 128).
O tempo cronoldgico, aqui, como amostra de toda a historia, exibe-se, literalmente, numa correria,
vazio de acontecimentos, a simples marcacao para informar que o personagem viveu trés dias
seguidos numa monotonia moérbida. Ele, ali, na sua kullé, no lugar que seria de protecao, s, remai a

dor de ser um “herdéi” trdgico e nada faz para confrontar o destino, que mesmo assim nao se apieda.

Em contrério a esse tempo quantitativo que determina/demarca o inicio, o meio e o fim das hist6-
rias humanas, ha também o tempo mitoldgico Kairés,® que tem em sua acepgao o valor qualitativo
dos momentos. O termo de etimologia grega tem como principais acepc¢des “oportunidade favo-

Ill . ”ou ”ou
7

ravel”, “tempo certo’, “ocasiao oportuna’, “momento singular e especial’, ou seja, a experiéncia no

tempo oportuno.

Em didlogo com esse tempo Kairds, Abril despedacado (filme somente) possibilita a esperanca,
talvez de libertacdo. Tal ocasido oportuna comparece, aqui, como o tempo que é de espera e de

busca no romance. O Kairds no filme pode ser visto como o encontro de Clara com Pacu, o olhar de

SOARES, Deivanira Vasconcelos; SOUSA, Saulo Lopes de. O estilhacar do tempo em Abril despedacado
[romance e filme].

POS:Revista do Programa de Pés-graduacio em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponivel em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155 >


https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155

Tonho para Clara, os momentos que Clara e Tonho passam juntos e de forma mais catdrtica, o
instante da morte de Pacu e a negativa de Tonho em continuar e vingar a morte do irmao,

causando, assim, a ira do senhor da honra e selando o fim das brigas por honra e por terra.

O romance abre todos os seus capitulos com marcacdes linguisticas voltadas para um discurso do
tempo ou tempo do discurso. E assim que esse elemento da narrativa ndo se reduz ao cronolégico
ou aos outros ja citados, antes, caminha com foco narrativo e depende dele e daquilo que é dito a
respeito do personagem. Assim sendo, a disposicdo do narrador com foco narrativo em terceira
pessoa coopera para a forma como a narrativa se desenvolve, bem como para a relevancia e quan-
tidade dos marcadores temporais do texto. Além disso, as falas do personagem também constroem

esse tempo ora perscrutado.

Assim, aqui se considera a importancia do narrador e das falas do personagem para dispor desse
discurso linguistico do agora, uma vez que toda fala se profere no tempo presente, “esse eixo
temporal a partir do qual os eventos se ordenam. A enunciacao da-se no presente linguistico, o
passado e o futuro situam-se como pontos de vista para tras e para frente a partir do presente”

(NUNES, 2013, p. 22).

A exemplo disso, o advérbio quando, que inicia o primeiro e o quarto capitulos, em distintos
momentos narrativos, para personagens também distintos, apresenta o que Nunes chama de orde-
nacao dos acontecimentos retrospectiva ou prospectivamente. Para além da caracterizacdo tedrica,
o uso desse termo, primordialmente na abertura do livro, para falar de Gjorg, na tocaia que fard
vitima Zef Kryeqyq, anuncia um ser de passados, de responsabilidade superior a si mesmo, fazendo,
portanto, com que fosse dispensada uma apresentacao sutil que faria um sumdrio narrativo antes

de comecar a histéria em si.

O verbo fazer, indicando tempo decorrido, no capitulo dois, e as datagdes exatas de 25 de marco e
17 de abril, respectivamente, nos capitulos cinco e sete, contribuem para uma interlocucdao que
coloca o leitor, participante da angustia lida, na contagem do tempo restante para a vida, amedron-
tado, assim como o narrador e o ser narrado pela certeza da morte. “Dado que o tempo é o

elemento da narrativa, assim como é o elemento da vida” (MANN apud NUNES, 2013, p. 7).

SOARES, Deivanira Vasconcelos; SOUSA, Saulo Lopes de. O estilhacar do tempo em Abril despedacado
[romance e filme].

POS:Revista do Programa de Pés-graduacio em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponivel em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155 >


https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155

Essa apresentacdo de Gjorg embrenhado com o tempo que lhe é préprio, num emaranhado que
possibilita ver Chronos com uma “entidade” relevante na historia, por que tdo enfatizado em todo o
texto, leva essa escrita a uma reflexdo de Pouillon que diz: “Os caracteres do tempo devem ser
respeitados, visto como, seja qual for o modo de compreensédo do herdi do romance, nés ndo assis-
timos a um aparecimento instantaneo, mas sim a sua existéncia no tempo” (POUILLON, 1974, p.

111).

No cinematografico, esse carater do que se temporaliza é perceptivel em cada imagem-som, pois,
segundo Tarkovski (1998, p. 78), nem mesmo um “objeto morto — uma mesa, uma cadeira ou um
copo - enquadrado separadamente de todo o resto pode ser apresentado como se estivesse fora
do fluxo temporal, como se fosse visto sob o ponto de vista de uma auséncia do tempo”. Nesse

particular,

Ha devir, mudanca, passagem. Mas a forma do que muda ndo muda, néo passa. E o
tempo, o tempo em pessoa, um pouco de tempo em estado puro; uma imagem-
tempo direta, que da ao que muda a forma imutavel na qual se produz a mudanca.
A noite que se muda em dia, ou o inverso, remete a uma natureza morta sobre a
qual a luz cai enfraquecendo-se ou aumentando. A natureza morta é o tempo, pois
tudo o que muda estd no tempo, mas o préprio tempo ndao muda, ndao poderia
mudar sendo num outro tempo, ao infinito (DELEUZE, 2005, p. 27).
Inescapavelmente, em Abril despedacado, tanto romance quanto filme, acima de tudo, ha o tempo
determinado pelo Kanun e pelas regras patriarcais. Os deveres a serem cumpridos, as agdes a serem
seguidas, a bessa pequena e a grande, as luas contadas, o dever de pagar pelo sangue na kullé de
Orosh, os caminhos, a viagem a Ventura, a descoberta do amor, os consertos que de nada servem,
porque nao salvam Gjorg, a rotina fatigante de Tonho e dos seus que ndo muda. Ha a solidao essen-
cial da morte. Ha o desconsolo de noites e dias que alongam e correm, passam, apressando sua

hora de ser, enfim, “herdi” por exceléncia para os montes malditos, para o sertdo do Nordeste.

A narrativa cinematografica, também em vista de demarcar esse tempo da histéria, usa a palavra
como auxilio narrativo para situar o espectador em relagao ao espaco, tempo histérico e meses do

ano em que a histéria se passa (Fig. 3 e 4).
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Fig. 3 e 4. Indices cronolégicos no filme. Fonte: Abril despedacado, 2001.

Em outras partes, a montagem agencia os recursos préprios do cinema para contar a passagem dos
dias e a caminhada no sentido do tiro fatal. A rotineira vida dos Breves é marcada pela repeticao
das noites, dos tempos soturnos, priorizadas no filme; pela presenca da bolandeira que abre os dias
de trabalho, que em bagacos de vidas sao emoldurados; pela feitura da rapadura que enfatiza a
insuportavel lida do raspar, do passar do dia; e pela mesa de jantar da familia, que sempre mostra
ao fundo uma quase noite, como réstias de uma luz-alivio negada, ou uma atroz noite fechada, o
momento que, ao invés da comunhao/partilha, se reparte nas terriveis migalhas das determinagdes

sobre a vinganca.

A cena de abertura do filme traz Pacu-narrador tentando lembrar sua historia. Esta escuro. O espec-
tador é situado no tempo histérico e na localizacdo: “Sertao brasileiro, 1910". Espaco-tempo de uma
tradicdo enraizada de se provar/reafirmar a honra no sangue do outro. A cena seguinte traz um
amanhecer - tempo de nascer — e uma camisa ao vento — tempo de morrer -, o aviso da cobranca
do sangue. Na préxima cena, aparece a bolandeira com toda a familia ao redor, no escaldante

tempo de labuta de seus afazeres e lugares didrios.
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O segundo ato de uma tragédia anunciada se inicia com a demarcacao da palavra sobre a imagem:
é fevereiro. O filme convida o espectador a uma contagem do tempo cronolédgico que se fara
intenso em marcas, anuncios, siléncios. Um flashback situa a histéria no passado recente que
persegue o presente e o sonho do Menino. Sabe-se, nesse instante, da morte do irmao. A noite e o
dia se cruzam na ficcio. E noite, Menino/Pacu dorme e sonha, a cena sonhada retoma o dia fatal de
Inacio. Nesse sentido, “o tempo da narracao e o tempo do filme sao desta forma confundidos”
(CARRIERE, 2015, p. 93). Tonho acalma o irmao e caminha, com uma luz de vela, para o seu pesadelo

na sala da casa escura. Estanca diante do quadro dos mortos.

Na manha seguinte, o pai visita o tdmulo de Inacio. Em seguida, ha um recorte para a exaustiva
rotina na bolandeira. Quase a mesma cena da primeira vez em que se vé a bolandeira no filme.
Enfatiza-se a passagem do tempo, na lentiddo e no peso da rotina. Chega abril, o més fatal, més de

um tempo que Tonho vai cobrar o sangue do irméo.

O fim desse breve relato sobre o passar das cenas e a montagem, no decorrer dos quase nove
minutos iniciais, mimetiza a passagem de um tempo antes de fevereiro, todo o més de fevereiro,
marco e chegou abril, numa manipulacdo do tempo que foge absolutamente do real, mas que situa

a histéria numa temporalidade, cinematograficamente, cronoldgica.

Esse recurso que encurta as partes do filme anteriores a emboscada que Tonho fara dialoga com a
forma como Kadaré situa o leitor na narrativa literaria. Nesta, ja na primeira pagina, temos Gjorg na
tocaia, e é marco, porque seu tempo de vida restante depois da bessa pequena conta de 17 de
marco a 17 de abril. As demais informacdes sobre o passado da familia, a visita do amigo, as tenta-
tivas de terminar com a vendeta sdo contadas (pelo narrador e pelo protagonista) a partir dos

pensamentos de Gjorg a caminho da Ktille de Oroshe.

Ha um didlogo com o corpus em estudo na perspectiva da brevidade com que o tempo anterior a
tocaia é apresentado, no entanto ha um descompasso temporal no filme com relagao a obra lite-
raria, uma vez que Tonho s parte para a tocaia em abril, ndo sendo demarcado o dia, mas apresen-
tando, do velério adiante, daquela lua cheia até a préxima, seu tempo de vida restante, em despe-

dacado abril.
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Como, entdo, manter a organicidade do tempo no filme? Essa observacdo sobre a contagem do
tempo, em luas, e da marcacdo do més de abril, na abertura do terceiro ato de uma tragédia
concretizada, alinha-se as ideias de Carriere sobre a montagem e o tempo: “a cdmera e a montagem
adiantam o tempo e as vezes até mesmo o acelera” (CARRIERE, 2015, p. 108), criando, com recursos
unicamente cinematogréficos, a temporalizacdo na histéria contada. H4 uma espécie de “acelera-
mento” nas primeiras partes de Abril despedacado, no entanto, esse tempo fugidio continua a ser
demarcado incansavelmente, pela montagem e pelas constantes entradas de cenas noturnas e,
logo em seguida, diurnas, as vezes, com excesso de digressdes narrativas; outras, apenas com um

marcador que indica o dia ou a noite.

Sao os “dias filmicos e noites filmicas, que dividem o tempo de uma maneira Unica, que pertence
exclusivamente ao cinema” (CARRIERE, 2015, p. 93) que fazem aceitaveis as arbitrariedades
mostradas. O filme possui um total de oito noites, depois que se inicia abril, sequidas de dias cheios
de acontecimentos, as vezes com apenas uma cena curta, como no caso da sequéncia que
evidencia o patriarca Breves diante da camisa com o sangue ja amarelado, durando pouquissimos

segundos. Sobre essa fluidez das cenas:

O fator dominante e todo-poderoso da imagem cinematografica é o ritmo, que
expressa o fluxo do tempo no interior do fotograma. A verdadeira passagem do
tempo também se faz clara através do comportamento dos personagens, do trata-
mento visual e da trilha sonora - esses, porém, sdao atributos colaterais, cuja
auséncia, teoricamente, em nada afetaria a existéncia do filme. E impossivel
conceber uma obra cinematografica sem a sensacao de tempo fluindo através das
tomadas, mas pode-se facilmente imaginar um filme sem atores, musica, cendrio e
até mesmo montagem (TARKOVSKI, 1998, p. 134).
Segue-se a isso, uma noite bem mais longa, com a cena do jantar, para em seguida, em salto narra-
tivo, aimagem do amanhecer de um tempo suspenso/parado de uma bolandeira/relégio que, sem
o pio do movimento, anuncia um fim sentenciado (Fig. 5 e 6). Em seguida, no despertar do raiar da
insensatez, Tonho recebe do espectral pai, em ofertério de morte, as botas e a arma da tocaia, e
logo surge em um recorte/salto, tragado de uma desazular natureza, no qual a luz, possivel simbolo
de refrigério, companhia, se mostra o mais longe do longe. Todas as outras etapas (o periodo de
sono, de arrumacdo para sair, a propria saida de casa, ou a despedida dos familiares) sdo cortadas/
suprimidas na montagem, apresentando apenas o caminhar sozinho, em um limite ténue entre as

terras dos Breves e a dos Ferreira.
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Fig. 5 e 6: Nés no tempo escuro da noite. Fonte: Abril despedacado, 2001.

Nesse interim, expde-se o que Carriere considera sobre o problema do tempo no cinema, com
destaque a importancia do espectador e da plateia para a validacao da verdade ficcional. O enten-
dimento de quem assiste ao filme precisa ir além das sequéncias apresentadas, uma vez que 0s
recortes sao necessdrios por motivos de tempo e de estética. Assim, a montagem, as colagens, os
saltos, as supressdes e os implicitos sdo os recursos cinematograficos que constituem a linguagem
filmica:
O problema do tempo, ou melhor, da duracdo cinematografica, que deve ter pare-
cido meramente técnico ou estético, quase inevitavelmente se relaciona com outros
aspectos do complexo e indefinivel relacionamento que o cineasta mantém com a
plateia. Lidar com o tempo, quer seja para acelera-lo, ralenta-lo, corta-lo, ou
emenda-lo, dissecé-lo ou até esquecé-lo, é um componente organico da linguagem
do cinema, uma parte de sua sintaxe, do seu vocabulario (CARRIERE, 2015, p. 113).
Concretude e fluidez do tempo no filme de Salles se realizam no vai e vem de noites e dias que se
enlacam com a contagem necessaria, até a chegada da proxima lua, lembrada por Tonho e pelo pai.

Sao atravessadas pela pressa com que passam as bessas buscadas na narrativa literdria que assi-

nalam para uma demarcacdo precisa do tempo. Nesses periodos, em entorpecida existéncia,
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ambos os protagonistas sabem da desprotecdo e da finitude que os cercam. A primeira bessa, de 24
horas, nao especificada no filme, suspende o derramamento de sangue na aldeia e alivia os cora-
coes aflitos. E o luto. O lamento. A segunda bessa, de trinta dias, quatro luas no filme, é a espera, a

desilusao, a aspereza da obrigacdo de um sangue a ser vertido.

No filme, Tonho, depois de rezar pelo morto, pede a palavra com o patriarca da familia Ferreira.
Este, com a ferrenha urgéncia de esmagar os Breves, concede a trégua, a mesma que o neto rece-
bera, mas adverte a Tonho de uma forma que faz lembrar Gjorg e o narrador contando os seus dias
restantes: Tonho teria, a partir dali, a vida dividida em duas. Colocando a tarja preta, sob a fala “de

um morto para outro”; “até a préxima lua”, indicando sua vida dividida entre os vinte anos ja vividos

€ 0 pouco tempo que resta para viver, até que o sangue da camisa amarelasse.

O Ferreira, assim como o pai de Tonho, se faz guardiao das regras da morte; ambos sdo os Kanun da
adaptacdo. A cena da trégua se pdem Tonho e Ferreira, perto de um reldgio, sob o tic-tac massa-
crante de um tempo preso, marcador do peso da vinganca. O Ferreira indica, como uma moira
impiedosa, a cada batida do relégio, que “mais um, mais um, mais um, € menos um, menos um,
menos um”. O som do relégio batendo como a consciéncia de Tonho de que, a partir do tiro que

deu contra o Ferreira, sua vida passa a contar, diminuindo.

No romance, a espera do dia 17 de abril transcorre com a naturalidade prevista para os outros; para
Gjorg ha a certeza intima de soliddo: a ida até a kullé de Orosh para pagar o sangue, e depois as
andancas pelas montanhas, talvez para encontrar-se ou mesmo perder-se de seu destino, coloca-o,
na maior parte do caminho, “em deserto” (KADARE, 2007, p. 21) ou diante de montanheses quase
tao solitarios quanto ele, que “ao longe davam a impressao de ndo ter substancia, como tudo o

mais naquele dia nebuloso” (KADARE, 2007, p. 21).

Ele é o ser solitario e sem voz, envolto em meméorias sobre a vendeta que destrdi seu cla desde
muito. Recorda a camisa de Méhil (o irmao), o amarelar do sangue, os pesadelos, a consciéncia de
gue deveria matar, a passagem do tempo sem que a vinganca fosse feita, o erro na primeira tocaia,
aira do pai, o preco pago pelo erro, a noiva que ele perdera, a impossibilidade de conhecer o amor,

as declaragdes do Kanun sobre quase todas as coisas que ele sabia de cor.
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Motivo e esperanca no ser do tempo

O tempo se apresenta numa “mesma tarde sem fim que ndo cessava de se arrastar’, e “anoitecia”, e
se fazia “manha naquele longo dia” (KADARE, 2007, p. 44). Caminha Gjorg, “vagueando pelas
estradas com aquela tarja negra na manga como espectros do nevoeiro” (KADARE, 2007, p. 58) até
encontrar um motivo para continuar andando, como em busca, dessa vez, da prépria vida. Diana’ e
Gjorg se encontram nas montanhas para um despertar mutuo de interesse e pesar, de olhares

perdidos e sonhos nao nascidos.

Pela primeira vez, desde que conhecera Bessian, ela se sentia livre para pensar em
alguém. E pensava nele, no montanhés que estava de licenca neste mundo, uma
licenca curta, pouco mais que trés semanas, e a cada dia que passava ela minguava
ainda mais. [...] nunca um olhar de homem a perturbara daquela maneira. (KADARE,
2007, p. 96).

Diana recordou com uma nitidez insuportavel a imagem dele, o que passara por
aquele inferno. Gjorg! [...] O Hamlet das montanhas, o meu principe negro (KADARE,
2007, p. 105).
A narrativa, em sua abrupta realidade ficcional, apresenta e afasta o casal que sequer se forma.
Diana passa a buscar Gjorg em seu olhar pelas montanhas, e Gjorg tem em si como Unica espe-
ranca rever a mulher: “o verdadeiro motivo da viagem se esclareceu implacavelmente” (KADARE,
2007, p. 131). Ele queria de novo “aquele olhar, que ao mesmo tempo que despertava o desejo,
aplacava e conduzia para longe, além da vida, até um lugar de onde se podia avistar a si proprio

com tranquilidade” (KADARE, 2007, p. 132).

A viagem que Gjorg faz sozinho, numa busca que s6 depois é compreendida, Tonho faz com Clara.
O reencontro entre Gjorg e Diana, no romance, é concretizado no filme. Tonho segue com o circo
ao conhecimento de um além-fronteira jamais visto. Os dois, Tonho e Clara, caminham para a liber-

tacdo, cada um de sua prisao singular.

Tonho sai do reduto da morte, mas a leva no brago, porque deu o tiro da vinganca, o tiro dado pela
Unica coisa que restava aos Breves, a honra. Contudo, além do selo da morte, leva a esperanca de
estar ao lado de Clara, na carroca (Fig. 7), a transmutacdo da carruagem nao alcancada por Gjorg,

no romance. Nesse transporte, também ha a simbologia dos ciclos retrégrados que perseguem
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Tonho, mas as rodas da carroca, que o leva a Ventura, num girar para a frente, exibem a chance de
perceber que outras pessoas vivem sem a obrigacao que lhe tira a vida e caminham para conhecer

horizontes outros sempre Ihes negado.
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Fig. 7. Viagem sobre as rodas do tempo. Fonte: Abril despedagado, 2001.

Clara e Tonho vivenciam a consciéncia da libertacdo. A angustia que silencia Diana e leva Gjorg
para sua busca incessante se torna liberdade e riso na adaptacdo. Clara, numa aproximacao a
Diana, deusa da caca, também encontra em Tonho seu impulso para sair de jugo de Salustiano para
viver sob outra medida. Eles experienciam, na cena da corda, uma epifania. Enfim, compreendem,

os dois, que a esséncia da vida pode estar distante das coisas que eles sempre conheceram.

O girar da corda, ao comando de Clara, se faz de forma contraria ao girar das imagens ciclicas com
que Tonho sempre lidou em Riacho das Almas, principalmente, na labuta com a bolandeira, que
girando em sentido anti-horério e fincada ao chdo, sob o comando do pai, tornava até os bois aut6-

matos.

Ao contrario da bolandeira, o girar as cordas se faz no sentido horario, anunciando um tempo
futuro. Nesse momento epifanico, os personagens agitam a brincadeira numa perspectiva de risos
e voos antes negados. Clara, no alto, voando agarrada a corda que Tonho movimenta, e ele, numa
demora maior de se desligar da tradicao que o comprime pelo braco, estimula a transformacdo da
personagem feminina, mas continua ligado ao chao, a terra que lhe corréi a vida. A viagem de
Tonho, ao contrario da caminhada de Gjorg, ndo é solitdria, é de descoberta mutua, dele e de Clara.
A viagem, que no filme é a aproximacéo da vida, no romance, ndo passa de caminhada ao encontro

da morte.
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“A morte é uma louca ou o fim de uma fabula?’, escreveria Guimaraes Rosa (1976, p. 118). Impie-
dosa. Entrelacada pelas palavras do Kanun e pela necessidade de cumpri-lo e sumir ou de ndo o
cumprir e também morrer. Todos os caminhos de Gjorg o levariam ao mesmo lugar. A louca da
morte no fim da trajetéria. Ndo havia Clara ou Pacu que o salvasse. Diana saia dos “montes

malditos” como a deusa da castidade.

Para o filme, sobressai-se, mais uma vez, a tao dita esperanca que povoa o imaginario do leitor nas
tantas soliddes e questionamentos mudos de Gjorg. Em didlogo com o poema “Quem me leva os
meus fantasmas’, de Pedro Abrunhosa, continua-se o olhar para o tempo e as novas esperancas,
por vezes, estampadas na obra cinematografica:

De que serve ter o mapa

Se o fim estd tracado

De que serve a terra a vista

Se o barco esta parado

De que serve ter a chave

Se a porta estd aberta

De que servem as palavras

Se a casa esta deserta (ABRUNHOSA apud HENRIQUE, 2016).

Todos os questionamentos elencados no poema parecem enredados com o caminho que serd/foi
seguido por alguns personagens do filme em estudo. Tendo ele sido criado, baseado na obra lite-
raria albanesa, nao seria mais 6bvio que o fim fosse 0 mesmo? E que Tonho, de alguma forma,
representando o protagonista literario, também tivesse o0 mesmo destino que ele? O fim nédo

deveria estar tracado desde o principio?

Mas talvez a esperanca/chave que ainda Ihe restava - a ele, a Diana, ao leitor insatisfeito com o final
— traria como presente, de um tempo também presente porque o dizem assim, o cinematografico,
presentificador da narrativa filmica de Salles, o seu Abril despedacado (2001): Tonho que sobrevive

ao cruel destino e a impiedosa morte.
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Tarkovski, pensando o cinema e sua matéria, no livro Esculpir o tempo, pensa o tempo no cinema
enquanto concretude e realidade aos olhos do espectador, ao passo que se faz imagem e foge ao

literario. Apenas é o tempo do cinema:

Na forma de que o cinema imprime o tempo? Digamos que na forma de evento
concreto. E um evento concreto pode ser constituido por um acontecimento, uma
pessoa que se move ou qualquer objeto material; além disso, o objeto pode ser
apresentado como imdvel e estatico, contanto que essa imobilidade exista no curso
real do tempo. A forca do cinema, porém, reside no fato de ele se apropriar do
tempo, junto com aquela realidade. O tempo, registrado em suas formas e manifes-
tagoes reais: é esta a suprema concep¢ao do cinema enquanto arte, e que nos leva a
refletir sobre a riqueza dos recursos ainda nao usados pelo cinema, sobre seu extra-
ordinario futuro (TARKOVSKI, 1998, p. 71).
O filme domina o tempo. Prende-o0 e o eterniza em sua contacao, mostracao. Conta a histéria e a
presentifica, a0 mesmo tempo em que a perpetua. A historia é, na tela, no contato com o espec-
tador, um presente da histéria contada e da experiéncia de ver, que é vivenciada, presentificada
todas as vezes que é vista/revisitada/revista. E a experiéncia mesma, do que entende Tarkovski
(1998, p. 71), de um espectador que estd em busca “do tempo perdido, consumido ou ainda nao

encontrado”.

Carriere também pontua sobre o tempo que é préprio do cinema, em sua linguagem secreta, talvez
mais secreta porque incompreendida ou mesmo querida como o tempo do literdrio. O autor trata
de um tempo que é formado, inclusive, pelo espaco, e que ameaga romper a narrativa, debilitar seu
interesse, de forma que “o tempo da narracido e o tempo do filme sdo confundidos” (CARRIERE,
2015, p. 93). Assim, estabelece-se uma dificuldade em se diferenciar o tempo ficcional, distanciado
do tempo de feitura do filme. Esse elemento narrativo configura o fazer do cinema como
momentos de tensdao com a histéria a ser contada na lida com o determinado tempo. Nesse
sentido, Carriere complementa, dizendo que “lidar com o tempo, quer seja para acelera-lo, disseca-
lo ou até esquecé-lo é um componente organico da linguagem do cinema, uma parte de sua

sintaxe, do seu vocabulario” (CARRIERE, 2015, p. 93).

Ainda para Carriére, o trabalho com o tempo no cinema dad uma consciéncia de estar diante do invi-
sivel e imponderdvel, do que ilude aos olhos, existe, mas nao pode ser visto. O teérico fala do

tempo que, como um magico, ilude e mostra apenas o que quer que seja visto e nada mais. Ao que
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completa afirmando que “como num jogo, a sequéncia do tempo no cinema obedece a certas
regras secretas e até a certos truques, que ninguém esta ansioso para revelar” (CARRIERE, 2015, p.

94).

O tempo se faz em sutil apresentacao pela bolandeira que os Breves usam para o trabalho, que gira
em sentido anti-horario, como que numa denuncia de que a vida que a impulsiona vive de passado
ou ndo acompanha o girar, o pulsar de vida, olhando sempre para trds, para as mortes contabili-
zadas. A bolandeira, além de representar esse antigo, teimosamente, fincado no desenraizado labor
arcaico do fazer existir, em sua forma circular, como é mostrada, assemelha-se as entranhas/engre-
nagens de um grande relégio que mede, range, mdi, trucida as vidas daqueles que ali habitam. Tal
qual uma camisa que denuncia a angustia do morto pela demora da vinganca. A sua cor, de um
amarelar de um sangue derramado, também é um marcador temporal vivo na familia dos Breves e

dos Ferreiras.

Consideracoes de tragicas esperancas

A imaginacao de Pacu contribui para o que Carriere (2015, p. 131) diz a respeito da forca da imagi-
nac¢ao no contato com o tempo e a realidade: imaginacdo e memaéria se unem diante de uma “reali-
dade que nao é suficiente. Dando espaco ao imaginario para que esse se introduza nessa realidade,

desfigurando-a, intensificando-a"

Essa imaginacdo é intensificada pela simbologia do livro, dado a ele por Clara, que possibilita o
conhecimento de novas histérias e de uma libertacao figurada, do ser daquele meio, criando uma

imagem-tempo passivel de quebra e de projecao de futuro.

Pela natureza desse personagem em sua constituicdao temporal, o Menino/Pacu burla o destino e
quebra a sequéncia de morte e andanca pretérita do/no tempo. Ele age no meio da cegueira dos
outros e traz uma anulacdo para as obrigagées com a morte, mesmo com a sua morte, como um
Mestre Carpina cabralino, ele vé um possivel “brotar como [..] vida explodida; mesmo quando é
assim pequena a explosao como a ocorrida [0 estampido da arma de fogo, o barulho das ondas do

mar], [...] mesmo quando é a explosao de uma vida” (MELO NETO, 1995, p. 201-202).

SOARES, Deivanira Vasconcelos; SOUSA, Saulo Lopes de. O estilhacar do tempo em Abril despedacado
[romance e filme].

POS:Revista do Programa de Pés-graduacio em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponivel em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155 >


https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155

O menino dessa narrativa, que a conta numa paixao de espectador, toma para si o lugar de “heréi”
tragico porque nao aceita a morte para o irmdo, ndo entende a falta de racionalidade e a entrega a
morte, por ela mesma. Ele, mesmo nao sendo Edipo ou Antigona, também sofre o castigo da moira

por interferir no girar do tempo e do destino.

Tonho faz parte de uma histéria, assim como a de Gjorg, cheia de passados. Limitada. Com tradi-
¢Oes que corroem a existéncia. Com um tempo contado. Com emogodes abortadas. Vivem, ele e
Menino, o narrador de si e inventor de outra histéria para o irmdo, uma histéria que comeca em
fevereiro e terminaria em abril. Termina para Menino em abril, para Tonho se inicia em uma possibi-

lidade além-mar.
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NOTAS

1 Aqui o termo amigo (mik) diz respeito a complexa etiqueta da hospitalidade albanesa. Pode se referir,
como no caso, a um desconhecido. (KADARE, 2007, p. 26, N.T.)

2 Bessa é"“palavra empenhada, nocdo fundamental do cédigo de honra albanés, para indicar uma trégua
antes da retomada da vendeta” (KADARE, 2007, p. 12)

3 Nessa escrita, a referéncia a Menino como Pacu s6 se da depois que o personagem se encontra com
Clara.

4 Ver"O nascimento de Zeus”. In: HESIODO. Teogonia: a origem dos deuses. Estudo e traducao de Jaa
Torrano. Sao Paulo: Editora lluminuras, 1995. p. 102 e 103

5 Yasujird Ozu, diretor e roteirista japonés.

6  Sobre o tempo Kairds, tratado como o “tempo de Deus” por tedlogos, ver HAHN, H. C. Tempo. In:
BROWN, C.; COENEN, L. Diciondrio internacional de Teologia do Novo Testamento. Sao Paulo: Vida Nova, 2000.
7  Em paralelo a histéria de Gjorg, o livro traz também uma narrativa que fala de Bessin Vorps e sua
esposa, Diana, que vao passar a lua de mel nas montanhas. Ele, escritor, apaixonado pelo tema da morte e
do amigo regido pelo Kanun, tematiza a vida das montanhas em seus livros. Ele é um que idealiza a vida e a
morte regidas pelo cédigo moral. Ela, quando se depara com a realidade, antes vista de modo ficcional e
idealizada, se emudece e muda tal qual os envolvidos em vendeta. Vive uma espécie de encantamento por
Gjorg. Depois de encontra-lo, passa a olhar a montanha para revé-lo, talvez, na esperanca de salvé-lo e
salvar-se a si mesma daquela angustiosa existéncia.



