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RESUMO:

Em seu curso no Collège de France em 1975-1976 e no primeiro volume de sua História da
Sexualidade, Michel Foucault apresentou uma teoria do biopoder cujo componente mais
importante era a biopolítica. Esse conceito, que ele mesmo abandonou em favor de outras
vias de pesquisa, teve, no entanto, um sucesso considerável nas ciências sociais. Porém,
muito mais que uma política da vida, que a etimologia sugere, a biopolítica se revelou um
governo de populações, comportamentos e práticas, deixando escapar o que podemos
chamar de “vida mesma”. Retomando uma dupla linha de reflexão de Georges Canguilhem,
de quem foi aluno, e de Hannah Arendt, cuja obra desconhecia, propomos neste texto
retornar à substância da política da vida, entre o vivo e o vivido, entre zoé e bios, e, com
base em trabalhos empíricos realizados sobre refugiados na França e sobre AIDS na África
do Sul, apreender alguns dos desafios dessas políticas. Em particular, trata-se de pensar a
vida do ponto de vista das desigualdades e da legitimidade.

Palavras chave:  Biopolítica. Biolegitimidade. Política da vida.

RESUMÉ:

Autour de son cours au Collège de France de 1975-1976 et du premier volume de son
Histoire de la  sexualité,  Michel  Foucault  avança,  de manière fugace,  mais  décisive,  une
théorie  du  biopouvoir  dont  la  composante  la  plus  remarquable  était  la  biopolitique.
Ce  concept,  qu’il  délaissa  lui-même  au  profit  d’autres  pistes  de  recherche,  connut
néanmoins une fortune considérable dans les sciences sociales. Bien plus pourtant qu’une
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véritable politique de la vie, que l’étymologie du mot paraissait annoncer, la biopolitique
s’est  révélée  être  un  gouvernement  des  populations,  des  conduites  et  des  pratiques,
laissant échapper ce qu’on peut appeler la vie elle-même. Reprenant une double ligne de
réflexion à partir de Georges Canguilhem, dont il fut l’élève, et d’Hannah Arendt, dont il
ignora l’oeuvre, on se propose dans ce texte de retourner à la substance des politiques de
la vie, entre vivant et vécu, entre zoé et bios, et, à partir de travaux empiriques conduits sur
les réfugiés en France et sur le sida en Afrique du Sud, d’appréhender certains des enjeux
de ces politiques.  Il  s’agit  en particulier  de penser la  vie du point de vue à la  fois  des
inégalités et des légitimités.

Mots-clés: Biopolitique. Biolegitimé. Politique de la vie.

ABSTRACT:

For his courses at the Collège de France in 1975-1976 and in the first volume of his Histoire
de  la  sexualité,  Michel  Foucault  briefly  but  decisively  advanced  a  theory  of  biopower
whose outstanding element was biopolicy. This concept, which he himself abandoned for
other lines of research, nonetheless enjoyed considerable success in the social sciences.
Far more, however, than a veritable policy of life as suggested by the etymology of the
word,  biopolicy  in  fact  referred  to  the  government  of  populations,  behaviours  and
practices, leaving out what can be called life itself. Based on a two-fold line of reflection by
Georges  Canguilhem,  whose  pupil  he  was,  and  by  Hannah  Arendt,  whose  work  was
unknown to him, it is proposed in this text to return to the substance of policies of life,
between  living  and  lived,  between  zoé  and  bioss,  and,  based  on  empirical  studies  of
refugees in France and AIDS in South Africa, to grasp some of the issues of these policies,
in particular, thinking of life from the viewpoint of both inequalities and legitimacies.
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Introdução

A ideia que gostaria  de desenvolver  é  a  seguinte:  ao propor o conceito de biopolítica,  Michel

Foucault inaugurou um projeto formidável, fundado sobre uma intuição brilhante, mas, paradoxal-

mente, ele talvez não tenha elaborado o seu cerne – a saber, a própria vida. Não foi por falta de

tempo, mas por um deliberado desejo de desvio, pois assim que o projeto foi “aberto”, Foucault
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rapidamente se afastou dele para se interessar por outras questões e produzir outros conceitos,

como a governamentalidade e a subjetivação, que constituem o tema do que pode ser conside-

rado o seu terceiro momento intelectual: após a arqueologia e a genealogia, a hermenêutica do

sujeito.  A biopolítica,  na medida em que é – literalmente – uma política da vida, ou seja,  uma

política que tem os vivos como sujeito e objeto, foi deslocada por Foucault, para tornar-se essenci-

almente uma política das populações, uma política que mensura e regula, constrói e produz coleti-

vidades humanas através das taxas de mortalidade e programas de planejamento familiar, através

de regras de higiene e controle dos fluxos migratórios.  Como contraponto à “anatomopolítica”,

concebida como o conjunto de disciplinas que são exercidas sobre os corpos, que constrangem e

coagem comportamentos e determinam uma ordem social  das coisas,  a  biopolítica constitui  o

biopoder, em outras palavras, o poder sobre a vida. Conceito fugazmente, porém decisivamente,

teorizado por volta de 1976, em particular no último capítulo de A vontade de saber.

Em texto da célebre palestra proferida naquele mesmo ano, na Universidade Federal da Bahia e

intitulada  Les mailles du pouvoir  [As malhas do poder],  Michel Foucault afirma: “A vida agora se

tornou objeto do poder. No passado, só havia sujeitos jurídicos dos quais se podia tirar a proprie-

dade e, até mesmo, a própria vida. Agora há corpos e populações” (FOUCAULT, 1994, p. 194). Assim,

a  vida  é  dissolvida  nestes  dois  objetos:  corpos  e  populações.  Ou seja,  na  perspectiva  de  uma

analítica do poder: disciplina e regulamentação, anatomopolítica e biopolítica. A questão da vida

em si, como forma e como problema, como o que constitui a questão dos vivos e o que faz a expe-

riência dos vivos, a vida em seu sentido erudito e no senso comum, parece desaparecer na medida

em  que  começa  a  operar  o  chamado  “poder  normalizador” (FOUCAULT,  1976,  p.  190),  o  qual

Foucault  trata  de  forma  crítica,  com  uma  inspiração  marxista,  uma  vez  que  ele  reelabora  de

maneira mais positiva e transforma em “tecnologia política” (FOUCAULT, 1994, p.  813), a fim de

pensar tanto a razão de Estado quanto o cuidado de si. Em certa medida, pode-se dizer que, mais

do que a vida como tal, o que interessa a Michel Foucault são as práticas sociais que são exercidas

nos corpos e nas populações e que, naturalmente, influenciam o curso das existências individuais e

das histórias coletivas: é, portanto, o governo dos corpos e o governo das populações, e não o

governo da vida – do vivo e dos vivos. O caminho assim traçado foi certamente fecundo para as

ciências  sociais,  e  particularmente para  a  sociologia  em torno da medicalização (PINELL,  1996;

CONRAD,  1992),  da  psicologia  (CASTEL,  1981;  ROSE,  1989),  da  gestão  de  risco  (EWALD,  1986;
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BECK, 1992), da gestão dos pobres (DONZELOT, 1984; DEAN, 1991), do controle dos corpos (VIGA-

RELLO, 1978; TURNER, 1992), e das práticas em torno do nascimento e da morte (MEMMI, 2003;

LOCK, 2002). Minha hipótese é que, neste vasto empreendimento coletivo, a substância da vida

pode ter sido perdida.

Linhagens e territórios

Contra a representação corrente que se fazia acerca de seus trabalhos, Michel Foucault declarou em

um livro dedicado a  ele:  “Não é  o  poder,  mas o  sujeito,  que constitui  o  tema geral  de minha

pesquisa” (FOUCAULT, 1984, p. 298). A fim de dar conta de forma mais precisa de sua obra e, parti-

cularmente, da sua última parte, seria necessário acrescentar um terceiro termo, sempre presente,

mas nunca completamente tratado:  a  vida.  Este  conceito  era  suficientemente importante para

Foucault para fazer dele o tema de seu último texto, ao qual ele deu seu imprimátur antes de sua

morte: La vie: l’expérience et la science [A vida: a experiência e a ciência], texto publicado pela Revue

de Métaphysique et de Morale um ano depois. É verdade que se tratava de uma homenagem cole-

tiva a seu mestre Georges Canguilhem para uma revista de filosofia. Mas podemos enxergar, de

maneira menos circunstancial,  a permanência de uma preocupação à qual ele constantemente

retorna sem nunca se dedicar inteiramente a ela. Nesse artigo, ele reconstrói o pensamento de seu

tempo em torno de uma distinção que traça a duas leituras diferentes da fenomenologia husser-

liana: por um lado, uma “filosofia da experiência, do sentido, do sujeito”, com Sartre e Merleau-

Ponty; por outro, uma “filosofia do conhecimento, da racionalidade e do conceito”, com Cavaillès e

Bachelard (FOUCAULT,  1994,  p.  764).  Embora ele  não o diga explicitamente,  e  mesmo que ele

demonstre mais sua afinidade humana e política com os últimos do que com os primeiros, o fato é

que o trabalho de Michel Foucault pode ser lido como uma tentativa de unir estes dois polos.

A Arqueologia do saber (que inclui as ciências da vida) está ligado à tradição racionalista (1969), e A

Hermenêutica do sujeito (que é a investigação de uma ética da vida) se inscreve em uma filiação

subjetivista (2001). É provável que Foucault não tenha conseguido sintetizá-los, empreendimento

talvez impossível em qualquer caso, haja vista a distância intelectual – e não apenas cronológica –

que separa O nascimento da clínica (1963) de O uso dos prazeres (1984a). O fato é que, ao longo de

seu trabalho, a questão da constituição do sujeito e de suas práticas é inseparável de um questio-

namento da construção do conhecimento e suas categorias. Nesse sentido, se podemos subscrever

o subtítulo dado por Hubert Dreyfus e Paul Rabinow à versão francesa de sua exegese da obra de
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Foucault,  Au-delà  de  l’objectivité  et  de  la  subjectivité [Além  da  objetividade  e  da  subjetividade]

(1984c),  é  de  acrescentar  imediatamente  que,  ao  longo  do  tempo,  o  pensamento  de  Michel

Foucault  é  estimulado  por  uma  dupla  preocupação  de  atualizar  tanto  as  técnicas  de  sujeição

quanto as tecnologias de subjetivação. A vida, na medida em que é tanto o produto dos vivos

como  a  expressão  dos  vivos,  está  situada  precisamente  nesta  fronteira.  No  entanto,  Foucault

tangencia e contorna a questão, mais do que realmente se engaja nela.

Pensamentos encontrados

Ao fazer isso, ele também se distancia de dois filósofos que, à primeira vista, estavam mais obvia-

mente presentes em sua obra. Um, por razões de familiaridade pessoal e até mesmo de herança

intelectual, é Georges Canguilhem. A outra, por causa de uma aparente proximidade temática e

influência crescente na época, é Hannah Arendt. Por um lado, Georges Canguilhem – cuja obra

Michel Foucault obviamente conhecia bem e descrevia como “austera, deliberadamente bem defi-

nida e cuidadosamente dedicada a um campo particular da história da ciência” (1994, p. 763) –

concentrou todos os seus esforços no estudo do que faz a materialidade da vida, isto é, a vida

biológica, e o que a liga à experiência da vida, isto é, o vivido de modo experiencial. Algo desenvol-

vido especialmente em O normal e o patológico (1966) e em seus Estudos de história e de filosofia das

ciências:  concernentes  aos  vivos  e  à  vida (1968). Como  Paul  Rabinow  (1996)  nos  lembra,  é,  no

entanto, a forma no particípio presente (o “vivente”) que controla a forma no particípio passado

(o “vivido”). Por outro lado, Hannah Arendt, que Michel Foucault não poderia ignorar, mas que ele

nunca cita – na realidade, uma vez ele foi questionado sobre isso e se distanciou cautelosamente

da distinção entre relações de poder e dominação, que considerava “um pouco verbal” (1994, p.

589) –, também colocou a vida no centro de seu trabalho, desde a tipologia das três formas de vita

ativa em A condição humana, até a análise crítica do “processo vital” como força motriz da história

em Da Revolução (1967). É a partir da observação deste encontro perdido entre os dois pensadores

e sua necessária complementaridade que Giorgio Agamben (1997) desenvolve sua própria teoria

do “homo sacer” e da “vida nua”.

Há uma dupla ausência na obra de Michel Foucault, a desses dois filósofos, para quem a vida estava

no coração de uma reflexão epistemológica no primeiro caso, e de uma teoria moral no segundo; e

da qual ele não faz nenhum uso ao construir seu conceito de biopolítica. Por mais distantes que
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estejam um do outro, Georges Canguilhem e Hannah Arendt mostram convergências surpreen-

dentes. Antes de tudo, em sua formulação: ambos redobram a intensidade significante da palavra,

acrescentando um adjetivo semelhante, o primeiro falando da "vida mesma" (CANGUILHEM, 1966),

a segunda da "vida mesma"3 (ARENDT, 1967).  Em segundo lugar,  em seu quadro de referência:

ambos  recorrem  a  Aristóteles  para  o  material  de  suas  teorias,  um  para  ligar  conceito  e  vida

(CANGUILHEM, 1968), e a outra para pensar sentido e vida (ARENDT, 1961). Os dois caminhos que

eles abriram – a ciência dos vivos para Georges Canguilhem, a política dos vivos para Hannah

Arendt – quase nunca são tomados por Michel Foucault.  Tendo em vista o papel crucial  que a

biologia tem desempenhado desde o século XIX na construção do sujeito humano, e a radicali-

zação, ao longo do século XX, de uma forma de bio-história, este fato não é insignificante.

Uma exceção, entretanto, é sua palestra de 1976 no Collège de France,  É preciso defender a socie-

dade (1997). O único momento que poderia ser descrito como trágico em seu trabalho, esta série

de palestras reúne a questão biológica e a questão política em torno do tema da “guerra racial”.

Por um breve momento, a biopolítica, como ele formula, dá direito à violência, à eugenia e ao

genocídio, à biologia do racismo e à política do nazismo, à exclusão e extermínio do outro com

base na naturalização de sua diferença no mundo ocidental, bem como no império colonial. Em

outras palavras, a inscrição da  zoe no coração da  bios, se adotarmos a distinção que permanece

implícita em Aristóteles (1995), mas que Hannah Arendt (1961) e depois Giorgio Agamben (1997)

tornarão explícita e,  acima de tudo, heurística:  zoe,  a vida biológica do ser vivo, tanto a do ser

humano quanto a do animal;  bios, vida inscrita num espaço social, específico do ser humano na

medida em que ele é um animal político. Este é um caminho obscuro que Michael Taussig (1987)

seguiu em sua viagem ao coração das trevas amazônicas e Achille Mbembe (2003) em sua investi-

gação antonímica da necropolítica.

Muito rapidamente, porém, pelo efeito de uma mudança significativa, os cursos seguintes (1989)

retomarão o tema do governo das  populações  (e  bens)  –  segurança,  liberalismo –  e  depois  o

governo dos corpos (e almas) – sexualidade, prazer. Trajetória que o leva ao cuidado de si como

uma questão ética, na qual a política é absorvida (1984b). Quando perguntado sobre esta relação

entre ética e política, Michel Foucault respondeu que foi o governo de si que, no final, se tornou o

modelo  para  o  governo  dos  outros,  não  através  da  transposição  dos  mesmos  procedimentos,
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mas através da fundação de um requisito primário (2001). A vida é subsumida, por assim dizer,

na boa vida, assim como a política é subsumida na ética. Na terminologia aristotélica, estamos aqui

na boa vida.

O que eu gostaria de retomar é a tensão inaugural entre zoe e bios, entre vida nua e vida social, que

Michel Foucault captou em uma famosa fórmula: “O homem, durante milênios, permaneceu o que

era para Aristóteles: um animal vivo e, além disso, capaz de existência política; o homem moderno

é um animal em cuja política sua vida de ser vivo está em questão” (FOUCAULT, 1976, p. 188). É a

atualidade desta questão que devemos tentar entender hoje.

Vias de trabalho abertas

Na medida em que o próprio Michel Foucault se afastou da questão biopolítica após tê-la iniciado,

talvez caiba às ciências sociais trazer o projeto de volta. Para a sociologia e a antropologia, este

seria um retorno justo, uma resposta à crítica – bastante justificada quando a formulou – que o filó-

sofo dirigiu a estas disciplinas para abordar o poder, sobretudo quando se tratava de nossas socie-

dades, através de uma sociologia jurídica que assimila o poder ao direito; e quando se tratava de

sociedades diferentes, por meio de uma etnologia da norma que vincula o poder à proibição. Da

mesma forma que ele tentou reproblematizar o poder, sugiro que hoje precisamos reproblematizar

a biopolítica, ou mais precisamente e explicitamente: a política da vida, uma formulação obvia-

mente próxima àquela recentemente proposta por Nikolas Rose (2001) quando falou da “política da

própria vida”.

Mas de que tipo de vida estamos falando? Ou, mais precisamente, qual é a extensão do território

que pode ser entendido sob a designação de política da vida? Retomando a dupla tradição menci-

onada acima, podemos dizer que este território se estende da vida dos vivos que Georges Cangui-

lhem estuda, um fato biológico e material, com as representações e práticas que se referem a ele; e

à vida dos vivos que Hannah Arendt analisa, uma realidade social e experiencial, com as representa-

ções e práticas a que ele dá origem (FASSIN, 2000). O horizonte, por um lado, é o laboratório e a

bioinformática,  a  imunologia clínica e  o sequenciamento genético,  a  reprodução medicamente

assistida e a terapia oncológica,  como estudado por Paul Rabinow (1999),  David Napier (2003),

Rayna Rapp (2000) ou Ilana Löwy (1996); por outro lado, é a cidade e o campo, os refugiados e
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deslocados, a proteção social e os programas de segurança, como analisado por Giorgio Agamben

(2003), Zygmunt Bauman (1998), Liisa Malkki (1995) ou Michel Agier (2002). Um território vasto e

heterogêneo que se estende, em suma, da  zoe à  bios. A relevância seria justificada não por essa

dupla etimologia e pela ambiguidade fundacional da vida, mas, muito mais efetivamente, pelas

observações empíricas que exigem uma formulação teórica.

A este respeito, é importante entender que esta polarização não define – e talvez menos do que

nunca –  domínios  com fronteiras  estanques.  Poderia-se  até  dizer  que a  vida  não é  mais  bem

compreendida em nenhum lugar do que quando as duas dimensões, o vivo e os vivos, se encon-

tram. É o caso de um conjunto de trabalhos recentes, em particular da antropologia, que se cons-

troem no trânsito entre os lugares da ciência biomédica e os espaços da vida cotidiana. A pesquisa

de Adriana Petryna sobre as consequências do desastre de Chernobyl, significativamente intitulada

Life Exposed [Vida exposta] (2002), revela, através do tratamento social diferenciado das pessoas de

acordo com sua exposição à radiação tóxica, a constituição de uma “cidadania biológica”. Por sua

vez, a pesquisa de João Biehl sobre uma área periférica de Porto Alegre, simbolicamente publicada

sob o título Vita (2005), revela as condições da descoberta e do manejo de uma doença degenera-

tiva  hereditária  entre  “expressão  genética  e  abandono  social”.  Por  vincularem  vida  biológica  e

social,  estas obras,  entre  zoe e  bios,  estão situadas no centro das biopolíticas contemporâneas,

constantemente redefinidas.

Moral e política

 É a partir desta perspectiva que desenvolvi meu trabalho sobre a gestão de estrangeiros na França

(FASSIN, 2005a) – entre as restrições à imigração legal e o desenvolvimento de uma razão humani-

tária, entre a retirada do asilo político e a demanda de especialização médica. E sobre a epidemia

de AIDS na África do Sul (FASSIN, 2007) – entre a polêmica internacional sobre a origem viral da

doença e o sofrimento dos adoecidos relegados às antigas pátrias, entre a batalha pelos medica-

mentos  e  a  violência  dos  municípios,  entre  a  pesquisa  sobre  as  vacinas  e  as  acusações  de  

genocídio.
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Tal investigação, nas fronteiras da vida nua e social, dos vivos e do vivido, onde a biologia encontra

a política, talvez exija uma nova orientação na investigação da biopolítica. Eu chamaria esta orien-

tação de moral, na medida em que não se trata de definir normas e valores, de delimitar o bem e o

mal, o justo e o injusto, a verdade e a mentira, mas sim de examinar como estas normas e valores,

estas linhas divisórias entre o bem e o mal, o justo e o injusto, a verdade e a mentira, são constitu-

ídas em um dado marco histórico e geográfico (FASSIN, 2005b). Note-se, além disso, que o projeto

de uma antropologia moral é profundamente coerente com o pensamento de Michel Foucault,

particularmente no sentido de ampliar a reflexão crítica de Nietzsche sobre a genealogia da moral,

longe do discurso moral da filosofia (1964). Nesse sentido, a reabilitação de uma reflexão moral não

significa a renúncia de uma análise política. Pelo contrário, a primeira complementa e enriquece a

segunda. Quais são as normas e valores que estão na base da política da vida nas sociedades

contemporâneas?  Como  eles  informam  a  produção  e  renovação  da  categoria  humanidade,

tal como constituída no século XVIII, como espécie – um grupo biológico com as mesmas caracte-

rísticas  –,  quanto  como  o  sentir-se  pertencente  –  reconhecimento  político  de  uma  pertença

comum ao mundo? Estas são as perguntas às quais eu gostaria de dar algumas respostas que

parecem estender o pensamento foucaultiano a territórios onde ele parece não querer se aven-

turar. E é com os mesmos dois filósofos que esta jornada pode ser empreendida.

O conteúdo das vidas

Em uma observação raramente repetida, Georges Canguilhem destaca um paradoxo que acredito

ser crucial para a análise da política da vida:

Tudo acontece como se uma sociedade tivesse “a mortalidade que lhe convém”,
já que o número de mortos e sua distribuição pelas diversas faixas etárias traduzem
a importância que uma sociedade dá ou não ao prolongamento da vida. Em suma,
já que as técnicas de higiene coletiva que tendem a prolongar a vida humana ou os
hábitos de negligência que têm como resultado abreviá-la dependem do valor atri-
buído à vida em determinada sociedade. E é, afinal, um julgamento de valor que se
exprime neste número abstrato que é a duração média da vida. A duração média da
vida  não  é  duração  da  vida  biologicamente  normal,  mas  é,  em  certo  sentido,
a duração de vida socialmente normativa (CANGUILHEM, 1966, p. 103).

Ao contrastar o pensamento do naturalista Buffon, que “considerava o homem pelo mesmo olhar

de biólogo que lançava ao coelho ou ao camelo”, e do sociólogo Halbwachs, que “tratava a morte

como um fenômeno social”, Canguilhem afirma algo essencial: a quantidade mensurada de vida
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como uma realidade demográfica – aquela que é indicada pela expectativa de vida – implica e

revela uma qualidade de vida estimada como uma produção social, ou seja, em função das esco-

lhas feitas pela sociedade com relação à preservação da vida. Deste ponto de vista, para usar uma

expressão cunhada no século XIX, mas abandonada no século XX, a estatística é sempre uma moral.

Também deste  ponto de vista,  a  questão da vida nunca pode ser  pensada separadamente da

questão da desigualdade.

É o que apontou o presidente sul-africano Thabo Mbeki, com o talento retórico e a postura ideoló-

gica pela qual é conhecido, quando, em seu famoso discurso de abertura da conferência internaci-

onal sobre AIDS em Durban, em julho de 2000, declara, usando uma imagem expressiva:

No espaço de um dia, os passageiros que vão do Japão para Uganda saem do país
com a maior expectativa de vida do mundo, quase setenta e nove anos, e desem-
barcam  em  um  dos  países  com  o  nível  mais  baixo,  apenas  quarenta  e  dois.
A distância de um dia por via aérea, mas a diferença de meia vida em terra (FASSIN,
2002, p. 317).

As diferenças não são apenas medidas entre nações, elas podem ser vistas entre as diferentes cate-

gorias sociais de um mesmo país. Assim, na França, que ocupa o último lugar da Europa Ocidental

neste aspecto, um trabalhador não qualificado de trinta e cinco anos tem uma média de nove anos

a menos de vida do que um engenheiro ou um professor da mesma idade. Estes não são de forma

alguma os efeitos da disfunção médica, já que a França está em primeiro lugar no que diz respeito

ao desempenho do seu sistema de saúde, mas sim às consequências das políticas de justiça social,

pois é entre os países ocidentais onde as disparidades de renda são mais altas (LECLERC  et al.,

2000). Em escala planetária, bem como no nível de uma determinada sociedade, são de fato as

escolhas coletivas que determinam em grande parte como será a vida dos vivos.

Na maioria das vezes, essas escolhas são implícitas e é raro um governo democrático hoje declarar

publicamente que decidiu fazer alguns viverem menos do que outros, ou mesmo sacrificar alguns

para salvar outros. Às vezes, no entanto, eles são explícitos. Este é cada vez mais o caso em situa-

ções de guerra. Conforme demonstrado por Michael Ignatieff (2001) a propósito da intervenção

das forças da OTAN – na verdade essencialmente o exército dos Estados Unidos – em Kosovo e na

Sérvia em 1999, foi tomada uma decisão, a fim de poupar a vida dos pilotos norte-americanos: a de

fazer voar seus aviões a uma altitude suficiente para estarem a salvo das defesas antiaéreas de seus
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inimigos, o que teve a consequência de tornar os bombardeios muito menos precisos. Como resul-

tado, não houve baixas nas tropas da OTAN, mas os bombardeios causaram 500 mortes entre as

populações civis. Na terminologia militar então empregada, a doutrina da “morte zero” implicava a

ocorrência inevitável de “dano colateral”. Durante as duas guerras no Iraque, os mesmos princípios

– e a mesma linguagem – foram implementados, com consequências muito mais graves, mas o

número de mortos nunca foi conhecido, porque ninguém tinha interesse em contá-los.

Pode-se  afirmar  que  estas  são  situações  extremas  ou  singulares.  No  entanto,  não  seria  difícil

mostrar que governar, inclusive em um mundo ocidental pacífico, é – através de uma infinidade de

decisões tomadas, grandes e pequenas, em termos de políticas de proteção social, em sistemas de

saúde e educação, controle de imigração e assistência humanitária – fazer escolhas que podem ser

qualificadas como “trágicas”, no sentido definido por sociólogos que trabalharam com transplantes

de órgãos (CALABRESI; BOBBIT, 1978): escolhas relativas à alocação de bens raros cuja distribuição

afeta direta ou indiretamente a duração e qualidade de vida das pessoas. Essa realidade não é, aliás,

uma construção que uma visão panorâmica das  ciências  sociais  traria  hipoteticamente.  É  uma

experiência vivida ou pelo menos expressa no discurso dos refugiados aqui, dos doentes de AIDS

ali, daqueles que veem diariamente o pouco valor que suas vidas têm para a sociedade em que

vivem. Foucault, tão consciente da forma como o poder se expressava nas tecnologias de regu-

lação dos seres vivos e tão engajado nas lutas sociais ao lado dos dominados, nunca mediu a rele-

vância teórica da questão das desigualdades em sua conceituação da biopolítica – algo que diz

muito de seu desejo de se distanciar das teses marxistas, como muitas vezes explica. A questão

teórica é, aliás, mais ampla: trata-se da introdução do materialismo na análise da política da vida,

onde o autor dá sobretudo uma leitura que a posteriori se chamaria construtivista. O materialismo

que não é apenas, no sentido de Marx, o das condições estruturais que determinam em grande

parte as condições de vida dos membros de uma dada sociedade, mas que é também, no sentido

de Georges Canguilhem, o da própria substância do viver, de sua materialidade, de sua longevi-

dade, de sua forma e das desigualdades que lhe estão impressas.
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O sentido da vida

Mas há outra dimensão moral da política da vida. Esta não diferencia as vidas, ou seja, as existências

dos pobres e dos ricos, dos dominados e dos dominantes, dos fracos e dos poderosos, em termos

de quantidade e qualidade. Em seu lugar, distingue a própria vida em seus diferentes significados.

Assim Hannah Arendt sublinha como se passa da vida como realidade biológica para a vida como

realidade biográfica:

Delimitada por um começo e um fim, esta vida segue um movimento estritamente
linear causado pelo mesmo motor biológico que anima todos os seres vivos e que
preserva  perpetuamente  o  movimento  cíclico  natural.  A  principal  característica
desta vida especificamente humana, cujo aparecimento e desaparecimento consti-
tuem acontecimentos deste mundo, é que ela própria está sempre repleta de acon-
tecimentos que, ao final, podem ser contados, podem fundar uma biografia. É desta
vida, bios em oposição à simples zoe, que Aristóteles disse que é de alguma forma
uma espécie de práxis (ARENDT, 1961, p. 143).

A vida que nos contentamos em viver é, portanto, diferente da vida que realmente podemos dizer

que vivemos. Entre as duas, a linguagem, que é o que faz o homem, e a cidade, que é o espaço da

política.  Para Hannah Arendt,  a ameaça, tanto dos totalitarismos quanto dos imperialismos, era

reduzir o outro – o inimigo, o colonizado, o imigrante, o judeu – de bios a zoe, da vida social à vida

biológica.  Os  campos marcam o culminar  dessa  redução,  de  campos de extermínio  nazistas  a

campos de refugiados contemporâneos, não porque os objetivos sejam os mesmos, mas porque

têm em comum o fato de que só reconhecem a vida nua do indivíduo em um caso para matá-lo e,

no outro, para salvá-lo.

Contra a afirmação de Giorgio Agamben de que “hoje assistimos a uma separação entre o humani-

tário e o político” (1997, p. 144), devemos, no entanto, pensar que o humanitário se tornou a forma

política por excelência da vida. “Humanitário” deve ser entendido não como o campo autodelimi-

tado  pelos  agentes  das  grandes  organizações  não  governamentais,  mas  como  uma  categoria

baseada no princípio de um tratamento moral da vida humana que se coloca acima de outros

valores e é objeto de disputas entre os atores que buscam se apropriar dos benefícios simbólicos

(FASSIN, 2006). A evolução das práticas francesas em termos de controle de imigração é demonstra-

tiva a este respeito. Durante a década de 1990, dois fenômenos ocorreram simultaneamente: por

um lado, o número de requerentes de asilo que obtiveram o status de refugiado caiu em seis vezes
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após a queda do número de processos apresentados e, principalmente, da queda nas taxas de acei-

tação administrativa; por outro lado, o número de estrangeiros que solicitam a regularização por

doença grave que não pode ser tratada no país de origem aumentou em sete vezes (FASSIN, 2001).

Este duplo desenvolvimento,  que também funciona como um sistema de vasos comunicantes,

já que alguns dos requerentes de asilo rejeitados conseguiram obter a desejada autorização de

residência após perícia médica, marca claramente uma mudança de legitimidade na política da

vida. Passando de um reconhecimento da vida do cidadão testado pela violência, muitas vezes pela

atuação militante,  para o reconhecimento da vida do paciente afetado em seu corpo,  ou seja,

de uma vida política para uma vida biológica, de uma vida que é contada a uma administração

para atestar uma história de perseguição a uma vida que é exposta na frente de um médico para

mostrar  uma  patologia.  Não  é  desimportante  notar  que  o  procedimento  de  regularização  de

problemas de saúde, introduzido na prática e depois na lei, durante esta década, foi inicialmente

denominado de “razão humanitária”, beneficiando nesta formulação do apoio consensual de todos

os parlamentares, de todos os partidos combinados. Não faltariam ilustrações dessa interferência

do humanitarismo na política.

Provavelmente, aliás, não compreendemos suficientemente até que ponto essa reconfiguração do

espaço moral foi a questão central das controvérsias que dilaceraram a sociedade sul-africana e

que, em particular, se opuseram ao governo e aos ativistas na questão da AIDS (FASSIN, 2003a).

Essa violenta polêmica tornou-se um simples confronto entre teses heterodoxas e saberes médicos,

entre verdade e erro, entre má-fé e boa ciência. Na realidade, mais do que epistemológico e ideoló-

gico – o que também era – as apostas eram morais e políticas. O confronto se deu entre duas

concepções do melhor tratamento da vida (FASSIN, 2003b). Por um lado, ativistas, médicos, pesqui-

sadores e até mesmo a indústria farmacêutica destacaram o risco de transmissão do vírus de mãe

para filho e defenderam a ideia simples e forte de que os medicamentos podem prevenir a conta-

minação dos recém-nascidos. Por outro lado, os Ministérios da Saúde e do Desenvolvimento Social,

especialistas em saúde pública e serviço social, notaram as enormes disparidades e disfunções do

sistema de saúde herdadas do  apartheid e sublinharam o risco de aumento das desigualdades

através da introdução prematura dos antirretrovirais. Para alguns, qualquer vida salva valia por si

mesma. Para outros, era preciso defender a justiça, tornar o sistema de saúde justo e funcional e,

sobretudo, dar proteção social  aos pacientes mais necessitados.  A política da vida sagrada dos
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primeiros foi aclamada por todos. A política de vida justa deste último foi amplamente condenada.

No final, a razão humanitária prevaleceu sobre a preocupação com a equidade, mas, uma vez que o

governo foi ordenado a distribuir os medicamentos, ativistas e médicos perceberam o quão difícil e

desigual permanecia o acesso aos antirretrovirais.

A gestão dos refugiados na França e o tratamento da AIDS na África do Sul envolvem políticas de

vida que, para além das diferenças óbvias em termos de questões e contextos, fazem parte da

mesma configuração moral em que a vida física se impõe como valor superior e a razão humani-

tária como um ideal ético. Isso significa que mais do que o biopoder, que é um poder sobre a vida,

o estudo das sociedades contemporâneas nos convida a considerar a biolegitimidade4, que é a legi-

timidade da vida, ou seja, o reconhecimento da vida biológica como um bem supremo. De um

conceito a outro, é – para pensar mais uma vez com Michel Foucault – uma nova problematização

da vida que se realiza. Não se trata de entender como ela é moldada, regulada, normalizada. Trata-

se,  em uma abordagem muito diferente e quase oposta,  de entender como ela  se encaixa de

maneira complexa, incerta, e ambígua no coração de nossos sistemas de valores e ações, de nossas

economias morais e políticas.
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NOTAS

1      A versão original deste texto foi publicada na revista Sociologie et sociétés, v. 38, n. 2, p. 35-48, 2006. 
Disponível em: https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/1900-v1-n1-socsoc1813/016371ar/. Acesso em: 22 
fev. 2023.
2      Didier Fassin é atualmente professor de ciências sociais na cátedra James D. Wolfensohn no Institute for 
Advanced Study de Princeton e diretor de estudos de antropologia política e moral na École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS) em Paris.
3      N.T.: No Brasil, alguns autores têm adotado “vida mesma” para ambas as expressões. No entanto, há uma 
sutil diferença na expressão em francês. Canguilhem refere-se a “vie elle-même” [vida ela mesma] e Arendt 
refere-se a “vie même” [vida mesma].
4       N. T.: Fassin chama de “biolegitimidade” o modo como se dá atualmente o acesso às políticas sociais dos 
governos. Para ele, a produção de direitos, de reconhecimento e de acesso a serviços e atendimento por 
parte do Estado estão atreladas ao modo como o Estado disponibiliza atendimento aos sujeitos precários, 
ou seja, exigindo deles enunciados e formulários que atestem um status, uma condição, uma internalização 
da dependência e uma total rendição aos aparelhos de correção e controle.


