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RESUMO:

O  presente  artigo  propõe  discutir  o  acontecimento  na  fotografia  analógica
contemporânea, a partir da noção de abstração em Vilém Flusser e de uma análise das
memórias vinculadas ao modo de funcionamento dos aparatos fotográficos. Os conceitos
nos  servem  para  olharmos  como  as  obras  dos  fotógrafos  brasileiros  Claudia  Andujar,
Eustáquio Neves e Alice Miceli atuam como arquivos instáveis, latentes, construídos como
um gesto de abstração e fabulação do real.

Palavras-chave: Fotografia  analógica.  Acontecimento  fotográfico.  Fabulação.  Arquivo.
Memória.

RÉSUMÉ:

Le  présent  article  propose  de  discuter  l’événement  dans  la  photographie  analogique
contemporaine, en se basant sur la notion d’abstraction de Vilém Flusser et sur une analyse
des mémoires liées au fonctionnement des appareils photographiques. Ces concepts nous
servent à  examiner  comment les  œuvres des photographes brésiliens Claudia Andujar,
Eustáquio Neves et Alice Miceli se comportent comme des archives instables et latentes,
construites comme un geste d’abstraction et de fabrication du réel.

Mots-clés: Photographie  analogique.  Événement  photographique.  Fabrication.  Archives.
Mémoire.

ABSTRACT:

The present paper proposes to discuss the event in contemporary analogue photography,
based on the notion of abstraction in Vilém Flusser and on an analysis of the memories
linked to the way photographic apparatuses work. The concepts serve us to look at how
the works of Brazilian photographers Claudia Andujar, Eustáquio Neves and Alice Miceli act
as unstable, latent archives, constructed as a gesture of abstraction and fabrication of the
real.

Keywords: Analogue photography. Photographic event. Imagination. Archive. Memory.
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Introdução

Desde o seu surgimento, a imagem fotográfica já se propunha a ser mais que um registro objetivo

da imagem técnica gerada pelo aparato fotográfico. Em busca de recursos técnicos que possibili-

tassem  resultados  mais  artísticos,  tal  como  o  fotopictorialismo,  alguns  fotógrafos  desejavam

“corrigir  o  dispositivo  fotográfico  e,  sobretudo,  sua  relação  intrínseca  com  o  real”,  “através  da

raspagem de negativos, a ampliação e o reenquadramento de imagens, o uso da goma bicroma-

tada, da platinotipia e da heliogravura” (FABRIS, 2011, p. 8). No intuito de evocar impressões e senti-

mentos no espectador, já havia, portanto, uma busca pela imagem fotográfica como um meca-

nismo de transgressão do real, desde uma compreensão do aspecto ficcional dado pelo dispositivo

técnico  que  efetua  seu  registro  e  que,  em  suas  operações  de  fixação  e  revelação  da  imagem

captada, é capaz de recriá-la e transformá-la.

Entender o acontecimento fotográfico permite pensar a fotografia como um elemento a fabular e a

confabular a realidade que representa. Permite compreendê-la para além de um registro que se

pretende totalmente verossímil a um estado de coisas real que se fotografa. Sob tal perspectiva, os

aparatos fotográficos mediados pelos fotógrafos se realizam não apenas como meros captadores

de  registro,  de  documentação  verossimilhante  ao  real,  mas  como  elementos  não  neutros  de

recepção e percepção a inserir marcas e criar, nas imagens que captam, temporalidades singulares

e diferentes abstrações. Isso porque a fotografia não figura como uma representação exata das

coisas como elas são. O processo fotográfico é, antes, um evento, e a imagem fotográfica, assim,

pode ser entendida como a marca de algo que ainda não houve, mas que se revelará nela mesma.

A opção por um enquadramento, por uma objetiva e mesmo pelo próprio aparelho fotográfico são

formas de criar  fabulações sobre o objeto fotografado, tornando a imagem um acontecimento

plural em suas possibilidades e significações. O acontecimento fotográfico cria condições para que
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se entenda os rastros deixados pela imagem por ele captada, de modo que a leitura do discurso

contido na imagem se refaça, se renove a cada nova investigação de olhos que a perscrutam, em

busca de apreender a totalidade de seu sentido.

Nesse processo, o acontecimento aparece junto com a própria imagem e suas diversas leituras. Não

se trata mais de reconstituir o acontecimento, mas de constituí-lo pela imagem, juntamente com

ela, produzindo uma temporalidade própria condicionada pelo ato fotográfico. Essa temporalidade

é, simultaneamente, constituinte do caráter de acontecimento da imagem, evocando, então, uma

dificuldade em situar de que realidade ela se trata. O real, como referente fotográfico, estaria colo-

cado em xeque, bem como o arquivo que seria a sua expressão. Assim, “a incidência dessas estraté-

gias visuais de natureza ficcional, onírica, fabular, espiritual ou visionária é de tal ordem na história

da fotografia criativa a ponto de se destacar como o ponto de inflexão sobre o qual gravitam esses

projetos visuais” (FATORELLI, 2014, p. 17). A partir dessas considerações e dos trabalhos dos fotó-

grafos brasileiros Eustáquio Neves, Claudia Andujar e Alice Miceli, este artigo visa discutir algumas

possibilidades e estratégias que a contemporaneidade mobiliza no campo da fotografia analógica

para fabular imagens e constituir memória em estreita relação com os aparatos de captura.

Fotografia como atestado da realidade: imprecisão e latência do 
arquivo

Porque as imagens técnicas ocultam os cálculos, é necessário torná-los visíveis, a fim de pensar

como cada aparato, por si só, fabula as imagens que produz. Por operar como busca pelo concreto,

e por se ocultar o cálculo, acreditou-se na fotografia como documento5, como prova de algo que

aconteceu e que espelha o real. A esse respeito, André Rouillé (2009 apud SOARES, 2010) discute o

status de “prova” que a fotografia já possuiu, e ressalta que a fotografia-documento se difundiu

como imagem verídica devido à crença na sua natureza mecânica e na sua função de tornar o real

verossímil, como impressão direta do referente.

Em função da sua possibilidade de documentar acontecimentos,  as imagens fotográficas carre-

gavam consigo a ideia de capturarem um momento único, produzindo um enunciado singular.

Essa visada terminou por conferir  a  elas o caráter  de serem capazes de registrar  a  experiência

fugidia do real, desde uma crença na objetividade fotográfica, de modo que a fotografia, assim
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como o arquivo moderno,  fosse considerada como uma espécie  de correlato de memória.  No

entanto, ao contrário deste pressuposto, para Spieker (2008), o arquivo não dá acesso à história,

antes, ele é, ou pretende ser, condição de historicidade em si, voltando sobre si mesmo e criando sua

própria temporalidade. O arquivo é entendido, sob tal perspectiva, como algo que tem sua consti-

tuição estabelecida por seu uso e repetição.

A fotografia não seria uma prova da realidade, mas sim a criação de uma superfície aparente e

imaginada (FLUSSER, 2012, p. 46), que vem à tona por meio de cálculos realizados pelos programas

que  funcionam  no  interior  dos  aparatos.  A  imagem  fotográfica  torna-se,  antes,  um  registro

imagético testemunhal de algo que em alguma medida foi, mas que, ao passar pelo equipamento

fotográfico e o fotógrafo, carrega junto consigo o gesto de quem a capta e os rastros do aparato de

registro. Sob essa perspectiva, a fotografia se constituiria mesmo como um acontecimento em si,

com suas próprias temporalidades e enunciação sobre o que um dia retina e lente6 encontraram.

Poderíamos considerá-la, além de um acontecimento em si, também como um rastro do estado de

coisas diante do qual fotógrafo e aparato de registro se dispuseram no ato de sua produção.

Fotografar enquanto gesto de abstração

Após o estabelecimento dos primeiros contatos com os índios yanomami, a fotojornalista Claudia

Andujar retorna, na década de 1970, ao território indígena localizado no Amazonas com grava-

dores, fitas, duas câmeras e uma centena de filmes (NOGUEIRA, 2019). Durante os meses que viveu

junto aos yanomami, fotografou o dia a dia na casa comunitária, bem como os rituais  reahu,  de

uma maneira diferente do fotojornalismo tradicional, que usualmente registra o outro desde um

olhar distante, numa busca por uma suposta “neutralidade”. Ao contrário, Andujar constrói seus

registros fotográficos desde uma proximidade tal que consegue transpor a atmosfera espiritual da

comunidade e seus rituais para as imagens.

Devido à dificuldade de fotografar em mata fechada, a fotógrafa optou por utilizar filmes de alta

sensibilidade à luz e velocidades de 1/8s e 1/15s, com abertura de f3.5 no diafragma, além de espa-

lhar vaselina nas bordas da lente da câmera, criando um desfoque radial, que conferia uma atmos-

fera onírica às imagens.  Para o registro dos rituais reahu,  Andujar  utilizou recursos fotográficos

elementares, múltiplas exposições, além de flashes e lamparinas colocadas por ela mesma dentro
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da maloca (NOGUEIRA,  2019).  Utilizando baixa velocidade,  os movimentos rápidos tornaram-se

borrões, acentuando a fantasmagoria presente na cena. As imagens contrastadas devido às baixas

e altas luzes no local revelam a escuridão cortada por feixes de luz, que entram pelas portas e

frestas das palhas. As imagens compõem a série  O invisível (1976), cujas escolhas técnicas feitas

foram imprescindíveis para expressar a atmosfera mística do ambiente das festividades, traduzindo

em imagem a dimensão do invisível. O trabalho trata de “produzir o acontecimento para que ele

possa se tornar, instantaneamente, imagem. E de produzir imagens que sejam elas próprias o acon-

tecimento” (LOMBARDI,  2011,  p.  17), de  modo  a  expressarem  o  mundo  espiritual  dos  xapiri  –

pequenos espíritos yanomami.

Figura 1. O invisível, Cláudia Andujar (1976). Fotografia cedida pela autora.

A relação entre o fotógrafo, ser que opera o aparato fotográfico, e o que é fotografado é atraves-

sada por ambiguidade, por abstrações, na medida em que

As  imagens  podem  substituir-se  pela  circunstância  a  ser  por  elas  representada,
podem tornar-se opacas e vedar o acesso ao mundo palpável. Podemos entender a
imagem fotográfica também como um gesto de abstração do instante “real”, no que
compreende-se como um gesto de fabulação, de encantamento, de ritualização do
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real apreendido, contemplado, uma vez que repleto de múltiplas inscrições, de atra-
vessamentos, que compõem junto ao referente; uma vez que o homem pode agir
em função das imagens (“magia”) (FLUSSER, 2012, p. 17).

A abstração criada pela técnica escolhida por Andujar, antes de vedar o acesso ao mundo palpável,

constrói a atmosfera vivida nos rituais yanomamis para alcançar o mundo espiritual. Na busca por

dar  forma  concreta  a  um  mundo  abstrato,  Andujar  também  desenvolveu  experimentos  foto-

gráficos com filmes infravermelhos, sempre articulando a estética com a realidade documentada.

Ao observarmos as fotografias, é perceptível que, por meio do cálculo do gesto fotográfico, ela leva

a câmera a imaginar a cena, enquanto acontecimento, de modo que as imagens criam a atmosfera

mágica presente naquelas vivências. Os atravessamentos que tal  imagem fotográfica sofreu no

momento de sua produção fizeram-se ativamente presentes nela, na medida em que também se

revelaram junto com ela: os traços luminosos, os vultos que se mostram na imagem fotográfica

imprimem, além de um registro daquela realização do ritual, também a marca da ritualística do ato

fotográfico de produção de imagem. Dessa forma, o aparato é levado a imaginar a cena do rito, a

partir  da interação entre esses elementos efêmeros e a  câmera,  e  a  (re)produzi-lo  partindo da

leitura que dele processa.

Figura 2. O invisível, Cláudia Andujar (1976). Fotografia cedida pela autora.
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Mais que documentar um evento, em O invisível, Andujar performa o acontecimento por meio de

como escolhe e configura os equipamentos de registro, como no caso da Figura 2, em que se vê

uma criança indígena iluminada pelas luzes que entram na maloca. Esta imagem parece evocar a

imagem dos xapiri, espíritos da floresta descritos por Davi Kopenawa como “humanos minúsculos,

com os cabelos cobertos de penugem branca (...) e mergulhados numa luz ofuscante” (KOPENAWA;

ALBERT, 2015, p. 89). O arquivo volta-se sobre si mesmo, por meio do ato de reencenar o aconteci-

mento, tal como a atmosfera espiritual dos rituais, sendo, portanto, uma aparição produzida no ato

fotográfico: em um processo de transmutação e abstração do real a partir da produção da imagem.

A memória operaria nesse limiar, sendo incapaz de trazer à tona um acontecimento inequívoco,

uma vez que todo arquivo é impreciso, latente. Enxergamos o aparato fotográfico como um dispo-

sitivo componente de uma ritualística de abstração do real – o ato fotográfico.

A imagem técnica produzida em  O invisível  carrega em si uma temporalidade e uma visualidade

próprias e já não mais podemos identificar com nitidez o limiar a se interpor entre aquela reali-

zação do ritual e a fotografia – fruto do acontecimento fotográfico – que dele resulta. Ao interagir, o

equipamento fotográfico e os fachos de luz atuaram juntos, inscrevendo-se na imagem fotográfica,

de modo a contribuir para sua fabulação e abstração do quadro real que se pretendia apreender.

Esse gesto mostra,  mais que algo a ser buscado por trás da imagem, o caráter de agência das

imagens técnicas na produção dos acontecimentos e na própria superfície da fotografia, diferen-

ciando-a do fato em si  e  abrindo o espaço para experimentarmos visualmente a fabulação da

técnica.

O universo das imagens técnicas

“Parece que estou dentro de um sonho seu”, disse a Eustáquio Neves um de seus interlocutores, em

encontro realizado em São Paulo pelo Clube do Analógico, em agosto de 2017 (ARAÚJO, 2018, p.

85), ao fazer referência às fotografias do artista. O fotógrafo mineiro, ao longo de seus 33 anos de

carreira,  construiu  um  conjunto  de  trabalhos  reconhecido  pelo  entrelaçamento  entre  técnica,

processo e conteúdo. Construindo camadas de imagens que se expressam em relação à memória

física da película que utiliza, Neves constrói a série Memória do Filme (2018) trabalhando durante o
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dia com um filme de ASA 3200, de altíssima sensibilidade à luz, para testar os limites do negativo.

Chamando de “memória do filme” aquilo que ele ainda é capaz de capturar dentro das condições

de extrema incidência de luz, a respeito dessa série, Neves afirma:

(...) percebo que já me sinto maduro o suficiente para “minimalizar” o meu trabalho.
Trato o filme de uma “forma errada”,  uma maneira que ele não foi feito para ser
usado. Em outras palavras, dou uma canseira no filme, e o que sobra é o resultado
final da imagem que será exposta (NEVES, 2018, não paginado).

Figura 3. Memória do Filme, Eustáquio Neves (2018). Fotografia cedida pelo autor.

Forçando o filme a uma superexposição à luz, as fotografias nos permitem compreender melhor

com que propósito os aparelhos produtores de imagens foram criados: eles “foram programados

para transformarem possibilidades invisíveis em improbabilidades visíveis” (FLUSSER, 2012, p. 26),

isto é, em imagens. O gesto do fotógrafo se desenvolve no “interior” do seu aparelho, forçando-o a

perceber para além das configurações previamente estabelecidas. Por isso, podemos dizer que esse

gesto parte do abstrato, visando um correspondente “concreto” de uma realidade – salvas todas as

relativizações possíveis de serem feitas sobre o que podemos ou não entender como “real”.

Em aparelhos não ainda inteiramente automatizados,  em aparelhos que exigem
para o seu funcionamento intervenção humana, tal “acidentalidade” não é aparente.
O fotógrafo profissional  parece levar o seu aparelho a fazer imagens segundo a
intenção deliberada para a qual o fotógrafo se decidiu (FLUSSER, 2012, p. 28).
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Tal como aponta Wolfgang Ernst (2016a), o novo regime de memória cultural caracteriza-se por um

presente que, enquanto categoria temporal, fragmenta-se em uma multiplicidade de operações

“microtemporais”. Os meios de armazenamento não alfabéticos, como a fotografia, incorporam-se

às  formas  simbólicas  de  armazenamento,  reorganizando  a  memória  com  base  num  nível  de

percepção  relacionado  aos  sinais  processados  pelos  aparatos  técnicos.  A  questão  da  memória

passa a ser imaginar uma ontologia baseada no cálculo e não mais na representação ou no registro

de algo que se passou diante da câmera. É um registro temporal associado não a uma lógica exclu-

sivamente narrativa de causa e efeito, mas de olhar para o modo como as máquinas registram essa

sucessão. Tal como em Memória do Filme, a memória torna-se sujeita ao modo de processamento e

percepção dentro dos aparelhos. Estes, então, se posicionam como agentes de uma temporalidade

sempre em construção, de um presente instável.

Figura 4. Memória do Filme, Eustáquio Neves (2018). Fotografia cedida pelo autor.

O gesto de abstração criaria, em relação ao que está diante do aparato fotográfico, uma imagem

sempre lacunar, baseada numa forma de registro da experiência cujos parâmetros são aqueles que

o fotógrafo forçou o negativo a perceber para constituir memória fotossensível. Pode-se pensar,

inclusive,  em  uma  memória  algorítmica,  pois  não  é  necessário  pensar  essa  memória  apenas

enquanto algo inerente a máquinas computacionais, mas, sim, pensá-la estando associada a um

conjunto de instruções, a um código de programação, através do qual algo será posto em funciona-
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mento. Assim, mesmo uma câmera analógica e todo o seu processo de revelação estão sujeitos, de

alguma forma, a uma espécie – ou mais – de algoritmo7. A questão aqui seria: o que dispara e inter-

rompe  o  funcionamento  do  algoritmo  para  que  ele  crie  um  instante,  um  presente?  Logo,  a

memória a ele associada é processual, não existe como um bloco fixo e passa a existir num regime

próprio do programável.  Esse seria o  arquivo latente  (ERSNT, 2016b),  um arquivo impreciso,  em

potência de existir, e cujo poder de memória está menos nele que no código de programação que

pode fazer com que ele exista como um reagrupamento.  A memória se torna,  então,  aparição,

como pode-se observar no trabalho Memória do filme, de Eustáquio Neves, cuja essência da estru-

tura do arquivo é menos o referente arquivado em si e mais uma concepção dinâmica de arquivo,

uma vez que o arquivo não se restringe à cena em si, mas também à memória construída pelo

aparato. Mais especificamente, um arquivo constituído pela memória registrada pelo negativo a ser

revelada em imagem.

A fotografia como acontecimento e fabulação dos arquivos: dar a ver 
o invisível

Entre os dias 25 e 26 de abril de 1986, o reator número 4 da Usina Nuclear de Chernobyl, na cidade

Chernobyl – localizada no norte da Ucrânia Soviética –, explodiu, provocando a maior catástrofe

nuclear  do  século  XX.  Chernobyl (2006-2010),  uma  série  fotográfica  de  Alice  Miceli,  trata  da

memória  não  por  meio  de  arquivos  documentais,  mas  por  resíduos  físicos  ainda  existentes  e

impregnados por radiação no local do desastre. Em sua obra, Miceli registra, ao longo de meses, o

espaço por meio da própria radiação,  usando câmeras  pin-hole de chumbo construídas para o

trabalho, bem como técnicas de autorradiografia para captar a radiação gama – ainda presente na

chamada Zona de Exclusão de Chernobyl, no raio de 30 quilômetros ao redor do reator destruído.

A partir do uso de um aparelho não sensível à luz, mas sim aos raios gama, o trabalho propõe

captar o que o olho humano, sozinho, não alcança. O invisível passa a figurar como memória visível

através dos aparatos. Aproximando tempos, o acidente ocorrido em 1986, em Chernobyl, que ainda

hoje permanece no ambiente através da radiação, Miceli dá a ver um componente da memória do

acidente até então alheio à visão de olhos humanos. Esse componente age  como uma imagem

inquietante pelo que não mostra, revelando que  “é próprio aos acontecimentos o fato de serem

expressos ou exprimíveis, enunciados ou enunciáveis por meio de proposições pelo menos possí-
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veis” (DELEUZE, 1974, p. 13).  Ou, como diria Didi-Huberman, “O que vemos só vale – só vive – em

nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos

daquilo que nos olha”, de modo que, ao ver alguma coisa, temos a impressão de ganhar algo, mas

há também experiências em que “ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa”. Isto é, tal como

em  Chernobyl,  ver é perceber a lacuna que habita o olhar (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34). Nesse

trabalho, não haveria um passado a ser resgatado, ou um futuro a ser antecipado, mas todos esses

tempos seriam criados no momento em que o arquivo surge.

Figuras 5 e 6. Chernobyl, Alice Miceli (2007-2010). Fotografias cedidas pela autora.
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Após meses de exposição, os filmes precisavam ser sensibilizados pela radioatividade ainda exis-

tente em troncos de árvores, casas de madeira, janelas e outros pontos escolhidos pela fotógrafa.

Para chegar a essa solução técnica, a artista realizou por oito meses pesquisas preliminares no Insti-

tuto de Radioproteção e Dosimetria, no Rio de Janeiro, chegando a integrar, também, um grupo

alemão de pesquisa médica que tinha autorização para visitar a região (MICELI, 2018). A respeito

deste processo, Miceli afirma:

Passei  quase  um  ano  pesquisando  no  Instituto  de  Radioproteção  e  Dosimetria
[ligado  à  Universidade  Federal  do  Rio  de  Janeiro],  primeiro  para  saber  se  seria
possível tentar capturar essa invisibilidade. Tínhamos acesso a fontes radioativas em
laboratório, especialmente césio-137, que é o elemento mais presente na contami-
nação de Chernobyl. E fazíamos experimentos controlados em miniatura. Foi um
trabalho que começou como um experimento científico, mas aplicado a um projeto
artístico (MICELI; LAVIGNE, 2020, não paginado).

A partir desses aparatos são produzidos arquivos que apresentam micromomentos do tempo total

de arquivamento do registro, fazendo surgir microtemporalidades, condicionadas pela capacidade

de processamento dos dispositivos tecnológicos. O registro dessa memória é, portanto, um aconte-

cimento, e não a exibição de algo já acontecido. Essas mídias são capazes de manipular o próprio

eixo temporal, criando temporalidades próprias, além de introduzirem novos modos de medir e

registrar o tempo, criando tempor(e)alidades (ERNST, 2016a) singulares. Nesse aspecto, tais mídias

separam as noções culturais do tempo humano daquelas medidas temporais dos media técnicos e

produzem uma abstração temporal.

Se separamos o mundo objetivo das perspectivas finitas que dão acesso a ele e o
pomos em si, em todas as suas partes só podemos encontrar “agoras”. Mais ainda,
esses agoras, não estando presentes a ninguém, não tem nenhum caráter temporal
e não poderiam suceder-se (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 556).

Sob esse entendimento, passado, presente e futuro não são compreendidos enquanto noções line-

ares, e “a sucessão temporal é já uma relação com o tempo, um acesso indireto a esse tempo de

fundo, invisível que sustenta as relações de visibilidade constituídas na e com a experiência do

mundo objetivo” (FALCI, 2007, p. 51). O tempo percebido é o resultado, portanto, da relação entre

as escolhas da fotógrafa, o equipamento e o espaço fotografado, constituindo-se como uma “rede
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de intencionalidades operantes,  em que um determinado ponto qualquer do tempo permite a

reabertura de um passado ou o surgimento de um porvir que aparecem sempre em conexão com o

movimento que os recuperou” (FALCI, 2007, p. 52).

Pensando o arquivo latente que Miceli constrói do presente de Chernobyl, é possível estabelecer

relações com o olhar que Paul Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento (2007), lança sobre

a memória arquivada, entendendo que os arquivos não necessariamente a “preservam”, não são

detentores de uma “verdade” histórica, mas sim contém rastros das temporalidades diversas das

memórias que nele repousam. Ao discutir a questão do arquivo – entendido como um lugar social

por se constituir como espaço de preservação da memória –, Ricoeur contrapõe e associa história e

memória, buscando analisar, então, o papel do testemunho ao longo de uma cadeia de operações

que parece ter seu fim quando se produz uma narrativa que reconstituiria os traços de um aconte-

cimento. Assim como esses pressupostos, a série Chernobyl coloca em questão o modo de registrar,

as condições e as regras que organizam o registro, pontuando já aí o caráter aberto dos arquivos e

dos documentos para se constituir novos arquivos de um fato histórico dado por encerrado.

Se a memória arquivada é um palco de disputa, os arquivos se apresentam não mais como o final

de uma cadeia de operações cujo fim seria estabilizar o testemunho. Ao contrário, podemos pensar

que todo arquivo apresenta em seu seio uma latência constituinte, uma ambiguidade potencial

que define justamente sua potência em produzir o acontecimento, sem a pretensão de definir o

real. Não existe, de fato, tal binarismo na relação entre o real e a imagem. Entre eles, “sempre se

interpõe uma série infinita de outras imagens, invisíveis, porém operantes, que se constituem em

ordem visual, em prescrições icônicas, em esquemas estéticos” (ROUILLÉ, 2009 apud SOARES, 2010).

Os aparatos afetam a noção da fotografia enquanto acontecimento e produção de memória, além

de produzirem temporalidades específicas,  desvinculadas de uma noção de tempo histórico.  A

imagem fotográfica seria, então, ao mesmo tempo que possuidora de temporalidade própria, uma

peça do grande quebra-cabeças de uma memória, além de ser uma fabulação desta. Testemunhar

por meio da fotografia, assim, seria em si, antes, um gesto de abstração do estado de coisas foto-

grafado que uma proposição que almeja assumir a voz de uma narrativa hegemônica e total.
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Considerações finais

Por não se constituir como prova objetiva, a prática fotográfica abriu precedentes para entender a

imagem fotográfica enquanto expressão. As imagens técnicas configuram-se como tentativas para

transferir fótons, elétrons e bits de informação para uma imagem, de modo que os aparelhos sejam

por nós dirigíveis através de teclas, “a fim de podermos levá-los a imaginarem” (FLUSSER, 2012, p.

24).  A máquina fotográfica produz uma visibilidade não pré-existente,  mas realizada enquanto

acontecimento e associada a um conjunto de regras – algoritmos – dos aparatos.

Por meio da programação, da escolha da objetiva, da iluminação ou de um tipo de película, cada

aparato é levado a imaginar, a fabular imagens. A fotografia, portanto, torna-se a marca de algo que

ainda não houve, mas que vai aparecer na própria superfície criada no ato fotográfico, alterando o

visível, fabricando o invisível e trazendo novos olhares sobre as coisas. Diante das câmeras foto-

gráficas não há objetos, paisagens ou pessoas, mas apenas pontos virtuais, linhas, luz, movimento.

Assim, o campo magnético, que para nós é invisível, para esses aparatos é perceptível em função

de seu funcionamento programado.  Ou seja,  esses aparatos “cegamente transformam em foto-

grafia o efeito dos fótons sobre as moléculas de nitrato de prata. Foram programados para fazê-Io.

Pois é isto a imagem técnica: virtualidades concretizadas e tornadas visíveis” (FLUSSER, 2012, p. 24).

A fotografia contemporânea parece abrir espaço para explorar as possibilidades de seus aparatos

técnicos e produzir novas linguagens e modos de se produzir arquivos. Sob essa perspectiva, os

trabalhos aqui apresentados de Cláudia Andujar, Eustáquio Neves e Alice Miceli operam no limiar

entre concretude e abstração, entre real e imaginário, gerando esse arquivo impreciso, borrado,

lacunar,  afetando  tecnicamente  o  que  chamamos  de  arquivo  e  sua  “narrativa” de  memória.

Pensando a produção de narrativas a partir da imagem fotográfica como um ato que, além de se

referenciar em um estado de coisas real, não possui sentido completamente independente desse,

fotografar poderia ser entendido como um ato de produzir mitos. A fotografia teria a potência de

fabular o real (e também de fabular a própria noção de arquivo), uma vez que é capaz de inaugurar

realidades e temporalidades próprias – “borrando”, com a impressão dessas realidades e temporali-

dades, o limiar que permite ao espectador entrever o referente. Pode-se dizer que a virtualidade é o
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componente  do  qual  o  universo  e  o  ser  humano  são  feitos,  de  modo  que  de  “nada  adianta

perguntar se as imagens técnicas são fictícias, mas apenas o quanto são prováveis” (FLUSSER, 2012,

p. 25).
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NOTAS

1       Doutoranda em Estudos Literários pelo programa Pós-Lit da UFMG, mestre em Artes na linha de 
pesquisa Artes Visuais pelo Programa de Pós-Graduação da Escola de Belas Artes da Universidade Federal de 
Minas Gerais (PPG-Artes/EBA/UFMG), bacharel em Artes Plásticas/Guignard, UEMG e licenciada em 
Letras/UFMG. Lattes disponível em: http://lattes.cnpq.br/2908416351338551.
2       Mestre em Artes na linha de pesquisa Artes Visuais pelo Programa de Pós-Graduação da Escola de Belas 
Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (PPG-Artes/EBA/UFMG) e bacharel em Artes 
Plásticas/Guignard (Fotografia), UEMG. Lattes disponível em: http://lattes.cnpq.br/1124464480225067.
3       Doutor em Literatura/UFSC, professor associado da Escola de Belas Artes da UFMG, atua no Programa 
de Pós-Graduação em Artes na linha de pesquisa em Poéticas Tecnológicas. Lattes disponível em 
http://lattes.cnpq.br/5171993076380836.
4       Mestre em Artes na linha de pesquisa Artes Visuais pelo Programa de Pós-Graduação da Escola de Belas 
Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (PPG-Artes/EBA/UFMG) e bacharel em Letras, com ênfase em 
Estudos de Edição (UFMG). Lattes disponível em: http://lattes.cnpq.br/0733115188622225.
5       Em “Against the Synthetic Portrait, for the Snapshot” (1928), Aleksandr Rodchenko dá um testemunho 
eloquente acerca da materialidade fotográfica enquanto documento histórico. Nele, lê-se: “Diga-me, 
francamente, o que deve restar de Lenin: uma escultura em bronze, pinturas a óleo, gravuras, aquarelas... ou 
arquivos com fotografias que o mostram trabalhando e, nas horas vagas, arquivos de seus livros, cadernos, 
relatórios estenográficos, filmes, notas fonográficas?” (SPIEKER, 2008, p. 132, tradução livre). O que estaria por
trás desse argumento é uma crença na confiabilidade da fotografia e na sua neutralidade no tocante a 
manipulações ideológicas. Segundo Sven Spieker (2008), houve, em 1925, uma mudança na concepção da 
forma fotográfica da fotomontagem (fundada com o intuito de ruptura e descontinuidade) para a estética 
do arquivo enquanto prova incontestável de algo que aconteceu. Ainda segundo Spieker, a visão de arquivo 
de Rodchenko pode ser comparada aos esforços do século XIX para se criar arquivos de monumentos 
baseados em fotografias, mais do que a partir da escrita, que funcionaria como alternativa de prova, caso os 
originais fotográficos fossem perdidos. Rodchenko propõe, para a formação do arquivo, a coleta 
retrospectiva de imagens de Lenin já em circulação (na imprensa, por exemplo) e, portanto, não produzida 
explicitamente para servir ao propósito de documentar a vida. Este acúmulo de fotografias de arquivo 
possibilitou uma monumentalização da figura de Lenin, que parecia ainda muito presente mesmo após sua 
morte.
6       Compreendendo, aqui, retina como um componente do gesto de quem opera o aparato, e lente como 
um componente do aparato.
7       Algoritmo é compreendido aqui, num sentido amplo, como um conjunto de instruções que devem ser 
executadas em uma determinada ordem, para que uma ação seja efetivada.


