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RESUMO

Neste texto buscamos analisar como o filme Apiyemiyeki? explora o desenho enquanto
testemunho imagético do povo Waimiri-Atroari, dizimado durante a ditadura civil-militar
no Brasil. O filme, ao colocar o grafico em protagonismo, alcanca uma discussao na qual a
impossibilidade de narrar o trauma e a dor se entrelaga ao aspecto disruptivo e nao visivel
do traco. Os desenhos, além de revelarem uma outra perspectiva dos fatos, expdem as
auséncias que acercam a identidade narrativa da comunidade retratada, reconfigurando a
experiéncia histérica do espectador. Entendemos essa construcao filmica como uma
reinscricdo politica capaz de elaborar o passado a partir daquilo que falta e que dele resta
enquanto traco. Para a analise, faremos uma aproximacao com a ideia de um “pensamento
do desenho” levando em conta o ponto cego e do autorretrato, pelos quais é possivel
expor a resisténcia do trago e o nao visivel da imagem.
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RESUME

Dans ce texte, nous cherchons a analyser comment le film Apiyemiyeki? explore le dessin
comme un témoignage d’imagerie du peuple Waimiri-Atroari, décimé pendant la dictature
-militaire au Brésil. Le film, en placant le graphique dans le protagonisme, parvient a une
discussion dans laquelle I'impossibilité de raconter traumatisme et douleur est entrelacée a
I'aspect perturbateur et non visible de la trace. Les dessins, en plus de révéler une autre
perspective des faits, exposent les absences qui concernent lidentité narrative, de la
communauté représentée, reconfigurant l'expérience historique du spectateur. Nous
comprenons cette construction filmique comme une réinscription politique capable
délaborer le passé a partir de ce qui manque et ce qu'il en reste comme trace. Pour
I'analyse, nous ferons une approximation avec l'idée d'une « pensée de dessin » En tenant
I'angle mort et de l'autoportrait, par lequel il est possible d'exposer la résistance du trait et
le non visible de I'image.

Mots-clés : Dessin. Trace. Identité narrative. Réenregistrement politique.

ABSTRACT

In this text, we seek to analyze how Apiyemiyeki? explores the drawing as an imagery
testimony of the Waimiri-Atroari people, decimated during the civil-military dictatorship in
Brazil. The film, by placing the graphic in the spotlight, achieves a discussion in which the
impossibility of narrating and representing trauma intertwines with the disruptive aspect
of the trait. The drawings, in addition to revealing another perspective of the facts, expose
the absences that approach the narrative identity, reconfiguring the spectator’s historical
experience. We understand this filmic construction as a political reinscription capable of
elaborating the past from what is missing and what remains of it as a historical trait. For
analysis, we will approach the idea of a thought of drawing from the blind spot and the
self-portrait, through which it is possible to expose the resistance of the trait and the non-
visible of the image.

Keywords: Drawing. Trait. Political reinscription. Narrative identity.
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Apresentacao

Inicialmente realizado para uma exposicao dedicada a memoria e a histéria do pais durante a dita-
dura civil-militar (1964-1985) intitulada “Meta-Arquivo: 1964-1985. Espaco de Escuta e Leitura de

”

Histdrias da Ditadura”', Apiyemiyeki? (2020) reune parte dos arquivos do educador e indigenista
Egydio Schwade?, nos quais encontram-se preservados mais de trés mil desenhos elaborados pelo
povo indigena Waimiri-Atroari* durante o primeiro processo de alfabetizacdo na lingua kynayara,
origindria da comunidade, ocorrido entre os anos de 1985 e 1986 na Escola Yawara. Nos desenhos,
um questionamento inscrito se torna visivel e frequente: “por que kamfa (os nao indigenas) matou
kifa (a nossa gente)? Apiyemiyeki?* (Por qué?)’, tornando estes registros ndao apenas um teste-
munho sobre o processo de aprendizagem, mas também um meio para relatar de forma grafica,

imagética e silenciosa as consequéncias do contato com o homem dito civilizado, marcado por

violentos ataques, revelando parte de uma histéria traumatica.

Entre os anos de 1974 e 1983, foi implementado pelo governo militar do Brasil o Plano de Inte-
gracao Nacional (PIN), tendo como pretexto promover a integracao e o desenvolvimento do pais,
sobretudo através da construcdo de rodovias como a BR-174, conhecida como Manaus-Boa Vista,
para interligar alguns estados brasileiros a Venezuela. Entretanto, o que o empreendimento favo-
recia era a efetivacao da hidrelétrica de Balbina, o que provocou um reconhecido desastre socioam-
biental, além de facilitar o acesso de mineradoras e garimpeiros a regido. Nesse contexto, como
consequéncia, ocorreu a tomada de terras indigenas na Amazonia, incluindo aquelas pertencentes
ao povo indigena Waimiri-Atroari. No texto do “1° Relatério do Comité Estadual da Verdade:
o genocidio do povo Waimiri-Atroari’, de Egydio Schwade e Wilson C. Braga Reis, publicado em
2012, consta o uso de armas quimicas e biologicas, bombardeios, ataques aéreos, invasoes,
assassinatos e destruicao de territérios sagrados dos povos indigenas, ocasionando um dos mais
violentos episddios ocorridos nesse periodo no pais. Os registros® apontam para aproximadamente
trés mil Kina (como se autodenominam os Waimiri-Atroari) em 1972, restando somente

332 sobreviventes em 1983.
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O filme, diante de um passado de horror e de um apagamento historicamente construido, parte
dos dados acima referidos para construir a sua narrativa. Com um carater ensaistico, Apiyemiyeki?
elabora um percurso pelo qual os desenhos e a palavra escrita passam a ser o fio condutor para
narrar o genocidio do povo Waimiri-Atroari, ocorrido durante a ditadura civil-militar (1964-1985) no
pais. Dessa forma, a imprecisdao do arquivo e sua impureza fundamental esta no cerne para o enten-
dimento das escolhas estéticas e imagéticas apresentadas na construcao filmica. Além disso,
ao colocar o traco grafico em protagonismo, o filme assume uma reflexao que é capaz de entre-
cruzar a insuficiéncia da linguagem ao narrar e elaborar um evento traumdtico e a espectralidade
inerente ao desenho (Derrida, 2010), ou seja, aquilo que escapa ao olhar e ainda assim constitui a
obra, o exterior, o fora, o ponto cego de toda representacao. Questdes que sao absorvidas pelo
cinema, uma vez que o proéprio ato de filmar carrega o gesto de subtrair, recortar, deixar algo de

fora da realidade.

E nesse sentido que, segundo Comolli (2008, p. 176), ha sempre um nao visivel no filmado, algo que
nao é apreendido pela camera, mas que participa da imagem enquanto resto, “[...] dissimulado pela
prépria luz ou cegado por ela, ao lado do visivel, sob ele, fora do campo, fora da imagem, mas
presente nos corpos e entre eles, nas palavras e entre elas”. Para o autor, naquilo que é filmado ha
sempre uma auséncia, uma exterioridade intrinseca, sendo preciso mobilizar as opera¢des no inte-
rior do filme para que o fora possa ser apreendido, seja acercando os siléncios ou deixando trans-
parecer os vazios, as distancias e os intervalos, para acessar, ou pelo menos sugerir, o interdito,
o ainda nao visto, através da construcao narrativa. Dessa forma, aquilo que nao é ainda filmavel
somado a restricao do recorte imposto pelo campo contribui para que o cinema seja compreen-
dido enquanto articulacdo politica, pois as operagcdes que subtraem e recortam algo da realidade
sdo também capazes de ressignificar discursos, interferir e desconstruir o que foi dado, o presu-

mido, isto é, o mundo como se apresenta.

Interessa entdao como a concepgdo cinematografica de um acontecimento, quando elaborada a
partir daquilo que falta no traco posto em cena, interfere na compreensdo dos eventos, convo-
cando novas leituras, novas possibilidades de ressignificacdo dos documentos, sendo capaz de
reconfigurar a experiéncia histérica do espectador. Portanto, buscaremos demonstrar como o filme,
ao trazer para a construcao narrativa os aspectos nao visiveis ou ausentes, passa a ser entendido

como uma reinscricao politica, acercando a identidade narrativa através do traco que a supode.
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Somado a isto, a compreensao benjaminiana de que o passado nado é descrito em sua precisdo, mas
sim articulado a partir daquilo que dele resta, sobrevive, enquanto uma “lembran¢a num instante
de perigo’, como aborda Gagnebin (2006, p. 40), agrega a discussdo questdes centradas na forma
como o filme interpela os materiais e arquivos na sua relagdo com o passado e com o presente,
considerando os aspectos subjetivos dos desenhos, bem como a fragilidade e a impureza que os
tornam ndo apenas denuncia da violéncia, mas rastro de uma presenca que estd sempre na
iminéncia de desaparecer. Logo, se no percurso narrativo em Apiyemiyeki? o protagonismo grafico
é explorado de forma a estabelecer uma relacdo com o passado, trazendo camadas da histéria a
superficie, os desenhos filmados, além de atuarem descortinando uma outra perspectiva, paralela-
mente, acabam por revelar a auséncia de uma imagem que ali, historicamente, falta, depositando
no filme os siléncios, a mudez e as opacidades da linguagem, expondo, assim, a tematica da invisi-

bilidade, da cegueira e do carater espectral que acompanha todo traco e toda palavra.

Dito isto, para que possamos compreender como as potencialidades graficas — aqui entendidas
como reconfiguracdes no interior da linguagem - sao capazes de atuar na concepcao da identi-
dade narrativa e na elaboracao do passado, a partir das auséncias e daquilo que falta, faremos uma
andlise filmica dos fragmentos que contém “figuras graficas, representacao da forma, contorno
linear, trago ou linha’, seguindo a definicao de Michaud (2013, p. 75), sejam eles desenhos ou pala-
vras inscritas. Em continuidade, identificaremos dois marcadores: o ponto cego e o autorretrato,
ambos presentes na concepcao derridiana de uma experiéncia do desenho, através da qual é
possivel estabelecer um ponto de contato com o objeto de andlise em seus desdobramentos como

palavra e desenho.

Enquanto ferramenta analitica, estes marcadores auxiliam no entendimento de que tanto o
desenho como a escrita carregam em sua constituicao o acesso aquilo que nao pode ser visto, mas
somente apreendido como trago, em um movimento entre presenca e auséncia. Portanto, para que
esse traco possa ser de alguma forma acessado, é preciso preserva-lo em retragamento (retrait), ou
seja, entre aquilo que comparece e se ausenta, “que se da a ver e a0 mesmo tempo se apaga”
(Michaud, 2013, p. 89). Uma vez em retracamento, a aproximacao do traco se faz possivel através

de recursos como elipses e interrupcdes na construcdo narrativa. Dito isto, alcancamos estes
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marcadores em linhas graficas, desenhos, formas tipograficas, ilustracdes, e em operacdes como
movimentos da camera, sobreposicoes e transicbes de foco que privilegiam as supressoes e

suspensdes na composicao da imagem.

Considerando o exposto, entendemos que a forma como o filme inscreve desenhos e palavras
enquanto um recurso estético que explora o traco na construcao da identidade narrativa, ao revelar
as auséncias, faltas e invisibilidades, articula-se como uma reinscricao politica, conferindo uma
outra espessura histérica, capaz de reconfigurar a experiéncia do espectador, como buscaremos

demonstrar neste artigo.

O ponto cego

Com base nas observagdes de Schwade sobre a experiéncia etnografica, conforme relatado por
Da Silva Filho (2016, p. 50), torna-se evidente como os desenhos emergiram da necessidade da
comunidade de narrar e recriar sua histéria recente, “[...] participar das aulas surgira a partir da
necessidade que eles tinham de evidenciar as atrocidades cometidas pelos militares aos seus ante-
passados”. A escrita foi incorporada na comunidade de uma forma que ocorresse a apropriacdo da
lingua original enquanto registro escrito. Inicialmente surpresos com a possibilidade de trans-
formar a oralidade em inscricao, como consta nos relatos, assim que as primeiras palavras e frases
despontaram, os alunos indigenas que buscavam aprender o portugués abandonaram a ideia e se
debrucaram nas possibilidades graficas que sua prépria lingua oferecia como forma

de testemunho.

Nos desenhos e nas palavras o que se vé é a histéria de resisténcia dos Waimiri-Atroari, que se
materializa graficamente como memoaria, atravessa sua cosmologia e se reconfigura como inscri-
¢oes do seu modo de vida, tradicdes e herancas ancestrais, bem como do seu enfrentamento e luta
constante. Os desenhos que iam surgindo apresentavam cenas do cotidiano, fragmentos da natu-
reza, mitologias e, sobretudo, as memdrias da experiéncia traumatica que causou a devastacao
tanto ao territério quanto a populacgao. Dito de outra forma, os desenhos passaram a ser um relato
gréfico e silencioso da experiéncia violenta vivida pela comunidade, inscritos enquanto rememo-

racao, compartilhados pela comunidade e sedimentados como meméria coletiva.
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Apiyemiyeki? é atravessado por uma estrutura em que estes desenhos sao sobrepostos a paisagens,
em um gesto que parece restituir ao objeto grafico o territério de sua origem; como se a materiali-
dade do traco tomasse o lugar de uma presenca, ou melhor, ali comparecesse como um rastro de
uma auséncia. Entretanto, essa mesma sobreposicao (Fig. 1) interrompe a visualizacao completa do
desenho, em um quase desaparecimento, levando ao jogo do ver, ndo ver e entrever as imagens.
Da mesma forma, a proximidade da camera, por vezes inquieta e apressada, ao percorrer os dese-
nhos e as palavras, ainda que revele texturas, rasuras e espessuras, imprime um tragar que nao se
finaliza — nem o da camera, nem o do grafico inscrito —, uma espécie de recusa da propria imagem

em sua integralidade, uma suspensao do visivel.

Figura 1. Sobreposicdo entre a obra do artista Alfredo Ceschiatti, intitulada “A Justica’, e um desenho
Waimiri-Atroari. Fonte: fotograma do filme Apiyemiyeki? (2020) (tempo aproximado 01min58s).

Quando os desenhos e as palavras, retirados do suporte, sao colocados em evidéncia, o que parece
translucido, agora legivel, vai além e acaba por revelar uma outra espessura: a do traco, da caligrafia
desalinhada, porém pesada ao ponto de marcar o papel. Ali é possivel ver rasuras, desenhos

apagados, refeitos, riscos profundos, vincos no papel, revelando o peso da méao, vestigio de um
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corpo marcado e silenciado (Fig. 2). Neste tracar, é possivel identificar um gesto orientado pela
memdria, atravessado pela auséncia daquilo que foi testemunha, revelando as tentativas de se

aproximar, através do desenho, da imagem que ndo estd mais diante dos olhos.

Figura 2. Caligrafia Kina. Fonte: fotograma do filme Apiyemiyeki? (2020) (tempo aproximado 17min23s).

Estas variagdes em torno da auséncia sao o que aproxima esta reflexao da perspectiva derridiana
acerca do desenho, desenvolvida no texto Memdrias de cego: o auto-retrato e outras ruinas®, no qual
o autor coloca em discussao as relacbes que condicionam a visibilidade e a forma como o invisivel
impulsiona o visivel, questionando a assercdo do ver e demonstrando uma outra forma de
apreensao daquilo que é visto e do ndo visto em uma imagem. Atravessado pelo tema da cegueira,
o texto expode a invisibilidade presente no visivel, o invisivel do desenho, demonstrando como o
traco relaciona-se com a memdria, como o desenho e a escrita acontecem na margem do ver, ou
seja, de um nao ver para ver. Para tanto, parte de trés pontos: da observacao da experiéncia do
gesto puro mobilizado no ato de desenhar; da constatacao de que todo traco carrega uma
auséncia, um ocultamento; e daquilo que o autor chama de retérica do traco, quando palavras invi-

siveis rompem a linha do traco fazendo emergir uma voz fantasmatica (Nass, 2015).
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O primeiro aspecto da invisibilidade presente no desenho, baseado na origem do gesto, expde a
forma como o desenhista, impedido de ver e desenhar simultaneamente, antes olha e depois
desenha, observa e entdo traca a partir de uma lembranca, ou seja, no instante do tracar, a coisa
representada ja nao é mais vista. Portanto, todo tra¢o carrega uma cegueira, uma escuridao
prépria. Dessa forma, supondo uma invisibilidade inerente, o desenho convoca a suspensao do
olhar como condicao do seu existir, retendo o registro do ponto cego que acompanha a visao.
Esta “experiéncia do enceguecimento” (Michaud, 2013, p. 103) também é sublinhada como essen-
cial para o entendimento do desenho enquanto rastro, uma vez que o deixar de ver para registrar e
desenhar relaciona-se com o traco na medida em que este é posto como uma outra forma de

apreensao, na qual a invisibilidade torna-se parte do visivel.

De igual natureza, quando o assunto é somente lembranca, o desenho de memoéria, ao buscar em
uma imagem mental o modelo da representacao, acomoda-se nesse pensamento, também reve-
lando o aspecto espectral do traco, diluido entre o que foi visto, o lembrado e o esquecido; nem
presenca, nem auséncia, mas o registro de uma espectralidade do vivido. Apiyemiyeki?, nesse
contexto, partindo dos desenhos elaborados em um espaco da cegueira, daquilo que ndao é mais
visto, mas sim rememorado, pde em cena um testemunho grafico, exterior ao campo de visao,
evocando toda riqueza plastica, subjetiva e imagética do traco, bem como a fragilidade
da memodria, uma vez rastro inscrito na tensao entre presenca e auséncia, presente e passado

esquecido.

Quando os desenhos sdo reconfigurados na construcdo narrativa, a visibilidade posta em cena, em
suas interrupcdes e desvios, abre-se a possiblidades, a acessos diversos, visto que o préprio excesso
de desenhos ¢é ressignificado pelas sobreposicdes cuidadosamente elaboradas. O que remete a
hipdtese presente na experiéncia do desenho, chamada de “abocular” (Michaud, 2013, p. 71),
fundamentada na prépria natureza do aparelho éptico — quando a visdo é interrompida pelo olho
que abre, fecha, pestaneja — para demonstrar como a obscuridade ali presente acaba transpor-
tando um aspecto intervalar, sombrio e fragmentario para o traco; logo, para um pensamento
enquanto escritura, essencialmente interrompido, buscando as brechas, as falhas e os desvios.
Apiyemiyeki? responde a essa ldgica assegurando que o registro grafico das meméorias e relatos, em
sua esséncia intervalar, inerente ao préprio traco, alcance também as lacunas e os silenciamentos

historicamente impostos.
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Conforme Gomes da Silva Filho (2016, p. 51), as tentativas de apagamento, tanto histérico como
identitario dos Waimiri-Atroari, ocorreram em diversas instancias, o que inclui a imposicao da
lingua portuguesa e a supressdo das memdrias durante um periodo que antecedeu o projeto
educacional dos missionarios. Com a chegada do casal Schwade, essa situagdo passou por transfor-
macdes significativas, uma vez que eles incentivaram o registro grafico das memorias e a reapropri-
acao da lingua original por meio de sua expressao escrita. A missao visava expandir 0 acesso ao
que estava sendo produzido, com o intuito de possibilitar que o testemunho grafico do genocidio
e da violéncia obtivesse relevancia social e politica. Isso se devia ao fato de que as inscri¢cdes refor-
cavam os “vinculos étnicos, na medida em que reafirmavam o pertencimento do grupo em meio as
agressoes por parte do Estado brasileiro”. Nesse contexto, aquilo que foi produzido graficamente
pela comunidade indigena permitiu que a memdria fosse preservada, articulando-se tanto como
premissa de conhecimento histérico como forma de resisténcia. E relevante destacar que o
conteudo resultante dos desenhos tornou-se tdo potente como documento e testemunho da
violéncia que nao tardou muito para que Egydio e Doroti fossem retirados do projeto pela FUNAI,

interrompendo a missdo como um todo em 1986.

Em algumas instancias, esses silenciamentos e apagamentos presentes na histéria da comunidade
perpassam a composicao filmica, manifestando-se tanto como resto, conforme mencionado por
Comolli (2008), através do aspecto nao visivel do que é filmado, quanto na prépria qualidade
espectral do traco. Dito de outra forma, no filme, podemos supor um fora que se insinua através
dos rastros, da caligrafia marcada, dos riscos apagados e dos tracos refeitos, sendo também
possivel alcancar esse exterior em operagao que sobrepde paisagem e desenhos. A exemplo,
quando o rio’ invade o traco (Fig. 3), reforca a compreensdao de que algo externo circunda o
tracado, algo outro que a ele pertence e nele interfere. Podemos ver o formato, as bordas,
as espessuras e as cores, mas o traco permanece invisivel e o que resta escapa ao desenho.
Michaud (2013) recorre ao parergon derridiano para auxiliar no entendimento dessa auséncia,
desse exterior a obra (ergon), porém pertencente a mesma, algo que participa e atua nos sentidos

ainda que extrinsecamente.

Estas possibilidades presentes na composicao filmica correspondem ao segundo aspecto da invisi-
bilidade do desenho, focado no préprio traco, naquilo que permanece eclipsado, oculto, em retrai-

mento (retrait). O desenho ndo estaria apenas representando um tema, mas também dando a ver
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uma experiéncia do limite, uma divisdo, uma fronteira daquilo que foi tracado, daquilo que é ao
mesmo tempo condicdo de visibilidade e apagamento. O traco ndo seria o risco do desenho, a
espessura, mas sim, a “diferencialidade” (Michaud, 2013, p. 99), o limite que, uma vez traco, ja ndo é
visivel. Aquilo que se torna visibilidade e deixa um rastro néo é o que foi desenhado, é o que ali ndo
pode ser visto, somente apreendido. Sendo assim, o que nos interpela e nos olha em um desenho é
uma coisa outra, além do visivel, um ponto cego, que emerge da prépria auséncia que no grafico

permanece.

Figura 3. Sobreposicao rio e inscricdes graficas. Fonte: fotograma do filme Apiyemiyeki? (2020)
(tempo aproximado 17min51s).

Por fim, a retdrica do traco, o terceiro aspecto do pensamento do desenho, expondo a invisibili-
dade a partir das palavras ausentes, traz para a reflexdo o tema do ver e do dizer; a relacao das pala-
vras, ainda que invisiveis, com o visivel do traco; a condicao transcendental de todo desenho (Nass,
2015). O que é posto em discussao é a tese derridiana da sobreposicao das palavras sobre a
imagem, de um invisivel sobre o visivel, do dizer sobre o ver, seja palavra inscrita ou uma voz
fantasmatica que emerge do siléncio gréfico. O traco seria sempre acompanhado por um ressoar,
um sussurro, uma voz muda presente na invisibilidade do desenho. Nesse sentido, o que assombra

o visivel que aparece no traco, na caligrafia que escreve Apiyemiyeki? Para onde aponta o espaco,
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o limite das bordas, a espessura grafica da pergunta retirada dos desenhos e posta em protago-
nismo no titulo do filme? A palavra, capaz de substituir o siléncio do outro, em esforco para
capturar um sussurro ou grito, também reproduz a relacdo do visivel e do invisivel pela qual todo

desenho se constitui; aquilo que ndo é visto, mas 14 esta, um ponto cego que se insinua.

Ao longo de todo o percurso narrativo, se podemos ver nos desenhos formas de moradias,
elementos da natureza (tempo aproximado 15min47s), animais, gestuais da caca, avides e arvores,
objetos nomeados por uma caligrafia marcada (tempo aproximado 08min06s), também é possivel
apreender algo outro contido nas particularidades graficas, como se o grafico assumisse uma outra
inflexdo por meio dos formatos das letras, das cores irreais e das espessuras dos riscos. Ao acer-
carmos um exterior ao traco, através da invisibilidade das palavras nao ditas, reforcado pelas opera-
¢6es que fragmentam e dissolvem as imagens, acessamos ndo somente a concretude do desenho,
mas as suas possibilidades, permitindo que outros sentidos se liguem as camadas narrativas e

reconfigurem a experiéncia histérica do espectador.

Este aspecto fragmentdrio, mobilizado pela montagem - pela justaposicdo de espessuras tempo-
rais distintas —, impede uma leitura totalizante e linear da histéria, favorecendo que a elaboracao
do passado ocorra em um movimento continuo, a partir de um tempo inacabado em permanente
construcao no presente. Dessa forma, ao expor parte de uma histéria interrompida e fraturada, os
testemunhos graficos sdo compreendidos também como premissas do conhecimento historico,
seja na forma como o filme reconfigura as temporalidades, aproximando-se do tempo desarticu-
lado e relacional do ocorrido, seja na forma como as subjetividades dos sujeitos sdo abordadas,
interrompendo a representacao de uma identidade fixa e unificada. Assim, o filme articula-se como

um espaco de potencializacdo para uma reescrita critica e politica.

O autorretrato

Segundo Lagrou (2009) a representacao grafica e imagética de muitas comunidades indigenas, em
suas geometrias inspiradas em formas e texturas presentes na natureza como espinhos, folhas,
pegadas, escamas, entre outros, também sao lidas a partir das cosmologias que as tornaram possi-
veis. Para muitas etnias, a imagem relaciona-se tanto com o nao visivel como com a presenca dos

que se tornam visiveis, sejam humanos, animais ou seres miticos, assegurando a boa convivéncia e
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o bem-estar dos seres e da coletividade. Muitos dos desenhos revelam contetdos simbdlicos como
caminhos, acessos a diferentes mundos, ao outro, a distintas temporalidades; recontam historias
ancestrais, reconfigurando as narrativas orais, considerando as concepc¢des amazOnicas da reali-
dade e do mundo. A autora refere-se aos padroes que interrompem as linhas, os tragos, como uma
valorizacdo da capacidade imaginativa, como uma técnica de representacao que faz o outro parti-

cipar do desenho finalizando-o mentalmente, bem como uma alusdo ao mundo invisivel.

A diversidade gréfica e imagética presente nos povos tradicionalmente dgrafos relaciona-se com a
memdria e com outras formas de narrar e registrar o conhecimento. Segundo a autora, a partir do
seu olhar etnoldgico para as artes indigenas, as expressoes estéticas presentes na pintura corporal,
no artesanato e vestimentas comunicam uma percepcao muito peculiar que se relaciona com a
capacidade da visao de assumir diferentes possiblidades frente a simultaneidade de mundos e
realidades. O que nos auxilia a compreender os desenhos produzidos pelos Waimiri-Atroari, ainda
que dentro de um contexto especifico e em outro suporte, também como parte de uma producdo
gque tem em sua especificidade a ideia de construir mundos e estabelecer caminhos de acesso ao
outro. Como expde Lagrou (1996, p. 106), na producao estética indigena, a funcionalidade e
contemplacdo atuam lado a lado para que a imagem possa agir, transformando e recriando o que
estd no seu entorno: “Esta possibilidade da coexisténcia e sobreposicdo de diferentes mundos que

nao se excluem mutuamente é a licdo ainda a ser aprendida com a arte dos amerindios.”

Nesse contexto, para pensarmos os desenhos e as palavras inscritas como uma autorrepresentacao,
partimos das consideracdes de Michaud (2013, p. 104) acerca daquilo que é considerado uma auto-
grafia. Para a autora, tal conceito relaciona-se com a origem e com o propodsito da inscricdo, sendo
menos um “escrever sobre si do que um escrever-se’, 0 que aproxima a autorrepresentacao grafica
do seu carater de rastro e resto na imagem. Apiyemiyeki? corresponde a esta concepc¢éo autografica
quando justapde diferentes enquadramentos, modificando a composicdo dos desenhos, sobre-
pondo palavras, duplicando e espelhando as imagens, em operagdes que sugerem um exterior a

imagem, indicando uma falta e mantendo, assim, o traco distante de qualquer reconstrucao.

Para Derrida (2010) o autorretrato é uma questao tedrica e uma hipdtese do pensamento do
desenho, uma vez que a cegueira, inerente a origem do traco, é ainda mais evidente nas tentativas

de autorrepresentacao em que hd a interrupcao do ver para desenhar. O autorretrato pressupde
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sua propria ruina, pois todo desenho que busca uma autorrepresentacdo falha, pde em duvida o
que foi tracado, ndo apenas pelas auséncias e pelo enceguecimento do gesto, mas pelas possibili-
dades do que é dado a ver, para além do traco, como visibilidade. Dessa forma, acaba alcancando
somente uma identidade fantasmatica na sua tentativa de representacéo, solicitando da palavra o
suporte e o testemunho que assegurem a modulagdo autorrepresentativa. Entretanto, a palavra
também carrega o aspecto da impossibilidade e da invisibilidade, uma vez que nao ha dissociacao
entre traco e palavra, nem tdo pouco do pensamento e da escritura. Igualmente, o autorretrato e a
autografia aparecem na concepc¢ao derridiana do pensamento do desenho na perspectiva também

da escrita, visto que toda reflexao sobre o desenho aplica-se, para o autor, a palavra inscrita.

Sendo a palavra capaz de atuar na construcao de uma identidade narrativa, na medida em que
nomeia e, a0 mesmo tempo, incorpora os aspectos ndo visiveis da escritura, dando a ver algo outro,
além do discurso, podemos observar no filme, quando a espessura da linguagem é explorada visu-
almente através da palavra e do traco, como tanto o visivel quanto o legivel da palavra operam um
desvio, capaz de revelar uma escrita enquanto gesto, naquilo que do ato sobrevive (Fig. 4). A cali-
grafia dispersa, duplicada em si mesma, por vezes apagada, ou reforcada por uma operacdo
cromatica, ndo apenas transcreve uma linguagem, mas relaciona-se com o fluxo narrativo, reve-

lando o que ali sobrevive enquanto trago, portanto, reconfigurando o que é retratado.

Figura 4. Caligrafia duplicada. Fonte: fotograma do filme Apiyemiyeki? (2020)
(tempo aproximado 07min47s).
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No contexto do ensino da escrita nas comunidades indigenas, torna-se relevante mencionar a tese
de doutorado de Josélia Gomes Neves, intitulada “Cultura escrita em contextos indigenas” (2009). O
texto explora diversas perspectivas sobre as implicacdes desse processo, discutindo correntes de
pensamento que abordam tanto as desvantagens culturais resultantes da transicdao da tradicao oral
para a escrita quanto os ganhos associados a aspectos como a memdria e a identidade. A autora
propde que, ao abordarmos a introduc¢do da escrita em uma comunidade de tradicao oral, é crucial
ponderar sobre as assimetrias e desequilibrios entre os sistemas de expressao, ainda que se evite
uma perspectiva unidirecional e dicotdmica. Nesse sentido, com o propédsito deste estudo que
analisa e investiga a interacdo entre desenhos e palavras no contexto filmico, consideramos a pers-
pectiva derridiana acerca da escritura e do pensamento do desenho a partir das correspondéncias
entre palavra e traco grafico, uma vez que os desenhos aqui investigados emergiram ao lado das

palavras durante o processo de alfabetizacao.

Nessa abordagem, nos interessa a forma como Derrida (1973) desfez as oposi¢des presenca/
auséncia e fala/escrita, desconstruindo o privilégio da voz (phoné) em sua critica ao fonocentrismo,
no qual a fala seria 0 modo mais auténtico de acesso ao conhecimento e a escrita, uma simples
derivacdo, representacao material daquilo que é dito. Para o autor, esta concepcao refletiria a
predominancia da presenca sobre a auséncia, do agora sobre o porvir, do falado sobre o escrito,
obscurecendo ou reforcando relacdes de poder presentes em textos e discursos. Tal descentrali-
zacdo questiona a estabilidade da linguagem, reconhecendo na escrita, em sua complexa relagao
com a representacao, um modo de subverter e desestabilizar formas dominantes de conhecimento

e poder.

Desse modo, considerando a linguagem instavel, fragmentada, e os sentidos suspensos e constan-
temente adiados, Derrida (1973) identifica na contingéncia e na indeterminacdo que sustenta a
multiplicidade e a contrariedade dos possiveis da palavra a capacidade da escrita em interferir e
subverter o entendimento do que é dado, do sujeito, do mundo e da histéria. O que esta sendo
provocado com essa nocdo de escritura, e que interessa para este artigo, é a deslocacao na relacao
gue a materialidade da palavra estabelece com o fora, com o exterior, contaminando as possibili-
dades de sentido e desenhando-se, ndo como uma presenca, nem uma auséncia, mas como um

assombro, um espectro.
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Se todo retrato, em seu traco grafico, supde um exterior como possibilidade, tanto para sua elabo-
racao como também sua autenticacao, ird carregar sempre um aspecto hipotético, solicitando que
um outro o testemunhe e garanta alguma identificacdo. Portanto, exceder os limites internos do
desenho, em sua elaboracao e leitura é, a0 mesmo tempo, arruinar a certeza de uma identidade
(Michaud, 2013) e assegurar a alteridade que acompanha a obra, seja um rosto ou uma figura que
se intitule uma autorrepresentacao. Nesse sentido, um recurso que o filme trabalha de forma
consistente sdo as variacdes pelas quais os desenhos sao vistos (Fig. 5): folheados, manuseados
lentamente; digitalizados, sob olhar e a voz em off do arquivista; sobrepostos a outras imagens,
quase entalhados; duplicados neles mesmos. Essas formas de ver remetem a tensdo estruturante

da pluralidade de olhares que o pensamento do desenho explora.

-

_—

Figura 5. Uma das variacbes pelas quais os desenhos sao vistos: folheados e manuseados lentamente.
Fonte: fotograma do filme Apiyemiyeki? (2020) (tempo aproximado 07min25s).

e

Considerando a proposicdo de subtrair do desenho qualquer “designio’, apagar da linha, da figura
grafica, todo propdsito ou especulacao, como Michaud (2013, p. 71) sublinha, alcanca a experiéncia
de um “nada a ver” (rien a voir), ndo porque nada mostra, mas porque o que faz ver esta além do
visivel. Essa compreensao de que aquilo que o desenho mostra como visibilidade é o préprio invi-
sivel irredutivel ao visivel — algo que se coloca no limite do traco, na relacdo entre o visto e aquilo
gue o condiciona e sustenta - é o que impede uma apreensao Unica da identidade narrativa elabo-

rada no filme, tendo como suporte os desenhos e as autografias postas em cena.
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Se a identidade narrativa é aquilo que interpde a histéria e a ficcao, procurando elaborar uma
resposta a questdo quem é, quem foi, seja um individuo ou comunidade, como desenvolve Ricoeur
(2010), a resposta narrativa vai sempre se valer de elementos que indicam a presenca ou a auséncia
de um outro, seja ele um sujeito ou o proprio tempo histérico. Do ponto de vista de uma escrita
historica, o autor levanta questdes que nos interessam acerca da reapropriacdo do passado a partir
do testemunho em sua extensao memorialistica e narrativa. Para Ricoeur (2007), nesse contexto, a
nocdo de auséncia, como aquilo que falta — o esquecimento -, ou a distancia temporal de um
passado que se insinua sempre como algo que nado estd mais presente, impele o esforco da
memdria de reconstituicdo, ao mesmo tempo em que impede sua totalizacdo. Nesse sentido, a
fragilidade tanto da memadria como do testemunho e do arquivo encontra expressao nas lacunas,
nos intervalos e na espectralidade que é acionada pelo desenho e pela palavra presentes na cons-
trucao filmica. A exemplo, a forma corporea sobreposta a imagem da rodovia (Fig. 6) é posta em
cena como se encarasse a robustez e as consequéncias violentas empreendidas durante as obras,
dissolvendo temporalidades e lembrando que algo ali falta e sobrevive através do desenho. Nesse
confronto, o entrelacamento de visualidades e de tempos distintos acusa uma auséncia e ao
mesmo tempo resgata uma presenca daquilo que nao é visto da construcao da rodovia Manaus-

Santarém, ainda hoje inacabada, mas que ali resiste e se impde enquanto traco.

Figura 6. Formas de resisténcia: sobreposi¢do desenho e rodovia. Fonte: fotograma do filme Apiyemiyeki?
(tempo aproximado 20min 25s).
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Nas reflexdes sobre as formas de ver, Derrida (2010) confere aos olhos aquilo que ele considera
mais essencial que o préprio ver: a capacidade de chorar. As lagrimas seriam o acesso a uma luz, a
um olhar que esta no interior; um véu que encobre a vista, revelando aquilo que é préprio do olho,
a invisibilidade. O filme, ao trazer a ilustracao do Cacique Maroaga, chefe dos Waimiri-Atroari, feita
pelo artista Dio, passa a sugerir a experiéncia das lagrimas no interior do espaco filmico (Fig. 7), ao
mesmo tempo em que assume aspectos ligados a memoria, revelando vestigios de uma voz que
sobrevive e se transforma, tanto no eco da oralidade concreta do educador como do préprio

siléncio grafico.

e o - oo
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Figura 7. llustracao do artista Di6. Fonte: fotograma do filme Apiyemiyeki? (2020)
(tempo aproximado 11min36s).

Vale acrescentar que a invisibilidade é entendida, na perspectiva derridiana, nao como oposicao a
visibilidade, mas como condicao do préprio visivel, como aquilo que ndo o interrompe, mas dele
participa e contamina. Se ao longo do filme a experiéncia da invisibilidade pode ser apreendida em
sua condicao de impossibilidade, a partir da escrita e do traco, acaba também favorecendo o
aspecto disjuntivo da visualidade. E da relacdo instavel entre desenhos e palavras no interior da

imagem que encontramos a possibilidade de uma reescrita politica e histérica. Em outros termos,
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a resisténcia do traco na composicao narrativa do autorretrato interfere na forma como a identi-
dade é apreendida, possibilitando que o desenho e a palavra resistam a uma visualidade reduzida
ao descritivo, incorporando ao material de arquivo presente no filme uma outra sobrevivéncia que

se relaciona com o passado e com a histéria por multiplas camadas de sentido.

Consideracoes finais

Durante todo o percurso narrativo de Apiyemiyeki?, os desenhos justapostos, duplicados e expan-
didos em fragmentos de textos, palavras e imagens, sdo interrompidos e suspensos. Esta compo-
sicao acarreta relagdes e desvios, pelos quais novas possibilidades de leitura e de apreensao

despontam no trago.

Quando este fluxo de desenhos se assume como relato grafico e silencioso da violéncia a que os
Waimiri-Atroari foram submetidos, colocando-se no lugar de uma imagem que falta, paradoxal-
mente, aciona o ponto cego e a invisibilidade presentes no traco. Tal articulacao é o que permite a
participacao de um exterior a imagem na constituicao da visualidade, impedindo a reconstrucao

do tragco em sua totalidade e reafirmando sua resisténcia enquanto testemunho histérico.

Por conseguinte, os desenhos e as palavras, entendidos como autografias da comunidade em
decorréncia da relacdo com o propésito de inscreverem-se como rastro e restos de memoria,
impedem a apreensao Unica da identidade narrativa. Dito de outra maneira, o filme permite o
acesso a uma identidade fraturada e dissolvida por camadas temporais distintas, refreando qual-

quer tentativa de uma compreensao linear da histéria.

Valendo-se da espectralidade do desenho, Apiyemiyeki? reconfigura a experiéncia histérica do
espectador a partir de uma falta, de uma auséncia, funcionando como uma reinscricao politica
capaz de mobilizar uma pluralidade de pontos de vista. Da mesma forma, as operacdes de recorte e
subtracao no interior do filme contribuem para que as subjetividades dos sujeitos histéricos sejam
abordadas a partir desse exterior a imagem, o que ira interferir também na elabora¢do do passado

e da historia.
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Ao absorver todo um vocabuldrio grafico, seja ele desenho, letras ou gestos de escrita e leitura,
o filme acaba interrogando os aspectos historicos e subjetivos daquilo que se propde a narrar,
a partir do que resta na imagem enquanto traco inscrito. Por conta disso, aproxima-se de questdes
como a fragilidade da memdria, do testemunho, da construcao das identidades e da prépria insufi-
ciéncia da linguagem ao narrar o trauma e a dor. Como podemos ver na relagdo entre o visto e o
nao visto que o contorno linear e fantasmatico da pergunta, ainda sem respostas, Apiyemiyeki?
sugere: um movimento entre a impossibilidade de narrar e a possibilidade de um

porvir daimagem.
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NOTAS

1 Exposicdo realizada em 2019, com curadoria e pesquisa de Ana Pato, em parceria com o Memorial da
Resisténcia no Sesc Belenzinho em Sao Paulo, reunindo obras elaboradas a partir de arquivos referentes ao
periodo autoritario no Brasil (1964-1985). No processo de construcdo, a diretora e artista visual Ana Vaz
realizou uma intensa pesquisa, consultando imagens e registros das lutas amazdnicas no Instituto Goiano de
Pré-Histéria e Antropologia (IGPA) e, posteriormente, nos arquivos da Casa da Cultura do Urubui (CACUI)

(Apiyemiyeki? Conversa..., 2020). Disponivel em: http://memorialdaresistenciasp.org.br/exposicao-meta-

arquivo/.
2 Egydio Schwade, fildsofo, te6logo e indigenista, integrou na década de 1960 a OPAN (Operacao

Anchieta, hoje Operacdo Amazoénia Nativa), fundando o Conselho Indigenista Missionario (CIMI). Ao lado de
sua esposa, a também indigenista Doroti Alice Miiller Schwade, comprometeu-se com a causa das
comunidades indigenas, conduzindo acdes de grande relevancia nos anos 1980. Nesse periodo, o casal
denunciou internacionalmente, no Tribunal Russell, o genocidio que estava sendo perpetrado contra as
populacdes nativas do Brasil, o que inclufa a situacdo dos Waimiri-Atroari. E também o responsavel pela
criacdo do Comité Estadual da Verdade Meméria e Justica do Amazonas, uma organizagdo sem fins
lucrativos, que se concentra na exposicdo do genocidio sistémico que atingiu essa etnia (Da Silva Filho,
2018).

3 Povoindigena que habita o sudeste do estado brasileiro de Roraima e o nordeste do estado brasileiro
do Amazonas.

4 Conforme abordado por Henry Albert Yukio Mahler-Nakashima (2022, p. 192), nos desenhos produzidos
durante o periodo de alfabetizacéo, é possivel identificar inscricdes em kifiayara, o idioma da etnia em
questao, com designagdes de animais, plantas e objetos, além de indagacdes, textos e breves narrativas que
capturam uma outra perspectiva em relacao as transformacdes que a comunidade passou com a chegada
dos ndo indigenas. O autor expde como a experiéncia dos indigenistas Doroti e Egydio alcancou a tradugao
do que os Kinja registraram nos desenhos “a partir da representacdo em si e de palavras como ‘Kifa; ‘kamna;
‘Tikiriya, ‘'mudi’ e o nome da lideranca Maikd", ao lado de palavras em portugués para representar “governo”
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ou “cidade,” inexistentes na lingua original. Entre as palavras, as que mais aparecem sdo “mudi” ou “midi’, com

="

o significado de “casa”; “bakhapa’, referindo-se ao ato de matar; “kamAa”, “brancos” ou “civilizados”; “Kifa’, sua
autodeterminacdo; e “Por que?’, grafada como “apiyme’, “apiayeme’, “apiyemiyeki’, apiyemiyeke”, utilizada no
questionamento constante ao casal Schwade indagando o motivo dos ataques dos kaminja, os homens
brancos.

5 Em 1905, os pesquisadores alemaes Georg Hiibner e Theodor Koch-Grilinberg fizeram uma estimativa
da populagao dos Waimiri-Atroari, calculando-a em cerca de 6.000 pessoas. Em 1968, o Padre Jodo Giovanni
Calleri conduziu o primeiro levantamento para a FUNAI, estimando o nimero em 3.000 individuos. Em 1972,
essa cifra permaneceu constante, mas logo diminuiu para menos de 1.000 apenas dois anos depois. Em
1983, o pesquisador da UNB Stephen Grant Baines documentou a existéncia de 332 sobreviventes, dos quais
216 eram criancas ou jovens. A partir de 1984, a populacdo dos Waimiri-Atroari comecou a se recuperar,
conforme indicado por Reis e Schwade (2012).

6  Deacordo com Nass (2015), Derrida foi o primeiro nao artista convidado pelo museu do Louvre, em
1990, a participar como curador de uma exposicdo chamada “Parti Pris’, cujo formato foi elaborado
especialmente para intelectuais que estavam distantes do cenadrio artistico convencional. Derrida selecionou
nos pordes do museu desenhos e pinturas com o tema do cegamento (I'aveuglement) e da cegueira (cécité).
Além disso, escreveu o texto do catdlogo, no qual discutiu as obras em exposicao, explorando a relacao entre
o visivel e o invisivel. Esse trabalho resultou no texto Memdrias de cego: o auto-retrato e outras ruinas.

7  ATerraIndigena Waimiri-Atroari esta situada na bacia do rio Uatuma, um dos mais importantes da
Amazodnia central. No entanto, essa geografia foi impactada drasticamente em 1987 com a construcao da
Hidroelétrica de Balbina, o que resultou na devastacao da vegetacao na area, no comprometimento da
fauna local e na inundacéo das nascentes onde viviam os Waimiri-Atroari (Casado, 1989).
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