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RESUMO

Ao traçar uma constelação entre as obras de Carl Einstein e Antonin Artaud, este trabalho 
pretende  compreender  a  crítica  à  vinculação  entre  espaço  e  representação  na  cultura 
ocidental. Partindo dos textos einsteinianos sobre o cubismo e a escultura africana e das 
reflexões  de  Artaud  acerca  do  Teatro  da  Crueldade  e  da  cultura  indígena  tarahumara, 
buscamos reconstituir, em ambas as obras, uma reflexão que, ao acercar-se do problema 
do espaço na  cultura  ocidental,  constitui  uma problematização crítica  à  representação 
como  paradigma  estruturador  do  saber  e  da  experiência  sensorial  e  cultural  das 
sociedades  europeias.  Esse  desdobramento  lhes  permitiu  pensar  novas  formas  de 
representação da vida e do mundo, em seu dinamismo, profundidade e complexidade, 
negligenciadas pela frontalidade e pictoricidade que caracterizam a representação.
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ABSTRACT

Tracing a constellation between the works of Carl Einstein and Antonin Artaud, this work 
aims to understand the criticism of the link between space and representation in Western 
culture.  Starting  from  Einstein's  texts  on  cubism  and  african  sculpture  and  Artaud's 
reflections  on  the  Theater  of  Cruelty  and  tarahumara’s  indigenous  culture,  we  seek  to 
reconstitute, in both works, a reflection that, when approaching the problem of space in 
Western culture, constitutes a critical problematization of representation as a structuring 
paradigm  of  knowledge  and  sensorial  and  cultural  experience  in  European  societies.
This  development allowed them to think about new ways of  representing life  and the 
world,  in  their  dynamism,  depth  and  complexity,  neglected  by  the  frontality  and 
pictoriality that characterize representation.

Keywords: Carl Einstein; Antonin Artaud; space; representation.

RESUMEN

Trazando una constelación entre las obras de Carl Einstein y Antonin Artaud, este artículo 
pretende comprender  la  crítica  al  vínculo entre  espacio y  representación en la  cultura 
occidental. A partir de los textos de Einstein sobre el cubismo y la escultura africana y las  
reflexiones de Artaud sobre el  Teatro de la  Crueldad y  la  cultura indígena tarahumara, 
buscamos  reconstituir,  en  ambas  obras,  una  reflexión  que,  al  abordar  el  problema  del 
espacio  en  la  cultura  occidental,  constituye  una  problematización  crítica  de  la 
representación  como  paradigma  estructurante  del  conocimiento  y  de  la  experiencia 
sensorial  y  cultural  en  las  sociedades  europeas.  Este  desarrollo  les  permitió  pensar  en 
nuevas  formas  de  representar  la  vida  y  el  mundo,  en  su  dinamismo,  profundidad  y 
complejidad,  negligenciadas  por  la  frontalidad  y  pictorialidad  que  caracterizan  la 
representación.
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Introdução: a estética moderna e a interdição dos sentidos

Em 1936,  Walter  Benjamin arrematava seu ensaio  “A  obra  de  arte  na  era  da  reprodutibilidade 

técnica” com um duplo movimento em torno da questão estética: por um lado, alertava, a partir 

dos devaneios futuristas, para uma estetização da política cuja culminância era a guerra, convertida 
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em  fenômeno  passível  de  apreciação  estética.2 Essa  apreciação  estética  da  guerra  era  para 

Benjamin o ponto de culminância da própria constituição idealista da estética moderna enquanto 

apreciação pura da arte, “a forma mais perfeita do [ideal da] art pour l’art” (Benjamin, 1994, p. 196). 

Por  outro  lado,  reivindicava,  como  resposta,  uma  “politização  da  arte” e  da  própria  estética 

(Benjamin, 1994, p. 196).

Em  seu  comentário  ao  referido  ensaio  benjaminiano,  Susan  Buck-Morss  (1996)  confessa  seu 

assombro diante da formulação proposta nos últimos parágrafos do texto.  Segundo a filósofa, 

neles Benjamin afirma “que a alienação sensorial encontra-se na origem da estetização da política, 

a qual o fascismo não cria, mas apenas ‘manipula’”; portanto, conclui, “parte-se do princípio de que 

a alienação e política estetizada, enquanto condições sensuais da modernidade sobrevivem para 

além do fascismo – assim como o gozo obtido com a visão da nossa própria destruição” (Buck-

Morss, 1996, p. 12).

O gozo estético diante da guerra não é,  portanto,  um problema próprio do fascismo, mas um 

problema proveniente da estética moderna, das condições sensuais que ela produz como saber, 

enquanto discurso disciplinar e disciplinador da experiência sensível. Por isso, Buck-Morss (1996) 

compreende a tarefa de politização da arte e da estética, reivindicado por Benjamin, não apenas 

como  uma  tentativa  de  questionar  os  efeitos  políticos  da  conformação  sensível  do  homem 

moderno pela estética, mas como um esforço de transformação da nossa sensibilidade, do estatuto 

da sensibilidade na estrutura dos saberes e de nossa própria experiência sensível. Segundo a filó-

sofa, o esforço solicitado por Benjamin consiste em “desfazer a alienação do aparato sensorial do 

corpo, restaurar o poder instintual dos sentidos corporais humanos em nome da autopreservação 

da humanidade” (Buck-Morss, 1996, p. 12).

Politizar  a  estética,  portanto,  consistia,  primeiramente,  em questionar sua alienação do aparato 

sensorial  do  corpo,  sua  cisão  em  relação  à  sensibilidade,  e  implicava  reestabelecer  sua 

compreensão como relação dos sentidos com o mundo, afastando-se da apreciação metafísica, ou 

idealista do objeto. Nesse sentido, Bock-Morss nos lembra a origem etimológica do termo estética, 

proveniente da palavra grega  aistitikos,  que designava “aquilo que é ‘perceptivo através do tato’ 
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(perceptive by feeling)”,  ou seja,  “a experiência sensorial  da percepção” (Buck-Morss,  1996, p.  13). 

Portanto, originalmente a estética não diz respeito à apreciação artística, mas à própria relação 

corpórea, sensorial com a realidade, com a materialidade do mundo (Buck-Morss, 1996, p. 13-14).

Desse modo, se a estética se vincula à sensibilidade sensorial, e consequentemente aos terminais 

dos sentidos,  ao “aparato sensorial”,  ela diz respeito fundamentalmente ao corpo, ao seu limiar 

entre o interior e o exterior, conforme afirma Buck-Morss:

Este aparato físico-cognitivo, com seus sensores não fungíveis e qualitativamente 
autônomos, é o “terreno frontal” (out front) da mente, encontrando o mundo prelin-
guisticamente, portanto anteriormente não apenas à lógica mas também à signifi-
cação (meaning). É óbvio que todos os sentidos podem ser aculturados – é esta a 
razão para o interesse filosófico pela “estética” na era moderna. Mas não importa o 
quão estritamente os sentidos sejam treinados (enquanto, sensibilidade moral, refi-
namento do “gosto” (taste), sensibilidade a normas culturais de beleza), tudo isso se 
dá a posteriori. Os sentidos mantêm um traço não civilizado e não civilizável, um 
núcleo  de  resistência  à  domesticação  cultural.  Isto  é  devido  ao  seu  propósito 
imediato ser o de servir às necessidades instintivas […] estas permanecem parte do 
aparato biológico,  indispensável  à  autopreservação tanto do indivíduo como do 
grupo social (Buck-Morss, 1996, p. 14).

É precisamente esta vinculação ao corpo, à irracionalidade, ao imediatismo biológico da autopro-

teção, que garantiu na tradição filosófica ocidental uma desconfiança acerca da estética, enquanto 

questão sensorial (Buck-Morss, 1996, p. 14). Dessa forma, é essa suspeita em relação ao aparato 

sensível que está no cerne da inversão e do deslocamento que caracterizam a estética moderna, 

tanto como campo do saber, quanto como treinamento dos sentidos (Buck-Morss, 1996, p. 14-15). 

Portanto,  na origem da estética moderna encontramos sua cisão em relação à sensibilidade,  à 

dimensão sensorial corpórea, e sua aproximação do campo artístico e cultural, sua conversão em 

problema moral e, consequentemente, sua formulação enquanto juízo, prescrição, educação, acul-

turação, adestramento e controle dos próprios sentidos. A estética converteu-se, desse modo, em 

“uma espécie de válvula de segurança para os impulsos irracionais” (Jameson, 1990, p. 232  apud 

Buck-Morss, 1996, p. 15).

Tudo isso é compreensível, afinal de contas, diante do mito moderno do controle e do conheci-

mento total do mundo pelo homem (Buck-Morss, 1996, p. 15), a autonomia dos sentidos, esse traço 

irracional e incivilizável do aparato sensorial, soa como uma grande ameaça. Na modernidade, essa 

ameaça  ao  domínio  racional  do  mundo  pelo  homem  foi  neutralizada  por  dois  subterfúgios: 
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cindindo os sentidos sensoriais em relação ao logos, daí a necessidade de controlá-los, adestrá-los 

para evitar seus perigos irracionais; ou então os convertendo em meros órgãos de registro refle-

xivos e passivos, cuja continuidade transparente em relação ao mundo exterior garantia, em última 

instância, a correspondência entre o conhecimento racionalmente formulado e a exterioridade à 

qual se dirigia.

A estética moderna, portanto, não diz respeito somente à arte, mas à educação, ao controle senso-

rial  e instintivo e,  em última instância,  à garantia de uma correspondência pressuposta entre o 

conhecimento racional e o mundo exterior, cuja mediação e segurança passa pelo aparato senso-

rial, supostamente estável, não distorcível, capaz de captar uma exterioridade que se supõe plena-

mente racionalizável.

Einstein e Artaud como críticos à contaminação da cultura pela 
estética

Alguns anos antes do alerta de Benjamin aos riscos da estetização da política e à necessidade de 

politizar a estética, seu conterrâneo, o crítico e historiador da arte Carl Eintein abria seu ensaio 

“Aforismos metódicos”, sua primeira contribuição à revista Documents em 1929, com a seguinte afir-

mação: “a história da arte é a luta de todas as experiências ópticas, espaços inventados e figurações” 

(Einstein, 2019a, p. 21). Não era apenas uma provocação ao evolucionismo predominante na histo-

riografia da arte, na teoria e na crítica estética (Didi-Huberman, 2015, p. 189), mas consistia em um 

questionamento de pressupostos fundamentais à estética e ao conjunto disciplinar de saberes que 

a engendravam. Einstein (2019a)  tensionava a estabilidade das experiências visuais,  espaciais  e 

figurativas,  a  estabilidade  dos  próprios  sentidos  e,  consequentemente,  o  pressuposto  de  uma 

correspondência  entre  o  mundo  exterior  e  o  aparato  sensorial  marcada  pela  permanência. 

Segundo ele, mesmo diante dos processos de secularização, tradicionalmente a

[…] visão foi identificada com os objetos rígidos que na maior parte das vezes são 
seu conteúdo.  Esses objetos,  que eram expressos por palavras invariáveis,  foram 
tornados  a-funcionais:  construía-se  assim  um  contraste  entre  o  pretenso  tempo 
funcional, preenchido por processos psicológicos, e um espaço rígido, exterior ao 
tempo e ao psicológico. […] Para transformar o espaço numa função móvel psicoló-
gica, foi preciso primeiro eliminar os objetos rígidos, receptáculos das convenções: 
devia-se então contestar a própria visão (Einstein, 2019a, p. 21).
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Desse modo, o historiador reconhecia na identidade entre visão e objeto uma neutralização da 

visão,  enquanto  sentido  passível  de  distorção,  pela  objetivação  e  uma  destemporalização  do 

espaço reconhecido, sob o “signo da duração”, como “base rígida da existência” (Einstein, 2019a, p. 

21). Essa vinculação da visão e do objeto/espaço à duração, à rigidez atemporal da permanência, 

implicou a  arte,  a  figuração na  eternidade,  em suma,  na  “representação dos  mortos” (Einstein, 

2019a, p. 22). Aliás, a própria representação, como pressuposto da correspondência estática entre 

visão e espaço, se converterá, como veremos adiante, em signo de morte, de cisão em relação à 

vida e ao mundo.

Diante da radicalidade destes questionamentos não surpreende a constatação de um misto de 

estranhamento, esquecimento e interdição que se impôs à obra de Einstein até as últimas décadas 

do século XX. Segundo Georges Didi-Huberman – cuja riqueza e reconhecimento intelectual deriva 

em grande medida da transgressão desses interditos e do questionamento dos esquecimentos 

disciplinares  que atravessam a teoria  e  a  história  da arte  –,  a  censura  ao trabalho de Einstein 

vincula-se,  por  um  lado,  a  sua  complexidade  e  exigência  teórica,  tributária  das  discussões  e 

conceitos em voga no mundo germânico nas primeiras décadas do século XX e incompatível com 

as categorizações e simplificações impostas pelo modelo acadêmico anglo-saxão, predominante 

no período pós-guerra, por meio da iconologia e da sociologia da arte (Didi-Huberman, 2015, p. 

183-185). Por outro lado, vincula-se à dupla transgressão disciplinar que sua obra instaura: o questi-

onamento do caráter  evolucionista e  teleológico da disciplina historiográfica,  com seu modelo 

temporal correlato, e da definição estética do objeto artístico; e o esvaziamento das fronteiras disci-

plinares ou mesmo dos limites entre o objeto e a prática artística e o discurso do saber sobre eles 

(Didi-Huberman, 2015, p. 187-191).

Em meados dos anos 1930, paralelamente à atividade intelectual de Benjamin e Einstein, Antonin 

Artaud escrevia os ensaios que viriam a compor a coletânea O teatro e seu duplo. No breve prefácio 

da obra, “O teatro e a cultura”, Artaud situa no cerne da crise, que identifica na Europa do período 

entreguerras, uma cisão entre vida e cultura, sintomatizada na contradição entre a decadência da 

vida e a preocupação crescente com a cultura: “há um estranho paralelismo entre esse esboroa-

mento generalizado da vida que está na base da desmoralização atual e a preocupação com uma 

cultura que nunca coincidiu com a vida e que é feita para reger a vida” (Artaud, 1999, p. 1).
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A passagem explicita os dois pontos fundamentais da discussão proposta por Artaud na obra e, de 

modo geral, ao longo dos anos 1930. Primeiramente, sua crítica à concepção de cultura ocidental, 

europeia,  que contrapõe vida e cultura,  deriva da identidade que se estabelece,  sobretudo na 

modernidade, entre arte e cultura, conforme afirma, um pouco adiante: “o que nos fez perder a 

cultura foi nossa ideia ocidental da arte e o proveito que tiramos dela (Artaud, 1999, p. 5). Essa iden-

tidade é na verdade efeito da definição estética de arte, que separa a arte, enquanto idealização, do 

mundo, e que neutraliza seus vínculos com o sistema sensorial, com o corpo de modo geral.

Desse modo, observa-se uma consonância entre a análise benjaminiana sobre os riscos da estética 

moderna e o diagnóstico traçado por Artaud acerca da debilitação da vida diante de sua cisão em 

relação à cultura, pela identificação desta com a concepção estética de arte. Segundo ele, a “verda-

deira cultura age por sua exaltação e sua força, e o ideal europeu da arte visa lançar o espírito numa 

atitude separada da força e que assiste à sua exaltação. É uma ideia preguiçosa, inútil, e que, a curto 

prazo, engendra a morte” (Artaud, 1999, p. 5). Portanto, a exaltação estética da guerra encontra sua 

possibilidade nessa cultura que, ao identificar-se com a concepção estética de arte, separa-se da 

vida, e estabelece diante da força uma atitude de exaltação passiva.

Nesse ponto, defrontamo-nos com o segundo aspecto da discussão artaudiana sobre a cultura: a 

cultura como forma de reger a vida, as forças vivas. Contudo, é preciso atentarmos para sua defi-

nição de “vida”. Artaud não compreende a vida como um fato biológico exterior constatável por 

nós, como “simples órgãos de registro”, “não se trata da vida reconhecida pelo exterior dos fatos, 

mas dessa espécie de centro frágil e turbulento que as formas não alcançam” (Artaud, 1999, p. 8). 

Não chega a ser,  portanto,  uma definição precisa e  formal  de vida,  mas sua compreensão em 

termos de forças e de dinamismo, algo que as formas jamais encerram, mas sobre o qual elas se 

exercem. É nesse sentido que Artaud afirma toda verdadeira cultura como uma forma de refinada 

compreensão e exercício da vida (Artaud, 1999,  p.  4).  Daí  seu interesse pelo totemismo e pelo 

teatro antigo e oriental. Em todos esses casos, Artaud identifica uma ideia de cultura que reco-

nhece as sombras, os limites da linguagem e dos sentidos, aquilo que os ultrapassa e ao mesmo 

tempo seu caráter criador, sua necessidade de se impor sobre essas forças incertas e dinâmicas, de 

criar formas, de atribuir ao mundo sentidos, sem, no entanto, petrificá-los como a própria realidade 

do mundo (Artaud, 1999, p. 7).
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Diante disso, observa-se que tanto Einstein quanto Artaud advogam, através da crítica à contami-

nação das concepções de arte e cultura pela estética moderna, que a neutralização dos sentidos 

sensoriais,  seu  apagamento  por  meio  de  seu  adestramento  (educação  estética)  e/ou  de  uma 

pretensa correspondência objetiva entre o homem e o mundo exterior/objeto, acaba por converter 

o mundo em uma imagem petrificada, estável, correspondente à própria projeção que a cultura 

ocidental, em seu desejo de dominação, criou sobre ele. É isso que Einstein crítica quando indica a  

conversão do espaço como “base rígida” da existência, e que Artaud condena em sua definição da 

“ideia petrificada de uma cultura [e de um teatro] sem sombras, em que, para qualquer lado que se 

volte, nosso espírito só encontra o vazio, ao passo que o espaço está cheio” (Artaud, 1999, p. 7).

É provável que Einstein e Artaud tenham se conhecido, afinal ambos frequentavam os círculos inte-

lectuais e artísticos vanguardistas parisienses entre os anos 1920 e 1930. Artaud fez parte do movi-

mento surrealista até 1926,  quando foi  expulso por sua recusa à adesão ao Partido Comunista 

Francês. Entre os surrealistas tomou contato, entre outros, com Georges Bataille, que viria a criar a 

revista Documents, três anos mais tarde, em parceria com Einstein. Outro ponto de contato entre 

ambos foi Daniel-Henry Kahnweiler, comerciante e crítico de arte alemão radicado em Paris, que 

manteve uma estreita relação com os cubistas e com Einstein, como demonstra sua intensa corres-

pondência, e que foi responsável pela publicação da primeira obra de poemas de Artaud, Tric Trac 

du Ciel, em 1923.3 Em uma carta de 1 de dezembro de 1926, por exemplo, Kahnweiler reportava a 

Einstein a ruptura de Artaud com os surrealistas (apud Kiefer; Meffre, 2020, p. 411).

Um terceiro possível mediador entre ambos foi o psicanalista René Allendy. Einstein estabeleceu 

“relações intensas e duradouras” com Allendy (Meffre, 2011, p.  23),  participando de seu  Groupe 

détudes philosophiques pour l’examen des tendences nouvelles, na Sorbonne, onde ministrou confe-

rências, conforme indica sua correspondência (apud Kiefer; Meffre, 2020, p. 213). Artaud, por sua 

vez,  foi  paciente de Allendy em meados dos anos 1920 e estabeleceu com o psicanalista uma 

profunda amizade e uma troca intelectual recorrente.4
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Desse modo, inseridos em círculos intelectuais muito próximos, compreende-se melhor as aproxi-

mações entre suas obras – o que não significa uma filiação teórica ou artística comum – e pode-se 

mesmo entrever uma maior amplitude da problemática esboçada neste ensaio. De todo modo, a 

aproximação proposta neste trabalho restringe-se ao problema da experiência do espaço e seus 

desdobramentos mais imediatos em suas respectivas obras.

Nossa hipótese é que essa crítica aos efeitos da estética sobre a arte e os modos de percepção, 

comum a Einstein e Artaud, encontra uma centralidade em sua problematização da ideia de espaço 

e da discussão em torno da relação entre espaço e percepção. Nesse sentido, cada um tomou seu 

próprio caminho. Einstein partiu das problematizações do espaço pelos cubistas, deslocando-se 

para a problematização do espaço na escultura africana,  para colocar em questão o papel dos 

sentidos  na  constituição  da  experiência  e  o  caráter  libertário  de  uma  percepção  múltipla  do 

espaço.  Artaud,  em contrapartida,  problematizará o espaço a partir  de seu questionamento da 

concepção  de  palco  e  cena  no  teatro  moderno,  deslocando-se  desse  questionamento  para  a 

discussão das relações entre teatro e ritual nas sociedades tradicionais, para a seu modo colocar em 

questão, e mesmo propor uma reformulação, dos modos de percepção ocidentais. Nosso desafio, 

dentro dos limites deste ensaio, é percorrer e desdobrar essa possibilidade de aproximação através 

dos textos de Einstein sobre o cubismo e a escultura africana e dos trabalhos de Artaud sobre o 

Teatro da Crueldade, o teatro oriental e sua viagem ao México.

Um processo artístico atual cria sua história: da pintura cubista à 
escultura africana, do Teatro da Crueldade ao teatro balinês e aos 
rituais tarahumaras

As primeiras visitas de Einstein a Paris, onde se estabeleceria definitivamente em 1928, ocorreram 

entre  1905  e  1907.  Na  capital  francesa,  entrou  em  contato  com  as  vanguardas  e  constituiu 

amizades, sobretudo entre os artistas cubistas. Fascinado pela proposta artística e pelos desdobra-

mentos  teóricos  da  problematização  cubista,  dedicou-se  à  experimentação  literária,  da  qual 

derivou seu “antirromance” Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders [Bebuquin ou os diletantes do 

milagre],  publicado em 1912,  considerado como protótipo de uma “prosa cubista” e,  posterior-

mente, um texto precursor pelos dadaístas (Meffre, 2011, p. 8-9).
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O interesse artístico e teórico pelo cubismo permaneceu fundamental ao longo de toda a obra de 

Einstein. Talvez seja possível tomá-lo como definidor de seu percurso intelectual. Antes de entrar 

em contato com o cubismo, Einstein havia frequentado diversos cursos na Universidade de Berlim, 

aproximando-se da corrente germânica da história da arte – Heirich Wolfflin, Aloïs Riegl, Ulrich von 

Wilamowitz,  George  Simmel,  Kurt  Breysing,  Konrad  Fiedler  etc.  (Conduru,  2011,  p.  292).  Desse 

modo,  formulou  a  problemática  fundamental  lançada  pelo  cubismo,  não  apenas  em  termos 

artísticos, mas teóricos e historiográficos, conforme indicava em “Notas sobre o cubismo”, publicado 

em 1929 na revista Documents:

A questão principal era representar o volume como fenômeno plano e ao mesmo 
tempo indicar a riqueza dos movimentos plásticos.
Do ponto de vista biológico, volume e profundidade constituem a sensação mais 
forte e mais primária. É no espaço que projetamos nossas ações e nossa energia; 
sem ele, a existência dos objetos parece impossível. A tarefa consiste em comprimir 
essas experiências espaciais de maneira que elas sejam renováveis e concentradas 
numa unidade plana menos complexa que nosso corpo (Einstein, 2019a, p. 73-74).

Embora partira dos pintores cubistas, o questionamento da representação do “volume como fenô-

meno plano” não consistia num problema estritamente pictórico, mas uma questão que tocava 

fundamentalmente na relação entre o sujeito, o espaço e o objeto, mais precisamente na expe-

riência e na percepção da própria exterioridade. Einstein atentara à amplitude dessa problemati-

zação logo nos primeiros anos de contato com o cubismo.

Sua primeira grande obra crítica, Negerplastik, publicada em 1915, desdobrava o problema cubista 

da representação do espaço e do volume a partir da exploração dos distintos modos de apreensão 

do espaço pelas formas, possibilitados pela “descoberta” europeia da escultura africana. Einstein 

assinalou precisamente a origem vanguardista do interesse europeu pela arte africana que, a partir 

de então, afluía para a Europa desde o mundo colonial:

Certos problemas que se colocam para a arte moderna provocaram abordagem 
mais  escrupulosa  da  arte  dos  povos  africanos.  Como  sempre,  aí  também,  um 
processo artístico atual criou sua história: em seu centro elevou-se a arte africana. O 
que  antes  parecia  desprovido  de  sentido  encontrou  sua  significação  nos  mais 
recentes esforços dos artistas plásticos. Descobriu-se que, raramente, salvo na arte 
negra, haviam sido postos com tanta clareza problemas precisos de espaço e havia 
sido formulada uma maneira própria de criação artística (Einstein, 2011, p. 30-31).
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É preciso esclarecer o sentido desta formulação de Einstein. Segundo Didi-Huberman, esse movi-

mento anacrônico e dialético pelo qual um objeto histórico e artístico – no caso, a escultura afri-

cana – constitui-se em função de um presente (um “Agora”, no sentido do jetztzeit benjaminiano) – 

os problemas do espaço e do volume propostos pelo cubismo – demarcava a própria natureza do 

conhecimento histórico, teórico e artístico einsteiniano (Didi-Huberman, 2015, p. 203-205).

Desse modo, o interesse central de  Negerplastik não era uma abordagem efetivamente historio-

gráfica da escultura africana; a própria carência de informações precisas sobre as obras reprodu-

zidas fotograficamente no livro, a escassez de pesquisas sobre as culturas africanas e de recursos 

teóricos para sua compreensão e a contaminação destes pelos pressupostos evolucionistas e funci-

onalistas inviabilizavam qualquer tentativa nesse sentido (Didi-Huberman, 2015, p. 201-202).5 Por 

conseguinte,  Einstein  se  propôs  partir  da  análise  das  esculturas  enquanto  “criações” formais, 

buscando observar “se das características formais das esculturas resulta uma representação geral 

da forma análoga àquela que se tem habitualmente das formas artísticas” (Einstein, 2011, p. 33). Em 

suma, ele convida seu leitor-observador a se abster de suas reflexões e ideias prévias, das explica-

ções  cômodas,  e  “ater-se  à  visão” e  suas  “leis  específicas”,  considerando as  esculturas  sob uma 

“análise das formas”, uma vez que, “como objetos particulares, valem mais para a compreensão, já 

que, como formas, exprimem tanto os modos de ver quanto as leis da visão, impondo justamente 

um saber que permanece dentro da esfera do dado imediato” (Einstein, 2011, p. 34).

Dessa ênfase na expressão de “modos de ver” e “leis da visão”, Einstein formulou, por um lado, a 

distinção radical na percepção e representação do espaço entre a escultura africana e a escultura 

europeia, e, por outro lado, a transformação profunda na compreensão do espaço e do volume 

proposta pelo cubismo diante da tradição ocidental.

Embora a abordagem de Negerplastik não deixe de soar como um condicionamento da arte afri-

cana ao interesse e ao reconhecimento europeu, o movimento que ela denota instaurou, conforme 

observou Didi-Huberman, uma possibilidade do artista europeu repensar a si mesmo, a sua história 

e sua arte, possibilidade essa que tensiona a compreensão da relação entre o cubismo e a escultura 

africana em termos de primitivismo (Didi-Huberman, 2015, p. 205).
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Podemos identificar um movimento análogo na obra de Artaud. Em  O teatro e seu duplo  e nos 

textos produzidos em torno de sua viagem ao México e de sua experiência junto aos Tarahumaras, 

observamos uma dialética semelhante, pela qual o encontro com a cultura e a arte do “outro” – o 

teatro balinês e os rituais tarahumaras – e sua constituição como objeto de interesse ocorre em 

função deste Agora (o jetztzeit benjaminiano), que é sua proposta de um Teatro da Crueldade e, 

antes dele, o Surrealismo. Do mesmo modo, esse encontro, a despeito dos equívocos e negligên-

cias etnológicas, possibilitou a Artaud repensar a cultura e a arte europeias.

Por meio de seu Teatro da Crueldade, Artaud propôs um abalo sensível. Segundo ele, a linguagem 

múltipla e dinâmica do espaço, que deveria constituir a cena, visava “agir sobre a sensibilidade” em 

sua totalidade, colocando-a “num estado de percepção mais aprofundada e mais apurada, é esse o 

objetivo da magia e dos ritos, dos quais o teatro é apenas um reflexo” (Artaud, 1999, p. 104). Essa 

passagem é duplamente esclarecedora, pois evidencia tanto o desejo de reconfigurar a sensibili-

dade, liberando-a de certa ordem hierárquica dos sentidos – é esse o intuito profundo de sua 

proposta de “transformação física e espiritual do homem” ocidental (Quilici, 2004, p. 22) e, de certa 

forma, é esse um significado possível de sua formulação de um “corpo sem órgãos” –, quanto a 

origem “primitiva” desse teatro nos rituais mágicos das culturas não europeias.

A proposta de um Teatro da Crueldade foi marcadamente influenciada pelo fascínio de Artaud pelo 

Teatro de Bali, com o qual tomou contato em Paris durante a Exposição Universal de 1930. Aos seus 

olhos, o espetáculo balinês contrastava com o teatro psicológico predominante na Europa, oferecia 

um conjunto dinâmico de linguagens não submetido à autoridade exterior do texto, tinha “traços 

de dança, canto, pantomima, música” e recolocava o “teatro em seu plano de criação autônoma e 

pura, sob o ângulo da alucinação e do medo” (Artaud, 1999, p. 55). Compreendia nesse teatro uma 

fonte de grande perturbação sensível e metafísica, na medida em que o definia como uma espécie 

de mimese metafísica da desordem natural, do caos que perturba e circunda o espírito e sobre o 

qual este se produz:

De repente nos vemos em plena luta metafísica e o lado endurecido do corpo em 
transe, retesado pelo refluxo das forças cósmicas que o assediam, é admiravelmente 
traduzido por essa dança frenética e ao mesmo tempo cheia de rigidez e ângulos 
em  que  se  pode  sentir  repentinamente  que  começa  a  queda  livre  do  espírito 
(Artaud, 1999, p. 69).
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Anos mais tarde, diante suas experiências junto aos Tarahumaras, no México, Artaud experimentou 

sensações semelhantes ao participar do ritual do Peyotl: “eu não renunciei nenhum pouco a essas 

perigosas dissociações que o Peyotl  aparentemente provoca […] não havia vencido com força 

mental aquela invencível hostilidade orgânica” (Artaud, 2020, p. 49). De certa forma, aqui também 

“um processo artístico atual criou sua história”, para usar os termos de Einstein, pois Artaud reco-

nhece claramente, logo no início de sua viagem, o intuito de seu deslocamento ao “outro”: “se trata, 

em suma, de ressuscitar a velha ideia sagrada, a grande ideia do panteísmo pagão, sob uma forma, 

que, dessa vez, já não será religiosa, mas científica. O verdadeiro panteísmo não é um sistema filo-

sófico, mas um meio de investigação dinâmica do universo” (Artaud, 1984, p. 178, tradução nossa)6.

Essa  forma secularizada de interpretação do mundo sob um princípio  dinâmico ressoa a  ideia 

metafísica que perpassa grande parte da obra artaudiana, sobretudo nos anos 1930: a concepção 

de crueldade. Em carta a Jean Poulhan, enviada em 13 de setembro de 1932, pouco depois da 

publicação  de  seu  manifesto  sobre  o  Teatro  da  Crueldade,  Artaud  buscava  esclarecer  sua 

compreensão e emprego do termo: “Não se trata de sadismo, nem de sangue, pelo menos não de 

modo exclusivo”, mas de “rigor, aplicação e decisão implacáveis, determinação irreversível, abso-

luta”, em suma, de consciência e clareza (Artaud, 1999, p. 117-118).

Camile Dumoulié  (2010),  em sua análise do emprego e do desenvolvimento da concepção de 

crueldade na obra de Artaud, esclareceu a natureza metafísica do conceito. Segundo ele,

ela nasce do dilaceramento entre a força vital e as formas do vivo. Entre a pulsão 
que nos atravessa e o corpo que temos que construir. O homem existe entre duas 
coações que o matam e o fazem viver ao mesmo tempo. De um lado, é a violência 
da vida que jorra como um jato de sangue, como a peste à qual Artaud compara a 
energia do teatro […]. De um outro lado, é a máquina coercitiva, porém, formadora 
dos princípios masculino/feminino, das diferenças, eu/o outro, dos signos que se 
inscrevem no corpo, ou das categorias que estruturam o espírito e a sensibilidade 
(Dumoulié, 2010, p. 65).

Portanto, há um duplo emprego do termo crueldade em Artaud. Ele designa a pulsão, a dinâmica 

conflitiva  permanente,  ou seja,  a  dissociação das  forças  que constituem o mundo e  o  próprio 

homem, enquanto matéria viva,  e,  consequentemente,  o caos,  a  guerra perpétua como ordem 

original  da  criação.  Mas  o  termo  também  designa,  como  num  segundo  momento  da  criação,
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o esforço cruel, a violência que impõe a essas forças uma forma, que as convertem em unidades, 

em formas vivas, sobre as quais se exerce a crueldade simbólica da cultura; “vida é para o homem 

crueldade, pois ela é uma modelagem infinita da força do vivo” (Dumoulié, 2010, p. 66).

É esse o sentido fundamental da fragmentação, da multiplicidade simultânea, das correspondên-

cias diversas e dos agrupamentos momentâneos que a cena, como construção poética do espaço, 

deveria efetuar na proposta teatral de Artaud. Assim, afirma Dumoulié,

o teatro reencontra um tempo originário, isto é, o tempo sagrado quando as coisas 
se separam violentamente e se reúnem na crueldade. Ele está em um ponto de 
junção entre a violência pura da vida […] e a potência dos princípios que cortam, 
retalham, ordenam o caos do vivo (Dumoulié, 2010, p. 68-69).

Dessa compreensão deriva a íntima relação que o teatro mantém com o sagrado, com os rituais 

mágicos, e que Artaud reivindicava, e em função da qual constituía-os como objetos de seu inte-

resse artístico.

A superação do predomínio da picturalidade e do texto na arte 
europeia: a tridimensionalidade da forma e a encenação como 
renovação da experiência do espaço em Einstein e Artaud

Segundo Einstein, tradicionalmente, sobretudo a partir do Renascimento, a escultura europeia foi 

“fortemente tecida de sucedâneos pictóricos”,  cujo efeito foi  precisamente fazer  “desaparecer  a 

plasticidade”, ou seja, a redução da tridimensionalidade do espaço e do volume à picturalidade do 

plano (Einstein, 2011, p. 35). Esse predomínio do pictórico sobre o plástico encontra-se muito clara-

mente formulado na ideia de frontalidade. Esta

deve ser considerada preensão pictórica do volume, porque aí a tridimensionali-
dade está  concentrada em alguns planos que reduzem o volume;  enfatizam-se, 
assim, as partes mais próximas do espectador, ordenando-as na superfície, conside-
rando que as partes posteriores são modulações acessórias da superfície anterior, 
que é enfraquecida em sua dinâmica (Einstein, 2011, p. 35).

A frontalidade, portanto, escamoteia o volume e a tridimensionalidade ao ordenar a distribuição do 

espaço em função de um plano predominante, aquele que se dispõe à frente e que afirma, a partir  

dessa  hierarquização do próprio  espaço,  aquilo  que se  deseja  transmitir  e  que é  efetivamente 

importante,  e  os  planos  secundários,  que  podem  ser  negligenciados  na  apreensão  da  obra.
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Do mesmo modo, Einstein reconhecia na perspectiva outra experiência pictórica do espaço preju-

dicial à “visão plástica”, conforme se evidencia no esboroamento dos limites entre a “escultura livre 

e o relevo”, observável desde o Renascimento (Einstein, 2011, p. 35).

O predomínio da apreensão pictórica do espaço, através da frontalidade e da perspectiva, articula-

se intimamente ao predomínio da subjetividade individual na arte ocidental, especialmente a partir 

do Barroco, conforme afirmava Einstein:

A carga emocional abolia a tridimensionalidade; a escritura pessoal a dominava. 
Essa  história  da  forma  esteve  necessariamente  ligada  a  um  devir  psíquico.  As 
convenções  artísticas  passavam  por  paradoxos:  o  arranjo  consistia  em  ter  um 
criador no ápice de sua afetividade diante de um espectador no auge da emoção; a 
dinâmica dos processos individuais dominava; estes ditavam lei e se fixavam com 
particular insistência (Einstein, 2011, p. 36).

O predomínio de tendências psicológicas na arte europeia, particularmente na escultura, explica-se 

não apenas pelo advento da figura moderna do autor, mas pelo predomínio de uma lógica dialó-

gica, na qual o espaço e o volume ordenam-se picturalmente em função de um espectador, ao qual 

se dirige uma mensagem. A frontalidade é, destarte, um modo de ordenação pictórica do volume e 

do espaço em virtude da perspectiva virtual esperada do espectador. Por isso Einstein chega a 

afirmar que “o espectador foi integrado à escultura” europeia como uma de suas funções (Einstein, 

2011, p. 37).

Em contrapartida,  a  escultura  africana apresenta  grande autonomia  e  distância  em relação ao 

escultor e ao espectador, pois é “antes de tudo determinada pela religião” (Einstein, 2011, p. 39). 

Consequentemente, a religião fixa previamente a forma e o sentido. Desse modo, nem o escultor 

possui liberdade criativa, uma vez que a obra é definida pelo cânone religioso que garante sua 

eficácia mágica, nem o espectador exerce qualquer função em relação à obra, dado que ela se 

dirige aos deuses e visa sua função religiosa. Conforme depreende-se da afirmação de Einstein:

a visão é predeterminada pela religião e reforçada pelos cânones religiosos. Essa 
determinação do olhar produz um estilo que não é submetido à arbitrariedade do 
indivíduo. Muito pelo contrário, esse estilo é fixado por cânones, e apenas as revira-
voltas de ordem religiosa podem modificá-los (Einstein, 2011, p. 41).
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Portanto, essa exclusão da função do espectador e de toda carga subjetiva da obra implica uma 

outra forma de apreensão do espaço pela obra, pois a recusa a essa relação individual enseja a 

renúncia à frontalidade e à perspectiva como recursos de representação do espaço derivados dessa 

origem psicológica e pictórica. Desse modo, Einstein define a concepção e a experiência do espaço 

proveniente da escultura africana a partir  da compreensão do volume como forma,  não como 

massa – como se supõe na plástica pictórica europeia –, uma vez que a forma implica a tridimensio-

nalidade. Consequentemente, os “elementos situados nas três dimensões precisam ser represen-

tados de modo simultâneo, quer dizer, o espaço dispersivo tem que estar integrado num só campo 

visual (Einstein, 2011, p. 46).

Essa experiência tridimensional do espaço consiste em oferecer por meio da forma a simultanei-

dade e diversidade dos movimentos visuais em uma unidade, numa totalidade fechada em si. Essa 

totalização do movimento por meio da forma constitui, segundo Einstein, um modo de absorção 

do tempo, na medida em que este é compreendido em termos de movimento – não linear –, e que 

o movimento é fixado pela forma (Einstein, 2011, p. 43-44).

Aparentemente, aos olhos de Einstein, foi precisamente enquanto forma de apreensão do espaço 

em sua diversidade, simultaneidade e tridimensionalidade que a vanguarda cubista se aproximou 

da escultura africana como resposta possível ao problema da representação do volume e da diver-

sidade dos movimentos plásticos no plano pictórico. Essa resposta desdobra-se, em seus textos 

sobre o cubismo, em dois movimentos: por um lado, um movimento de desconstrução, de abalo de 

uma visualidade do espaço consolidada na tradição ocidental; por outro lado, o esforço de reunião, 

na totalidade fechada da obra, da simultaneidade e diversidade do próprio espaço.

Essa  desconstrução se  aplica  contra  o  princípio  de  uma realidade exterior  estável,  de  objetos, 

precedente a qualquer experiência sensorial. Dessa forma, trata-se primeiramente da constatação 

de uma “cisão completa entre o objeto e o conjunto de signos mecanizados e convencionais” e 

consequentemente  de  uma  compreensão  do  “objeto  como  conjunto  de  experiências  mistas”

(Einstein, 2019a, p. 24). No entanto, nessa construção mista do objeto pela experiência, Einstein 

observa que a figuração “é um signo pictural […] criado por processo puramente óptico” (Einstein,  
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2019a, p. 24). Portanto, todo questionamento de apreensão do espaço passa necessariamente por 

um  questionamento  dos  processos  ópticos  e,  sobretudo,  do  primado  das  “heranças  visuais” e 

mnemotécnicas sobre a própria visão (Einstein, 2019a, p. 24).

É esse questionamento dos subterfúgios visuais e psíquicos que condicionam a experiência do 

espaço e, consequentemente, a definição do real, que Einstein compreendia na criação artística 

alucinatória de Picasso. Constatava

[…] uma disciplina de alucinação: a torrente dos processos psicológicos é, por assim 
dizer,  repelida pelo dique estático das  formas.  Tudo o que antes  fazia  parar:  os 
objetos,  princípios  conservadores  e  as  convenções  mnemotécnicas  foram  supe-
rados.  […] de fato,  o nada é que é a premissa de toda construção imediata.  Os 
objetos representam antes um obstáculo à figuração alucinatória por que dividem 
os processos psicológicos em duas realidades e destroem qualquer concentração 
(Einstein, 2019a, p. 27).

Nessa passagem, Einstein vai ainda mais longe. Não se trata apenas de questionar a realidade, os 

processos culturais e psicológicos que coincidem na experiência do espaço, ou a ilusão do objeto 

dado, mas de uma contraposição da dinâmica do próprio processo psíquico, da dinâmica alucina-

tória aos objetos, à estática das formas. A forma fechada, portanto, é incapaz de figurar a dinâmica 

psíquica.

Essa mesma tendência dissociativa é ressaltada em um ensaio sobre André Masson. “Uma coisa é 

importante: abalar o que chamam de realidade com alucinações não adaptadas, a fim de alterar as 

hierarquias dos valores do real” (Einstein, 2019a, p. 47). No caso de Masson, a dissociação alucina-

tória recusa até mesmo a limitação gráfica das formas; entregue ao pleno dinamismo psíquico, ele 

chega a um “psicograma (grafismo puro)” (Einstein,  2019a,  p.  53).  No entanto,  no âmago desse 

grafismo, Einstein reconhecia um processo semelhante àquele que caracteriza o totemismo: uma 

figuração  e  uma  mimese  da  alucinação  que,  em  última  instância,  busca  se  proteger  (Einstein, 

2019a, p. 53-55). Encontra-se aí o limiar em que a desconstrução da experiência pode também ela 

se dissolver como processo controlado e se converter em loucura.

Paralelamente aos  psicogramas –  incomuns entre  os  cubistas  e  presentes,  sobretudo,  entre  os 

surrealistas –, Einstein identifica na construção pictórica do cubismo um esforço de totalização, de 

construção da unidade múltipla e simultânea da obra como realidade fechada:
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Transformam-se as noções temporais de movimento em um simultâneo estático no 
qual os elementos primordiais dos movimentos são comprimidos. Separam-se esses 
movimentos em diferentes campos de formas nos quais se dissocia e se rompe a 
figura […].
Exprime-se o volume pelo contraste simultâneo das partes diferentemente situadas, 
ou se apresentam certas partes simultaneamente situadas em vários eixos (Einstein, 
2019a, p. 76-77).

Essas unidades constituíam, portanto, o próprio modo de demarcar a desconstrução, a simultanei-

dade,  a  multiplicidade e a  arbitrariedade de toda experiência espacial.  É  justamente aí  que se 

encontra a afinidade cubista pela apreensão do espaço na escultura africana. No entanto, se na 

escultura africana interpretada segundo a chave religiosa não representativa é o distanciamento da 

forma em relação a qualquer subjetividade que permite uma experiência total do espaço, no caso 

do cubismo, o distanciamento da forma se dá em relação à subjetividade psíquica característica do 

antropocentrismo ocidental, cujo predomínio em um regime estético e visual buscou-se descons-

truir, conforme demonstrou Didi-Huberman (2015, p. 213-216). Portanto, essa totalidade de simul-

taneidades múltiplas identificada por Einstein na experiência espacial  cubista não demarca um 

apagamento do humano, mas sua libertação do antropocentrismo. Sob tal perspectiva, trata-se de 

uma afirmação não antropocêntrica da liberdade humana, de sua liberdade em relação à identi-

dade unitária e hierárquica do eu e dos sentidos, que possibilita novas experiências do espaço. 

Desse mesmo modo, o quadro libertou-se de qualquer correspondência.

Em uma breve passagem de um artigo sobre as obras de Jean-Baptiste Corot (1796-1875), publi-

cado em Documents, Einstein anotou a seguinte observação sobre a composição pictórica de suas 

pinturas: “Ele renuncia à construção teatral e patética, posiciona os personagens no segundo plano 

e os une mais fortemente à paisagem […]” (Einstein, 2019, p. 39)7. Essa passagem poderia perfeita-

mente ser atribuída a Artaud. De todo modo, ele concordaria com a observação do historiador 

alemão. A afirmação de Einstein mobilizada acima aproxima a frontalidade e a perspectiva, caracte-

rísticas da pintura europeia, da própria construção teatral da cena, bem como associa ambas à 

marca patética,  compreendida aqui  como traço subjetivo,  psicológico,  da composição artística. 

Portanto, ele atribuía ao teatro as mesmas características pictóricas que observara na escultura 

europeia – frontalidade, perspectiva e predomínio de relação subjetiva entre artista e espectador –, 

e que escamoteavam a experiência tridimensional do espaço e do volume.
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Em 1932, Artaud publicou a primeira versão de seu manifesto sobre O teatro da crueldade. Logo nos 

primeiros parágrafos, o texto dá o tom de sua denúncia e, paralelamente, de sua proposição acerca 

do que deveria ser esse teatro:

[…] importa antes de tudo romper a sujeição do teatro ao texto e reencontrar a 
noção de uma espécie  de linguagem única,  a  meio caminho entre  o  gesto e  o 
pensamento.  Essa  linguagem  só  pode  ser  definida  pelas  possibilidades  da 
expressão dinâmica e no espaço, em oposição às possibilidades da expressão pela 
palavra dialogada (Artaud, 1999, p. 101-102).

Desse modo, o problema central do teatro ocidental consistia para ele na centralidade do texto, da 

palavra, em relação ao conjunto da cena, e no papel de domínio e condicionamento que a partir 

dela se impunha ao conjunto dos elementos que constituem a encenação. Esta “supremacia da 

palavra” convertera o teatro em um subproduto da literatura, em seu reflexo, materialização de seu 

discurso,  de  forma a  ordenar  o  conjunto da  cena hierarquicamente  em função da  enunciação 

verbal (Artaud, 1999, p. 75).

Artaud evidencia em sua crítica não apenas a distribuição e o ordenamento hierárquico da cena em 

função do texto, escrito e proferido, mas uma hierarquia dos saberes, o predomínio do discurso 

poético, da literatura sobre o teatro, bem como uma ordem perceptiva hierárquica, centrada na 

racionalidade da palavra escrita e no olhar, que converte a cena em ilustração de um texto falado,  

em  detrimento  de  todos  os  outros  sentidos  e  formas  de  apreensão  da  encenação.  Em  última 

instância, o poder da palavra sobre a cena é a manifestação de um controle que se exerce, desde o 

exterior, sobre o espaço e a dinâmica do palco: trata-se do poder do autor, aquele que institui as  

palavras e partir delas cria e ordena a cena, invisibiliza qualquer dispersão de seus elementos e  

submete a gestualidade do ator.

Outro aspecto que reforça essa submissão é o caráter marcadamente psicológico que caracteriza o 

teatro europeu, ao menos desde Racine. Segundo Artaud, esse psicologismo, que fez do teatro 

moderno uma distrativa penetração na intimidade dos personagens, promoveu um afastamento 

“da ação violenta e imediata que o teatro deve ter” (Artaud, 1999, p. 95). Esse caráter psicológico 

individual do teatro moderno, denunciado por Artaud, constitui  um aspecto central  da própria 

dominação do texto sobre a cena, na medida em que se trata, fundamentalmente, de uma comuni-
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cação que se estabelece entre o autor, cujo texto se manifesta na voz e na gestualidade do ator e é 

ilustrado na cena, e o espectador passivo, direcionado pela visualidade do palco e pela intriga, 

privada e subjetiva, que se desenrola a partir desse predomínio da palavra.

No entanto, esse problema artístico define um condicionamento intelectual e sensorial que afeta a 

experiência europeia e ocidental para além do campo estrito do teatro e da arte. Artaud tinha clara 

consciência da profundidade e da amplitude de seu questionamento, não restrita ao teatro, mas 

que abrangia toda a cultura ocidental (Derrida, 1995, p. 153). Em 1936, em uma de suas conferên-

cias proferidas durante sua estadia no México, “El hombre contra el destino”, Artaud evidencia no 

âmago da concepção racional e moderna do mundo uma dissociação entre a dinâmica do pensa-

mento e do mundo e as imagens estáticas que dele formulamos para acessá-lo:

[…] a concepção racionalista do mundo, em sua aplicação a nossa vida cotidiana no 
mundo, produz o que chamarei de consciência separada. […]
Todos sabemos que o pensamento é inapreensível.  Para pensar temos imagens; 
temos palavras para estas imagens; temos representações de objetos. A consciência 
se divide em estados de consciência. Porém, isto é apenas um modo de falar. Isto 
somente vale,  na realidade,  para nos permitir  pensar.  Para observar  nossa cons-
ciência nos vemos obrigados a dividi-la; de outro modo, essa faculdade racional que 
nos permite “ver” nossos pensamentos jamais poderia exercer-se. Porém, na reali-
dade,  a  consciência é  um bloco,  o que o filósofo Bergson chama pura duração.
O pensamento não se detém. O que colocamos diante nós, para que a razão do 
espírito o observe,  na realidade, já é passado; e a razão não tem mais que uma 
forma mais o menos vazia do verdadeiro pensamento.
Pode-se dizer que a razão do espírito mira sempre a morte. A razão, faculdade euro-
peia exaltada excessivamente pela mentalidade europeia, é sempre um simulacro 
da morte (Artaud, 1984, p. 114, tradução nossa)8.

Evidencia-se, portanto, um impasse: se a pura dinâmica do pensamento e do mundo é em si inaces-

sível  e  irrepresentável,  a  razão  está  fadada  a  contemplar  essas  interrupções,  essas  imagens 

passadas, fixadas e vertidas em palavras, em representações. No entanto, o problema não é essa 

impossibilidade, mas a pretensão de fazer dessas imagens limitadas da razão, desses “simulacros da 

morte”, a própria realidade do mundo e do pensamento, ou seja, uma exterioridade autônoma, em 

relação à qual  o culto europeu à razão estabeleceu uma espécie de idolatria,  conforme afirma 

Artaud:  “esse movimento é uma coisa idólatra;  o espírito crê no que ele mesmo reflete (mira)” 

(Artaud, 1984, p. 117, tradução nossa)9.

BARBIERI, Cássio Guilherme. Do problema do espaço à crítica da representação: aproximações entre Carl Einstein e 
Antonin Artaud. 
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 14, n. 30, jan-abr. 2024
Disponível em: <https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.48040>  

https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.48040


200200

Trata-se,  em suma, de uma petrificação do mundo e da própria razão,  esvaziada de seu poder 

criador por uma projeção alienada de suas próprias criações (Artaud, 1984, p. 118). Essa fixação não 

é uma fuga, uma resposta ao temor da morte, mas a própria imagem da morte. Artaud, portanto,  

inverte a ideia da figuração como tentativa de escapar à transitoriedade e,  consequentemente,

à morte, ao compreender no dinamismo permanente um signo de vida, não um signo de morte, 

pois reconhece a vida de modo impessoal.

A  escrita,  a  palavra  fixada em texto,  é  uma das  formas  de petrificação do mundo e  da  razão,

na medida em que os cristaliza e destitui-lhes de todo movimento, de toda dinâmica e transitorie-

dade. “Escrever é impedir que o espírito se mova entre as formas como um vasto sopro. Pois a 

escrita fixa o espírito e o cristaliza em uma forma, e da forma nasce a idolatria”, por isso o “verda-

deiro teatro, como a cultura, jamais esteve escrito” (Artaud, 1984, p. 129, tradução nossa)10.

Desse modo,  a  proposta teatral  de Artaud toma como elemento central  a  encenação,  ou seja,

 o conjunto da cena, liberado do subjugo da palavra. Assim, advogava ao teatro uma linguagem 

própria, a qual definia-se, conforme destacamos acima, “pelas possibilidades da expressão dinâ-

mica e no espaço”. Numa segunda versão de seu manifesto, Artaud descreve essa encenação nos 

seguintes termos:

Pretendemos basear o teatro antes de mais nada no espetáculo, e no espetáculo 
introduziremos uma nova noção do espaço utilizado em todos os planos possíveis e 
em todos os graus da perspectiva, em profundidade e em altura, e a essa noção virá 
se somar uma ideia particular do tempo acrescida à do movimento: num tempo 
dado, ao maior número possível de movimentos acrescentaremos o maior número 
possível de imagens físicas e de significações ligadas a esses movimentos.
[…]
Assim, o espaço teatral  será utilizado não apenas em suas dimensões e em seu 
volume mas, por assim dizer, em seus subterrâneos.
O encavalamento das imagens e dos movimentos levará, através de conluios de 
objetos, silêncios, gritos e ritmos, à criação de uma verdadeira linguagem física com 
base em signos e não mais em palavras (Artaud, 1999, p. 145-146).

Essa  reabilitação  do  espetáculo  pela  encenação  opera-se,  por  um  lado,  pela  liberação  dos 

elementos da cena de sua ordenação pelo texto, e, por outro lado, pela multiplicação do espaço da 

cena. O espetáculo deve ocupar o espaço em todos os seus planos, níveis e perspectivas, ofere-

cendo-se  como  multiplicidade  e  simultaneidade.  Dessa  forma,  todos  os  elementos  da  cena  – 
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gestos,  luz,  som,  entonações,  palavras,  objetos,  figurinos  etc.  –  convertem-se  em  signos,  que 

podem estabelecer diversas conexões dinâmicas entre si. Portanto, a ideia de encenação implica 

uma nova experiência do espaço da cena. Não mais a direção pela palavra, que conduz ao gesto, 

que anuncia a intriga e submete a visibilidade do espaço da cena, mas o espaço como multiplici-

dade simultânea, como reunião de elementos cênicos, que o povoam como signos, com conexões 

múltiplas.

Consequentemente,  o  próprio  palco  enquanto  espaço  separado,  disposto  à  apresentação  ao 

publico, e organizado a partir de certa frontalidade ordenadora, deveria ser abolido. “Suprimimos o 

palco e a sala, substituídos por uma espécie de lugar único, sem divisões nem barreiras […]”, no 

qual seria reestabelecida “uma comunicação direta entre o espectador e o espetáculo, entre ator e 

espectador, pelo fato de o espectador, colocado no meio da ação, estar envolvido e marcado por 

ela” (Artaud,  1999,  p.  110).  Nessa  sala,  a  encenação  deveria  se  desenvolver  em  todos  os  seus 

espaços, preenchendo-os e multiplicando-os. Os espectadores ficariam ao centro e o espetáculo se 

desenvolveria ao seu redor simultaneamente, estabelecendo comunicações e vínculos em vários 

níveis. Esse espaço fechado da cena, que congrega no mesmo espaço encenação e espectador, 

ressoa a definição einsteiniana da escultura religiosa africana como “realidade mítica e fechada”, 

que engloba em si o próprio “adorador” destituído, dessa maneira, de “sua existência humana” e 

convertido em “ser mítico” (Einstein, 2011, p. 43).

Esse  duplo  movimento,  de  liberação  da  cena  e  de  sua  multiplicação  no  espaço,  aproxima  a 

concepção de encenação proposta  por  Artaud das  leituras  einsteinianas  dos  quadros  cubistas.

Em ambos os casos, oferece-se um questionamento da experiência do espaço e, por conseguinte, 

da própria realidade, do modo como a constituímos, e a proposição de uma nova experiência do 

espaço centrada na multiplicidade e simultaneidade.

Afetar a sensibilidade com vistas a reconfigurar a ordem dos sentidos implica colocar em questão 

tanto a realidade exterior, a experiência do mundo e dos objetos, quanto a própria experiência 

interior do indivíduo, sua estabilidade, o sentido unitário de sua identidade do eu, conforme afir-

mava Artaud: “[…] o teatro deve procurar, por todos os meios, recolocar em questão não apenas 

todos os aspectos do mundo objetivo e descritivo externo, mas também do mundo interno, ou 

seja,  do  homem,  considerado  metafisicamente” (Artaud,  1999,  p.  104-105).  A  multiplicidade  e 
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simultaneidade  dos  elementos  que  constituem  a  experiência  do  espaço,  propostas  em  sua 

concepção de encenação,  corresponde,  consequentemente,  à  própria compreensão do instável 

dinamismo interior  do homem, não apenas em sua dimensão psíquica,  mas em sua dimensão 

física, corporal, sensorial.

Nesse sentido, Ana Kiffer foi muito precisa ao definir a escrita artaudiana em termos de uma escrita 

“fora de si”, ou seja, de uma escritura que recusa a fixação de uma identidade de si e de uma corres-

pondência estável com uma exterioridade ou interioridade estática precedente (Kiffer, 2014, p. 54-

55). Essa concepção de uma escrita fora de si pode muito bem ser aplicada à própria proposta 

artaudiana da cena, na medida em que a multiplicação simultânea do espaço pela encenação é 

uma forma de demarcar esse fora de si que constitui a experiência exterior e a própria experiência 

psicológica e corpórea/sensível em termos de um espaço múltiplo, experienciado parcialmente em 

relação a um “fora”.

Desse modo, o Teatro da Crueldade parece desdobrar em sua cena essa tensão permanente entre 

as forças do vivo e as formas do vivo, conforme a expressão de Dumoulié. Portanto, esse espaço 

como “condensação dos elementos cênicos” é a forma pela qual se restitui ao teatro a “noção de 

uma vida apaixonada e convulsa” em que consiste a crueldade (Artaud, 1999, p. 143).

A metafísica sem transcendência do espaço e o problema da 
representação: considerações finais

Em seu ensaio “O teatro da crueldade e o fechamento da representação”, Jacques Derrida identifica 

“na origem da crueldade […] um assassínio”; o assassínio “do detentor abusivo do logos […] o pai, 

[…] o Deus” (Derrida, 1995, p. 159). Recusar o poder exterior da palavra sobre a cena é expulsar do  

palco o poder desse Deus, desse logos que fixa uma ordem e um sentido precedentes desde uma 

exterioridade absoluta. É na suposição teológica do logos precedente, que define o mundo e fixa os 

objetos antes de qualquer experiência, que se sustenta o paradigma da representação, sobre o qual 

se fundamenta toda tradição do saber ocidental (Derrida, 1995, p. 156-157).

Para Derrida “o teatro da crueldade não é uma representação. É a própria vida no que ela tem de 

irrepresentável”; a vida como “origem não representável da representação” (Derrida, 1995, p. 152). 

Essa não representação, como representação originária da vida, enquanto convulsão permanente 
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de forças, consiste no “desdobramento de um volume, de um meio em várias dimensões, expe-

riência produtora do seu próprio espaço” (Derrida, 1995, p. 157). Desse modo, a representação cruel 

fecha o espaço da cena em si, recusa toda correspondência com a exterioridade, sua visibilidade se 

oferece contra a palavra que rouba e submete a visão (Derrida, 1995, p. 158), e, diria ainda, contra 

toda hierarquia dos sentidos.

Diante disso, compreende-se melhor a ressalva que Einstein fazia ao determinismo religioso da 

escultura africana:

Tal arte raramente materializará o aspecto metafísico, já  que para ela trata-se de 
evidente precedente. Ela precisa revelar-se inteiramente na perfeição da forma e 
nela concentrar-se com surpreendente intensidade, ou seja, a forma será elaborada 
até  que  seja  perfeitamente  fechada  sobre  si  mesma.  Um  poderoso  realismo  da 
forma vai aparecer, pois só assim entram em ação as forças que não chegam à forma 
por vias abstratas ou pela reação polêmica, mas que são imediatamente forma. […] 
Num realismo formal – que não entendemos como realismo de imitação – a trans-
cendência  existe;  porque  foi  excluída  a  imitação;  quem,  entretanto,  um  deus 
poderia imitar, a quem poderia ele se submeter? Segue-se daí um realismo lógico 
da forma transcendente (Einstein, 2011, p. 42).

Pouco importa aqui sua imprecisão etnológica11, afinal de contas o fundamental em Negerplastik 

era o problema da experiência tridimensional do espaço e do volume. Nesse sentido, é sintomático 

que ele se detenha, embora de forma equivocada em termos etnológicos, sobre a recusa à repre-

sentação, à ideia mimética para figurar a transcendência, a metafísica. O que poderia indicar, na 

leitura que Einstein propõe da problemática do espaço no cubismo, essa ênfase em uma figuração 

que recusa a representação, que recusa a divindade, a metafísica como exterioridade, como prece-

dência passível de imitação? Arriscamos afirmar que talvez a leitura einsteiniana do cubismo, e, 

mesmo, do surrealismo – do qual deriva Artaud – seja perpassada por uma compreensão meta-

física do mundo e da vida semelhante àquela que caracteriza a concepção artaudiana de cruel-

dade. Ao fim e ao cabo, a experiência do espaço como multiplicidade simultânea concentrada no 

espaço fechado da obra cubista encontra, como evidenciamos, muitas semelhanças com o espaço 

múltiplo,  simultâneo  e  condensado  da  cena  do  Teatro  da  Crueldade;  a  própria  obra  de  arte 

encontra seu valor, para Einstein, em sua exceção, em seu poder sobre os modos de percepção.
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Destarte, compreende-se melhor o aparente paradoxo do movimento de Einstein em Negerplastik, 

observado por  Didi-Huberman.  No auge do predomínio  artístico  da  “proposta  nietzschiana da 

morte  de  Deus”,  Einstein  volta  seu  interesse  para  uma  “arte  essencialmente  religiosa” (Didi-

Huberman, 2015, p. 197-198). Essa mesma observação poderia ser feita a respeito do movimento 

de Artaud, sobretudo nos anos 1930. O paradoxo, contudo, é apenas aparente, conforme elucida 

Didi-Huberman, pois Einstein desloca a simbolização da ideia de uma correlação, e consequente-

mente “a religião não é mais pensada como um conteúdo que a escultura africana teria por respon-

sabilidade  representar” (Didi-Huberman,  2015,  p.  208).  Essa  constatação  reforça  a  aproximação 

esboçada anteriormente.

O desdobramento dessas questões apenas evidencia que este ensaio não pretende nem pode 

esgotar a problemática, embora, deva-se confessar, buscou formulá-la em termos mais precisos. De 

todo  modo,  está  claro  que  Einstein  e  Artaud  identificam  no  predomínio  do  pictórico  sobre  o 

plástico,  e  no subjugo da encenação pela  palavra/escritura,  respectivamente,  duas  formas que 

escamoteiam uma experiência do espaço em sua multiplicidade, diversidade e simultaneidade, e 

que tal experiência, ao perturbar os sentidos, questiona o paradigma da representação.
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NOTAS

1       Bolsista do Programa de Bolsas Universitárias de Santa Catarina (UNIEDU/FUMDES).
2       Benjamin evoca a estetização futurista da guerra no manifesto de Marinetti sobre a Guerra colonial 
italiana na Etiópia: “Há vinte e sete anos, nós futuristas contestamos a afirmação de que a guerra é 
antiestética... Por isso, dizemos: […] a guerra é bela, porque graças às máscaras de gás, aos megafones 
assustadores, aos lança-chamas e aos tanques, funda a supremacia do homem sobre a máquina subjugara. A 
guerra é bela, porque inaugura a metalização onírica do corpo humano. A guerra é bela, porque enriquece 
um prado florido com as orquídeas de fogo das metralhadoras. A guerra é bela, porque conjuga numa 
sinfonia os tiros de fuzil, os canhoneios, as pausas entre duas batalhas, os perfumes e os odores de 
decomposição. A guerra é bela, porque cria novas arquiteturas, como a dos tanques, dos esquadrões aéreos 
em formação geométrica, das espirais de fumaça pairando sobre aldeias incendiadas, e muitas outras. Poetas 
e artistas do futurismo... lembrai-vos desses princípios de uma estética da guerra, para que eles iluminem 
vossa luta por uma nova poesia e uma nova escultura” (apud BENJAMIN, 1994, p. 195-196).
3       A antologia de poemas Tric trac du Ciel foi publicada pela editora da galeria Simon, de Paris, que era 
dirigida por Kahnweiler.
4       Cf. carta de Artaud a Allendy, de 30 de setembro de 1927 (apud KIFFER, 2017, p. 47-51). Devemos 
lembrar ainda que a conferência “O teatro e a peste”, inserida em O teatro e seu duplo, foi originalmente 
proferida na Sorbonne por Artaud, em 1932, a convite de Allendy.
5       Em 1921, Einstein publicou Afrikanische plastik, na qual dispõe-se a compreender histórica e 
antropologicamente a escultura africana, lançando mão de uma abordagem mais etnológica (Cf. EINSTEIN, 
2019b, p. 69-134). Entre 1929 e 1930 também publicou numerosos artigos na Documents sobre arte africana 
com a mesma abordagem. Liliane Meffre identifica a partir dos anos 1920 uma “virada etnológica” na 
abordagem de Einstein (MEFFRE, 2011, p. 20-21); Georges Didi-Huberman, no entanto, recusa uma ruptura 
entre Negerplastik e seus trabalhos sobre arte africana publicados nos anos 1920 e reconhece apenas uma 
inversão de foco, da problemática espacial da teoria cubista para uma abordagem da arte africana como 
objeto autônomo, histórico e etnológico (Didi-Huberman, 2015, p. 208-209).
6       No original: “Se trata, en suma, de resucitar la vieja idea sagrada, la gran idea del panteísmo pagano, 
bajo una forma, que, esta vez, ya no será religiosa, sino científica. El verdadero panteísmo no es un sistema 
filosófico sino un medio de investigación dinámica del universo.”
7       O artigo em questão, “Jean-Baptiste Corot (1796-1875): composições clássicas”, publicado em 1929, no 
segundo número da revista Documents, não estava assinado. Sua atribuição a Einstein deve-se às pesquisas 
de Liliane Meffre.
8       No original: “[…] la concepción racionalista del mundo en su aplicación a nuestra vida de todos los días 
en el mundo, produce lo que llamaré la conciencia separada. [...] Sabéis todos que el pensamiento es 
inasible. Para pensar, tenemos imágenes; tenemos palabras para estas imágenes; tenemos representaciones 
de objetos. La conciencia se divide en estados de conciencia. Pero esto sólo es una manera de hablar. Esto 
sólo vale, en realidad, para permitirnos pensar. Para mirar nuestra conciencia nos vemos obligados a 
dividirla; de otra manera, esta facultad racional que nos permite ver nuestros pensamientos jamás podría 
ejercerse. Pero, en realidad, la conciencia es un bloque, lo que el filósofo Bergson llama duración pura. No 
hay detención en el pensamiento. Lo que colocamos ante nosotros, para que la razón del espíritu lo observe, 
en realidad, ya ha pasado; y la razón no tiene más que una forma más o menos vacía de verdadero 
pensamiento. Se puede decir que la razón del espíritu mira siempre a la muerte. La razón, facultad europea 
exaltada desmesuradamente por la mentalidad europea, es siempre un simulacro de la muerte.”
9       No original: “este movimiento es una cosa idólatra; el espíritu cree en lo que él mismo mira.”
10       No original: “Escribir es impedir al espíritu que se agite enmedio de las formas como una vasta 
respiración. Pues la escritura fija al espíritu y lo cristaliza en una forma, y de la forma nace la idolatría” [por 
isso o] “verdadero teatro, como la cultura, jamás, ha estado escrito.”
11       Liliane Meffre ressalta que Einstein confundiu, em Negerplastik, estátua e fetiche, pois a representação 
estatuária de uma divindade não era para os africanos a própria divindade (MEFFRE, 2011, p. 18).


