
Meu Brasil 
brasileiro, 
meu mulato…?

Resumo
este breve ensaio propõe uma aproximação entre uma pintura modernista 
e um vídeo contemporâneo, motivado pelo interesse em questões de inter-
midialidade transversalizadas pelo fenômeno da mestiçagem no Brasil.  
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Sobre a problemática focalizada

Foi o interesse em investigar imagens de mulatos na cultura brasileira que 
me levou a delimitar o campo onde atualmente, através de elementos 
iconográficos específicos, exploro as relações estabelecidas entre temas, 
meios e conteúdos determinados pelos diversos “textos” existentes sobre o 
assunto. Dentre pinturas modernistas brasileiras, selecionei, para o presente 
estudo, o “texto” visual Samba. Datado de 1925, ele é de autoria do pintor 
emiliano Di Cavalcanti. 

No sentido de tratar de questões iconológicas e intermidiáticas, busquei 
estabelecer um paralelo com uma segunda obra, de outra natureza. Na 
linguagem do vídeo, encontrei Always Coca-Cola (Sempre Coca-Cola), re-
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alizado por Doung Jahangeer, arquiteto natural das Ilhas maurícias e que 
atualmente vive na cidade sul-africana de Durban. Produzido em Belo 
Horizonte no ano 2004, esse “texto” me pareceu interessantíssimo para o 
estudo proposto. 

Além de veicular o olhar estrangeiro de Doung sobre questões brasileiras 
que me interessavam, Always Coca-Cola estimulou uma rica confrontação 
com a pintura de Di, uma vez que esta foi analisada juntamente com outra 
mídia mais recente, cuja tecnologia permite registros instantâneos do mo-
vimento e do som, além de produzir imagens digitalizadas. 

A meu ver, mais do que étnica, a questão da mestiçagem brasileira é 
transcultural, podendo-se considerar o próprio substantivo “mulato” um 
texto em si, cheio de ricas fusões ainda pouco exploradas, inclusive no 
sentido semiótico. 

Ao aproximar ambos os “textos”, convergências e divergências afloraram. 
Nos dois casos, a visualidade é nutrida por semióforos constituídos ao 
longo da história dos discursos sobre nacionalidade que, no caso do Brasil, 
constroem-se, destroem-se e reconstroem-se ininterruptamente, desde 
antes de 1822.1 

outro objetivo dessa aproximação foi o de explorar linguagens escolhidas, 
verificando relações entre imagem, palavra escrita e música e seus respec-
tivos graus de multi e intermidialidade, além da densidade sociopolítica 
verificada a partir de análises específicas dos conteúdos presentes em 
ambas as mídias. 

os dois textos explicitam valores simbólicos que caracterizam a visão do 
brasileiro sobre si mesmo e a visão do outro sobre as “coisas” brasileiras. 
Desse modo, problematizando os enfoques escolhidos por cada artista, 
procurei potencializar “tensionamentos” resultantes dessa confrontação. As 
duas realidades semióticas oferecem, pela contundência dos contrastes, uma 
percepção ampliada sobre questões cruciais para a sociedade brasileira, a 
saber, o racismo, a discriminação do gênero e a exclusão social. 

A partir da aproximação entre pintura e vídeo, interessou-me desenvolver 
um melhor entendimento crítico sobre algumas questões, partindo do 
texto imagético. Para tanto, foi no campo da história da arte brasileira que 
iniciei um embasamento, valendo-me de interlocuções com a iconologia, a 
literatura, a história da música, a semiótica, a sociologia e a antropologia. 

1 Nesse caso, estou considerando a data de 7 de 
setembro de 1822, quando o Príncipe Regente 

D. Pedro, futuro Pedro I, primeiro Imperador do 
Brasil, declarou sua independência de Portugal.
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tornando-se posteriormente uma exigência, sob 
a tutela ditatorial de Getúlio Vargas. o tratamento 
apologético e grandiloquente das características 
nacionais impôs-se então, sob o controle de me-
canismos governamentais ávidos para censurar 
qualquer discordância. 

sob a urgência de valorização das “coisas” brasilei-
ras, o samba e a mulata teriam sempre destaque, 
recebendo de artistas como Di Cavalcanti um tra-
tamento lírico, no qual o modelo da alegoria clás-
sica permaneceria como referência matricial. 

 Entre convergências e divergências encontra-
das em outras interfaces  

A representação de mulatas como “mitos moder-
nos” confirma o tom de uma ode visual através 
da qual Di Cavalcanti “canta” a feminilidade bra-
sileira: natural, espontânea, popular e mestiça, 
ela é constantemente enaltecida nas evocações 
visuais e literárias do pintor.

A pintura de Di Cavalcanti

Duas mulatas são as protagonistas da pintura 
Samba. Posicionadas de corpo inteiro no centro 
da composição, suas imagens definem, através 
de silhuetas bem delineadas, um duplo eixo em 
torno do qual orbitam, numa relação simétrica, 
quatro figuras masculinas, tendo como pano de 
fundo uma paisagem ao ar livre. entre as mulhe-
res, a que ocupa o primeiro plano surge como 
uma aparição de beleza e sensualidade. seu olhar 
lânguido atravessa a materialidade planar da tela, 
sondando o olhar de observadores atraídos por 
seu erotismo tristonho. Dela emana uma sere-
nidade ambígua, misto de inocência e intencio-
nalidade, que, onipotente, distancia-se do clima 
festivo que a rodeia, livrando a nudez feminina 
de qualquer pudor moralista.

Nesse caso, a relação entre título e imagem possi-
bilita níveis distintos de compreensão, instigando 
os observadores mais desavisados a se conectar 
com a euforia carnavalesca que, nos famosos des-
files cariocas, domina as passistas das escolas. 
Assim, o samba não se isenta de uma percepção 
voyeurística, cuja superficialidade mercantilizada 
ofusca muitas vezes sua sutileza original. 

Para tanto, torna-se indispensável considerar 
o contexto brasileiro dos anos 1920, quando 
um sentimento “nacionalista” efervescente re-
avivou o interesse pelas características do país, 
movido por homens de letras que, constituindo 
uma crítica atuante junto aos principais meios 
de comunicação, exigiram que se atualizasse a 
cultura, motivados que estavam pelo “verdadei-
ro” caráter brasileiro. 

Desse modo, nos meios artísticos daquele perío-
do, a representação de elementos caracterizado-
res da identidade nacional ganhou força cívica, 

Samba, 1925, emiliano 
Di Cavalcanti. Óleo 
sobre tela, 177x154 
cm, Coleção Geneviève 
e Jean Boghici, 
Rio de Janeiro.
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A presença do recurso alegórico na representação assume, no entanto, a 
envergadura de um dilema: estaríamos diante de um “amulatamento” do 
ideário clássico ocidental ou de um “embranquecimento” simbólico da sen-
sualidade mestiça, escamoteando a subordinação social de um segmento 
étnico, com vistas à atenuação de tensões inerentes? 

se, num primeiro momento, a apropriação de referências clássicas pela 
arte moderna brasileira soa como incoerente, por outro lado vale a pena 
lembrar que, após a superação do conflito entre a vanguarda e a tradição, 
“a arte antiga permanecia intacta e intangível por trás do horizonte da arte 
moderna” (BeLTING apud FABRIs, 2002, p. 41). 

Tal constatação confirma a permanência de certos atributos, gestualidades 
e critérios composicionais, permitindo uma aproximação entre Samba e 
o Nascimento de Vênus (c.1484), de Botticelli, referência legítima de um 
“tecido de correspondências” que comprova a transposição de elementos 
tradicionais para a obra modernista.

Por outro lado, independentemente do peso nacionalista exercido pelo 
contexto cultural e político no qual Di Cavalcanti viveu e produziu, faz-se 
necessária certa delicadeza na consideração de suas escolhas. se buscar-
mos, em outros trabalhos desse artista, resíduos “clássicos”, encontraremos 
vários. Por exemplo, datada de 1940, a pintura Nascimento de Vênus con-
firma seu interesse no ideário mitológico greco-romano recuperado pelo 
Renascimento italiano. 

Duas décadas adiante, vemos Di recorrer mais uma vez a personagens 
clássicos, ao “batizar” com nomes épicos uma série de joias de sua autoria. 
É o caso do pendentif Helena e do anel Penélope, executados pelo joalheiro 
francês Lucien Finkelstein.2

Daí decorre a constatação de que o modernismo brasileiro surgiu num 
“contexto cultural complexo e contraditório, no qual o moderno e o tradi-
cional se encontram frequentemente não em situação de conflito, mas de 
convivência quase pacífica” (FABRIs, op. cit., 41), sem descartar, entretanto, o 
fato de que, numa sociedade como a brasileira, harmonia social, tolerância 
e democracia racial são construções decorrentes de um discurso forjado 
por elites políticas e intelectuais.

Voltando ao universo iconográfico de Samba, enquanto ressignificação de 
um tipo social, a exploração da força visual da mulata permanece ambígua 
e contraditória. se, por um lado, os avanços da modernização e urbanização 

2 “Nos anos 1960 o jovem estudante Lucien 
Finkelstein vindo de Paris, veio morar no Rio 

de Janeiro. Tornou-se um grande admirador 
das pinturas de Di Cavalcanti que vira expostas 
numa livraria de Copacabana, e por intermédio 

do livreiro teve o prazer de conhecer o artista 
que também morava no bairro. A partir desta 
apresentação o joalheiro e o pintor reviam-se 

com frequência, (...). Algum tempo mais tarde, 
Lucien sugeriu a Di que desenhasse joias para que 

as fabricasse. Celebraram então um contrato de 
exclusividade mundial da transformação de seus 

desenhos em joias” (GULLAR, 2006, p. 153).
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3 Essas pessoas tiveram que reorganizar “suas vidas 
contornando resquícios do domínio escravista, 
os flagelos da fome e das secas, fugindo dos 
alistamentos e das conturbações políticas, buscando 
novos espaços sociais que permitissem minimizar 
não só as mazelas do desenraizamento, como 
também as condições de exclusão pretendidas 
pelos projetos modernistas das elites brasileiras” 
(WISSENBACH, apud ALMEIDA, 2007, p. 65).

do século XX estimularam a busca de novos papéis e lugares sociais para as 
mulheres, por outro, a mulata foi mantida numa aura de sensualidade típica 
da “mulher de cor”, sem se beneficiar das novas oportunidades acessíveis 
às mulheres brancas de classe média e alta.

em pesquisa realizada sobre as Mulatas de Di Cavalcanti, marina Barbosa de 
Almeida (2007) cotejou estudos focalizando a formação de tipos sociais brasi-
leiros vigentes na passagem do século XIX para o século XX. Aproximando as 
abordagens de maria Cristina Cortez Wissenbach (1998), Jessé souza (2004), 
Teófilo de Queiroz Júnior (1975) e Affonso Romano de sant’Anna (1984), 
Almeida localiza na cultura popular, na literatura e na música a permanência 
de estereótipos igualmente recorrentes nas artes visuais, alertando para 
“o modo como a sociedade projeta nas produções artísticas importantes 
aspectos de sua organização social” (ALmeIDA, 2007, p. 68).

Na verdade, a mulata que inspirou a imagem aqui problematizada é oriunda 
de segmentos sociais que, desde o início do século XX, defrontaram-se com 
as “transformações ocorridas pelo esforço das elites em ajustar a realidade 
(nacional) aos padrões internacionais modernos” (Idem, ibid., p. 64.).3 

Através da interlocução dos vários autores, Almeida demonstrou que pro-
vérbios, poemas, romances, marchinhas carnavalescas e imagens visuais, 
assim como outras elaborações populares, confluem para a vigência de uma 
discriminação sutil e dissimulada, em que a “mulher de cor” protagoniza um 
discurso de sedução e violência implícita e explícita, sendo “representada 
como mediadora entre a mulher branca (como ‘virgem assexuada, irmã, 
anjo loiro’) e a prostituta” (ALmeIDA, op. cit., p. 75).

Confrontando-se com opiniões mais positivas sobre as mulatas de Di Ca-
valcanti, a pesquisadora Gilda de mello e souza constata: 

[Di Cavalcanti] pinta muito pouco o homem; é sobretudo o pintor das mulheres 
e o intérprete de um mundo regido por rigorosa dicotomia, onde os homens 
têm tarefas, mas a função das mulheres é o amor. suas figuras femininas, es-
tagnadas num outro tempo, parecem grandes animais disponíveis, recortados 
contra a luz, sob as arcadas, nas janelas, nas sacadinhas de ferro. Quase sempre 
são prostitutas, mas transmitem uma visão tranquila do amor vendido, postas 
como estão em seu nicho de vitral. É sem tragédia e sem remorso que saem 
do estúdio do pintor para as salas da burguesia, puro objeto de contemplação. 
Não direi que a visão plasticamente admirável de Di Cavalcanti é folclórica; mas 
é patriarcal e abafa o sentimento de culpa, assentando-o sobre o grande álibi 
do Nacionalismo. (souZA, 1980, p. 274) 
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mesmo que, desde os anos 1930, seja perceptível 
o fortalecimento de uma poética que enaltece 
o ser social, “conferindo quase sempre um ar 
digno e heróico àqueles atores (...) esquecidos 
ou negligenciados pela história oficial” (FABRIs, 
op. cit., p. 45), tal enaltecimento confunde-se 
permanentemente com o “ideal de percepção 
e autopercepção do povo e da nação brasileira 
como essencialmente híbridos” (ALmeIDA, op. 
cit., p. 102).

em meio à ampla diversidade de brasileiros 
possíveis, a imagem da mulata vigora até hoje 
no campo da cultura, servindo de “metáfora de 
uma ‘sociedade inevitavelmente fluida, instável, 
marcada por arranjos provisórios e informais, por 
práticas de sobrevivência improvisadas e adapta-
tivas, sempre recalcitrantes a quaisquer compro-
missos fixos e normas inflexíveis’” (Idem, ibid., p. 
81). Nesse sentido, muitos escritores, pintores e 
compositores não hesitaram, inspirados por sua 
sedução, em transportar para suas obras parte 
do que encontravam no cotidiano transformado 
em imaginário.

Na pintura Samba, a justaposição criada entre 
o texto da imagem e o do título configura uma 
situação emblemática na qual valores “essenciais” 
de “brasilidade” são  exaltados. Por outro lado, a 
recepção conjunta de imagem e título mobiliza 
a visão e, simultaneamente, instiga a dimensão 
auditiva contida na semântica musical da palavra 
“samba”, gerando uma situação intertextual. Na 
pintura, a imagem da música está disseminada 
entre personagens que tocam instrumentos e 
batem palmas. Título e imagem configuram uma 
relação multimediática.

O vídeo de Doung Jahangeer

No vídeo Always Coca-Cola, os sistemas que o 
conformam encontram-se de tal modo fusiona-
dos que “os aspectos visuais (...), musicais, ver-
bais, cinéticos e performáticos dos seus signos 
se tornam inseparáveis e indissociáveis” (CLÜVeR, 
2006, p. 18). em sua estrutura intermidiática, o 
elemento “samba” manifesta-se concretamente 
através da apropriação de uma canção que fun-
de seu tempo com o da sequência de imagens. 
Trata-se da Aquarela do Brasil. Considerada, em 
1997, “a melhor Canção Brasileira do século”, ela 

still do vídeo Always 
Coca-Cola, 2005, 

Doung Jahangeer
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“tornou-se popular sob o nome ‘Brasil’, tendo sido gravada inúmeras vezes 
por célebres artistas”.4 

Verificando-se sua letra, conclui-se que Doung Jahangeer5 não a escolheu 
por acaso. escrita em 1939 por Ary Barroso, essa famosa canção foi gravada 
originalmente pelo cantor Francisco Alves. Com Aquarela do Brasil, Ary criou 
o gênero “samba-exaltação”, composição ufanista nos versos, de orques-
tração e interpretação grandiloquentes. Na verdade, a exaltação ufanista 
acompanha a produção cultural brasileira desde o final do século XIX, mar-
cando, de modo específico, boa parcela não apenas das músicas, mas de 
quase toda a expressão artística legitimada pelo estado Novo (1937-1945). 
De fato, a mesma grandiloquência já havia sido anteriormente identificada 
na pintura Samba, exemplo incontestável do nacionalismo idealista que já 
vinha se consolidando desde a primeira metade do século XX.

No vídeo, Aquarela aparece como uma clara presença icônica, criando, com 
a simultaneidade da imagem, um espaço irônico totalmente antagônico 
ao sentido buscado tanto por Di Cavalcanti quanto por Ary Barroso. uma 
espécie de colagem audiovisual evidencia a intencionalidade crítica presen-
te no descompasso entre a letra da música e a ação registrada. mantido a 
maior parte do tempo em close-up, o rosto de um velho mestiço, possivel-
mente um humilde aposentado, chega-nos através de uma proximidade 
embaraçosa. Consumindo, sem pressa, seu ocioso cotidiano diante de uma 
garrafa de Coca-Cola, esse senhor nem imagina a presença da lente que o 
observa, roubando-lhe a imagem.

o “Brasil brasileiro” é aí ressemantizado pelo estrangeiro Doung desde seu 
lado avesso, sombrio, melancólico, onde nem o “mulato inzoneiro”, nem o 
“Rei Congo” foram tão privilegiados pela “terra boa e gostosa da morena 
sestrosa”. Nele, não há “fontes murmurantes”. No caso de sede, beba Coca-
Cola, pois é do que o contexto urbano dispõe, condicionado que está à 
situação pós-colonial de um mundo monopolizado por poderosas corpo-
rações internacionais.

As preocupações suscitadas por Always Coca-Cola vinculam-se ao postulado 
da “arte como vida”, reconduzindo o interesse artístico para uma apreensão 
mais imediata da “concretude” circundante. Nesse contexto que prioriza a 
ordem do indicial, o vídeo de Doung insere-se numa específica cadeia de 
produção, quase como uma resposta às urgências de novos sistemas de 
representação. enquanto texto eletrônico, ele usufrui da possibilidade de 
viajar, circular, propagar-se, sempre no presente, onde quer que seja. Na 

4 Texto sobre AryBarroso, consultado no 
site http://br.geocities.com/musicaschiado/
AquareladoBrasil.htm, em 21/11/2007.

5 Vivendo na África do Sul desde 1992, Doung 
Jahangeer deu início, em 2002, à iniciativa 
City Walk em Durban, sua cidade de adoção. 
A proposta consiste em observar diretamente 
o fluxo e a mutabilidade urbana. Percorrendo 
trajetos pouco usuais para homens brancos da 
cidade, o arquiteto nascido nas Ilhas Maurícias 
acabou adquirindo uma grande familiaridade com 
outros pedestres, na sua maioria desprivilegiados 
negros. Desse modo, criou-se uma “rede” de 
amigos que, durante seus City Walks, aparecem 
para compartilhar da delicadeza atenciosa de 
Doung. Nada além de um tratamento digno para 
que moradores de rua, vendedores ambulantes, 
guardadores de estacionamento, aidéticos sem 
teto e desempregados, buscando algum tipo de 
interlocução, aliviem-se um pouco do peso diário 
da exclusão a um só tempo racial e social.
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fluidez do trânsito, ele é capaz de passar por di-
versas transformações, podendo ser transmitido 
em tempo real a uma infinidade de lugares. 

Adequadas à velocidade da aceleração urba-
na, sua portabilidade e imediatez permitiram 
recortes ágeis e indiscretos, resguardados por 
uma certa imperceptibilidade própria de seu 
aparato técnico. exclusivamente inscritas na di-
mensionalidade temporal, as imagens de Always 
Coca-Cola são registros de um voyeur ambulante, 
um flâneur “moderníssimo”, dotado de um olhar 
ativado pelo deslocamento geográfico e pela 
pregnância tecnológica. Aí reside a riqueza de 
Always Coca-Cola. mais dificilmente, um prosaico 
bebedor de Coca-Cola atrairia, do mesmo modo, 
os passantes brasileiros já tão anestesiados pela 
multidão de personagens que se acotovelam nas 
ruas das cidades. 

A discrepância resultante da fusão entre som e 
imagem acabou por denunciar a insustentabi-
lidade de um nacionalismo que escamoteia a 
precariedade. Resta constatar a permanência de 
tais discursos ambíguos na realidade sociocultural 
brasileira. Legitimados por “grupos de prestígio”, 
eles atualizam continuamente o preconceito da 
cor da pele. 

explicitando a ambiguidade apologética susten-
tada por Di Cavalcanti em torno de suas “mulatas”, 
a contundência do vídeo Always Coca-Cola torna 
igualmente reconhecível a incorporação da cul-
tura “negra” como recurso retórico, espécie de 
alinhamento no qual figuras ilustres como o an-
tropólogo Gilberto Freyre também se inscrevem 
(FReYRe apud mouTINHo, 2004, p. 91).

sobre a série de vídeos produzida por Doung 
em Belo Horizonte, o próprio autor compartilhou 
suas impressões:

o espaço é uma dimensão altamente questionada, 
tipicamente considerado vazio, vácuo, passivo. um 
espaço nunca é neutro e vem inscrito por poder. 
um poder que afeta não apenas a forma como as 
pessoas são percebidas e tratadas, como também a 
forma como as pessoas sentem. sob esse ponto de 
vista, ele pode ser considerado como “socialmente 
produzido” (Castells, 1983,  p. 4). Assim compreen-
de-se a conexão íntima entre pessoas (o social) e 
espaço, o que cria o “lugar”. Percepções em torno 
desses espaços/lugares também determinam como 
nós “vemos” – ou “não vemos”. A restrição da catego-
rização imposta a nós pela sociedade limita nossa 
visão, impedindo-nos (frequentemente através do 
medo) de reconhecer  “o mesmo” (nós mesmos) 
dentro “do outro”. Isso enreda o outro no invisível. 
este é um ato de desumanização. (JAHANGeeR in 
RoLLA & HILL, 2007, p. 57) 

A tensão criada pela fusão entre imagem e mú-
sica torna aparentes fragmentos de uma reali-
dade que provoca um grande incômodo, desde 
que a persistência de sequelas sociais deixadas 
pela escravidão passa a ser reconhecida como 
realidade permanente. Pesquisas recentemente 
realizadas tanto pelo IBGe quanto por institutos 
não-governamentais revelam que, formado por 
pardos e negros, 47% do contingente popula-
cional brasileiro encontra-se quase totalmente 
dentro da faixa mais pobre e abaixo da linha da 
pobreza (AmARAL et alii, 2006, p. 33).

Diante dessa evidência numérica, interessa avi-
var o contraste entre, de um lado, a idealização 
simbólica das mulatas, adotada por intelectuais 
e artistas que, na maioria brancos, produziram o 
fenômeno cultural do nacionalismo e, do outro, a 
sistemática exclusão na qual negros e pardos são 
até hoje mantidos, no país.
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que, além de deflagrar características próprias do 
universo midiático contemporâneo, possibilita, na 
comparação com a pintura Samba, outras apre-
ensões sobre a arte moderna do Brasil.

Da aproximação entre Samba e Always Coca-Cola, 
pode-se igualmente extrair uma perspectiva qua-
se arqueológica da mestiçagem enquanto fenô-
meno abrangente na definição das características 
formadoras do povo brasileiro. 

Ao investigar, neste estudo, as relações entre in-
termidialidade e etnicidade em discursos visuais 
sobre a mestiçagem afro-brasileira, penso ter al-
cançado um estágio teórico-crítico que, longe 
de ser conclusivo, conscientiza-me sobre a am-
plitude das problemáticas a ele aderidas. Nessas 
referências reconheço a base de um inventário 
de questões que, inscritas num campo “transmi-
diático”, desejo manter num constante estado 
de visitação.
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