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RESUMO

A renovada postura critica frente a obra de arte contemporanea deve ser
capazde lidar com o livro de artista em todas as suas formas, o que inclui todo
o grupo de objetos ou documentos assemelhados que compartilham espacgos
de exibicao equivalentes, mesmo que sejam conceitualmente excludentes.

ABSTRACT

When before contemporary artwork, a renewed critical posture should be
concerned with the artist’s book in all its forms, including the entire group
of comparable objects or documents that share corresponding exhibition
spaces, although they are conceptually different.



Apds um relativamente longo periodo estudando
metodicamente, a partir das regras e procedimen-
tos da universidade, sentimo-nos aptos a reunir
um apanhado de observacbes a propdsito da
atividade critica sobre um produto especifico da
arte contemporanea, ou uma possivel categoria, o
livro de artista. Dizendo isso, podemos adivinhar
que as artes visuais sao tanto o ponto de partida
como de chegada de nossas observacodes, ainda
que possamos transitar por outros campos (a
literatura, o cinema, a estética, a sociologia, a
economia). Porém, ndao importa quao escorre-
gadio possa ser nosso objeto de analise, sera do
mirante construido pela histéria e teoria da arte
que o contemplaremos, sem deixarmos de olhar
de volta, criticamente, para a plataforma que nos
ampara. Para estas reflexdes, a critica s6 é possivel
porque a histéria e a teoria a precedem.

O tempo do hoje, do mercado simbélico de agora,
é o tempo da confirmacao das obras do espaco
da intermidia, onde coisas, proposicdes e acdes
simples ou complexas convivem com expressoes
artisticas univocas e inequivocas, historicamente
estabelecidas. Esse fato é suficiente para tomar-
mos cuidado com a facilidade e praticidade de
transportarmos para o exercicio da critica do li-
vro de artista o conhecimento acumulado em
outras manifestacOes plasticas celebradas, como
a pintura e a escultura. A paisagem simbdlica, a
partir da segunda metade do século XX, passou
aincorporar artistas potencializados com habili-
dades (ou habilitacdes) inéditas. Sdo competén-
cias amparadas nas vanguardas histéricas que
as precederam e que levardo a um grau Unico de
capacitacao, indo desde uma renovada compre-
ensdo do estatuto do projeto, até a regéncia dos
oportunos sistemas digitais na labuta mecanica
de atelié, tudo passando pelo refinamento da for-
macao universitaria, sobretudo em sua dimensao

tedrica. E no circulo do renovado empoderamento
conceitual, tecnoldgico e administrativo do artista
que localizaremos os fendmenos ou objetos que
serao os assuntos de nossas pesquisas.

Aidentidade do critico também nao esta isenta de
sofrer mudangas. Como agente influenciador (e
por isso debatido) da economia da arte, seu trunfo
maior, até bem pouco tempo, era a proximidade
intelectual com galeristas, de um lado (quanto
a critérios de apreciacdo), e com a imprensa, de
outro (quanto a critérios de comunicacéo). As per-
sonificagdes dos assim chamados “criticos de arte”
eram com frequéncia assumidas por escritores ou
jornalistas, habitualmente sem formacao formal
em artes. Muitos eram figuras surgidas da vida
cultural empirica, reconhecidas como agentes
diretos de um mercado socialmente oferecido
como culto (e quantos escritores e jornalistas
foram eficientes formadores de opiniao, acei-
tos como porta-vozes inquestionaveis do gosto
visual). Mas também o perfil desse profissional
parece estar sofrendo uma mutacdo qualitativa.
Ele passa a oferecer seu espaco institucional para
0s egressos do ensino académico organizado,
com uma formacao intelectual especializada e
aprimorada, que leva em conta os fins a que se
destina. A atividade critica passa a se confirmar
como indissocidvel da concepc¢ao tedricaamadu-
recida de si mesma, o que pode ser ndo apenas
uma consequéncia da qualificacdo do ensino de
graduacgao, mas também do avanco das pesquisas
de pds-graduacgao.

Tendo como pano de fundo a doce circunstancia
do crescimento intelectual e artistico da pesquisa
académica em artes, lembramos de alguns argu-
mentos que precederiam ou acompanhariam o
juizo de obras de arte bibliomérficas ou docu-
mentos associados.
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Em face da obra, nosso primeiro passo sera a identificacdo do objeto de
critica. Se for o livro de artista, talvez sejamos solicitados a formular con-
ceitos mais precisos. Ou seja: o que é isso? A possibilidade mais generosa
poderd ser o estudo a partir de arcos mais amplos. Trata-se da opcao pelo
sentido lato, na qual o livro de artista é um filo, um tronco formal. Seu grupo
de manifestagdes incluiria o livro de artista propriamente dito (geralmente
uma publicacdo), o livro-objeto (que o precedeu historicamente e ainda o

E FORCOSO RECONHECER QUE AS INSTITUICOES CULTURAIS NAO TEM MUITO
TEMPO A PERDER COM O ESTABELECIMENTO DE DEFINICOES E SAO MENOS
VOLATEIS E PASSIONAIS QUE O HUMOR DOS ARTISTAS.

acompanha), o livro-obra (muito mais uma qualidade, uma adjetivacgao, do
que um produto autbnomo), além de - por que ndo? - os livros e nao-livros
escultéricos, certos experimentos digitais, algumas instalacdes e todo um
mundo de objetos ou situacdes que determinaremos como sendo “livro-
-referentes’, mesmo que remotamente. Se fdssemos pesquisadores de outras
areas (desenho industrial, comunicacao, histéria etc.) talvez pardassemos em
limites mais evidentes, como o do objeto funcional ou o da primazia da
forma. Estar no campo das artes nos autoriza a circular na imprecisao, se isso
for desejavel. Entretanto, se precisarmos fazer ou propor delimitacoes, isso
deve ser aceito com naturalidade. E forcoso reconhecer que as instituicdes
culturais ndo tém muito tempo a perder com o estabelecimento de defini-
¢Oes e sao menos volateis e passionais que o humor dos artistas. Aqueles
que gerenciam colecdes (museus, bibliotecas, centros, acervos privados)
sabem ou estabelecem com relativa clareza os conceitos classificatérios.
Porém, flutuar sobre campos vizinhos é uma ideia bastante atraente.

Lembro alguns versos de Pablo Neruda, a estrofe final de seu poema O ca¢a-
dor de raizes, confiando na relacao ativa entre o detalhe e o todo: “Quando
escolhi a selva/ para aprender a ser,/ folha por folha,/ estendi as minhas
licdes/ e aprendi a ser raiz, barro profundo,/ terra calada, noite cristalina,/ e
pouco a pouco mais, toda a selva.’Fica, assim, estabelecida uma preferéncia
dialética pelo maior e pelos componentes menores que o formam. Nosso
objeto de critica, amparado pela razéo e pela emocdo, reiteramos, é o livro
de artista lato sensu. Partindo dessa premissa, e deixando de lado os meios
histéricos tradicionais (definidos, sobretudo, pelos procedimentos artesa-
nais ou pelo suporte), reconhecemos dois eixos principais de identificacao



funcional das coisas artisticas analisaveis. Sera
preciso verificar as diferencas, para a arte, entre
um objeto e uma publicacao.

A palavra“objeto” possui varios significados: coisa
material, coisa mental, assunto, tema, finalidade.
Aqui nos referimos ao sentido menos flexivel e
menos abstrato. Designamos como objeto uma
coisa fisica e sem vida perceptivel pelos senti-
dos. Para ser classificado artisticamente (e sob
uma légica inventarial), precisard ser uma obra
que enfatiza suas qualidades proprias de coisa
inanimada, individual, distinta e coerente. Assim,
entre objetos artefatos e objetos espontaneos,
entre originais e derivados, ha os arqueoldgicos,
os etnograficos, os cerimoniais, os de devocao,
os objets trouvés, os ready-made, os minimalistas,
0s conceituais, 0s promocionais, a memorabilia
etc. Se abrirmos o armario caira tudo sobre nés: o
bricabraque é numeroso. Podemos tomar como
exemplo desde um simples picolé de agua de
Cildo Meireles até o dicotébmico La mariée mise a
nu par ses célibataires, méme, de Marcel Duchamp
(o Grande Vidro, 1915-23, ndo mais uma pintura
simples, mas um quadro mesmo, e os 320 exem-
plares da Caixa Verde, 1934, um portfélio ou um
livro-objeto). Sem duvida o segundo caso é mais
complexo porque é uma ocorréncia formadora,
estando na génese da passagem entre o que cha-
mamos de moderno (o ontem imediato da arte)
e 0 que chamamos de contemporaneo (o hoje,
0 agora). O exemplo de Meireles, mais recente,
abrange o problema da circulagcdo e da mensa-
gem; o segundo, historico, se divide em dois,
entre a peca exclusiva e a publicacdo. Ainda que
diferentes em suas configuracdes e estratégias,
os dois artistas tém em comum uma concepg¢ao
gue executa a arte como um empreendimento.
Entre ambos, todo um periodo evolutivo criati-
vamente tensionado no intervalo de transmissdo

u_n

de saberes ou juizos entre o esoterismo, com“s’,

"y n

e o0 exoterismo, com “x".

A observacdo parece sugerir que objetos (de artis-
tas) e publicagdes (de artistas) compartilham es-
pacos simbolicos que se sobrepdem em algumas
zonas. Porque concebidos por artistas, esses ob-
jetos e essas publicacdes pertencem, sobretudo
(mas nao exclusivamente), ao sistema da arte. Tan-
to uns como os outros podem ser, mas também
podem nao ser obras de arte. E em muitos casos
os criticos se dividirdo quanto a isso. O que parece
ser fato é que poucos objetos apresentam ou re-
presentam um corpus artistico (conjunto da obra
e enunciados). Apenas pertencer a um repertério
pode ser a ocorréncia mais frequente. Quanto as
publicacoes (especialmente as graficas), que ndo
temem valores como a funcionalidade, a maioria
apresenta ou representa uma totalidade artistica,
tendendo a ser, pelo menos, uma parte impor-
tante do corpus. Sera justamente nesse espaco
particular do mundo da arte — onde 4gua e éleo
se misturam — que o desfrute critico do livro de
artista devera atuar.

Num patamar mais especifico, agora sé para os
objetos livro-referentes, devera ser considerada
a possibilidade do conflito na opc¢ao entre a obra
Unica e a multipla, ou entre a apresentacao solita-
ria e a vivéncia do espirito de rede. A escolha do
artista podera ser analisada pelo ponto de vistada
psicologia, mas também sociologicamente, poli-
ticamente, ideologicamente. Que estratégia, por
exemplo, escolherd um artista de uma regiao que
nao oferece o luxo intelectual da op¢éo pelo uso
daimpressdao em offset? Esse problema néo é raro.
Em muitos locais (o Brasil entre eles) aimpressao
offset nao é habitualmente ensinada para a acao
expressiva. Os cursos livres de técnicas artisticas
e as universidades ndo costumam oferecer esse
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conhecimento. E no que diz respeito ao mercado
consumidor de arte, serd preciso que seja bas-
tante amadurecido para aceita-lo. Em realidades
acanhadas, portanto, caso o artista se incline pela
multiplicacao, sua saida serd o uso das técnicas
artesanais de gravura (xilografia, litografia, serigra-
fia...), facilmente encontraveis em ateliés e escolas.

A solucdo mais efetiva a aproximar o estudante
de arte da“cozinha” do espirito de rede podera ser
o uso da cépia eletrostatica ou fotocdpia, que no
passado abriu possibilidades de troca antes inexis-
tentes. Por outro lado, um artista jovem mais con-
testador poderia achar que o uso de fotocopia-
dora seria uma insisténcia anacrénica por causa
de suas limitagdes técnicas. Ele poderia perguntar
pelo lugar das novas tecnologias graficas, pelos
recursos digitais, pela impressao por demanda.
O miasma critico que envolve o sistema da arte
provavelmente ndo o levaria a isso. Dificilmente
ele encontraria resenhas criticas aptas a lidar tanto
com o offset como com a impressdo digital. Ficara
muito mais comodo (e facil), para quem comenta
a criacdo, evitar as dimensdes que temporalizam
as partes em relacdo ao todo ou que ultrapassam
a contemplagao. Sera confortavel contornar as
dificuldades de analise da obra de arte narrativa
que se constréi em paginas. A reducéo do tra-
balho de apreciagao as ferramentas tradicionais
da andlise da expressao bidimensional evitara o
pré-requisito de conhecimentos técnicos adicio-
nais. Porém, serd um desservico ao exercicio da
formacéo de novas linguagens em arte.

Abandonar a atencéo ao livro de edicédo, porque
ele oferece problemas ao exigir novas qualifica-
¢Oes intelectuais, e procurar maior seguranca
na analise estética do livro-objeto, porque ele é
mais plastico e mais passivo, podera resultar em
insatisfacoes. A erudicao sofrera comisso. O mais

marcante constrangimento é perceber a intro-
missdo de exemplares imaturos nas exposi¢oes
coletivas, sobretudo naquelas organizadas entre
pares. E dificil localizar a origem do fenémeno. E
possivel que aimediata sensacao de originalidade
(frequente na categoria) leve o artista a acreditar
num grau de qualidade que sua obra efetiva-
mente possa nao ter alcancado. Esse problema
foi especialmente evidente no avancar dos anos
1980, uma década de alta produtividade para
obras com énfase na condicdo fisica. Outro fator
determinante pode ser a escassa fortuna criti-
ca escrita a respeito do livro Unico, deixando o
mercado das referéncias bibliograficas livre para
manuais técnicos que enfatizam o artesanato
envolvido, sem contextualizacdo tedrica signifi-
cativa. Na auséncia de estudos criticos mais apro-
fundados, o artista sequer tem como saber qual
a posicdo estilistica que sua obra ocuparia num
cenario maior ou que valores basicos poderiam
ser percebidos nela. Tome-se um exemplo a par-
tir dos seguidores da genialidade. Um iniciante
podera ficar encantado pelos poderosos e des-
lumbrantes livros de Anselm Kiefer, ndo perceber
a prépria ingenuidade e incorrer na producéo de
obras ndifs, acreditando-se inserido num caminho
arrojado. Provavelmente estara ingressando nas
longas fileiras de artistas inexperientes que se
parecem com Kiefer.

Poderiamos buscar muitos exemplos de desinfor-
macao tedrica, da parte de artistas, e pratica, da
parte de historiadores e criticos. O uso realmente
artistico do conhecimento histérico, estético e
técnico acumulado em encadernagao e nas cha-
madas “artes do livro’, acaba sendo repassado a
poucos e passando ao largo dos bancos univer-
sitarios. Felizmente existem esforcos de criacdo
de conhecimento que sdo reconhecidos como
eficazes. Na direcdo que aponta das oficinas ao



pensamento erudito, podem ser lembrados os
eventos especiais e 0s encontros com tedricos
em centros mais ativos, como no Center for Book
Arts, em Nova lorque. Da Europa também vem
uma licao persistente e consistente de atuagao
universitaria, incluindo a construcdo de um cir-
cuito internacional de captacdo de informacoes
para dentro da instituicao, e disponibilizado
universalmente. Esse trabalho vem sendo feito
pela University of West of England, em Bristol,
sobretudo através da sua School of Creative Arts
e do Centre for Fine Print Research (expandido a
partir de 1994, com destaque crescente no campo
do livro de artista nos anos 2000). E exclusiva-
mente para o livro de artista no sentido estrito
(de edicao) também existem empreendimentos
universitarios, surgidos de projetos de profes-

O QUE FAZER COM ESSAS OBRAS QUE AINDA SOFREM A INDIGENCIA DE COMPREENSAOQ,

e acervos privados, ressurge pouco a pouco. As
gavetas se abrem para reencontros antes ines-
perados. Quanto ao livro-obra, poucas duvidas.
Porém, o estado de ser um documento ou de
ser uma obra de arte reivindica determinagoes
que passaram a ser problematicas, especialmente
quando dirigidas a funcionalidades ambiguas e
nao excludentes.

Com o avanco da pesquisa organizada, os livros
de edicdo (as publicagdes) parecem receber a
parcela mais atenta e mais critica da atencao. O
motivo basico parece ser seu modo de insercdo
no sistema simbdlico, seu modus operandi, sua
sutil intromissao, trazendo elementos novos ou
imprevistos: a narrativa visual, os exercicios sis-
témicos, os volumes inteiros sem nada para ler, a

POUCO VISTAS, POUCO LIDAS, POUCO COMENTADAS?

sores corajosos. E o caso das Editions Incertain
Sens, na Université Rennes 2, Franga, ligada ao
laboratério Oeuvre et Image, do departamento de
artes plasticas (estabelecimento oficial em 2000).
E assim por diante, pelo mundo afora nés pode-
riamos localizar casos estimulantes. No Brasil, o
esforco critico tem nascido quase exclusivamente
da universidade. Na graduacao, a transferéncia
de informacao ainda parece ser timida. E apenas
verticalmente, e de cima para baixo, através do
desenvolvimento cada vez mais rapido das pes-
quisas de poés-graduacéo, que o conhecimento
vem se sedimentando, seja pelo levantamento
historiogréafico e compreensao tedrica e critica,
seja pela reflexdao em poéticas visuais. Gracas a
isso, a producao passada, escondida em museus

fotografia funcional, a fotografia disfuncional, a
palavra multifuncional e ambigua. Este ultimo, o
texto, chega ao mundo da arte aos borbotdes, sob
muitas formas: exercicios concretos, manifestos,
proposicoes conceituais, estilizagbdes, legendas,
receitas, instrucdes para performances, narrativas
de todas as formas. Reivindicando o estatuto de
obra visual, o livro textual legivel transgride as
normas de avaliacdo da composicao artistica.

Na extremidade oposta, no cotidiano de livra-
rias e bibliotecas, o livro visual analfabeto, sem
qualquer informacao legivel, mas que cria novas
linguagens e confunde os consumidores da pa-
lavra impressa. O que fazer com essas obras que
ainda sofrem a indigéncia de compreensao, pouco
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vistas, pouco lidas, pouco comentadas? E folclérico o mal-entendido com
Twentysix gasoline stations, de Edward Ruscha, que teria sofrido recusa por
uma instituicdo (rejeitado pela Biblioteca do Congresso, em Washington,
como divulgado em anuncio de Artforum, marco de 1964, p. 54) ou padecido
com o engano tematico em outra (classificado em “meios de transporte”
na Biblioteca Publica de Nova lorque, segundo Freire, 1999, p.39). Mesmo
que esses equivocos tenham se passado ha algumas décadas, na literatura
geral sobre arte moderna e contemporanea ainda persistem aproximagoes
tedricas que parecem inseguras. Entretanto, ja podemos esbocar algum
otimismo, ja que a apresentacdo da producao de certos artistas contem-
poraneos obriga o estudioso a oferecer ilustracbes apropriadas, sob pena
de o pesquisador parecer displicente. Sera assim com Anselm Kiefer, Dieter
Roth, Edward Ruscha, Paulo Bruscky, Julio Plaza, Artur Barrio, Waltércio
Caldas e outros. Note-se que ja ha bastante tempo, em 1979, Wlademir
Dias-Pino teve seus livros elogiados com extrema admiragdo por Ulises
Carrion (1941-1989), um personagem-chave para a compreensao da rede
e dos espacos alternativos (CARRION, 1997, p. 71 e 166). Temos pressa de
outros e maiores esclarecimentos, mas é aos poucos que a paisagem do
passado vai ficando mais nitida. Nos ultimos anos a brasileira de origem
suica Mira Schendel (1919-1988) vive uma onda de intenso reconhecimento,
o que inclui um regular ciclo de exposi¢des internacionais, da Documenta
12 ao MoMA, atraindo atencdo aos seus cadernos. E foi uma oportunidade
impar a reapresentagao internacional de Lygia Pape (1927-2004) na Bienal
de Veneza de 2009 com o seu livro-objeto O livro da criacéo, 1959. E tarefa
do pensamento critico a ponderacéo tedrica que facilita a fruicdo da obra
em todas as instancias, inclusive as geopoliticas.

Um grupo basico de pressupostos, portanto, embasa a postura critica frente
a obra bibliomorfica, dos quais ressaltamos dez: (1) identificando o objeto
da critica entre os livros Unicos ou os de edicao, (2) conhecendo a producao
intelectual internacional sobre a estética do livro de artista em todas as
suas expressoes, (3) identificando as razdes do artista em optar por expor
ou publicar, (4) tendo conhecimento das técnicas envolvidas, pelo menos
em seus principios expressivos, (5) localizando os pontos de balizamento
entre a“naifizacao” e a intelectualizacao, (6) reconhecendo as variagoes in-
ternas e até mesmo a existéncia de disparates formais dentro de um grande
grupo ideal, (7) percebendo o valor informacional da obra verbal-visual e a
possibilidade de ela ser funcional, (8) considerando que a arte pode ocupar
espacos comercialmente tdo diferentes quanto os museus e as livrarias, (9)
avaliando a obra isoladamente e a sua participagdo no corpus artistico e (10)



compreendendo as diferencas de fruicdo e leitura entre o livro-obra mais
retiniano e o livro comum apenas legivel, toda a anélise deverd estar ciente
da pertinéncia do livro de artista ao sistema especifico das artes, aos limites
imprecisos do mercado simbélico, ao nosso tempo corrente.

Em toda e qualquer situacao, o livro de artista serd sempre obra. Sempre.
Seus arautos decidirdo ou nao, e tentardo nos convencer se ele é uma obra
“de” arte ou se é uma obra “da” arte, por mais tola que possa parecer uma
divisao feita dessa forma. O que teria uma importancia apenas relativa, ja
que nao ter o olhar critico tornado apto para o desfrute dessa riqueza, isso
sim seria uma bobagem.
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