
RESUMO
Este estudo tem por objeto o livro de artista enquanto elemento de sub-
versão do espaço codificado do livro. O Livro Carbono de Waltercio Caldas é 
comparado ao Livro de areia de Borges na medida em que ambos – um em 
nível verbal e o outro de modo não verbal – desconstroem os limites do livro.

Abstract
This study is about the artist book as a subversive element of the codified 
space of the book. The Carbon Book by Waltercio Caldas is compared with 
Borges’ The Book of Sand. Be it in a non-verbal or verbal level, both works 
are challenging the limits of the book.
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O paratexto é um produto da imprensa. A alte-
ração da técnica da escrita pela tipografia e as 
mudanças por ela operadas no que diz respeito à 
reprodutibilidade e difusão dos textos revolucio-
naram toda a dimensão da escrita e sua projeção 
no livro, trazendo-lhe uma nova concepção. Ao 
substituir-se a postura caligráfica do livro ma-
nuscrito pela tipográfica do livro impresso, um 
modelo é imposto: “Introduz-se a ortografia – orto, 
direito, correto” (BABO, 1993, p. 24). Instaura-se, 
desde então, uma regularização dos textos, o que 
implica outra modalidade de relação do sujeito 
com a escrita. 

Ao migrar do espaço privado para o espaço pú-
blico, o livro torna-se encorpado por uma série 
de informações relativas às circunstâncias de sua 
fabricação, que o sustentam e o asseguram como 
objeto reproduzido e inserido no circuito comuni-
cacional.  Das margens do livro impresso emerge 
outro texto: o dos emblemas, das alegorias, das 
marcas dos editores, gravadores e impressores. 
E são esses elementos paratextuais introduzidos 
pela cultura do impresso que vão operacionalizar 
a espacialização da escrita no livro, podendo-se 
falar, a partir daí, de um modelo.

A estrutura do livro impresso passa a ser ofere-
cida, antecipadamente, pela disposição gráfica 
de seus elementos paratextuais. Pode-se dizer 
que a arquitetura da folha de rosto do século XVI 
institui um modelo que se repete e permanece 
ainda no século XVII, para depois se transformar 
e se fixar de forma mais rígida no final do século 
XVIII e no XIX.

A partir de então, formata-se o livro levando-se em 
consideração a exteriorização do texto por outra 
espacialidade, a folha de rosto se desdobra e ga-
nha várias páginas, separando título, dedicatória, 

(...) - Uma lâmpada está sobre a minha mesa e a 
casa está no livro. 

- Habitarei finalmente a casa. 
(...)- Onde se situa o livro? 

- No livro. 
- Quem és?  

- O guarda da casa.  
- Estás no livro? 

O meu lugar é no limiar. 
(JABÈS, 1963)

Escolhi essas palavras de Edmond Jabès em O 
livro das questões pelas imagens que encenam o 
livro, pelo tom acolhedor e intimista que o envol-
ve, por remetê-lo a uma de suas metáforas, a de 
casa; e por inscrever o limiar, universo simbólico 
de onde proponho o estudo sobre o livro de ar-
tista e o paratexto. 

E limiares, seuils em francês, é o título dado por 
Gérard Genette ao seu importante estudo sobre o 
paratexto. Outro termo, “perigrafia”, circunscreve 
esse mesmo espaço do livro e nos é dado por 
Antoine Compagnon em seu livro O trabalho da 
citação. Ambos representam o conjunto de ele-
mentos verbais e não-verbais que cerca o texto 
impresso, e o amarra para transformá-lo em livro. 
A função desse aparato - título e os subtítulos, 
prefácio, dedicatória, epígrafe, notas, ilustrações, 
nome do autor e do editor, ensaios introdutórios 
- é a de modular o texto, cuidar de sua recepção 
e de orientar sua leitura.

Esse espaço no livro é caracterizado pela am-
biguidade, e suas metáforas têm em comum o 
sema “intermediário”, vestíbulo para Borges, an-
tecâmara para Barthes, “soleira, umbral, margem, 
zona indecisa entre o dentro e o fora, lugar de 
transição (e de transação, acrescenta Genette) 
entre o extratexto e o texto, onde se faz a entrada 
no universo textual” (MUZZI, 1996, p. 13).
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epígrafe, índice e prólogo. O paratexto torna-se uma cidade fortificada em 
torno do texto, fortalece e coloca em evidência o autor. Todos os elemen-
tos que fazem parte da publicação de um livro e o colocam em circulação 
passam a ocupar lugares determinados, definidos por fronteiras rígidas, 
estabelecendo-se uma relação hierárquica entre texto e margem.

O questionamento desse recorte inicia-se, nos meados do século passado, 
com os trabalhos de Niestzsche, Leautréamont, Mallarmé. No século XX, a 
filosofia analítica inglesa e as teorizações de Derrida, Foucault, Blanchot, 
Compagnon, dentre outros, “recuperam esse lugar da margem e fazem dele 
objeto de reflexão filosófica” (MUZZI, 1996, p. 9). Só a partir daí o paratexto 
ganha visibilidade. 

Ao estabelecer-se uma relação hierárquica entre o texto e o extratexto, ao 
privilegiar-se um em detrimento do outro, elimina-se tudo o que a palavra não 
diz, mas mostra – o domínio da margem.

Compagnon e Derrida questionam essas fronteiras rígidas. Ao estabelecer-
-se uma relação hierárquica entre o texto e o extratexto, ao privilegiar-se 
um em detrimento do outro, elimina-se tudo o que a palavra não diz, mas 
mostra – o domínio da margem.

Para iluminar esse espaço apagado pela concepção estética clássica do livro, 
Compagnon e Derrrida tomam como objeto de reflexão a crítica de Hegel à 
forma prefacial. Ainda que texto e prefácio possam ter a mesma assinatura, 
configuram situações de enunciação diversas e exercem papéis diferentes. 
Hegel considera a função do prefácio enganadora e condena-o por ser 
inadequado à pesquisa filosófica e sem valor como modo de exposição da 
verdade. Como pré-texto, ele constitui o fim da escrita no livro, apesar de 
figurar precisamente no começo. Assim, ao iniciarmos uma leitura do livro 
pelo prefácio, começamos sempre pelo fim do que foi o processo da escrita.

A condição geográfica do prefácio é, na verdade, para os filósofos da escrita, 
um espaço paradoxal, “ele é um discurso colocado antes de outro discurso, 
mas escrito após, já que a ele se refere. O prefácio é, cronologicamente, 
sempre posfácio” (MUZZI, 2008, inédito).

A última palavra, colocada num lugar de anterioridade, permite àquele que 
escreve uma bela retirada do livro, ele mesmo configura sua morte anteci-
padamente, pois o prefácio marca o fim do autor no livro, liberando-o para 
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cialização da escrita no livro, foi para lá que os 
estudiosos do livro retornaram para revê-lo do 
ponto de vista material, e recuperar o espaço da 
margem. No Renascimento, o livro apresentava-
-se como objeto por uma identidade híbrida, por 
traços de indecisão entre a nova espacialização 
exigida pelo livro impresso e a espacialização do 
livro manuscrito, cujo modelo é o fluxo oral. As 
fronteiras entre texto e extratexto ainda se apre-
sentavam instáveis, e o autor saltava das margens 
do livro para o texto, ou seja, o livro deixava no 
próprio livro espaços livres à criação do autor e 
do editor. 

Um livro no início do século XVII abriga uma “mise 
en abyme” do processo de desconstrução das 
margens: a fascinante aventura de D. Quixote de la 
Mancha. Em um determinado momento do livro, 
em uma visita a Barcelona, D. Quixote viu escrito 
numa porta, em letras bem grandes: “Aqui se im-
primem livros” e entra com seus acompanhantes, 
para conhecer o processo da manufatura do livro 
impresso.

A personagem discute cada etapa de construção 
do livro, composição, tiragem, emendas, pagina-
ção, estampas, e, passeando pelas caixas, trocava 
ideias com os tipógrafos, questionava as tradu-
ções. E por fim, na própria casa de impressão, 
desmascara seu plagiador, um tal de Avelaneda, 
que escreve a segunda parte apócrifa de D. Qui-
xote, o que levou o autor a escrever a segunda 
parte autêntica. 

Há uma quebra completa de hierarquia e o pró-
prio autor, pulando de um espaço ao outro, fala, 
ao mesmo tempo, de dois lugares, dentro e fora 
da ficção. É para essa liberdade de escrita no li-
vro representada por Cervantes que se voltam os 
estudos paratextuais do início do século XX, na 

entrar em um “universo diferente, o da alienação, 
da publicação, da circulação, lugar de desposses-
são: está findo o sujeito que fui, enquanto escrevi 
isso que você vai ler” (COMPAGNON, 1996, p. 87). 
O prefácio determina o término do livro; e não 
o fim da escrita. 

Deparamo-nos, assim, com a mesma afirmação 
paradoxal em relação ao espaço da escrita no 
livro, a de Compagnon: “o começo do livro e o fim 
da escrita” e a de Derrida: “fim do livro e começo 
da escrita”. Uma desordem se instaura. Abrigar a 
última palavra é também abrigar a seguinte, pois 
a primeira palavra, na voz do prefácio, é apenas 
uma vertigem. Aquele que deixa o livro já começa 
outro, e desejaria sempre acrescentar algo mais, e 
não terminar nunca, como se cada palavra tivesse 
lugar melhor no início, como se, movido pelo 
desejo, todo o texto se precipitasse para trás. 
Daí encontrarmos nos prefácios um tom quase 
sempre no condicional, ou o uso do futuro do 
pretérito: eu gostaria.... Por isso a necessidade 
de se datar o prefácio, “para estancar, sobretudo 
essa fuga para trás. Senão, tem-se a obra prima 
desconhecida” (COMPAGNON, 1996, p. 88).

Esse é um dos pontos que fundamenta as teorias 
sobre o espaço da escrita no livro sob a perspecti-
va do paratexto. O livro, objeto finito cuja função 
é estocar, disseminar e veicular a palavra escrita 
e o livro, objeto infinito que abriga a experiência 
da escrita, essa fuga para trás, sempre aquém e 
além do livro. Desconstruir os limites do livro 
negando-o como espaço é conferir à escrita uma 
exterioridade, uma dimensão de ausência, um 
não lugar com relação ao livro, podendo-se dizer 
que, do ponto de vista material, o livro impõe à 
escrita seus limites. 

Se foram os elementos paratextuais que permi-
tiram, no início da cultura do impresso, a espa-
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busca de recuperar o espaço flutuante das margens, a representação no 
livro, do mundo do livro. 

Para pensar o livro de artista e tomá-lo como objeto de estudo, de maneira 
análoga às teorias da escrita do início do século XX, torna-se preciso fazer 
um recorte, e pensá-lo também através de alguns escritores com os quais 
dialogam Blanchot, Derrida, Compagnon, Jean Luc Nancy, entre outros, e 
cujo desafio, talvez, não seja tanto o de escrever um livro, mas de escrever O 
Livro multiplicado, sem princípio nem fim, sem a última palavra, como o fez 
Joseph Joubert (1754-1824), “autor sem livro, escritor sem escrito”. Joubert 
passou a vida escrevendo um livro que queria escrever, sua obsessão era 
colocar todo o livro numa página, toda a página em uma frase, e esta frase 
em uma palavra. Também Mallarmé buscava um 
livro a se refazer continuamente, através de um 
jogo infinito de possibilidades, escrito e reescrito 
ao mesmo tempo, “feito sendo”. Em muitos desses 
escritores – Kafka, Musil, Borges, Guimarães Rosa 
em Tutaméia, torna-se difícil distinguir o momen-
to em que se passa das notas, dos cadernos, das 
pré-publicações, dos estados do livro para o livro 
propriamente dito.

Tutaméia, por exemplo, é um livro atípico, com 
quatro prefácios, dois índices, um de leitura e o 
outro de releitura. No primeiro índice, os prefácios aparecem separados das 
estórias e no segundo índice, os prefácios misturam-se às estórias, tal como 
no corpo do livro. Dissolve-se, assim, a separação entre texto e paratexto. 

Dentre a diversidade de formas que perpassam o vasto campo do livro de 
artista, este estudo relaciona-o, quanto à sua forma de apresentação, sob o 
regime espacial do códex, com as mesmas questões acima referidas. O livro 
de artista é tomado aqui por uma de suas categorias bastante recorrente, a 
de subverter, a de negar o espaço do livro no próprio livro. Ele apresenta-
-nos o mesmo paradoxo, o de carregar, segundo Blanchot, uma natureza 
insustentável, espaço de coincidências dos contrários. 

Para articular as questões que me instigaram a pensar a construção do livro 
de artista sob a perspectiva de seus espaços das margens, tomei como 
referência O livro de areia de Borges e O livro carbono de Waltercio Caldas. 
Ambos os livros, ainda que pertençam a registros diferentes, o verbal e o 
não-verbal, se inscrevem e se dão a ler, ou a ver, não apenas na materiali-

Livro Carbono de Waltercio Caldas
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dade plástica que envolve a manufatura singular 
dos livros de artista. O que se quer, tanto no Livro 
de areia quanto no Livro carbono, nesta leitura, é 
afiná-los por um mesmo tom, o de acirrar no livro 
a sua natureza insustentável: finito e ilimitado.

Borges apresenta-nos um livro enlouquecedor, 
como podemos ler através destes fragmentos: 

“O vendedor abriu uma valise e deixou o livro em 
cima da mesa. Era um volume in-oitavo, encader-
nado em tela”. 

“(...) Será do século XIX – observei. Não sei. Nunca 
soube – foi a resposta. Abri-o ao acaso. (...) O texto 
era cercado e disposto em versículos. 

o livro carbono confunde começo e fim.

No canto superior das páginas havia algarismos arábi-
cos. Chamou a minha atenção que a primeira página 
par trouxesse o número (digamos) 40514 e a ímpar, 
a seguinte, 999. Virei-a; o dorso era numerado com 
oito algarismos. Trazia uma pequena ilustração, como 
é de uso nos dicionários: uma âncora desenhada à 
pena, como pela mão inábil de um menino.

O vendedor diz: Olhe-a bem, nunca mais a verá. Fixei-
-me num lugar e fechei o volume. Imediatamente o 
abri. Procurei em vão a figura da âncora, folha por 
folha. 

(...) O vendedor continua. Adquiri-o num povoado 
da planície em troca de umas rúpias e de uma Bíblia. 
Seu dono não sabia ler. (...) Disse-me que seu livro se 
chamava Livro de areia, porque nem o livro nem a 
areia tem princípio nem fim. 

O vendedor pediu-me que procurasse a primeira 
folha. Apoiei a mão esquerda sobre a portada, e abri 
com o polegar quase grudado ao índice. Tudo foi 
inútil: sempre se interpunham várias folhas entre 
a portada e a mão. Era como se brotassem do livro. 
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Agora procure o final. Também fracassei; mal consegui balbuciar com uma voz 
que não era a minha: Isto não pode ser.

(...) Não pode ser mas é. O número de páginas deste livro é exatamente infinito. 
Nenhuma é a primeira nenhuma é a última. Não sei por que é numerada desse 
modo arbitrário. Talvez para dar a entender que os termos de uma série infinita 
admitem qualquer número. 

Termina por dizer: Se o espaço for infinito, estamos em qualquer ponto do es-
paço. Se o tempo for infinito estamos em qualquer ponto do tempo” (BORGES, 
2009, p. 101-103)

O Livro carbono, de Waltercio Caldas, também como o título indica, remete-
-nos à cópia de um original, à possibilidade de reprodução, que é logo 
desestabilizada por sua construção. Ao entremeá-lo com papel mata-borrão 
o artista submete a superfície plana da página a um estado permanente de 
impressão, o que burla a ideia de cópia, de decalque como fixação de algo. 
Ele também se dissolve, do mesmo modo que o livro de areia. Condenado 
a não se repetir, o Livro carbono confunde começo e fim.

Produzido com pesadas pranchas de mata-borrão alternadas por folhas 
de papel carbono, o livro de Waltercio Caldas revela, em cada uma dessas 
pranchas brancas, uma impregnação espaçotemporal, resultado do contato, 
do próprio peso das páginas que se transmitem umas às outras, ao mes-
mo tempo, por gravidade. Não há aí, como esclarece-nos Sônia Salzstein, 
frente e verso, e a imagem surge dessas páginas brancas “não podendo ser 
consideradas como reprodução de algo dado a priori ou externo ao espaço 
do livro, pois resulta de uma atividade continuada da própria superfície” 
(SALTZSTEIN, 1999, p. 14). 

Agnaldo Farias, na apresentação do catálogo da exposição Livros destaca 
que, do mesmo modo que os livros habituais carregam na mancha tipográ-
fica impressa letras, palavras e sentenças, lugares e temporalidades infinitas, 
a forma-livro para Waltercio Caldas, homologamente, é pensada como uma 
superfície capaz de desconstruir o espaço empírico, desencadeando um 
feixe de complexas relações espaço-temporais. 

O mesmo acontece no conto de Borges, quando o vendedor de Bíblias 
esclarece ao narrador que: “Se o espaço for infinito estamos em qualquer 
ponto do espaço. Se o tempo for infinito, estamos em qualquer ponto do 
tempo”. Uma circularidade: princípio e fim se reiniciam, um livro que se faz 
a si próprio. Importante destacar que essa exterioridade da escrita com 
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relação ao livro produz-se, segundo Derrida, no livro. “Diz-se, a saída, para 
fora do livro, diz-se o outro e o limiar no livro. O outro e o limiar só podem 
escrever-se, confessar-se ainda nele” (DERRIDA,1995, p. 69). Esse “ainda nele” 
reúne neste estudo o livro de Borges e o de Waltercio Caldas.

Interessante observar que é pelas margens que o livro se perde, e é entre 
o índice e o texto, ou seja, no espaço geográfico do prefácio, onde a última 
palavra é colocada primeiro que Borges instaura a negação do espaço do 
livro no próprio livro. A primeira e a última palavra se reenviam e o fim 
do livro é adiado, dissolvendo-se nas margens que o desmoronam, como 
anunciado antecipadamente pelo título: O livro de areia, uma ficção do 
livro. Ele é à revelia do objeto que o dá a ler, o que não poderia ser, mas é, 
a sua própria margem. 

Da mesma forma o Livro carbono. Talvez possamos pensar o livro de Wal-
tercio, os livros de artista em geral, como objeto amalgamado a suas mar-
gens, tornando-se impossível separá-las. Inútil querer apreendê-las entre 
a portada e o índice, pois as folhas brotam, quer seja por um truque de 
paginação, quer seja por uma impressão contínua. O que esses livros dão 
a ver é o ilimitado, o fascínio do mundo nele refletido. 

Confundir princípio e fim é habitar as margens do livro, levando-nos ao 
encontro de escritores e artistas, que, tal como Jabès, permanecem no 
limiar, à entrada da casa, no livro mas voltados para o mundo, pois o mun-
do existe porque o livro existe, o livro é obra do livro, o livro multiplica o livro 
(JABÈS, 1963, p. 37).

E “livro mundo” é a expressão utilizada por Blanchot para falar de Borges, 
de sua obsessão em subverter o espaço do livro, e que pode aqui ser diri-
gida a Waltercio Caldas, e a todos os artistas do livro de artista: “O mundo, 
se ele pudesse ser traduzido e reproduzido em um livro perderia todo o 
fim e torna-se-ia aquele volume esférico, finito e sem limites, que todos 
os homens escrevem e onde eles estão inscritos, não seria mais o mundo, 
seria, será, o mundo pervertido na soma infinita dos possíveis” (BLANCHOT, 
2005, p. 139-140).  
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