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RESUMO

Este estudo tem por objeto o livro de artista enquanto elemento de sub-
versao do espaco codificado do livro. O Livro Carbono de Waltercio Caldas é
comparado ao Livro de areia de Borges na medida em que ambos —um em
nivel verbal e 0 outro de modo nao verbal - desconstroem os limites do livro.

ABSTRACT

This study is about the artist book as a subversive element of the codified
space of the book. The Carbon Book by Waltercio Caldas is compared with
Borges’ The Book of Sand. Be it in a non-verbal or verbal level, both works
are challenging the limits of the book.
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(...) - Uma lampada esta sobre a minha mesa e a
casa esta no livro.

- Habitarei finalmente a casa.

(...)- Onde se situa o livro?

- No livro.

- Quem és?

- O guarda da casa.

- Estas no livro?

O meu lugar é no limiar.

(JABES, 1963)

Escolhi essas palavras de Edmond Jabés em O
livro das questdes pelas imagens que encenam o
livro, pelo tom acolhedor e intimista que o envol-
ve, por remeté-lo a uma de suas metéforas, a de
casa; e por inscrever o limiar, universo simbolico
de onde proponho o estudo sobre o livro de ar-
tista e o paratexto.

E limiares, seuils em francés, é o titulo dado por
Gérard Genette ao seu importante estudo sobre o
paratexto. Outro termo, “perigrafia’, circunscreve
esse mesmo espaco do livro e nos é dado por
Antoine Compagnon em seu livro O trabalho da
citagdo. Ambos representam o conjunto de ele-
mentos verbais e nao-verbais que cerca o texto
impresso, e 0o amarra para transforma-lo em livro.
A funcdo desse aparato - titulo e os subtitulos,
prefacio, dedicatoria, epigrafe, notas, ilustracoes,
nome do autor e do editor, ensaios introdutorios
- é a de modular o texto, cuidar de sua recepc¢ao
e de orientar sua leitura.

Esse espaco no livro é caracterizado pela am-
biguidade, e suas metaforas tém em comum o
sema “intermediario’, vestibulo para Borges, an-
tecamara para Barthes, “soleira, umbral, margem,
zona indecisa entre o dentro e o fora, lugar de
transicdo (e de transacdo, acrescenta Genette)
entre o extratexto e o texto, onde se faz a entrada
no universo textual” (MUZZI, 1996, p. 13).

O paratexto é um produto da imprensa. A alte-
racdo da técnica da escrita pela tipografia e as
mudancas por ela operadas no que diz respeito a
reprodutibilidade e difusdo dos textos revolucio-
naram toda a dimensdo da escrita e sua projecao
no livro, trazendo-lhe uma nova concepc¢éo. Ao
substituir-se a postura caligrafica do livro ma-
nuscrito pela tipografica do livro impresso, um
modelo é imposto:“Introduz-se a ortografia - orto,
direito, correto” (BABO, 1993, p. 24). Instaura-se,
desde entao, uma regularizacdo dos textos, o que
implica outra modalidade de relagcdo do sujeito
com a escrita.

Ao migrar do espaco privado para o espaco pu-
blico, o livro torna-se encorpado por uma série
de informacdes relativas as circunstancias de sua
fabricacao, que o sustentam e o asseguram como
objeto reproduzido e inserido no circuito comuni-
cacional. Das margens do livro impresso emerge
outro texto: o dos emblemas, das alegorias, das
marcas dos editores, gravadores e impressores.
E sdo esses elementos paratextuais introduzidos
pela cultura do impresso que vao operacionalizar
a espacializacdo da escrita no livro, podendo-se
falar, a partir dai, de um modelo.

A estrutura do livro impresso passa a ser ofere-
cida, antecipadamente, pela disposicao grafica
de seus elementos paratextuais. Pode-se dizer
que a arquitetura da folha de rosto do século XVI
institui um modelo que se repete e permanece
ainda no século XVII, para depois se transformar
e se fixar de forma mais rigida no final do século
XVIil e no XIX.

A partir de entao, formata-se o livro levando-se em
consideracao a exteriorizagcao do texto por outra
espacialidade, a folha de rosto se desdobra e ga-
nha vérias paginas, separando titulo, dedicatoria,



epigrafe, indice e prélogo. O paratexto torna-se uma cidade fortificada em
torno do texto, fortalece e coloca em evidéncia o autor. Todos os elemen-
tos que fazem parte da publicacdo de um livro e o colocam em circulagao
passam a ocupar lugares determinados, definidos por fronteiras rigidas,
estabelecendo-se uma relagao hierdrquica entre texto e margem.

O questionamento desse recorte inicia-se, nos meados do século passado,
com os trabalhos de Niestzsche, Leautréamont, Mallarmé. No século XX, a
filosofia analitica inglesa e as teorizagdes de Derrida, Foucault, Blanchot,
Compagnon, dentre outros, “recuperam esse lugar da margem e fazem dele
objeto de reflexao filosofica” (MUZZI, 1996, p. 9). Sé a partir dai o paratexto
ganha visibilidade.

AO ESTABELECER-SE UMA RELACAO HIERARQUICA ENTRE O TEXTO E O EXTRATEXTO, AO
PRIVILEGIAR-SE UM EM DETRIMENTO DO OUTRO, ELIMINA-SE TUDO O QUE A PALAVRA NAO
DIZ, MAS MOSTRA — O DOMINIO DA MARGEM.

Compagnon e Derrida questionam essas fronteiras rigidas. Ao estabelecer-
-se uma relacao hierdrquica entre o texto e o extratexto, ao privilegiar-se
um em detrimento do outro, elimina-se tudo o que a palavra nao diz, mas
mostra — o dominio da margem.

Para iluminar esse espaco apagado pela concepcdo estética classica do livro,
Compagnon e Derrrida tomam como objeto de reflexdo a critica de Hegel a
forma prefacial. Ainda que texto e prefacio possam ter a mesma assinatura,
configuram situagdes de enunciagdo diversas e exercem papéis diferentes.
Hegel considera a funcdo do prefacio enganadora e condena-o por ser
inadequado a pesquisa filoséfica e sem valor como modo de exposicdo da
verdade. Como pré-texto, ele constitui o fim da escrita no livro, apesar de
figurar precisamente no comeco. Assim, ao iniciarmos uma leitura do livro
pelo prefacio, comecamos sempre pelo fim do que foi o processo da escrita.

A condicdo geografica do prefacio é, na verdade, para os filésofos da escrita,
um espaco paradoxal, “ele é um discurso colocado antes de outro discurso,
mas escrito apos, ja que a ele se refere. O prefacio é, cronologicamente,
sempre posfacio” (MUZZI, 2008, inédito).

A ultima palavra, colocada num lugar de anterioridade, permite aquele que
escreve uma bela retirada do livro, ele mesmo configura sua morte anteci-
padamente, pois o prefacio marca o fim do autor no livro, liberando-o para
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entrar em um“universo diferente, o da alienacao,
da publicacao, da circulacao, lugar de desposses-
sdo: estd findo o sujeito que fui, enquanto escrevi
isso que vocé vailer” (COMPAGNON, 1996, p. 87).
O prefacio determina o término do livro; e ndo
o fim da escrita.

Deparamo-nos, assim, com a mesma afirmacao
paradoxal em relacdo ao espaco da escrita no
livro, a de Compagnon:“o comeco do livioe o fim
da escrita” e a de Derrida: “fim do livro e comec¢o
da escrita”. Uma desordem se instaura. Abrigar a
ultima palavra é também abrigar a seguinte, pois
a primeira palavra, na voz do prefacio, é apenas
uma vertigem. Aquele que deixa o livro ja comeca
outro, e desejaria sempre acrescentar algo mais, e
nao terminar nunca, como se cada palavra tivesse
lugar melhor no inicio, como se, movido pelo
desejo, todo o texto se precipitasse para tras.
Dai encontrarmos nos prefacios um tom quase
sempre no condicional, ou o uso do futuro do
pretérito: eu gostaria.... Por isso a necessidade
de se datar o prefacio, “para estancar, sobretudo
essa fuga para trds. Senao, tem-se a obra prima
desconhecida” (COMPAGNON, 1996, p. 88).

Esse é um dos pontos que fundamenta as teorias
sobre o espaco da escrita no livro sob a perspecti-
va do paratexto. O livro, objeto finito cuja funcdo
é estocar, disseminar e veicular a palavra escrita
e o livro, objeto infinito que abriga a experiéncia
da escrita, essa fuga para tras, sempre aquém e
além do livro. Desconstruir os limites do livro
negando-o como espaco é conferir a escrita uma
exterioridade, uma dimensao de auséncia, um
ndo lugar com relacdo ao livro, podendo-se dizer
que, do ponto de vista material, o livro impode a
escrita seus limites.

Se foram os elementos paratextuais que permi-
tiram, no inicio da cultura do impresso, a espa-

cializacdo da escrita no livro, foi para |4 que os
estudiosos do livro retornaram para revé-lo do
ponto de vista material, e recuperar o espaco da
margem. No Renascimento, o livro apresentava-
-se como objeto por uma identidade hibrida, por
tracos de indecisdo entre a nova espacializacdo
exigida pelo livro impresso e a espacializacdo do
livro manuscrito, cujo modelo é o fluxo oral. As
fronteiras entre texto e extratexto ainda se apre-
sentavam instaveis, e o autor saltava das margens
do livro para o texto, ou seja, o livro deixava no
préprio livro espacos livres a criacdo do autor e
do editor.

Um livro noinicio do século XVIl abriga uma“mise
en abyme” do processo de desconstrucao das
margens: a fascinante aventura de D. Quixote de la
Mancha. Em um determinado momento do livro,
em uma visita a Barcelona, D. Quixote viu escrito
numa porta, em letras bem grandes: “Aqui se im-
primem livros”e entra com seus acompanhantes,
para conhecer o processo da manufatura do livro
impresso.

A personagem discute cada etapa de construcao
do livro, composicao, tiragem, emendas, pagina-
¢do, estampas, e, passeando pelas caixas, trocava
ideias com os tipdgrafos, questionava as tradu-
¢oes. E por fim, na prépria casa de impressao,
desmascara seu plagiador, um tal de Avelaneda,
gue escreve a segunda parte apocrifa de D. Qui-
xote, o que levou o autor a escrever a segunda
parte auténtica.

Ha uma quebra completa de hierarquia e o pré-
prio autor, pulando de um espaco ao outro, fala,
ao mesmo tempo, de dois lugares, dentro e fora
da ficcdo. E para essa liberdade de escrita no li-
vro representada por Cervantes que se voltam os
estudos paratextuais do inicio do século XX, na



busca de recuperar o espaco flutuante das margens, a representacdo no
livro, do mundo do livro.

Para pensar o livro de artista e toma-lo como objeto de estudo, de maneira
analoga as teorias da escrita do inicio do século XX, torna-se preciso fazer
um recorte, e pensa-lo também através de alguns escritores com os quais
dialogam Blanchot, Derrida, Compagnon, Jean Luc Nancy, entre outros, e
cujo desafio, talvez, nao seja tanto o de escrever um livro, mas de escrever O
Livro multiplicado, sem principio nem fim, sem a tltima palavra, como o fez
Joseph Joubert (1754-1824),“autor sem livro, escritor sem escrito”. Joubert
passou a vida escrevendo um livro que queria escrever, sua obsessédo era
colocar todo o livro numa pagina, toda a pagina em uma frase, e esta frase
em uma palavra. Também Mallarmé buscava um
livro a se refazer continuamente, através de um
jogo infinito de possibilidades, escrito e reescrito
ao mesmo tempo, “feito sendo”. Em muitos desses
escritores — Kafka, Musil, Borges, Guimaraes Rosa
em Tutaméia, torna-se dificil distinguir o momen-
to em que se passa das notas, dos cadernos, das
pré-publica¢bes, dos estados do livro para o livro
propriamente dito.

Tutaméia, por exemplo, é um livro atipico, com
quatro prefacios, dois indices, um de leitura e o
outro de releitura. No primeiro indice, os prefacios aparecem separados das
estorias e no segundo indice, os prefacios misturam-se as estorias, tal como
no corpo do livro. Dissolve-se, assim, a separacao entre texto e paratexto.

Dentre a diversidade de formas que perpassam o vasto campo do livro de
artista, este estudo relaciona-o, quanto a sua forma de apresentacéo, sob o
regime espacial do codex, com as mesmas questdes acima referidas. O livro
de artista é tomado aqui por uma de suas categorias bastante recorrente, a
de subverter, a de negar o espaco do livro no préprio livro. Ele apresenta-
-nos 0 mesmo paradoxo, o de carregar, segundo Blanchot, uma natureza
insustentavel, espaco de coincidéncias dos contrarios.

Para articular as questdes que me instigaram a pensar a construcao do livro
de artista sob a perspectiva de seus espacos das margens, tomei como
referéncia O livro de areia de Borges e O livro carbono de Waltercio Caldas.
Ambos os livros, ainda que pertencam a registros diferentes, o verbal e o
nao-verbal, se inscrevem e se dao a ler, ou a ver, ndo apenas na materiali-

Livro Carbono de Waltercio Caldas
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dade plastica que envolve a manufatura singular
dos livros de artista. O que se quer, tanto no Livro
de areia quanto no Livro carbono, nesta leitura, é
afina-los por um mesmo tom, o de acirrar no livro
a sua natureza insustentavel: finito e ilimitado.

Borges apresenta-nos um livro enlouquecedor,
como podemos ler através destes fragmentos:

“O vendedor abriu uma valise e deixou o livio em
cima da mesa. Era um volume in-oitavo, encader-
nado em tela".

“(...) Sera do século XIX — observei. Nao sei. Nunca
soube - foi a resposta. Abri-o ao acaso. (...) O texto
era cercado e disposto em versiculos.

O LIVRO CARBONO CONFUNDE COMECO E FIM.

No canto superior das paginas havia algarismos arabi-
cos. Chamou a minha atengédo que a primeira pagina
par trouxesse o numero (digamos) 40514 e a impar,
a seguinte, 999. Virei-a; o dorso era numerado com
oito algarismos. Trazia uma pequena ilustragdo, como
é de uso nos diciondrios: uma ancora desenhada a
pena, como pela méao inadbil de um menino.

O vendedor diz: Olhe-a bem, nunca mais a vera. Fixei-
-me num lugar e fechei o volume. Imediatamente o
abri. Procurei em véo a figura da ancora, folha por
folha.

(...) O vendedor continua. Adquiri-o num povoado
da planicie em troca de umas rupias e de uma Biblia.
Seu dono ndo sabia ler. (...) Disse-me que seu livro se
chamava Livro de areia, porque nem o livro nem a
areia tem principio nem fim.

O vendedor pediu-me que procurasse a primeira
folha. Apoiei a mao esquerda sobre a portada, e abri
com o polegar quase grudado ao indice. Tudo foi
inutil: sempre se interpunham varias folhas entre
a portada e a méao. Era como se brotassem do livro.



Agora procure o final. Também fracassei; mal consegui balbuciar com uma voz
que nao era a minha: Isto ndo pode ser.

(...) Ndo pode ser mas é. O numero de paginas deste livro é exatamente infinito.
Nenhuma é a primeira nenhuma é a ultima. Nao sei por que é numerada desse
modo arbitrario. Talvez para dar a entender que os termos de uma série infinita
admitem qualquer nimero.

Termina por dizer: Se o espaco for infinito, estamos em qualquer ponto do es-
paco. Se o tempo for infinito estamos em qualquer ponto do tempo” (BORGES,
2009, p. 101-103)

O Livro carbono, de Waltercio Caldas, também como o titulo indica, remete-
-nos a copia de um original, a possibilidade de reproducao, que é logo
desestabilizada por sua construcdo. Ao entremed-lo com papel mata-borrao
o artista submete a superficie plana da pagina a um estado permanente de
impressdo, o que burla a ideia de copia, de decalque como fixacdo de algo.
Ele também se dissolve, do mesmo modo que o livro de areia. Condenado
a ndo se repetir, o Livro carbono confunde comeco e fim.

Produzido com pesadas pranchas de mata-borrdo alternadas por folhas
de papel carbono, o livro de Waltercio Caldas revela, em cada uma dessas
pranchas brancas, uma impregnacdo espacotemporal, resultado do contato,
do proprio peso das paginas que se transmitem umas as outras, ao mes-
mo tempo, por gravidade. Nao ha ai, como esclarece-nos Sonia Salzstein,
frente e verso, e aimagem surge dessas paginas brancas“nao podendo ser
consideradas como reproducao de algo dado a priori ou externo ao espago

"

do livro, pois resulta de uma atividade continuada da prépria superficie
(SALTZSTEIN, 1999, p. 14).

Agnaldo Farias, na apresentacdo do catdlogo da exposicéo Livros destaca
que, do mesmo modo que os livros habituais carregam na mancha tipogra-
ficaimpressa letras, palavras e sentencas, lugares e temporalidades infinitas,
aforma-livro para Waltercio Caldas, homologamente, é pensada como uma
superficie capaz de desconstruir o espaco empirico, desencadeando um
feixe de complexas relacoes espago-temporais.

O mesmo acontece no conto de Borges, quando o vendedor de Biblias
esclarece ao narrador que: “Se o espaco for infinito estamos em qualquer
ponto do espaco. Se o tempo for infinito, estamos em qualquer ponto do
tempo”. Uma circularidade: principio e fim se reiniciam, um livro que se faz
a si préprio. Importante destacar que essa exterioridade da escrita com
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relacado ao livro produz-se, sequndo Derrida, no livro. “Diz-se, a saida, para
fora do livro, diz-se o outro e o limiar no livro. O outro e o limiar s6 podem
escrever-se, confessar-se ainda nele” (DERRIDA,1995, p. 69). Esse “ainda nele”
retine neste estudo o livro de Borges e o de Waltercio Caldas.

Interessante observar que é pelas margens que o livro se perde, e é entre
o indice e o texto, ou seja, no espaco geografico do prefacio, onde a tltima
palavra é colocada primeiro que Borges instaura a negacao do espaco do
livro no préprio livro. A primeira e a ultima palavra se reenviam e o fim
do livro é adiado, dissolvendo-se nas margens que o desmoronam, como
anunciado antecipadamente pelo titulo: O livro de areia, uma ficcao do
livro. Ele é a revelia do objeto que o da a ler, 0 que ndo poderia ser, mas &,
a sua prépria margem.

Da mesma forma o Livro carbono. Talvez possamos pensar o livro de Wal-
tercio, os livros de artista em geral, como objeto amalgamado a suas mar-
gens, tornando-se impossivel separa-las. Inutil querer apreendé-las entre
a portada e o indice, pois as folhas brotam, quer seja por um truque de
paginagao, quer seja por uma impressao continua. O que esses livros dao
a ver é o ilimitado, o fascinio do mundo nele refletido.

Confundir principio e fim é habitar as margens do livro, levando-nos ao
encontro de escritores e artistas, que, tal como Jabés, permanecem no
limiar, a entrada da casa, no livro mas voltados para o mundo, pois o mun-
do existe porque o livro existe, o livro é obra do livro, o livro multiplica o livro
(JABES, 1963, p. 37).

E “livro mundo” é a expressao utilizada por Blanchot para falar de Borges,
de sua obsessao em subverter o espaco do livro, e que pode aqui ser diri-
gida a Waltercio Caldas, e a todos os artistas do livro de artista: “O mundo,
se ele pudesse ser traduzido e reproduzido em um livro perderia todo o
fim e torna-se-ia aquele volume esférico, finito e sem limites, que todos
os homens escrevem e onde eles estdo inscritos, ndo seria mais o mundo,
seria, sera, o mundo pervertido na soma infinita dos possiveis” (BLANCHOT,
2005, p. 139-140).
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