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Resumo
O texto trata da atuação de diferentes artistas na abordagem do livro como 
suporte do pensamento artístico e da problemática entre o livro de artista 
e a publicação informativa, assim como da relação do livro com o monu-
mento público ou da própria interferência na arquitetura. Aborda propostas 
de bases políticas e situações escultóricas com poéticas relacionadas à 
instalação, à performance ou à videoinstalação. Atinge também poéticas 
conexas à temporalidade.

Abstract
The text tackles different artists’ performance in their approach to the book 
as artistic thinking media. It deals with the issues between the artist book 
and informative publishing, as well as the relationship of the book with the 
public monument or architectural interference in itself. Addresses political 
based proposals and sculptural situations related to installations, perfor-
mance art, or video-installations. It also reaches temporality-related poetics. O
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Porém, a adaptabilidade dos enunciados acontece 
de maneira distinta em cada suporte, assim como 
o idioma é adequado conforme a cidade onde 
encontra-se o espaço expositivo. Weiner propõe 
ao observador, tanto num caso como no outro, a 
construção de uma analogia entre a linguagem, o 
espaço e seus materiais. No livro, são apresentadas 
algumas fotos dos detalhes arquitetônicos do 
Palácio de Cristal, justamente onde encontram-se 
seus enunciados. Quando trabalha a linguagem, 
o autor apresenta as palavras no interior de pe-
quenos retângulos, os quais lembram o enqua-
dramento dos vitrais do Palácio. Esses retângulos 
encontram-se atados a círculos laranjas, como se 
tais palavras estivessem flutuando sobre as folhas. 
Notamos essa situação quando estamos com o 
livro nas mãos, e ao virar as páginas o levamos 
ao movimento, à tridimensionalidade. 

Lawrence Weiner não traz para seu livro, literal-
mente falando, a documentação da exposição. Ele 
utiliza o livro como outro lugar, outro contexto 
distinto do local expositivo e trata explicitamente 
da problemática da passagem de um contexto a 
outro. Propõe a equivalência dos idiomas em sua 
obra, enquanto também afirma: meu trabalho 
é designado inicialmente a ser traduzido tanto 
na forma física como na linguagem (SCHWARTZ, 
1989). Nesse caso, uma situação contrária acon-
tece com a poesia, pois, quando traduzida para 
outros idiomas, pode perder parte da ideia inicial. 
O artista propõe, na verdade, um paradoxo, pois 
existe uma possibilidade de a recepção alterar-se 
conforme a língua, o dialeto, da mesma forma que 
a significação de um objeto pode mudar confor-
me o contexto.

Enquanto Weiner sutilmente leva para as páginas 
em movimento a sutileza de suas interferências 
na arquitetura, Rachel Whiteread paralisa uma 

O livro é um lugar assim como o museu é um lugar... 
Christian Boltanski

Em seu texto “O espaço ampliado da escultura”, 
Rosalind Krauss trata da maleabilidade do con-
ceito escultura, enquanto discute o significado 
de um termo cultural, expandindo-se a ponto de 
incluir quase tudo. Nos momentos finais de sua 
escrita a autora sugere esse mesmo problema 
para outros campos da arte. Se partirmos desse 
ponto de vista, podemos colocar o livro como ve-
ículo de expressão, cujos termos de oposição no 
contexto cultural seriam provavelmente: o livro 
como suporte de leitura, o livro como espaço de 
exposição ou mesmo o livro como base, suporte 
e veículo de uma produção artística.

Um bom exemplo é o livro de Lawrence Weiner, 
Por sí mismo, e a exposição de mesmo nome reali-
zada no Palácio de Cristal, no Parque Del Retiro, na 
cidade de Madrid, em 2001. Ao nos aproximarmos 
do local de exposição, avistamos um belo edifício 
totalmente transparente e vazio, possibilitando 
a total visibilidade de sua magnífica arquitetura. 
Ao adentrar, o espectador se sente isolado no 
interior de uma enorme vitrine. Aos poucos, en-
quanto tenta descobrir qualquer interferência 
artística, olha para o céu e se depara, enfim, lendo 
os pequenos enunciados deixados ao alto, nos 
vitrais em curva. Esses pequenos dizeres em cores 
encaixam-se no enquadramento de alguns dos 
vidros superiores, em posição vertical. A interven-
ção desses enunciados é marcada pela sutileza, 
nada de excessos. Tudo é muito leve, assim como 
a própria arquitetura do espaço.

Isso acontece também quando Lawrence Weiner 
transporta essa mesma ideia para as páginas do 
livro. Os enunciados expostos no local da expo-
sição e os apresentados no texto são os mesmos. 



139
Pa

n
e

k
, B

ern
ad

ette. O
 livro com

o lu
gar – cam

p
o exp

an
d

id
o d

o livro d
e artista

biblioteca inteira. Ao adentrar numa pequena praça, no já antigo bairro 
judeu, na cidade de Viena, o pedestre se depara com um enorme bloco de 
concreto, praticamente no meio do caminho. A primeira impressão causa 
um certo estranhamento – o que faz essa barreira em meio à praça? Essa 
estrutura monolítica, impenetrável é o projeto de Whiteread para o Memorial 
ao Holocausto austríaco. A proposta pretende relembrar a morte de suas 
65 mil vítimas judias. 

O projeto, a princípio, causou muitas controvérsias. Entretanto, o monumen-
to não poderia estar em posição mais acertada. Essa praça está conectada 
não apenas com a história global, mas intensamente com a vida desse local. 
O Memorial fixado na Judenplatz não poderia estar em outra parte, uma vez 
que a memória da história austríaca judaica, de certa forma, concentra-se 
nesse exato lugar. O Memorial não seria o mesmo em outra região da cidade. 
Na verdade ele foi edificado sobre os restos de uma sinagoga, onde, em 1421, 
um trágico incêndio foi provocado por razões conectadas às perseguições 
religiosas. Depois das escavações realizadas, as ruínas foram, de certa forma, 
incorporadas ao projeto do Memorial como um todo. Para que o bloco de 
concreto não ficasse sobre a plataforma da antiga sinagoga, onde o livro 
Torah era lido, em respeito às tradições do judaísmo, a posição inicial do 
projeto da biblioteca de Rachel foi levemente deslocada. 

No projeto para o monumento, a artista envolve, com a mesma força, ques-
tões de estrutura e forma, assim como a problemática social e histórica. Na 
verdade, nesse memorial para a Judenplatz, ela estrategicamente apre-
senta uma biblioteca invertida, propõe o espaço em negativo. O processo 
escultórico fundamental de Rachel tem base na moldagem de artefatos 
do cotidiano, assim como também da própria arquitetura, ou seja, ela 
molda o espaço negativo entre os objetos. Impede assim, por completo, a 
visibilidade das lombadas dos livros e mostra, por metáforas, a morte do 
pensamento. Essa biblioteca nega, de maneira densa, a própria informa-
ção. De forma ilusória, a identificação permanece para dentro do bloco de 
concreto. A biblioteca é transformada, tanto no campo visível, quanto no 
cerebral, num sólido impenetrável. Alude também à queima de livros dos 
intelectuais judeus pelos nazistas. 

A carga desse enorme bloco de concreto, nessa pequena esplanada, re-
presenta todo o peso da memória inerente à praça, assim como à história 
da humanidade. Essa “biblioteca sem nome” é a metáfora perfeita para 
lembrar toda a problemática judaica e a banalidade com a qual a memó-

Rachel Whiteread, Judenplatz Holocaust 
Memorial (Memorial do Holocausto), 
1995. Viena. 10 x 7m x 3,8 m de altura.
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ria é tratada. As inscrições em volta da base do monumento indicam os 
nomes dos campos de concentração nazistas onde os judeus austríacos 
foram assassinados. A dimensão aparentemente gigantesca desse sólido 
em negativo, na verdade, é determinada pelo tamanho dos apartamentos 
residenciais em torno à praça. O que traz a nós a presença de muitos dos 
fantasmas da memória da humanidade. Aliás, para quem vê de cima, a parte 
superior da biblioteca é a modelagem exata da própria arquitetura desses 
apartamentos vizinhos à praça. 

Outro exemplo em forma escultórica, mas não como monumento público, 
é a crítica severa de Anselm Kiefer à história contemporânea da Alema-
nha, que o leva a realizar uma obra de força, mas também de dimensão 

incomensurável. Ele confronta a história de seu 
país, enquanto dedica a obra Volkszählung (cen-
so), de 1991, à memória do traumático censo, na 
Alemanha, em 1987. Kiefer organiza enormes 
livros fundidos em chumbo em uma espécie de 
biblioteca. Quando nos aproximamos, para uma 
inspeção mais cuidadosa, desses gigantescos 
fólios, organizados nas prateleiras, ou mesmo 
jogados debaixo delas, como se já não houvesse 
mais lugar nessa enorme seção de uma biblio-
teca, observamos uma infinidade de “bolinhas” 
em relevo, e não de palavras impregnadas nas 
páginas. Essas “bolinhas”, na verdade, simbolizam 
a redução dos seres humanos a pequenas ervilhas 
contadas num censo, as quais aludem à atividade 
mais inútil, mais sem sentido de contá-las. Kiefer 
se expressa por metáforas contra o poder do Es-

tado, cujo povo pejorativamente é reduzido a meras sementinhas através 
de um recenseamento. Ou seja, tudo e todos são absolutamente iguais, 
é a massificação como acontecimento. Associado aos pesados temas da 
história da Alemanha, falar em censo demográfico não deixa de remeter 
também à história do holocausto, à problemática de controle dos sistemas 
de domínio. A representação de gigantescos livros em chumbo também nos 
leva às trágicas lembranças da queima de livros. Assim, Kiefer representa 
os complexos e autoritários sistemas de controle a engolir seus súditos, 
enquanto aborda os pesados tópicos da história alemã. Ironicamente, esse 
trabalho é por vezes intitulado de “Sessenta Milhões de Ervilhas”. 

Anselm Kiefer, Volkszählung 
(Censo), 1991. chumbo.
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Existe uma outra figura no centro dessa biblioteca, a qual nos remete à cé-
lebre gravura “Melancolia I” (1514), de Albrecht Dürer. O sólido geométrico 
encontrado no piso, entre os gigantescos infólios, faz referência ao poliedro 
encontrado na aludida gravura. Enquanto a figura geométrica na obra de 
Dürer é compacta, representada na bidimensionalidade, na escultura de 
Kiefer esse poliedro, além de transparente e tridimensional, encontra-se no 
mesmo plano do espaço do visitante. A aparência é de uma vitrine polié-
drica. Essa possibilidade de a visão atravessar a materialidade do poliedro 
nos leva à tão disseminada simbologia da transparência por parte dos sis-
temas de poder. A figura do poliedro em “Melancolia I” está praticamente 
na proporção da figura feminina alada, envolta pelos objetos implicados ao 
conhecimento matemático, geométrico, os quais fazem alusão às invenções, 
ao gênio criativo. Poderíamos considerar a melancolia associada às novas 
descobertas como simbologia das tragédias históricas, ao levar em conta 
que as grandes invenções vêm acompanhadas de grandes desgraças. Na 
verdade, a vida não deixa de ser a representação de uma desmedida ironia.

Outra problemática na obra de Kiefer é a escolha do material. Com certeza, o 
artista não opta gratuitamente pela fundição em chumbo – elemento asso-
ciado à melancolia. Na verdade, acontece um paradoxo. O chumbo protege, 
faz o papel de barreira, enquanto não possibilita passagens, trocas. Mas, ao 
mesmo tempo, é um elemento macio, oferece maleabilidade na utilização 
para as construções escultóricas. Enquanto significado, o chumbo, na obra 
de Kiefer, não deixa de representar grandes paradoxos da humanidade. 

Nessa mesma esfera monumental relativa ao objeto-livro, Edith Derdyk 
coloca nada menos que quatro toneladas de papel à frente do espectador. 
Confronta o observador com essa enorme pilha de papéis, com esse peso 
em branco, sem dizer, sem escrever nada. Sequer expõe uma simples nota. 
Ademais, o intitula “Onda seca” (2007). Um gigantesco livro construído pá-
gina a página de folhas em branco, as quais levam o visitante à imensidão 
do vazio. Ao entrar num contexto político, confronta, desnuda o peso do 
silêncio. Poderia ser a representação absoluta de um povo calado. Numa 
direção mais poética relaciona-se à estrutura de montagem com o quebrar 
das ondas, ou a um livro com suas páginas em movimento. Mas que ondas 
são essas? Ondas secas, brancas, sem escrita alguma? Enquanto propõe o 
vazio ao espectador, lhe mostra a autoridade e o peso do silêncio.

Aliás, o próprio espaço de exposição, o Octógono da Pinacoteca de São 
Paulo, oferece diferentes ângulos de visão. O que vem a colaborar ainda 

Edith Derdyk, Onda seca. Octógono, 
Pinacoteca, São Paulo, 2007.
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Na verdade, o que acontece na exposição para a 
Documenta XI é a instalação dessa proposta no 
interior de vitrines. De um lado da sala, os dez 
volumes do Passado encontram-se dentro de uma 
pequena vitrine pregada à parede, nove deles 
fechados, na posição vertical; e um deles aberto. A 
mesma situação se repete, no lado oposto da sala, 
com o Futuro. No centro da sala uma enorme vitri-
ne. No interior dela, dois personagens, um homem 
e uma mulher sentados em frente a uma mesa, 
com microfones a contar a passagem dos anos, 
um a um, em voz alta. Todos os números pares são 
lidos pela voz masculina, enquanto os ímpares 
pela voz feminina. É a passagem da linguagem 
escrita para a verbal. A temporalidade abstraída e 
isolada, numa outra espécie de container, indica o 
quanto o ser humano está preso à imaterialidade 
do tempo. Essa situação, no interior desse espaço 
isolado, mas completamente transparente da vitri-
ne, nos revela uma problemática absolutamente 
claustrofóbica, na qual a velocidade da vida con-
temporânea não nos deixa perceber o quanto 
estamos aprisionados ao decorrer do tempo.

Já a proposta para a exposição “Nómadas y Biblió-
filos” (2003) a apresenta em apenas dois volumes 
(edição de 1999). Um dedicado ao Passado, com 
a mesma sequência de datas da publicação an-
terior e outro consagrado ao Futuro, cujo ano de 
início é 1993 e finaliza, logicamente, um milhão 
de anos depois, em 1.001.992. Cada página dos 
dois volumes contém 500 anos, que se distribuem 
em dez colunas, subdivididas em cinco blocos de 
cem anos. Cada bloco contém dez linhas e cada 
linha uma década. Numa ação obsessiva, Kawara 
representa uma contagem de tempo matemática, 
metódica, uma vez que repete a mesma ação, ou 
seja, a impressão de números e mais números 
indicando a passagem, ano a ano, de décadas, 
séculos e milênios. Ele confronta, assim, a total 

mais com a dimensão da proposta de Derdyk. 
Mesmo a elevada altura do pé-direito, dessa área 
do edifício, confirma a forma gigantesca da onda 
em branco. A colossal onda de silêncio, a imen-
sidão da página em branco, poderia apavorar a 
qualquer intelectual - porém Mallarmé estaria 
completamente atraído. Junto à escultura/livro a 
artista mostra também um vídeo, cujas imagens 
expõem o movimento das folhas. A passagem 
de uma a uma, a temporalidade colocada em 
questão, a história passando de página a página.

Passando a uma outra dimensão relativa à tempo-
ralidade, no que se refere ao livro de artista, temos 
a proposta de On Kawara: One million years. Na ver-
dade, ela está dividida em duas seções: passado e 
futuro. A divisão relacionada ao passado (Past – For 
all those who lived and died) é consagrada a todos 
aqueles que viveram e faleceram, e encontra-se 
estampada em ouro. Os volumes destinados ao 
futuro (Future – For the last one) estão estampados 
em prata, e são dedicados ao último ser. Enquanto 
os volumes do Passado iniciam e terminam numa 
determinada data, nos volumes do Futuro a data 
de início pode variar em relação às diferentes edi-
ções. Aliás, Kawara realiza uma infinidade de varia-
ções na apresentação dessa mesma proposta. Para 
a Documenta XI (Kassel, 2002), o artista apresenta 
a proposta inicial de 1970-71 One Million Years 
(Past), a qual consiste de dez volumes e inicia-se 
no ano de 998.031 aC e finaliza em 1969 dC, data 
na qual o artista começou a realizar essa obra. 
Cada livro consiste de 200 páginas e cada página 
contém 500 anos; a disposição das datas é absolu-
tamente sequencial, passando de um livro a outro. 
Apresenta também em Kassel a seção dedicada 
ao Futuro – One Million Years (Future), produzida 
em 1981 em Nova York, quando o ano de abertura 
é 1981dC; e finaliza em 1.001.980 dC, composta 
também de dez volumes.
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abstração do tempo com a materialidade dos números, sobre as páginas 
desses volumes, de porte potente. Enquanto passa ao leitor uma sensação 
de abismo temporal, faz com que ele entre em pleno devaneio, ao percorrer 
a infinidade de páginas do Passado e do Futuro.

Outra situação da proposta de On Kawara, de certa forma, próxima à trans-
portabilidade da obra de Lawrence Weiner, é transferir sua obra de um 
lugar a outro. Passa do livro para a gravação em CD. Isso ocorre em 1993, 
por ocasião de sua exposição no Dia Center for the Arts (Nova York – ja-

Desmaterializa a linguagem para apenas esteticamente assemelhar-se à escrita e 
utiliza o sistema da grafia como matriz composicional.

neiro a dezembro de 1993). Nessa exposição, primeiramente, em uma das 
salas, Kawara apresenta os volumes de One Million Years (Past), enquanto 
no ambiente ao lado, encontra-se a gravação de One Million Years (Future), 
na qual a voz contínua de um homem e de uma mulher contam ano após 
ano, em direção ao futuro. Um segmento dessa exposição da gravação é 
transportada ao CD. O tempo nesse espaço é limitado em apenas 74 minutos, 
onde a contagem inicia-se em 1994 dC e segue até 2613 dC.

Enquanto On Kawara encontra-se numa busca de problemática temporal, 
Hanne Darboven explora uma estética a partir de algarismos. Em seus livros 
emprega uma linguagem de signos. Utiliza um sem-fim de permutações 
baseadas em complexas combinações numéricas. A artista constrói verda-
deiras estruturas visuais. Toma o número como número puro e não como 
mediador de conteúdos matemáticos. Aplica um desenho incrivelmente 
sistematizado, quando a escrita é ilegível, não comunicável. Joga entre a 
realidade e a representação, enquanto constrói uma trama entre a escrita 
e o desenho. Desmaterializa a linguagem para apenas esteticamente asse-
melhar-se à escrita e utiliza o sistema da grafia como matriz composicional.

Darboven transforma seus livros num gigantesco manuscrito aberto, quando 
estrategicamente os transporta para o local expositivo. Preenche quase por 
completo todas as paredes da arquitetura. Utiliza uma estética de aparência 
obsessiva. Suas páginas esquematizadas, desenhadas, dominam as salas. A 
artista evoca a presença do visitante. Faz com que ele seja quase engolido 
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pelas páginas descobertas e o leva para o interior 
do campo de representação, uma vez que provoca 
uma relação distinta de quando o leitor tem o livro 
em suas mãos. Não propõe uma experiência tátil, 
e sim visual, mas um visual que exige o corpo e o 
olhar do espectador.

Nas paredes plenas de suas grafias, expõe, página após página, uma obsessão em 
mostrar uma determinada ideia, como se quisesse exibir por inteiro a memória de 

um livro ou mesmo de toda uma biblioteca. 

Próxima à atitude de Lawrence Weiner, Darboven 
explora a passagem entre o livro e o espaço ar-
quitetônico. Nas paredes plenas de suas grafias, 
expõe, página após página, uma obsessão em 
mostrar uma determinada ideia, como se quisesse 
exibir por inteiro a memória de um livro ou mes-
mo de toda uma biblioteca. Por meio de metáfo-
ras, expõe, critica o conhecimento, a história. A 
artista organiza uma estrutura complexa a partir 
de séries numéricas, enquanto envolve o ato de 
escrever, o tempo da escrita, a composição musi-
cal, e a progressão do tempo associado a eventos 
históricos. Elabora um jogo complexo entre o 
legível e o não legível. Propõe uma instalação 
como experiência visual, enquanto joga, brinca 
com a questão inerente ao livro – ser legível. Para 
Hanne Darboven escrever não quer dizer descre-
ver, na verdade ela escreve, mas literalmente não 
descreve nada. Sua grafia é construção e invenção 
(DARBOVEN, 1994, p.9-69). Em seu livro Quartet > 
88 < , assim como na exposição de mesmo nome, 
Darboven, em meio a toda a grafia, insere fotos de 
Gertrude Stein, Virginia Woolf, Marie Curie e Rosa 
Luxemburgo, mulheres indagadoras, em busca 
da problemática feminista, envolvidas em ques-

tões políticas e sociais. Nessa instalação trabalha 
também com objetos achados ou realizados, e 
os conecta com sua própria escrita, e certamente 
com o problema histórico apresentado. 

Modelo exemplar de envolvimento entre o livro de 
artista, a página e a videoinstalação é o trabalho 
do artista catalão Antoni Muntadas, que abarca 
muito claramente a problemática política colom-
biana em seu trabalho On translation: El aplauso. 
Inicialmente, é apresentada uma videoinstala-
ção em forma de tríptico, como se fosse um livro 
de três folhas. Ao primeiro olhar, notamos uma 
sucessão de imagens, literalmente correndo, na 
tela central, enquanto nas laterais vão passando, 
mais lentamente, imagens de aplausos. O espec-
tador, ao adentrar no real espaço da instalação, é 
inteiramente envolvido pelas três projeções. Essa 
situação é provocada pela posição das duas telas 
laterais em diagonal. Na verdade, esses painéis 
estão direcionados a um palco, onde encontra-
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-se o espectador. Uma relação muito similar acontece com a posição da TV 
no cotidiano de uma casa, quando praticamente domina, engole todos os 
habitantes do referido espaço.

Por sua vez, a projeção central mostra uma sequência de imagens em preto 
e branco retiradas da mídia colombiana, sem a presença de som algum. 
Cada projeção dura poucos segundos, a mudança de imagem para imagem 
é muito rápida, o espectador precisa permanecer um determinado tempo 
para realmente captar o que se passa com elas. Na verdade, é uma série de 
cenas de violência política, militar, sexual, provindas dos noticiários locais. Já 
nas telas laterais permanecem o som e a sequência de imagens de aplausos 
de audiências anônimas. O decurso sem interrupção dos aplausos – imagens 
e sons – coloca o observador em estado de impaciência, aflição. Pois o que 
essa plateia anônima aplaude é uma sucessão de cenas brutais, violentas. 
O teatro da vida recebe aclamações – ironias da mídia. Assim, Aplauso, de 
Muntadas, realmente traduz a aceitação pública da violência através dos 
meios de comunicação.

Acontece também aqui a transferência de um meio a outro de uma mesma 
proposta. Ou seja, existe uma inserção de On Translation: El Aplauso no ca-
tálogo da exposição Muntadas – Intersections, quando cada uma das trinta 
páginas dedicadas a essa obra mostram imagens de aplausos anônimos, 
assim como na videoinstalação. Sobrepostas a essas imagens coloridas, 
encontram-se pequenas imagens em preto e branco, como pequenas ja-
nelas, representando, na verdade, a telinha da TV. Essas imagens mostram 
o que a videoinstalação exibe na tela central, ou seja, cenas de violência 
física, social, militar, aliás, qualquer tipo de violência da mídia televisiva local. 
Para entender melhor essa proposta de Muntadas, é importante saber qual 
é a estrutura da mídia colombiana. 

Na verdade, os noticiários colombianos estão todos estruturados da mesma 
maneira. Acomodam facilmente imagens de violência como situações co-
tidianas, habituais, assim como de muitos outros países. No caso, um bom 
exemplo é a adaptação de uma reportagem sobre o assassinato de um 
grande político, ou um massacre de trabalhadores, ao lado dos resultados 
do campeonato local de futebol, além da grande variedade e quantidade 
de notícias como essas. Seguindo tal estratégia, a violência acaba automa-
ticamente neutralizada. A questão encontra-se justamente nessa estrutura 
do código visual, quando a brutalidade das imagens aparece como uma 
ordem natural das coisas. 
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A relação das imagens em P/B e a cores na obra 
de Muntadas representa a problemática de uma 
situação real da mídia televisiva na Colômbia. 
Aconteceu o seguinte: depois de uma reportagem 
particularmente violenta, os diretores dos meios 
de comunicação se reuniram para examinar qual 
a responsabilidade que os envolvia coletivamente 
na manipulação da informação. Concluíram que a 
partir daquele momento as imagens de violência 
seriam apresentadas em preto e branco. Na ver-
dade, essa medida foi efetiva por pouco tempo. 
O distanciamento provocado pelas fotos P/B, ao 
oferecer um caráter de arquivo, fez a população 
enxergar a selvageria das atrocidades da violên-
cia. Mas, ironias da humanidade, esse código 
acabou se integrando também na consciência 
visual da audiência, e assim, por consequência, 
foi mais uma vez neutralizado. E, em seguida, os 
noticiários voltaram ao uso habitual das imagens 
em cor. On Translation: El aplauso é uma leitura 
particularmente crítica do contexto colombia-
no, mas também, num sentido mais amplo, do 
papel dos meios de comunicação no tratamento 
da violência.

Já a proposta de Martha Hellion vem relacionada à 
problemática política do movimento de 1968, no 

Hellion

México. Um grupo de jovens havia programado 
lançar balões de papel com protestos políticos, 
desde diferentes pontos da cidade. Certamente, 
Martha foi uma das participantes e sobreviveu ao 
ataque militar graças aos problemas de comuni-
cação entre os lançadores do grupo de balões. 
Nos tempos atuais, com os celulares, a situação 
seria outra. Mas, devido às falhas referidas, esse 
pequeno grupo atrasou-se para chegar à concen-
tração na Plaza Tlaltelolco, onde, na verdade, esta-
va programado um brutal ataque militar surpresa. 
Aconteceu um enorme massacre a estudantes, 
trabalhadores e população civil. Dentro de toda 
essa barbárie, um pequeno grupo de militantes 
salva-se, devido à sua própria luta pela liberdade.

Hoje, a ideia de Martha é programar uma série 
de lançamentos em diferentes lugares do pla-
neta. E com ajuda da respectiva documentação 
fotográfica, realizar a publicação de um livro de 
artista. Um desses lançamentos aconteceu du-
rante a semana do seminário “Perspectivas do 
Livro de Artista” realizada na Escola de Belas Ar-
tes da UFMG (2009). O processo de lançamento 
inicia-se com a colaboração do público, que faz 
interferências no balão de papel, documentando 
seus sonhos e desejos, em forma de palavras ou 
desenhos. É uma maneira poética de lembrar a 
trágica experiência da Plaza Tlaltelolco. Martha 
alude a esses balões como “Nuvens Mensageiras”. 

Outro arquétipo é a problemática entre o livro 
de artista e a publicação informativa. Momento 
no qual surge a seguinte questão: por que não 
incluir o Manual da ciência popular de Waltercio 
Caldas na expansão do livro de artista? O Manual, 
na verdade, faz parte de uma série de publica-
ções realizadas pela Fundação Nacional de Artes 
(Funarte), cuja intenção era divulgar a obra de 
alguns artistas brasileiros. Nesse momento, Cal-

Martha Hellion, 
Meghaduta (Nuvem 

Mensageira), 2009. 
Local: Escola de 

Belas Artes/UFMG.
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das transforma a função informativa da referida publicação num objeto 
de arte. Em cada uma das páginas, o artista expõe uma série de trabalhos 
conceituais, acompanhados de pequenos dizeres. As obras apresentadas, 
no Manual, existem também para outros espaços e não foram realizadas 
especialmente para a ordem gráfica, porém não é uma simples reprodução 
de algumas de suas obras. Elas aí se reúnem com um mesmo propósito, 
pois Caldas faz, de um livro informativo, um livro de artista. Ele explora 
todas as questões do espaço do livro como campo primário e as imagens 
que ali estão não funcionam como ilustração e nem mesmo apenas como 
divulgação de sua própria obra. 

Caldas traz seus objetos para uma outra dimensão e desloca-os rumo à 
proposta de um manual – “você também pode fazer”. Para o artista, esse 
livro questiona, ou melhor, ironiza a concepção contemporânea, que existia 
à época, de que se o espectador tocasse a obra teria capacidade de melhor 
entendê-la. É uma brincadeira do artista com a expressão: isso é arte!. Iro-
nicamente, propõe ao espectador a construção desses objetos. Como em 
todo manual, está explícito – faça você mesmo. Faz uma crítica à expressão 
de inúmeros espectadores: “Isso? Eu também faço”. De forma estratégica 
e silenciosa, provoca o espectador. Mesmo o texto de Paulo Venâncio, no 
final do livro, entra nesse jogo – Leitura preparatória. “De espectador sou 
deslocado a uma situação de produtor, convidado a produzir determinados 
objetos. Significa dizer que qualquer um pode produzir esses objetos, basta 
seguir as instruções” (CALDAS, 2007, p. 74).

E por que não trazer à lembrança o prefácio de Um lance de dados, de 
Mallarmé? O poeta, já na primeira frase, nos diz que não é para lê-lo e, 
se isso acontecer, para o esquecer em seguida. Caldas, por sua vez, diz o 
seguinte no início do prefácio da primeira edição, pela Funarte, em 1982: 
“Caro leitor: todos os prefácios se assemelham. Insinuam alguma ironia, 
resumem rapidamente o que vai acontecer e desaparecem antes do assun-
to principal. [...] O prefácio é um não-lugar, espécie de estágio acima das 
orelhas” (CALDAS, 2007, p. 5).
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