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RESUMEN

Un relato personal de las diversas
experiencias con los libros, como autory
como editor, en un periodo de seis décadas.

RESUMO

O texto é um relato pessoal a respeito de
diversas experiéncias com livros, como
autor e como editor, em um periodo que
abrange seis décadas.
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Give me your answer, fill in a form,
mine for evermore.

Will you still need me?

Will you still feed me?

When I'm sixty-four?

Dame tu respuesta. Llena el formulario,
mia por siempre.

¢{AUn me necesitaras?

{AUn me alimentaras,

cuando tenga sesenta y cuatro afos?

Creo recordar que hice mi primer libro a los 8
0 9 afos de edad. Era un cuidadoso estudio de
pechos de mujer, disfrazados de trompas de per-
ritos para que mis padres no se dieran cuenta de
lo que me fascinaba a esa edad.

Mi siguiente libro fue un “flip-book’ de un pene
que se paraba. Disfracé el pene como un gallito
(el famoso “gallito inglés” que grafitdbamos los
mexicanos en los bafos antes de que se inventara

el marcador o los botes de aerosol)

Luego fui un aprendiz infantil en la imprenta
Aldina, propiedad de unos empresarios anarco
sindicalistas catalanes. Aprendi todo el proceso
de laimprenta, de la A a la Zeta, y descubri por
qué les decimos ‘altas’y ‘bajas’a las letras.

Luego el azar me llevé a colaborar con Margaret
Randall y Sergio Mondragén, que publicaron su
legendaria revista panamericana, El Corno Em-
plumado, (31 numeros del ‘62 al '69). Con ellos
aprendi a ser editor.

Luego, formé parte de un grupo clandestino
gue publicaba con mimedgrafo las noticias del
alzamiento estudiantil mexicano que terminé
en La Masacre de Tlatelolco ('68) y exiliado en
Inglaterra, me compré mi primer mimeografo y
a partir de mis 2 archi super primeros ‘libros de
artista’ (el Minimimeo Portafolio y el Vanishing
Rubbish Pile) no paré de producir, a veces de ma-
nera frenética, a veces dejando pasar larguisimos
intervalos de tiempo. Fue cuando Martha Hellién
y yo fundamos la Beau Geste Press // Libro Accién
Libre (BGP/LAL).

Luego le dedique casi una década de mi vida
compartiendo mis conocimientos editoriales y de
libros hechos con mimedgrafo alo largo y ancho
de México. Los consecuencias fueron insdlitas.

Los libros de artistas que produje y que hice con
amigos y colegas fueron siempre consecuencia
de una actitud: queriamos compartir nuestras
ideas sin censura o trabas, y buscdbamos sin ex-
cepcién llegar a las manos de la gente de manera
directa, con el menor nimero posible de inter-
mediarios. Algunos credbamos nuestros libros
con materiales nobles y técnicas antiguas, otros
los haciamos con soportes reciclados y con her-
ramientas de punta. En todo caso, nuestros libros
eran producto directo de nuestras manos. Era eso
lo que les imprimia un sello tan especial. Hacién-
dolos uno mismo, no estan sujetos a los criterios
de un editor, no son sometidos a los gustos de
este o aquel disefador, no los producen impre-
sores anénimos, no dependen de las politicas de



distribucion del mercado de libros. Ni siquiera del
mercado de arte...

Lo masimportante, cada libro es una sefal abierta
y directa; feo o bonito, bien o mal hecho, cada
libro surge del corazén y del cerebro de su creador,
cada ejemplar pasa por sus manosy es elaborado,
compaginado, empastado con las herramientas
que se tiene a la mano; se podria decir que cada
copia es Unica, es capaz de llegar a las manos
de lectores individuales para cumplir su funcién
poético-cinética: la experiencia personal, el dia-
logo entre dos.

Hoy resurge el libro de artista. Son tiempos di-
ferentes, ni peores ni mejores. Contamos con
computadores (desk top Publishing) y la llamada
autoedicién es casi lugar comun.

En el hemisferio norte y angloparlante, el libro de
artista entré a formar parte del plan de estudios
de practicamente todas las escuelas, facultades y
academias de arte, y los maestros que imparten
la materia, sujetos por las reglas del exigentisimo
mundo

Académico en el que se mueven, parecen haber
olvidado lo que significa la experiencia perso-
nal, artesanal y poética del impulso original.Y los
educandos, sumergidos en el dogméatico mundo
de la contemporaneidad, confusos frente a la bal-
canizacién de las artes y los estilos y obedientes
alos marcos conceptuales de un ambiente inter-
nacionalista e hipermercantil que permea hasta
el ultimo resquicio de las artes, se muestran cada
vez mas sintonizados a los gustos y agendas de
curadores, cada vez menos afectos a expresarse
con sinceridad, con honestidad, con ganas de
dialogar con el publico laico. Este publico laico
constituido por nuestros familiares, por nuestros

vecinos, por empleados y propietarios de pe-
quenos negocios y prestadores de servicios. Ta-
xistas y zapateros, vendedores y conductores de
todo tipo de transportes... en fin, con gente de
verdad.

Surgen ademés, ferias y encuentros de artistas
e impresores de libros de artista, a los que se
cuelan impresores, empastadores, distribuidores
especializados y hasta editores de libros de arte,
coffee table books.

Nada de malo en lo que le ha pasado al libro de
artista, se podria argumentar. Es simplemente
que se enfrenta a una realidad absolutamente
opuesta al impulso original, libertario, anarquico,
azaroso y accidental que lo vio nacer.

Tal vez por eso, tal vez porque no quiero sufrir
con el‘qué diran’ de aquel ambiente enrarecido
llamado ‘el mundo establecido del arte] porque
quiero seguir gozando a mis anchas le guste a
quien le guste y a quien no también, tal vez por
eso es que hoy, me he reducido a producir ejem-
plares unicos.

Los invito a verlos en la exposicion.
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