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nas páginas de um livro



Edith Derdyk
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Resumo
Livro de artista, livro-objeto, obra-livro: modalidades relativamente recentes 
no cenário artístico brasileiro, sinalizando outros territórios poéticos quando 
se pensa no livro como suporte experimental. Nesse contexto, o pequeno 
ensaio aqui apresentado aponta algumas reflexões sobre as estruturas e 
modalidades narrativas quando estas se desenrolam das páginas de um 
livro que deixa de ser livro funcional para ser um suporte poético.

Abstract
Artists’ book, Object-book, bookwork: relatively recent modalities in Brazi-
lian artistic scene, signalizing other poetic territories to bear in mind when 
book is brought out as experimental media. Within this context, this short 
essay points out some reflexive thinking on these narrative modalities 
and structures whenever they unfold on pages of books that resign their 
functional character in favor of being poetic media.
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Folheada, a folha de um livro retoma / o lânguido e vegetal da folha folha, 
e um livro se folheia ou se desfolha / como sob o vento a árvore que o doa. 
João Cabral de Melo Neto

Livro de artista, livro-objeto, obra-livro: modalidades relativamente recen-
tes no cenário artístico brasileiro, sinalizando outros territórios poéticos 
quando se pensa no livro como suporte experimental, abrindo um campo 
conceitual ainda indeterminado, meio movediço.

Como falar de livros quando estes deixam de ser livros, tal como o reco-
nhecemos hoje em sua forma, função e realidade tecnológica, para serem 
mais livres ainda? Imersos nesse continente, os conceitos usuais de narrativa 
também nos escapam. 

Para vislumbrarmos alguma isca a ser puxada desse oceano, seria impor-
tante emprestar molduras ou contornos mais precisos em direção a uma 
contextualização sobre a qual podemos nos apoiar: a que modalidade de 

livros e narrativas estamos nos reportando, afinal? Quais 
as sintaxes que estariam em jogo? Quais seriam os modos 
de operar, os significantes, os ingredientes que constituem 
o desejo de uma expressão poética em forma de livro? 
Quais as dicções que teriam essa língua almejando ser 
linguagem? Enfim, que matéria estamos colocando em 
movimento?

Momento propício para delinear algumas aproximações 
e divagações. Como as estruturas narrativas acontecem, 
quando estas se desenrolam das páginas de um livro 
que deixa de ser livro funcional para ser mais livro ainda? 
Vamos transitar nesse campo poético do livro-objeto1 
que, diferentemente dos livros tradicionais, que anseiam 
guardar, abrigar, conservar e preservar, em suas páginas, 
os textos e as imagens, alheios ao seu suporte, preferem 

expandir, estender, esticar a sua habitação.

Num primeiro golpe de vista, podemos pensar a estrutura narrativa – seja 
qual for a mídia, suporte, materialidade, linguagem poética ou funcional – 
como um entrecruzamento de tempo e espaço. 

Eis uma das questões fundantes: é inerente, quando se pensa nas produções 
de livro-objeto, que este seja pensado como “espaços em movimento inau-

1 livro –objeto: objeto de arte que alude 
à forma de um livro. Irei adotar esse 
enunciado formulado pelo crítico 
e teórico inglês Clive Phillpot e as 
considerações realizadas no livro A 
página violada, de Paulo Silveira, 
utilizando esse termo para designar 
todas as outras modalidades: livro 
de artista, livro-obra, livro alterado, 
caderno de artista, livro de arte – com 
o intuito de facilitar o fluxo do texto. 
Aqui não iremos nos referir aos livros 
que se tornam esculturas, deixando de 
ter a característica da forma de livro.

Lucia Loeb, Biblioteca.
Impressão PB a laser, 30 x 60 x 2 cm
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gurando temporalidades”, um quase-cinema se estendendo 
pelas páginas vistas como “superfícies rolantes”, expressão 
de Sonia Salzstein ao abordar a produção de livros de Wal-
tércio Caldas. 

O livro-objeto não se conforma em funcionar como mero 
anteparo que suporta, de maneira isenta, o peso da tinta 
impressa figurando palavras ou imagens. Pelo contrário, o 
livro-objeto torna prenhe de significados qualquer marca 
estampada, por vezes cavada, na folha de papel. As páginas 
são as células dos livros, agora puro espaço, revelando pelo 
avesso a estrutura sintática da forma livro. 

Ali, qualquer sinal convoca nossas sensibilidades: a tinta 
gráfica, o tipo de papel, a costura, o furo, o vinco, a dobra, o 
peso do volume, a cor, a textura... serão essas, de natureza 
material, as primeiras informações que nos tocam, tornando-se passaportes 
que nos transportam, através dos sentidos, para outros campos de sentidos.

Os livros são objetos transcendentes / Mas podemos amá-los do amor táctil 
Caetano Veloso

O livro – forma cifrada e imediatamente reconhecível como lugar que con-
ta histórias, reais ou fictícias – quando descontextualizado de sua função 
originária, libera outros vetores e intensidades para a razão de sua própria 
existência. Dessas frestas surgem experiências inéditas de tempos e espaços 
que escapam das estruturas usuais do formato livro, evocando simultane-
amente outras formas de narrativa.

No dicionário, a palavra “narrativa” significa expor, contar, por meio da es-
crita, oral ou visualmente; exposição de um acontecimento ou uma série 
de acontecimentos mais ou menos encadeados, reais ou imaginários, por 
meio de palavras ou imagens – conto, estória, caso – o modo de narrar.

Quando se trata de livro-objeto e suas modalidades, mais do que o assunto 
ou o tema da história a ser contada, o foco poético se fixa justamente no 
modo de narrar, que acontece tanto pelas articulações inéditas entre a pa-
lavra e a imagem quanto pela sua materialidade, a sequência das páginas, 
sua estrutura formal. E dessas conjugações entre a forma sintática do livro 
e sua materialidade, desses entrecruzamentos entre tempo e espaço, entre 
forma e conteúdo, entre significante e significado, nascem as narrativas.

Manolo Pacheco, Ponto. Tijolo e papel.
Fechado: 24,3 x 11,8 x 7 cm; 
aberto: 24,3 x 56,6 cm
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outra, constituindo sequências – contínuas e/
ou descontínuas –, formulando leituras que se 
fazem não somente pelos olhos, mas também 
pelas mãos.

Quando escrevo ‘inumeráveis’, refiro-me ao de-
sejo de ter um livro de areia em mãos, conto de 
J.L.Borges contido no livro de mesmo nome, 
quando diz que “nem o livro nem a areia têm iní-
cio ou fim...” Borges, nesse conto, nos proporciona 
experiências de infinitude e atemporalidade, ex-
trapolando conceitualmente a forma tradicional 
do livro que carrega em seu interior a busca de 
uma linearidade sequencial. Me lembro também 
do livro O Jogo de Amarelinhas, de Julio Cortázar, 
publicação em formato tradicional, mas que evoca 
possibilidades de leitura alterada, alternando a 
sequência lógica dos capítulos e, portanto, das 
páginas, subvertendo levemente o livro como tal. 
Estas observações passageiras não se pretendem 
como análise das estruturas narrativas oriundas 
da literatura, que obviamente nos proporcionam 
distintas experiências de tempo não necessaria-
mente lineares e cujas interpretações se fariam 
em outros registros e códigos. Aqui se trata de 
focarmos a forma do livro, ele mesmo, em si, visto 
como território poético.

E o que falar dos ritmos que surgem desses li-
vros singulares? Os ritmos, nascidos do manuseio 
desses livros, seriam como os maestros de uma 
orquestra contando os tempos para a música 
avançar no espaço, marcando o tom para que o 
ouvinte-leitor de um livro-objeto escute o livro, 
alem de ver e de ler. Sem ritmo nada acontece, 
nem a vida acontece! 

Até diria que um livro-objeto possui uma vocação 
musical – partitura espacial – conjunção entre 
tempos e espaços gerando múltiplas leituras, em 

Fala-se da dificuldade entre forma e conteúdo, em 
matéria de escrever; até se diz: o conteúdo é bom, 
mas a forma não, etc. Mas, por Deus, o problema 
é que não há de um lado um conteúdo, e de ou-
tro a forma. Assim seria fácil: seria como relatar 
através de uma forma o que já existisse livre, o 
conteúdo. Mas a luta entre a forma e o conteúdo 
está no próprio pensamento: o conteúdo luta por 
se formar. Para falar a verdade, não se pode pensar 
num conteúdo sem sua forma. Só a intuição é a fun-
da reflexão inconsciente que prescinde de forma 
enquanto ela própria, antes de subir à tona, se tra-
balha. Parece-me que a forma já aparece quando o 
ser todo está com um conteúdo maduro, já que se 
quer dividir o pensar ou escrever em duas fases. A 
dificuldade de forma está no próprio constituir-se 
do conteúdo, no próprio pensar ou sentir, que não 
saberia existir sem sua forma adequada e às vezes 
única. (LISPECTOR, 1999, p. 271)

As estruturas narrativas aqui se afirmam na pró-
pria constituição do livro: na maneira como cada 
página-site se materializa, como as inumeráveis 
células-folhas se articulam entre si, uma após a 

Marcela Oliver, Textus.
Cartão desdobrável com imagens. Caixa de cartão 13 x 

13 x 4 cm. Fechado: 10 x 10 cm; aberto: 32 x 32 cm 
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que cada leitor se torna um coautor do livro, corporificando a natureza de 
uma obra em aberto. Apesar de ser sempre uma leitura individual, assim o 
escrito torna-se um coletivo: um caldo coletivo de fruição. 

O livro-objeto, que também denomino como livro-partitura, propõe core-
ografias para os nossos gestos, atualizando um olhar e um conceito que se 
origina das mãos e dos ouvidos. Diante de um livro assim, a leitura se faz 
por todos os sentidos físicos. 

livro-partitura, propõe coreografias para os nossos gestos 

É através das qualidades físicas e materiais – rítmicas e analógicas – que as 
narrativas são construídas e elaboradas na prática de livros-objetos. Essas 
narrativas, ou modos de desenrolar acontecimentos no tempo e no espa-
ço, suscitam experiências e conceitos de temporalidades que extrapolam 
as usualmente lineares, experiências essas herdadas desde a origem da 
palavra impressa e a invenção do livro em forma de códice, tal como o 
reconhecemos hoje. A maravilhosa invenção do livro proporciona, às cul-
turas letradas, uma percepção de linearidade temporal, dadas as estruturas 
tradicionais de um livro: uma página atrás da outra, sucessivamente. Outras 
temporalidades e espacialidades surgem na paisagem contemporânea 
através desse viés, aqui rapidamente identificadas: circulares, simultâneas, 
randômicas, rizomáticas, multidirecionais, sugerindo formas diferentes de 
se articular o livro como tal.

O ‘livro de artista’ é criado como um objeto de design, visto que o autor se 
preocupa tanto com o ‘conteúdo’ quanto com a forma e faz desta uma ‘forma-
-significante’. Enquanto o autor de textos tem uma atitude passiva em relação 
ao livro, o artista de livros tem uma atitude ativa, já que ele é responsável pelo 
processo total de produção, porque não cria na dicotomia ‘continente – conte-
údo’, ‘significante – significado’. Esta atitude se reflete principalmente nos livros 
analógicos–sintético–ideogrâmicos, enquanto que os livros de arte conceitu-
al, documentária, seguem o modelo da língua verbal, adquirindo um caráter 
analítico-discursivo. (PLAZA, 1982, np.)

Diferentemente de um livro comum, suporte isento e ausente dele mesmo, 
onde o leitor usufrui passivamente as histórias que nascem das palavras ou 
das imagens acomodadas nas suas páginas, aqui o leitor-autor, maestro-
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-ouvinte, percebe o livro como território poético e experimental, terreno 
movediço. O livro de artista se expõe ao ser folheado, tal como os versos 
acima citados de João Cabral de Melo Neto, desfolhando as camadas de 
sentidos, emprestando nossa atenção justamente à maneira como o livro 
foi constituído, potencializando a forma livro pelo seu avesso.

O que é livro-objeto? É mais fácil inicialmente defini-lo por negação. Não é 
livro de artista, ou seja, não é um livro que tenha uma relação ilustrativa entre 
as imagens e as palavras. É antes, uma estrutura expressiva, que no confronto 
das imagens e as palavras prioriza os aspectos formais. Isto é, mantém-se fiel 
à ideia de livro enquanto objeto no mundo, e a narrativa literária é substituída 
por uma narrativa plástica. (DOCTORS, 1994, p. 6)

Livro de artista, livro-objeto, livro-obra: termos que designam esse campo 
de experiências que desengatam da forma livro outro corpo de sentidos, 
sempre pensados a partir ou conjuntamente com sua sintaxe. São livros 
que se pensam como espaço, atualizando as lições fundantes de Mallarmé, 
abrindo um campo vasto de intersecções entre a potência da imagem como 
escritura e da palavra como visualidade. E os brancos do papel nas páginas 
no poema “Um lance de dados jamais abolirá o acaso” são puro espaço, 
esboços de tridimensionalidade!

O livro é, basicamente, um objeto temporal que tem sequência, circularidade, 
continuidade. Nenhum livro é, embora possa parecer, bidimensional. Ele contém 
uma sequência de superfícies que são pura temporalidade. São relações entre a 
bidimensionalidade da imagem e a tridimensionalidade do objeto que resultam 
em livros de imagem tridimensional. (CALDAS, 2002) 

Enfim, o livro-objeto – termo aqui adotado, incorporando todas as outras 
modalidades (livro de artista, livro-obra, diário, livro alterado), com o intuito 
de facilitar nossas referências no texto – seria um lugar onde a experimen-
tação não se limita ao âmbito do livro visto como suporte para uma nar-
rativa verbal e/ou visual, ou como apenas demonstração de um elenco de 
procedimentos gráficos, mas como um espaço privilegiado que intersecta 
e aglutina os trânsitos entre as especificidades da palavra e da imagem, um 
lugar de convivência difusa mixando os vários registros do pensamento 
visual, envolvendo a escrita, o desenho, a fotografia, bem como as várias 
técnicas de reprodução, que vão do artesanal ao industrial. A miscigenação 
formal que o livro-objeto permite evidencia os limites porosos entre as 
especificidades das linguagens.

Roberto Fabra, Etapas (da comunicação).
Vidro e adesivo 20 x 20 x 20 cm
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visíveis, leitura tátil e escritura visual cravada, a 
ser decifrada, pelo contato, corpo a corpo, passo 
a passo, página a página. 

O livro-objeto se comporta como partitura co-
reográfica, sinalizando gestos que desfolham as 
páginas, uma a uma, no onde e no quando delas 
mesmas: das páginas e dos gestos, considerando 
que o olhar está na ponta dos dedos também. 

Cada página, um lugar que se arquiteta e se en-
gendra como um corpo, um sistema em aberto. 
Como definir, agarrar, cercar esse ambiente? Livre 
trânsito, volume de tempo, pedaço de espaço? 

Um livro é uma sequência de espaços. Cada um 
desses espaços é percebido em um momento di-
ferente – um livro também é uma sequência de 
momentos.

Originalmente os livros existiram como recipientes 
de textos literários.Todavia, os livros, vistos como 
realidades autônomas, podem conter qualquer 
linguagem, não apenas a literária, ou mesmo qual-
quer outro sistema de sinais. (CARRIÓN, 1985, p. 31)

O livro-objeto, tomado pelos seus significantes, 
seus índices e sinais, se configura essencialmente 
como objeto narrativo, porém sem ter de contar 
coisa alguma – caso, relatos, histórias – a não ser 
a própria experiência ao liberar espacialidades 
e temporalidades a partir do instante em que 
ele é manuseado. Somente a partir dessa ação 
primeira, o livro-objeto se desata.

Quando pegamos um livro em nossas mãos, qual-
quer livro que seja, ele é um volume no espaço. 
Porém um espaço ainda fechado, um volume ain-
da encerrado. A partir do instante em que se pega 
o livro e abrimos sua primeira página, o tempo é 
inaugurado. E a partir daí, acontecimentos nar-
rativos vão se desfiando pelas mãos, desafiando 
problemáticas espaçotemporais onde as superfí-
cies em movimento se abrem em temporalidades, 
propiciando ao leitor-maestro a execução de uma 
série de coreografias geradas pelo livro-partitura. 
O livro se torna um propositor. 

As narrativas nos livros-objetos nascem cegamen-
te das pontas dos dedos. Algo ali existe sempre 
para ser desalavancado, tornando-o um tempo 
que flui através do folhear das páginas, tal como 
um rio que corre, o rio de Heráclito: nunca se lê 
um mesmo livro-objeto da mesma maneira.

Talvez possamos falar assim: livro que para ser 
lido precisa ser tocado que precisa ser visto que 
precisa ser folheado que precisa ser ouvido que 
precisa ser... tal como no conto “Livro de areia”, de 
Jorge Luis Borges, onde nem o livro nem a areia 
têm início ou fim.

Olhar, pegar, abrir, folhear, fechar, virar, vincar, 
furar, sobrepor, dobrar, ler, justapor, acumular, 
rasgar, costurar, atravessar, cortar, trocar, tocar. 

O livro-objeto convoca, para cada autor-leitor, 
um elenco de ações possíveis, por vezes impre-

Taissa Castro, 
Incrustações
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O livro-objeto e todas as suas recorrências – livro de artista, livro-obra, livro 
alterado, diário – são territórios que entreabrem uma incerta convivência 
entre diferentes linguagens e procedimentos. A própria designação inde-
terminada livro-objeto, palavra composta, ligada ou interrompida por uma 
ponte-hífen, aponta para uma linguagem híbrida, pensamento-colagem.

Dessas conjunções e disjunções, o livro-objeto acontece em estados da 
narrativa mais próximas da experiência física do que da ordem do curso das 
estórias. O discurso é o próprio percurso: cada folha-superfície reviravolta 
um tanto de tempo e outro quanto de espaço. 

O livro-objeto temporaliza o espaço e espacializa o tempo, ao mesmo 
tempo, no mesmo espaço físico: o objeto livro. A narrativa é o próprio sig-
nificante, os índices do onde e do quando desamarrados ou desarmados 
pelas ações que se realizam, dados os enunciados que cada livro-objeto 
nos oferece. Pois será a partir dessas operações gestuais que o livro libera 
suas temporalidades e espacialidades, convocando narrativas, que nesse 
caso, não representam o discurso, a história, o assunto.

 Aqui, o livro-objeto é compreendido como partitura coreográfica, propo-
sitor de um elenco de gestos possíveis e pensamentos improváveis, para 
que o livro se livre de sua função habitual, para ser mais livro ainda.

Solange Sandoval, Por que fico 
tão perdida? Aquarela e nanquim 

sobre papel, tecido bordado 
a mão, colagem. 10 livros 

Sueli Vital, 4 livros de 6 páginas. 
Formato “estrela”. Fechado: 10 x 

15 cm; aberto: 10 x 31,5 cm
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