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RESUMO

Obras de arte contemporânea, como as de Anselm Kiefer,  Ai  Weiwei,  Ibrahim Mahama, 
Daniel  Senise,  Ana  Pi  e  Taata  Imê,  incitam  a  pensar  diferencialmente  memória  e 
esquecimento  através  das  disposições  singulares  de  fragmentos  e  ruínas.  A  fim  de 
evidenciar o contributo dessas obras para pensar o contemporâneo, este artigo propõe-se, 
primeiramente, a situar a especificidade dos respectivos temas em elaborações filosóficas 
contemporâneas. Apoiando-se em considerações de Bergson, Benjamin, Ricœur, Assmann, 
Simmel  e  Derrida,  sublinha-se  em  que  medida  acepções  vitalistas  ou  continuístas  da 
memória e da lembrança cederam espaço ao problema do esquecimento, ao relevo do 
caráter fragmentário da experiência histórica e ao aprofundamento da noção de ruína. 
Será então tematizado como o contemporâneo indicia-se diferencialmente em fragmentos 
e ruínas nas obras de arte mencionadas.
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ABSTRACT

Contemporary works of art, such as those by Anselm Kiefer, Ai Weiwei, Ibrahim Mahama, 
Daniel  Senise,  Ana  Pi  and  Taata  Imê,  incite  us  to  think  differently  about  memory  and 
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forgetting through the singular dispositions of fragments and ruins. In order to highlight 
the  contribution  of  these  works  to  thinking  about  the  contemporary,  this  paper  first 
proposes to situate the specificity of the respective themes in contemporary philosophical 
elaborations.  Based on considerations by Bergson,  Benjamin,  Ricœur,  Assmann,  Simmel 
and  Derrida,  it  emphasizes  the  extent  to  which  vitalist  or  continuist  conceptions  of 
memory and remembering have given way to the problem of forgetfulness, to underlining 
the fragmentary condition of historical experience and to deepening the notion of ruin. It 
will then be thermalized how the contemporary is differentially signaled in fragments and 
ruins in the aforementioned works of art.

Keywords: Fragment; ruin; memory; experience; forgetfulness.

RESUMÉE

Des  œuvres  d'art  contemporain  telles  que  celles  d'Anselm  Kiefer,  Ai  Weiwei,  Ibrahim 
Mahama,  Daniel  Senise,  Ana  Pi  et  Taata  Imê  nous  incitent  à  penser  différemment  la 
mémoire et l'oubli à travers des dispositions singulières de fragments et de ruines. Afin de 
souligner  la  contribution  de  ces  œuvres  à  la  réflexion  sur  le  contemporain,  cet  article 
propose d'abord de situer la spécificité des thèmes respectifs dans quelques élaborations 
philosophiques contemporaines. S'appuyant sur des considérations de Bergson, Benjamin, 
Ricœur, Assmann, Simmel et Derrida, il  accentue comment les conceptions vitalistes ou 
continuistes de la mémoire et du souvenir ont cédé la place à la problématique de l'oubli, à 
la  mise  en  évidence  du  caractère  fragmentaire  de  l'expérience  historique  et  à 
l'approfondissement de la notion de ruine.  Il  s'agira ensuite de thématiser comment le 
contemporain se signale différemment par les fragments et ruines dans les œuvres d'art 
mentionnées.

Mots-clés: Fragment; ruine; mémoire; expérience; oubli.
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I.

Henri Bergson perpassa muito rapidamente o tema do esquecimento ao mencioná-lo em sua obra 

clássica Matéria e memória (Matière et mémoire) (Bergson, 1999). O esquecimento seria ocasionado 

pela diminuição da faculdade de evocar lembranças,  na medida em que estas se tornam mais 

distantes do contato com o atual. Bergson privilegia, em outra direção, a memória, especialmente o 
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tipo de memória que se vincula ao presente. Esse vínculo pode ocorrer ora por meio do hábito, 

quando a memória se manifesta de forma imediata e não reflexiva na ação que atualiza padrões 

prévios, ora por meio da lembrança-imagem. Neste caso, a memória, ao ser despertada por alguma 

situação atual,  encontra ocasião de se manifestar em imagem, ou de se incorporar em alguma 

percepção:  “Nossas  percepções  estão  certamente  impregnadas  de  lembranças,  e  inversamente 

uma  lembrança  [...]  não  se  faz  presente  a  não  ser  tomando  emprestado  o  corpo  de  alguma 

percepção onde se insere” (Bergson, 1999, p. 70). A assim denominada “lembrança pura” não se 

manifesta propriamente, mas consiste no fundo virtual passível de se atualizar, o que implica certa 

utilidade da memória:

De  meu  passado,  apenas  torna-se  imagem,  e  portanto  sensação  ao  menos 
nascente, o que é capaz de colaborar com essa ação, de inserir-se nessa atitude, em 
uma palavra, de tornar-se útil; mas, tão logo se transforma em imagem, o passado 
deixa o estado de lembrança pura e se confunde com uma certa parte de meu 
presente. A lembrança atualizada em imagem difere assim profundamente dessa 
lembrança pura (Bergson, 1999, p. 164).

Dessa forma, para Bergson, a memória é tanto mais efetiva quanto melhor se orienta ao presente, 

quanto mais se vincula utilmente ao tipo de ação a se escolher ou a se evitar. Embora Bergson 

também aborde a memória singular que localiza acontecimentos a partir de traços distintivos espe-

cíficos, tanto mais força possui o fundo de generalidade que perpassa uma série de lembranças 

através de algum nexo associativo. Nessa condição, contínuas entre si, percepção e memória atuam 

de modo mais certeiro na atualidade, ao propiciarem o fenômeno do reconhecimento. Um ato 

perceptivo então se elucidará mais apropriadamente, na medida em que aflorem seus nexos asso-

ciativos com situações precedentes, sobretudo na modalidade da semelhança.

Sobre esse fundo de generalidade ou de semelhança sua memória poderá fazer 
valer os contrastes dos quais surgirão as diferenciações; ele distinguirá então uma 
paisagem de outra paisagem, um campo de outro campo; mas isto, repetimos, é o 
supérfluo da percepção e não o necessário (Bergson, 1999, p. 186).

Ora, em detrimento dessa alegada preponderância do presente, da percepção atual e dos critérios 

de utilidade e generalidade correlacionados, faz-se ainda necessário pensar memória e esqueci-

mento. Importa pensá-los, em especial, a partir do que não se fez lembrança destacada e não se  

incorporou à ação, o que possibilita desdobrar de outros modos suas relações na contemporanei-

dade.
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Como discorre Walter Benjamin em “Sobre alguns temas em Baudelaire” (Über einige Motive bei 

Baudelaire), a memória vitalista bergsoniana seria a transposição da vivência (Erlebnis) subjetiva, 

mas  não  diria  respeito  à  experiência  (Erfahrung)  histórica  (Benjamin,  1999,  1989).  No  campo 

temático dos atos de rememoração, o termo vivência refere-se, em geral, à dimensão subjetiva do 

lembrar, do esquecer, e aos modos como se vivenciam os correlatos de tais atos quando se tornam 

conscientes. Em outra direção, a experiência alude ao que não se deixa reduzir à subjetividade nem 

à sua ampliação para um sentido de intersubjetividade que ou inclui os acontecimentos, neutrali-

zando-os, ou deles se desvia. Crítico tanto da alegação de tendência positivista de uma relação 

imediata com a experiência perceptiva quanto da filosofia da vida (Lebensphilosophie) que enfati-

zaria um conceito de vivência enquanto modalidade de experiência deficitária (defiziente Erfah-

rungsmodalität),  Benjamin defende que toda experiência já  é  de algum modo linguística,  bem 

como intrinsecamente vinculada à tradição e à história (Schmider; Werner, 2011). Nas palavras de 

Benjamin:

Na verdade, a experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na 
coletiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente fixados na memória, 
do  que  com  dados  acumulados,  e  com  frequência  inconscientes,  que  afluem  à 
memória. Bergson não tem, por certo, qualquer intenção de especificar historica-
mente a memória (Benjamin, 1989, p. 105).

Mesmo que fosse possível, à luz de Bergson, identificar lembrança pura e memória involuntária (na 

acepção  proustiana  de  lembranças  que  despertam  sem  serem  conscientemente  evocadas),  o 

sentido mais próprio de memória por ele elaborada seria, nessa leitura, sempre ainda o que está 

disponível, o que pode emergir a partir de um apelo atual favorável ao seu despertar, em conexão 

com algum ímpeto voluntário. Dessa forma, a lembrança pura, não atual, se direcionaria a concre-

tizar-se de modo contínuo e progressivo na duração vital. Justamente essa condição implica, para 

Benjamin (1999, 1989), que a memória seja, antes, um mecanismo de proteção diante da expe-

riência, sem ancoragem histórica e como se fosse imune à possibilidade do choque.

Como  Benjamin  já  anuncia  em  Origem  do  drama  trágico  alemão  (Ursprung  des  deutschen 

Trauerspiels) e reforça mais tarde nas  Teses – “Sobre o conceito de História” (Über den Begriff der 

Geschichte) –, o que é da ordem da história, ou das desordens que a história instaura, é prenhe de 

irrupções,  mazelas,  descontinuidades,  e  não  se  domestica  através  de  um  poder  subjetivo  de 

evocação e direcionamento.
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A palavra “história” está gravada no rosto da natureza com os caracteres da transito-
riedade. A fisionomia alegórica da história natural, que o drama trágico coloca em 
cena,  está  realmente  presente  sob  a  forma  da  ruína.  [...]  Assim  configurada,  a 
história  não  se  revela  como  processo  de  uma  vida  eterna,  mas  antes  como  o 
progredir de um inevitável declínio. Com isso, a alegoria coloca-se declaradamente 
para lá da beleza. As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são 
no reino das coisas. Daqui vem o culto barroco da ruína (Benjamin, 2011, p. 189).

A experiência do fragmentário implode o tempo sucessivo e vazio direcionado ao futuro, e em 

contrapartida permite que o já sido, o soterrado por alguma memória consciente ou por alguma 

narrativa construída como discurso oficial, encontre outros modos de se indiciar ou se despertar 

retroativamente. Conforme se expressará mais tarde nas  Teses: “A história é objeto de uma cons-

trução  cujo  lugar  não  é  o  tempo  homogêneo  e  vazio,  mas  um  tempo  saturado  de  ‘agoras’” 

(Benjamin, 1994, p. 229). Que um agora atual se choque com o outrora e a experiência histórica se 

reelabore: essa possibilidade vincula-se intrinsecamente ao olhar alegórico que reconhece na vida 

das construções o ser-outro, a ruína que se anuncia nos intervalos e entrelinhas (Lindner, 2011).

Essa condição deixa-se vislumbrar no  Angelus  Novus de Paul  Klee,  retomado por Benjamin nas 

Teses: com seu rosto voltado para o passado, enquanto contempla um amontoado de ruínas, não 

pode atar-se à sucessão que o levaria ao presente-futuro. No devir rumo ao progresso vislumbra-se, 

antes, a memória e a iminência de uma catástrofe.

Há  um  quadro  de  Klee  que  se  chama  Angelus  Novus.  Representa  um  anjo  que 
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escan-
carados,  sua  boca  dilatada,  suas  asas  abertas.  O  anjo  da  história  deve  ter  esse 
aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína 
sobre  ruína  e  a  dispersa  a  nossos  pés.  Ele  gostaria  de  deter-se  para  acordar  os 
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade [...] o impele irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto um amontoado de ruínas cresce 
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso (Benjamin, 1994, p. 226).

Tendo o tempo contínuo e progressivo da modernidade se fragmentado, a experiência do contem-

porâneo porta e suporta em seu cerne, em deslocamentos e desvios, o ser-outro da ruína, além das 

assim chamadas impurezas das mediações. Dos instrumentos ópticos que alteraram as relações 

entre tempo e espaço na fotografia e no cinema às demais diferenciações técnicas, deslocam-se 

dicotomias como visão natural e visão artificial, memória coletiva e memória individual, implicando 
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inclusive que um desses polos possa se apresentar em lugar do outro sem nos apercebermos das 

inversões em jogo. Disso também se segue que tais dicotomias sejam elas mesmas tornadas artifí-

cios, embora nunca tenha sido óbvio o seu limiar: onde um polo começa e onde o outro termina.

Conforme discorre Paul Ricœur em  A memória,  a história,  o esquecimento  (La mémoire,  l’histoire, 

l’oublie) (Ricœur, 2018), embora os discursos sobre a memória tenham se cindido em duas tendên-

cias opostas de elaboração – uma priorizando a interioridade e a narrativa em primeira pessoa, 

outra enfocando a memória coletiva –, tal distinção incorre em paradoxos e artificialidade. Pois já 

seria intrínseco à suposta memória de si o que dela se narra desde o olhar de outrem, ao passo que 

a memória coletiva não teria ontologia própria, abstraída dos sentidos que adquire em suas reto-

madas de sentido subjetivas.1

Também Jacques Derrida (1973, 2001) e Aleida Assmann (2016) elaboram em outros termos os 

entraves dessas distinções,  apontando ser necessário,  por um lado, pensar memória e esqueci-

mento a partir do que suplanta a memória viva, individual,  e,  por outro, remontar aos âmbitos 

culturalmente instituídos da recordação e do esquecimento. Para Derrida (1973) isso implica pensar 

diferencialmente o plano das mediações: a começar pela “exterioridade” (dehors) da escrita (écri-

ture) em relação ao vínculo subjetivo entre voz e significado ideal, seguindo-se as demais dimen-

sões  midiáticas  com suas  implicações  técnicas.  Neste  caso,  a  memória  vital,  em sua falta  a  si,  

convoca um suplemento, algum suporte externo, para subsistir. Essa suplementação, todavia, tanto 

não imuniza a memória do esquecimento quanto a sujeita ao apagamento, à rasura, à sobrepo-

sição de rastros (Derrida, 2012).

Tais marcas ou indícios, nos quais memória e esquecimento se tocam, seriam exteriores à interiori-

zação  rememorante  (Erinnerung)  enquanto  rememoração  que  em  si  se  reflete  através  do  que 

estaria supostamente contido na respectiva retomada do já sido. A esse conceito de “interiorização 

rememorante”,  tradução  possível  da  Er-innerung hegeliana  (Hegel,  1999,  p.  433),  subjaz  uma 

pretensão totalizante da memória,  como se passível de preservar em seu interior a experiência 

decorrida e de recuperá-la como tal. É a esse sentido de experiência do passado, efetivamente mais 

próximo do que aparenta ser à noção de vivência, que se opõe o conceito benjaminiano de expe-

riência, bem como a experiência extrapessoal do testemunho histórico. Conforme Aleida Assmann:
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[...] a memória experiencial das testemunhas da época, caso não se deva perder no 
futuro, deve traduzir-se em uma memória cultural da posteridade. Dessa forma, a 
memória  viva  implica  uma  memória  suportada  em  mídias  que  é  protegida  por 
portadores materiais como monumentos, memoriais, museus e arquivos. Enquanto 
os  processos  de  recordação  ocorrem  espontaneamente  no  indivíduo  e  seguem 
regras  gerais  dos  mecanismos  psíquicos,  no  nível  coletivo  e  institucional  esses 
processos são guiados por uma política específica de recordação e esquecimento. 
Já que não há auto-organização da memória cultural, ela depende das mídias e de 
políticas, e o salto entre a memória individual e viva para a memória cultural é certa-
mente problemático,  pois  traz  consigo o risco da deformação,  da redução e  da 
instrumentalização da recordação (Assmann, 2016, p. 19).

Ainda  que  também  a  recordação  subjetiva  não  se  sujeite  a  “regras  gerais  dos  mecanismos 

psíquicos” nem ocorra assim tão “espontaneamente”, seria assertivo esse apontamento de Assmann 

de que a dimensão midiática da memória cultural dificulta ainda mais o pretenso domínio sobre a 

memória e o esquecimento. Dados os impasses em se concentrar no “quem” da lembrança – seja 

priorizando a  memória  individual  ou a  coletiva  –,  cabe retroagir  o  pensamento,  num primeiro 

momento, para aquém dessa oposição. Isso impele, em princípio, como sugere Ricœur (2012, p. 23 

et seq.), a preceder ao “quem” da lembrança o “que” – como se nos depara o que se lembra e o que 

se esquece.

Nesse âmbito do “que” e seu alargamento temático, importa remontar a indícios dos quais se parte, 

a narrativas de outrem acerca de si, a rastros de si e de outrem inscritos em diferentes suportes e 

sujeitos ao apagamento. Nesses nichos de sentido deparam-se desdobramentos midiáticos que 

atuam como arquivo e desarquivação:  processos que seriam relativamente simultâneos,  já  que 

toda tentativa de arquivação do ocorrido, de seleção e ordenação, traz consigo rasura, supressão, 

lacuna (Derrida, 1995-2008, 2001). Mas, retroagindo desse modo ao “que” e ao “(des)arquivo”, pode-

se  evitar  que  a  memória  cultural  coincida  com  os  lugares  significativos,  instituídos  como 

emblemas, com os discursos ou monumentos oficiais de uma época. Além disso, evita-se que a 

memória individual se identifique, de modo “feliz” (Ricœur, 2018, p. 53), mas acelerado e superficial, 

com uma pretensa e especular narrativa de si.

Seria, antes, no residual da experiência que se encontrariam processos singulares de transgressão 

da  memória  oficial  e  vias  de  restituição  daquilo  que,  de  algum  modo,  jaz  esquecido  e,  nessa 

condição, demanda uma atenção e um despertar après-coup. Esta expressão après-coup, traduzível 
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como a posteriori, mantém-se aqui preferencialmente em francês para remontar ao sentido literal 

de “após o golpe” dos eventos, igualmente aludindo a événement (evento) como aquilo que advém, 

em geral de modo imprevisto, em situações de despreparo para sua recepção.

A partir dessa ênfase na dimensão residual da experiência, os “resíduos discretos” atuariam como 

“sismógrafos” – expressões de Assmann (2016, p. 27, 388) – apontando para intensidades e desloca-

mentos no interior e às margens daquilo que se torna, distanciando-se, desse modo, do que pode 

impor-se de modo heteronômico em certas situações sociais e políticas, no sentido de dever ser 

lembrado ou dever ser esquecido. No cerne do contemporâneo residiria nos “resíduos discretos” – 

não  ainda  decodificados  e  resistentes  a  chaves  mestras  decifradoras  –  a  possibilidade  de  se 

remontar a frestas onde memória e esquecimento se tocam sem coincidirem, e nessa condição 

abrem vias de pensamento. O fragmentário, residual e indicativo torna-se, desse modo, algumas 

vezes fendas, em outras, arestas: num caso como no outro, a experiência do presente é fratura ou 

abertura no contínuo da duração, e é dependência de alguma inscrição – planos de mediação e 

materialidades em que imagem, espaço e disseminação de sentido entram em cena.

II.

Nessa condição, certas disposições de imagens e instalações de arte contemporâneas, ao atuarem 

como corpos inscritos e índices do já sido, em vez de simples objetos do pensamento, tornam-se 

passíveis de se tornarem seu ímpeto. Primeiramente, nesse sentido, nas trilhas de Assmann, a obra 

de Anselm Kiefer (Donaueschingen, Alemanha, 1945) apresentaria memória e esquecimento em 

uma dialética peculiar:

O que diferencia Kiefer, o artista que produz sobre memória, dos porta-vozes cien-
tíficos da recordação, é a sensibilidade anamnésica dele, que se presta a conectar o 
que está mais distante no tempo com o que está mais próximo no espaço. Quando 
ele  agrupa  coisas  que  estão  distantes  historicamente,  ele  se  apresenta,  como 
Warburg o faz, como um sismógrafo de ondas mnêmicas da memória cultural por 
meio de perdas, do rompimento forçado das lembranças e de supressões. Assim, 
Kiefer  conectou  os  restos  de  uma  olaria  abandonada  em  Buchen  [...]  com  a 
lembrança de Assurbanipal,  localizada em Nínive no século VII  a.C.,  por meio da 
sensibilidade  anamnésica.  O  artista  vê  o  distante  no  próximo  e  o  próximo  na 
distância: nas prateleiras abandonadas e desleixadas do depósito ele descobriu a 
função cultural  principal do arquivamento e do armazenamento; nos adobes,  as 
placas de argila da antiga biblioteca [...] (Assmann, 2016, p. 388 et seq.).
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Essa espécie de “sensibilidade anamnésica” se veria, pois, tanto nas elaborações dos “Atlas” de Aby 

Warburg  –  na  contiguidade  das  disposições  das  imagens  e  seus  vínculos  anacrônicos  como 

proposta  de  acesso  outro  à  história  da  arte,  em  rompimento  com  a  cadeia  linear  discursiva 

(Warburg,  2015)  –  quanto  na  obra  de  Kiefer.  Nesta,  as  conexões  entre  o  agora  e  o  outrora 

(Benjamin, 1982) ocorreriam via a ruptura de encadeamentos de lembranças instituídas e a reati-

vação deslocada do que jazia esquecido.

Figura 1. Anselm Kiefer, Zweitstromland (Mesopotâmia, “Terra entre suas correntes”), 1985-1989. Estante 
dupla com livros de chumbo. Imagem publicada em Assmann (2016, p. 387) e disponível em: 

https://www.mynewsdesk.com/astrup-fearnley-museet/images/anselm-kiefer-the-high-priestess-
zweistromland-1985-1989-1730765. Acesso em: 4 nov. 2023.

Em sua obra  Zweitstromland (Fig.  1),  Kiefer  apresentaria  tal  condição peculiar  à  memória  e  ao 

esquecimento: os livros feitos de chumbo dispõem-se como memória deslocada da antiga biblio-

teca,  ao  mesmo  tempo  eles  atuariam  como  “fundo  imemorial” (Ricœur,  2018,  p.  449  et seq.). 

Conforme o elabora Ricœur no rastro de Heidegger (2006, p. 339), não seria do esquecimento que 
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resultaria o fracasso da memória em se lembrar, mas a lembrança proviria de um “fundo imemorial” 

ou  de  esquecimento.  Nessa  acepção,  em  Zweitstromland,  os  livros  não  são  simplesmente  a 

memória disponível,  a coincidir com o que, em termos heideggerianos, estaria “diante da mão” 

(vorhanden) e passível de manuseio para uma finalidade (zuhanden). Mas, não dispostos a serem 

abertos nem folheados, os livros de Kiefer aludem à origem não diretamente acessível da primeira 

biblioteca. Em contrapartida, a escrita cuneiforme parcialmente preservada em Nínive, a queima 

das placas de argila e a sobrevivência da grafia arcaica são alegorizadas nessa obra através da 

permanência e durabilidade do material para o qual se deslocam e dentro do qual se cifram: o 

chumbo. Poderá dizer-se que nessa circunstância tem lugar uma “memória matérica” (Serra, 2018, 

2020), ou nas palavras de Derrida (1995-2008, p. 26 et seq.) estaria em cena o “arquiviolílico” (archivi-

olitique) sob o monumento: ao mesmo tempo a memória não individuada, o arquivo do fundo de 

matéria e o esquecimento que torna possível a reelaboração da lembrança.

Em  outras  obras  e  instalações  contemporâneas  pode-se  observar  com  renovada  atenção  essa 

quase dialética entre memória e esquecimento. “Quase dialética”, porque um polo não se reduz a 

ser superado, conservado e elevado (aufgehoben) pelo outro, nem resultam ambos em uma síntese 

superior.  Há,  antes,  uma diferença e certo tensionamento entre ambos,  como condição para o 

instaurar daquilo que acima se denominou fresta: fenda ou aresta no presente.
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Figura 2. Ai Weiwei, Reto / Straight, 2008-2012. Vergalhões de aço, 50 x 6 m, 300 m2. Fotografia (detalhe) da 
imagem publicada em: WEIWEI, 2018, p. 82-83.

Na obra Reto / “Straight” (2008-2012) (Fig. 2), o artista Ai Weiwei  (Pequim, China, 1957) apresenta 

uma série de vergalhões empilhados sobre o chão. Eles são dispostos em regularidade, mas em 

ritmos diferenciais uns sobre as outros, formando em alguns trechos curvas mais acentuadas e, em 

outros, declives. Desse modo, do horizonte, nos pontos em que uma série toca a outra, avistam-se 
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fissuras, como se o chão se fendesse em algumas camadas e como se os desníveis tivessem que vir 

à manifestação. Os vergalhões estão enferrujados: embora tenham sido um a um realinhados no 

trabalho do artista, eles trazem em si inscritas marcas e desgastes do tempo. Tais vigas e pilares são 

fragmentos restantes de antigas construções. Mais propriamente, eles são ruínas de prédios destru-

ídos durante o terremoto que acometeu, em 2008, a província de Sichuan, na China (Fig. 3).

Figura 3. Ai Weiwei, registros de elaboração da obra: Reto / Straight, 2008-2012. Fotografia das fotos 
publicadas em: WEIWEI, 2018, p. 80.
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Os vergalhões alinhados e empilhados sobre o chão consistem, pois, em ruínas de prédios públicos: 

as assim chamadas construções “tofu” (Weiwei, 2018, p. 81), alusão à baixa qualidade dos materiais 

empregados, especialmente em escolas construídas pelo governo. Os nomes e dados básicos das 

crianças mortas – pacientemente recuperados pelo artista e sua equipe em luta contra o esqueci-

mento dessas vidas – são colocados contiguamente ao fundo dos vergalhões, como uma espécie 

de memória parcialmente realinhada à história (Fig. 2). “Parcialmente”, nessa espécie de contramo-

numento: pilares que não se erguem, mas se dispõem lado a lado no chão, por vezes sustentam 

uns aos outros, enquanto uma espécie de caminho se delineia pelas fissuras.

Uma condição análoga, como se a dialética entre esquecimento e memória se fendesse antes de se 

perpetuar, apresenta-se no trabalho do artista contemporâneo Ibrahim Mahama (Tamale, Gana, 

1987). Na obra “Parliament of Ghosts” (2019, reelaborado na Bienal de Arte de São Paulo, 2023) (Fig. 

4.), o artista traz à mostra restos de antigas ferrovias coloniais de seu país de origem: Gana. Através  

dessas ferrovias da antiga  Railway Company transportavam-se produtos coloniais até que esco-

assem do continente africano pelo mar em direção à Inglaterra. Ao lado do trecho de trilhos aban-

donados são dispostos vasos de cerâmica, provenientes de uma parte de Gana onde essa atividade 

manual  conservou-se  parcialmente.  Muitos  desses  vasos  apresentam-se  em  fragmentos,  assim 

como o pedaço do trilho é fragmento de um caminho – que ligava, cortando o território, a colônia 

à  metrópole.  Ao lado,  em arquibancadas feitas  de tijolos  à  vista  (Fig.  5),  indicia-se  o  que teria 

restado de um “Parlamento de fantasmas”.
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Figura 4. Ibrahim Mahama, “Parliament of Ghosts”, 2019, reelaborado na Bienal de Arte de São Paulo, 2023. 
Trilhos abandonados da Railway Company e fragmentos de vaso de cerâmica do norte de Gana. Foto da obra 

(detalhe) na Bienal de Arte de São Paulo, 2023: Alice Serra.
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Figura 5. Ibrahim Mahama, “Parliament of Ghosts”, 2019, reelaborado na Bienal de Arte, São Paulo, 2023. 
Detalhe da foto disponível em: https://static.frieze.com/files/styles/hero_image/public/article/main/Ibrahim-

Mahama-2023-main.jpg?VersionId=jTCoWhjdvg83RJYRsW2oOGO4oqAnhd2M&itok=wersbKxb. 
Acesso em: 4 nov. 2023.

Entre fragmentos coloniais  e indícios de uma democracia que não se concretizou,  a  instalação 

“Parliament of Ghosts”, no modo como se organizou a exposição na Bienal de São Paulo (2023) 

apresenta-se em contiguidade com uma obra de Ana Pi (Belo Horizonte, Brasil, 1986) e Taata Kwa 

Nkisi Mutá Imê (Salvador, Brasil, 1956), intitulada Antena Ia Mbambe. Mimenekenu Ê Lá Tempo! Nesta 

obra são expostas ruínas de vasos de cerâmica, dentre diversos outros resíduos e materiais, sobre a 

terra vermelha e ocre (Fig. 6): como se retornadas de algum modo à sua proveniência, mas não 

integradas nela. Nessa circunstância a terra é contígua à ruína que dela restou e para onde retorna 

após um longo processo de elaboração – queima, produção cultural-colonial, usurpação, fratura. O 

vínculo entre terra e ruína aparece como sem síntese de pertencimento, como não passível de se 

solucionar via uma conciliação da memória com a natureza ou com o passado. Ocorre ali, todavia, 

um encontro, um contato ou um choque, para dizer com Benjamin, como se o arcaico só fosse 

memória na e sob a ruína que dele se tornou.
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Figura 6. Ana Pi, Taata Kwa Nkisi Mutá Imê, Antena Ia Mbambe. Mimenekenu Ê Lá Tempo!, Bienal de Arte, São 
Paulo, 2023. Foto (detalhe) na Bienal de Arte de São Paulo, 2023: Alice Serra.

A ruína deixa de ser, nesse gesto, moderna, no sentido em que formulara Georg Simmel (1993, 

2019), como ruína que encontraria no retorno à natureza um apaziguamento das forças que, anteri-

ormente, teriam se elevado ao alto, na construção. Enquanto a arquitetura, para Simmel, realizaria 

de  modo  ascendente  o  equilíbrio  entre  as  forças  do  espírito  e  da  natureza,  com  o  primeiro 

domando a segunda, a ruína faria o movimento inverso, descendente, em que a natureza recupera 

sua potência diante das formas do espírito. Nessa condição, a ruína conduziria a “um novo todo” 

(Simmel, 2019, p. 60) em que se se apaziguariam novamente as forças outrora em atrito. Desse 

modo, a ruína em Simmel seria mais propriamente uma presentificação do ocorrido, um monu-

mento que resultou do passado, e não o “testemunho de uma ruptura moderna” (Zeugnis eines 

modernen Umbruchs) (Raulet, 1996, p. 182). Em outra direção, nessa que podemos denominar “ruína 

contemporânea”, como se apresenta, em especial, no trabalho de Ibrahim Mahama, a ruína teste-
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munha os efeitos remanescentes de um processo imperialista que não resultou nem na conquista 

de uma nova totalidade nem no reequilíbrio das forças em jogo: não poderia resultar nisso, pois 

nunca houve, neste caso, totalidade, e as forças em ação nunca estiveram equilibradas. Por sua vez, 

enquanto testemunho dessa impossibilidade e, ao mesmo tempo, de outros possíveis caminhos, as 

ruínas na obra  Antena Ia Mbambe.  Mimenekenu Ê Lá Tempo! indiciam que a terra ocre-vermelha 

ainda resiste – até quando? – e se prestaria a sepulcro arqueológico e a matéria passível de se 

laborar, uma vez mais, em cerâmica: nem subjugação da natureza pelo espírito, nem o inverso, mas 

um modo outro de elaborar memória e esquecimento.

Por sua vez, o artista Daniel Senise (Rio de Janeiro, Brasil, 1955), apresenta em suas obras expostas 

no Museu de Arte Contemporânea de São Paulo (“Biógrafo”, MAC, São Paulo, 2023) o que se poderia 

designar como contiguidade entre memória e esquecimento. Nas palavras de  Paulo Herkenhoff: 

“Uma tela de Daniel Senise nos diz que é impossível esquecer”. É como se uma superfície atraves-

sada por rastros esparsos compusesse um “vocabulário [que] se articula numa região ambigua-

mente de memória e de esquecimento” (Herkenhoff, 1993).

O pintor fabrica suas tintas com resíduos de materiais encontrados nos meios por onde ele habita e 

circula: a casa, o ateliê, os lugares onde expõe suas obras, os arredores dos museus que visita. Além 

disso,  as  próprias  telas  se  expõem  aos  resíduos  que  nelas  se  acumulam  ao  longo  do  tempo. 

Conforme pontua Pérez-Barreiro:

Em um nível quase acidental,  os quadros de Senise frequentemente incorporam 
elementos extraídos de seu ateliê em cujo piso ele coloca a superfície das telas a fim 
de que acumulem sujeira, pó e resíduos, os quais então passam a fazer parte do 
padrão geral e da elaboração da obra (Pérez-Barreiro, 1998, p. 28).

Especialmente na série “Biógrafo”, como se vê em Biógrafo LXXXVI (2018) (Fig. 7), há um intervalo 

lacunar no meio da figuração: como se a bio-grafia – através da memória dos materiais empre-

gados e também das espacialidades e formas outrora percebidas –  trouxesse consigo,  em seu 

cerne, um certo apagamento, um “fundo de esquecimento”, como diz Ricœur (2018) inspirando-se 

em Heidegger (2006). Na série “Biógrafo”, se o fundo aparece como vazio, este justamente apenas 

aparece assim. O pó de carvão, usado como material, retira-se do centro, assim como se retiram as 

árvores por detrás da janela, das quais ele seria memória. Contudo, o fundo lacunar de esqueci-

mento  só  é  lido  assim  através  da  limitrofia  com  as  inscrições  em  torno.  É  ao  lado  do  centro 
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subtraído à figuração, para dizer com Deleuze (2002), ou às margens dele, para dizer com Derrida 

(2013), que alguma alusão a lugares e a circunstâncias se faz: deslocada em relação à sua origem 

suposta.2

Figura 7. Daniel Senise, Biógrafo LXXXVI, 2018. Monotipia de piso de cimento em tecido e médium acrílico, e 
pó de carvão sobre placa de alumínio. MAC, São Paulo, 2023. Foto: Alice Serra.

Outros  trabalhos  do  artista  aludem  a  lugares,  especialmente  a  museus  –  do  Louvre,  a  Neue 

Nationalgalerie de Berlin,  o  Guggenheim etc.  –,  nessa condição em que ora se apagam partes 

centrais, ora detalhes: como se os espaços referidos nos títulos e passíveis de serem lembrados 

através dos indícios das imagens não se assinalassem senão como se o lacunar fosse condição da 

lembrança, e como se, ao mesmo tempo, fossem as alusões mnêmicas que inscrevessem o esqueci-

mento.
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................

Este ensaio buscou inicialmente repensar as relações entre memória e esquecimento, partindo de 

algumas elaborações do pensamento contemporâneo. Se o esquecimento foi, em geral, preterido 

como âmbito secundário e falho em prol da lembrança vinculada ao presente (Bergson), todavia, 

para reabilitá-lo enquanto tema de relevância filosófica e cultural (Ricœur, Assmann, Derrida) fez-se 

pertinente  considerar  alguns  aspectos.  O  primeiro  deles  refere-se  à  experiência  histórica 

(Benjamin) e ao plano de mediações da “memória matérica” em relação com o “fundo imemorial”. 

Importou sublinhar  em que sentidos,  em disposições fragmentárias,  vem à cena uma dialética 

interrompida entre lembrar e esquecer. Considerações de Simmel, Benjamin e Derrida permitiram 

tematizar como, em tais disposições, dificulta-se o acesso a uma totalidade precedente, mas ao 

mesmo tempo se afirma algo outro na concreção da ruína.

Nesse contexto temático, pinturas e instalações de arte contemporânea – de autorias de Anselm 

Kiefer,  Ai  Weiwei,  Ibrahim Mahama, Daniel  Senie,  Ana Pi  et Taata Imê – possibilitaram repensar 

memória e esquecimento por via das disposições de fragmentos e ruínas: pelas frestas e arestas de 

suas respectivas obras, nos pontos de contato entre o já sido e o que advém, a experiência contem-

porânea  indicia-se  diferencialmente.  Ela  nem  se  revela  iconicamente  nem  representa  alguma 

vivência mais primordial. Mas um pensar outro estaria em curso nessas obras.

Nas obras descritas, cada uma a seu modo, invertem-se ou deslocam-se alguns dos sentidos mais 

clássicos das noções de fragmento e ruína, e acerca da hierarquia entre memória e esquecimento. 

Pois o fragmentário não se deixa restituir a uma totalidade precedente, a um contexto outrora 

havido, mas tornado, em sua plenitude, inacessível à lembrança. Além disso, o fragmento adquire, 

em alguns casos, a condição de ruína. Em sua concretude e singularidade, como dizia Benjamin 

(2022, 2011), ruínas são como alegorias no reino das coisas: elas não apenas dizem outramente a 

condição  das  coisas  no  presente,  sem  descrevê-las  enquanto  tais,  mas  ainda  antes  do  dizer, 

inscrevem-nas diferencialmente.

A ruína se apresenta ao olhar alegórico no cerne do contemporâneo. Em seu inacabamento,  o 

contemporâneo conclama o outrora como suplemento de si. Mas o outrora se inscreve junto ao 

atual apenas parcialmente e este, desse modo, indicia o vir a ser. Como o fragmento, é impossível  

SERRA,Alice Mara. Repensar o esquecimento: fragmento e ruína em arte contemporânea.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 14, n. 31, maio-ago. 2024
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.48673 >

https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.48673


117117

ao atual reintegrar-se a uma totalidade havida, e reconstruir-se na linearidade do tempo progres-

sivo; como a ruína que sucede ao monumento, a memória do  continuum lhe escapa. Mas algo 

devém e advém como se, em parte, imemorial fosse, e como se a abstração de um fundo subjetivo 

fosse antecipadamente contradita pelo que já se transpôs em alguma matéria ou suporte.

Dessas concreções – do espaçamento, do ser-outro, da ruína – provém o ímpeto para o pensa-

mento, e não o contrário. Em reverência e a despeito do veredicto de Hegel (1999b) acerca da 

impossibilidade de assim se proceder no conceito, nisso ocorre que, com uma das asas viradas para 

o passado, outra para o futuro, e com o rosto voltado a tais concreções – ruínas de um presente 

assim deslocado – o pensamento se curva.

Nos fragmentos e ruínas do presente disseminam-se restos de ideogramas perdidos no tempo, 

também a precariedade de certos materiais e relações de poder e domínio que a modernidade 

elegeu como sua expressão. Além disso, em um ou outro de seus indícios anteveem-se arranjos e 

auspícios do que, antes de se deixar denominar futuro, dispõe-se e advém diferencialmente. Em 

imprevisibilidade relativa,  em parcial  transcendência e com certa indeterminação e abertura,  é, 

pois, da história o que advém.

A experiência do contemporâneo assim indicia e se indicia: ora aponta para vias de pensamento 

possíveis para o tempo presente, ora, em seu potencial disruptivo, interrompe a continuidade de 

tempo e espaço, como se a espera resistisse à expectativa de futuro. Nessa circunstância, o tempo 

se apresenta ao mesmo tempo distendido e contraído, no cerne de linhas que se transpassam e de 

pontos que, por vezes, se refletem em profundidade na espessura do instante.
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NOTAS

1       Ricœur (2018, I, cap. 3) alinha como pensadores paradigmáticos da memória subjetiva – propriamente 
“tradição do olhar interior” – e da memória coletiva – “tradição do olhar exterior” – respectivamente Santo 
Agostinho (2004) e Maurice Halbwachs (1990).
2       Sobre possíveis aproximações entre o trabalho de Senise e Kiefer (além de outros artistas), cf. Mesquita 
(1998).


