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RESUMO

Este artigo é sobre a presenca de duas mulheres em dois documentdrios, flmados em
comunidades habitadas pelo vento. O objetivo é seguir e descrever seus percursos nas
imagens para pensar com (Haraway, 2023) elas sobre o cuidado na manutencao da vida
contra o fim do mundo. A grafia de seus corpos na paisagem e o uso da tecnologia da
bolsa convida a refletir sobre uma presenca relacional (Escobar, 2014), aterrada, que
reconhece os seres dos quais dependem (Latour, 2020). A conclusao é que seus modos de
vida desafiam o entendimento moderno-colonial e sua presenca no cinema potencializa
uma grafia contracolonial (Bispo dos Santos, 2023), uma geo-grafia (Porto Gongalves, 2002)
feita de intrincados entrelacamentos de vidas que coabitam os lugares.

Palavras-chave: Terranas; paisagem; tecnologia da bolsa; contracolonizagdo; cinema
documentdrio.

ABSTRACT

This article is about the presence of two women in two documentaries, filmed in wind-
inhabited communities. The objective is to follow and describe their paths in the images to
think with (Haraway, 2023) them about care in maintaining life against the end of the
world. The graphic of their bodies in the landscape and the use of carrier bag technology
invites us to reflect on a relational presence (Escobar, 2014), earthbounded, which
recognizes the beings on which they depend (Latour, 2020). The conclusion is that their
ways of life challenge the modern-colonial understanding and enhances a counter-colonial
spelling (Bispo dos Santos, 2023), a geo-graphy (Porto Gongalves, 2002) made of intricate
intertwinings of lives that cohabit the places.

Keywords: Earthbound; landscape; carrier bag technology; countercolonization;
documentary cinema.
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RESUMEN

Este articulo trata sobre la presencia de dos mujeres en dos documentales, filmados en
comunidades habitadas por el viento. El objetivo es seguir y describir sus caminos en las
imagenes para pensar con (Haraway, 2023) ellas sobre los cuidados en el mantenimiento de
la vida ante el fin del mundo. La grafia de sus cuerpos en el paisaje y el uso de la tecnologia
de las bolsas nos invita a reflexionar sobre una presencia relacional (Escobar, 2014),
conectada a tierra, que reconoce a los seres de los que dependen (Latour, 2020).
La conclusién es que sus formas de vida desafian la comprension moderno-colonial y su
presencia en el cine potencia una grafia contracolonial (Bispo dos Santos, 2023), una geo-
grafia (Porto Gongalves, 2002) hecha de intricados entrelazamientos de vidas que
cohabitan los lugares.

Palabras clave: Terrestres; paisaje; tecnologia de las bolsas; contracolonizacion; cine
documental.
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Introducao

Antes mesmo do sol nascer, Dona Bil esta passando o café, e quando despontam os primeiros raios,
ja estd com os pés submersos nas aguas rasas da maré baixa coletando mariscos. Assim que o sol
comeca a queimar a pele e a maré comeca a subir, a mulher esta de volta a sua cozinha. Ao final do
dia, quando os homens retornam do mar, a comida os espera pronta nas panelas do fogao.

Chegam cheios de histérias dos perigos e aventuras vividas.

Longe dali, nas terras aridas do sertdo, as histérias povoam o pensamento do menino. Ele queria
aventurar-se no rio. A mae, atarefada com os menores, ralhou: “E perigoso, ndo pode ir sozinho!”
A vizinha diligente resolveu o impasse: “Eu levo vocé.” Pegou a sombrinha para se guardar do sol
forte e caminhou com o garoto até as margens do Jaguaribe. Com a curiosidade proépria das
criangas, o0 menino queria saber de tudo, quem eram os moradores das casas em ruinas e quem era
o dono do rio. Como os antigos moradores, o garoto sonhava em partir e navegar por aquelas

aguas, queria que elas o levassem para um dia voltar cheio de histdrias.
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Essa introducdo é apenas uma histéria inventada que se pergunta como falar das mulheres,
terranas', que ficam e que cuidam. Acostumados que estamos as narrativas dos herois, nitidamente
atreladas ao patriarcado e ao colonizador, que histérias contar de contracolonizacdo®? E se prestas-
semos atencao as histérias em tom menor’? Dona Bil saiu cedinho para pegar sururu. Pegou um,
depois outro e depois outro e mais outro... E quando o balde estava cheio, voltou para casa.
Na cozinha, ela retirou dgua da tina de barro, lavou os mariscos e colocou-os dentro de uma panela

no fogo.

E dificil contar um conto realmente emocionante sobre como tirei uma semente de
aveia selvagem de sua casca, e depois outra, e depois outra, e depois outra, e depois
outra, e depois cocei minhas picadas de mosquito, e Ooh disse algo engracado,
e nos fomos ao riacho e bebemos sua agua e observamos salamandras por um
tempo, e entdo encontrei outro grdo de aveia.. Ndo, ndo se compara, ndo pode
competir com a forma como enfiei a minha lanca profundamente naquele titanico
térax peludo enquanto Ooh, empalado por uma presa enorme e arrebatadora,
retorceu-se gritando e cuspiu sangue por todos os lados em torrentes escarlates, e
Boob virou geleia quando o mamute caiu sobre ele no momento em que atirei
minha flecha infalivel diretamente em seu cérebro através do olho (Le Guin, 2021,
p.17-18).
Inspirado pela teoria da bolsa da ficcao, de Ursula K. Le Guin (2021), que faz um chamamento para
as histdrias da vida, desviando a atencao do herdi, este artigo esta interessado no que as histérias
das bolsas, ao invés das histérias das lancas, nos contam, sendo as bolsas uma tecnologia de
guardar coisas, como o balde, a tina e a panela de Dona Bil. O objetivo é prestar atencao na
presenca aterrada® de duas mulheres em dois filmes, seguir e descrever seus percursos, “para relatar
o que fazem” (Despret, 2023, p. 31) e pensar com® elas como contar outras historias, “geo-historias”
(Haraway, 2023, p. 75), histérias “sobre a coisa em que se pdem coisas dentro” (Le Guin, 2021, p. 19).

Essas histérias sdo novidades, ainda que antigas.

Dona Bil e Dona Ideusuite, cada uma delas é personagem de um documentdrio brasileiro, ambos
rodados em pequenas comunidades no Ceard, respectivamente, As Vilas Volantes: o verbo contra o
vento (2006), de Alexandre Veras, e Aracati (2015), de Aline Portugal e Julia De Simone. Filmes
contam histérias e guardam histérias; também eles, arriscamos, sao como a “tecnologia que é a

bolsa, um gesto que recebe, recolhe” (Chieregati, 2021, p. 29), guarda e compartilha.
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Apesar de separados por quase uma década, a aproximacdo dos dois documentarios se da por um
certo espelhamento. O primeiro se passa no litoral norte do Ceara, e o segundo, na bacia do rio
Jaguaribe, interior do estado, ambos compartilhando a presenca do vento, como personagem de
um e protagonista de outro. A paisagem perturbada pelos homens é habitada pelo vento que
desloca as dunas e desenha novas geografias. Comecemos pelos filmes e pela paisagem, também

guardadora de histérias.

A coleta de Dona Bil

Dona Bil é a Unica mulher e uma das seis personagens do documentario que foi rodado em Tata-
juba, litoral oeste do Ceara, onde a comunidade tradicional precisa lidar com a forca do vento que
pde em movimento as areias, soterrando casas, alterando a paisagem, e cuja agéncia faz parte do
lugar, entrelacada que esta em uma coexisténcia. Dona Bil ocupa os 12 minutos iniciais do filme,
numa longa e bela sequéncia. Ao contrario do verbo que o titulo anuncia, sao poucas as palavras

que ouvimos de sua parte.

O filme comec¢a com um plano detalhe de maos que se movimentam em uma imagem fugidia. Nao
se sabe ao certo o que fazem as maos, mas sugere-se um labor que tem inicio ainda antes do
nascer do sol. O que vemos a seguir é a superficie de aguas rasas que reflete a luz dourada do sol
baixo no horizonte. Se na imagem anterior ouviamos o cricrilar de grilos, nesta sobressaem os sons
das dguas, das aves e do vento que anunciam a aproximacao de algo que se desloca na maré baixa.
Seu reflexo fluido aparece sobre a superficie e, no plano seguinte, cintila uma figura humana, a
contraluz, levando consigo um balde e uma forquilha. O enquadramento se abre e revela o
humano diminuto na paisagem de dgua, areia e outros seres, a perder de vista. No plano seguinte,
a camera deriva e encontra de perto a figura que caminha. Finalmente, distinguimos uma mulher

(Fig. 1), que se movimenta com atencéo, tateando o caminho com a forquilha.
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Figura 1. Dona Bil coleta mariscos de manhazinha.
Fonte: print de tela cedido pelo diretor do filme As Vilas Volantes: o verbo contra o vento (2006).

Vestida em tons de violeta — saia lisa e blusa floral —, cabelos brancos presos em um coque, pele
marcada pelo tempo, Dona Bil é uma bela figura na paisagem, que conduz o nosso olhar. Acompa-

nhamos seus movimentos em planos aproximados e distantes (Fig. 2).

Figura 2. Dona Bil coleta mariscos na maré baixa.
Fonte: print de tela cedido pelo diretor do filme As Vilas Volantes: o verbo contra o vento (2006).

Ela se abaixa, pega alguma coisa na areia sob as dguas e coloca dentro do balde. Nesse momento, o
som que ouvimos amplifica a presenca daquilo que, mais a frente saberemos, sdo mariscos. O som
parece enunciar que um pouco da paisagem das dguas, ventos e marés acompanha o que vai para
dentro do balde. Ao longo de toda a sequéncia, o som se esforca em captar a diversidade dos seres

que ali estdo. Mundos que o olhar moderno-colonial ndo apreende e com os quais Dona Bil se rela-

QUINTERO, Elisa Rezende. Mulheres, vento e geo-grafia.
POS:Revista do Programa de Pés-graduagao em Artes da EBA/UFMG. v. 14, n. 30, jan-abr. 2024
Disponivel em: <httpsy/doi.org/10.35699/2238-2046.2024.48803 >


https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.48803

ciona habilmente. As pegadas de Dona Bil se misturam milhares de outras que marcam a existéncia
dos seres que coabitam aquelas paragens. Se observarmos com atencao, onde parece haver

somente areia, lama e dgua, hd uma grafia que desenha percursos e inscreve vidas na imagem.

A coletora caminha devagar olhando atenta, examinando aqui e ali. Com a forquilha, captura um
siri, quando ouvimos a sua voz a constatar: “Mordeu mesmo”. E compartilha sua admiracao: “Nao é
bonitinho o bichinho?!” O sol ja estd mais alto quando ela anuncia que ali — onde se vé apenas areia
e dgua - tem sururu. “Olha o tanto de sorord que vou tirar aqui’, ela diz. Se diverte com a coleta e
mostra para a camera as conchinhas de sururu, uma espécie de mexilhao, cujo nome é derivado do

tupi-guarani.

A coleta também se faz para a producao de remédios, saberes tradicionais transmitidos pela orali-
dade de geracao em geracdo. E o que ensina Dona Bil quando mostra para a cdmera um cavalo-
marinho. A camera se aproxima para enquadrar em primeiro plano o animalzinho enquanto a ancia
explica: “Ja ouviu falar do cavalo-marinho? Aqui, é o cavalo-marinho. Isso aqui pra asma, a gente
torra, a gente torra ele bem torradinho e faz o cafezinho, e da pra pessoa que tem asma tomar.” Ela
chama atencdo para as caracteristicas do peixinho, compartilhando seu encantamento: “Repare,
preste atencdo, que é mesmo que um cavalinho mesmo, olhe. E muito bonitinho o bichinho.” A
conversa se estende para a saude de Dona Bil, que, segundo as filhas, de tdo boa, vai viver mais de
100 anos. Mas Dona Bil diz ndao querer viver tanto assim.“A gente tem que pensar: a gente pensa na
vida da gente, a gente pensa na morte’, reflete a ancia, ao mesmo tempo que compreende que

morrer nao deve ser bom porque “a pessoa nunca mais volta.”

Finda a coleta, Dona Bil segue para casa tendo o balde em méos e a forquilha como cajado. Em um
plano geral, ela corta a paisagem quase de ponta a ponta. Na maré baixa, com o mar recuado, o
gue se vé é areia e faixas de dgua até o horizonte. Dona Bil cruza com uma éarvore, sem folhas, incli-
nada pelo vento, enquanto o sol projeta as sombras sobre a areia para, logo em seguida, passar por
canoas ancoradas e alcancar uma trilha, ladeada de vegetacdo. Por esta mesma trilha, que liga o
povoado ao mar, passardo outros personagens ao longo do filme. A ancia atravessa uma ponte de
madeira sobre o mangue e segue acompanhada pela camera. O caminho é longo e ela observa de

um lado a outro com seu olhar de coletora rastreadora.
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Na cozinha de casa, Dona Bil acende a chama do fogdo e enxagua os mariscos que vao do balde
para a panela. A cozinha faz parte da construcdo da casa de onde é possivel entrever outros
comodos e a presenca de moradores. lluminada pela porta de entrada e por uma janela de
madeira, o comodo comporta uma mesa, prateleiras, duas tinas grandes de barro que armazenam
a dgua potavel, o fogdo e uma rede. Um pato entra e passeia pela cozinha. Um gatinho sai para o
terreiro. Nas comunidades tradicionais, a cozinha é o espa¢o mais necessario da casa (Bispo dos
Santos, 2023), espaco de cuidados e sociabilidades e que mantém estreita relacdo com o terreiro e
o territorio. A sequéncia de Dona Bil no filme termina como uma sintese, um plano que deriva da
mesa, junto a janela que da para fora, ao chao da cozinha onde esta o balde, usado na coleta, colo-
cado proximo aos pés de Dona Bil, que prepara a refeicdo. O fora e o dentro se interconectam, o

territério e a cozinha. Um nao existe sem o outro na vida de Dona Bil e sua comunidade.

O filme segue ao encontro de outros cinco moradores da localidade, entremeado com cenas do
lugar. Mas aqui vamos nos deter na sequéncia de Dona Bil. O percurso da ancia e sua pratica
intervém na conformacdo da paisagem. A plasticidade do filme e o tratamento sonoro aberto a
escuta parecem se atentar para uma outra dimensao da imagem, a do ndo visto. Dona Bil ndao esta
sozinha. Assim como os entes vento, mar e areia modificam a paisagem, outros seres como as aves,
0s peixes, os moluscos e crustaceos também. Todos com suas vidas interligadas. Como diz Anna
Tsing (2022, p. 226), as paisagens “sao produtos da atividade de muitos agentes, humanos e nao
humanos, que de forma concomitante tecem mundos.” Dona Bil se junta a outros seres na grafia do

lugar, em sua conformacao e invencao.

Enquanto local para dramas mais-que-humanos, as paisagens sao ferramentas radi-
cais para descentralizar a arrogancia humana. As paisagens nao sao apenas cenarios
para a acao historica: elas sao ativas. Observar paisagens em formacdo mostra
humanos se articulando com outros seres vivos no processo de modelar mundos
(Tsing, 2022, p. 226).
Lugares resultam de relagdes multiespécies com os outros que humanos®, de préticas e invencoes.
Dona Bil coleta alimentos e remédio nos arredores de sua morada, atenta ao tempo das marés,
guardando-os no balde e levando-os para casa, também ela um recipiente que guarda vidas, um

abrigo, como uma segunda pele (Fausto, 2021).
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Seguimos agora com outra personagem, Dona ldeusuite Bezerra, moradora da localidade Sitio

Volta, no municipio de Jaguaruana’, na regido do Baixo Jaguaribe.

A caminhada de Dona Ideusuite

Partindo do litoral leste do estado do Ceara, o filme segue o percurso do vento Aracati da foz do rio
Jaguaribe, no Atlantico, até o interior, acompanhando seu deslocamento. Canalizado pelo rio, o
vento percorre mais de 300 quildbmetros, levando umidade para o sertdo arido nordestino, movi-
mentando dunas e alterando a paisagem. Considerado Patriménio Imaterial do Estado, o Aracati -—
palavra tupi-guarani que significa “vento de maresia” - é cantado em versos e estd presente em
romances, como Iracema, de José de Alencar. No filme Aracati, Dona Ideusuite é a Unica perso-
nagem feminina e participa de uma sequéncia de aproximadamente 5 minutos que descreveremos

a sequir.

Na paisagem arida, prevalecem as palmeiras de carnauba, arvore simbolo do estado do Cear4, da
qual tudo se aproveita - tronco, folhas e frutos. O cume das carnadbas anuncia a passagem do
vento. A camera e o vento chegam a uma localidade as margens do Jaguaribe. Rodeada por uma
cerca de madeira, uma Unica carnalba demarca o centro de uma area de circulagdo de veiculos nao
pavimentada. De um lado a outro, aparecem casas com o mesmo tipo de cerca. A direita da
carnauba, um poste de energia elétrica distribui sua fiacao pelo povoado. A esquerda, uma arvore
projeta sua sombra sobre o chdo arenoso e seco. Um motoqueiro passa ao lado da carnadba
enquanto uma mulher e um menino caminham pelo outro lado. A mulher é Dona Ideusuite, que
leva consigo uma sombrinha aberta, um habito comum em cidades do interior para se proteger do
calor intenso do sol. No plano seguinte, caminham margeando uma estrada e observam algumas
edificacdes em ruinas (Fig. 3). O menino pergunta pelos proprietarios. Dona Ideusuite informa: “era
a casa de morada do Raul” Ela observa que ali havia muitas outras casas. O menino indica uns

destrocos que também foram uma moradia, como comenta a mulher.
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Figura 3. Dona Ideusuite caminha com o menino préximo a casas abandonadas.
Fonte: print de tela cedido pelas diretoras do filme Aracati (2015).

Algumas carcagas de veiculos dividem a paisagem com antenas de TV, parabdlica e celular. Em
todo o percurso, a presenca do vento é percebida nas imagens. Ele movimenta a vegetacdo,
bamboleia uma peca de carro abandonada, faz o portdo de madeira bater, balanca a saia de Dona
Ideusuite, levanta a poeira do chdo da estrada e gira as hélices do cata-vento® artesanal. O Aracati

se faz notar nas imagens porque estd em relacdo direta com a paisagem.

A caminhada continua e os dois passam por um terreno onde sé se vé as carnaubas e um velho
cata-vento. Dona Ideusuite diz ao menino sobre os antigos moradores e aponta para o cajueiro que
sobreviveu a partida dos donos, no antigo terreiro onde fora plantado. Mas isso ja foi ha muitos
anos, completa. Acompanhados pelo vento, chegam a beira do rio Jaguaribe, num trecho sem
mata ciliar. Do lado oposto em que estao, tampouco ha mata. O que se vé é um pasto empobrecido
que serve de pastagem para umas poucas reses. Diante do questionamento do menino se o rio tem
muito peixe, Dona Ideusuite lembra que no passado sim: “antigamente tinha muito peixe!” E que
também tinha muita casa de morador. Ela vai anunciando as mudancas no lugar. Aponta onde
passava a estrada, até onde ia o terreno de uma casa que ali existira, onde passavam os carros... mas
diz que o rio foi “quebrando, quebrando e ja esta aqui.’ Eles sentam as margens, observam as aguas
e conversam: “O dono foi pra onde? O dono de qué? O dono daqui, deste rio. O rio ndo tem dono. O
rio é publico. Todo mundo toma banho... pesca...’ explica Dona Ideusuite ao menino (Fig. 4). O que
se segue ao didlogo é uma longa e bela sequéncia da superficie das aguas do Jaguaribe, teste-

munha majestosa que guarda muitas histérias.
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Figura 4. Dona Ideusuite e 0 menino as margens do rio Jaguaribe.
Fonte: print de tela cedido pelas diretoras do filme Aracati (2015).

Como diz Dona Ideusuite, o rio ndo tem dono, no entanto, o Jaguaribe — que em tupi significa “rio
das oncas” - é uma vida em disputa desde o periodo colonial. Os colonizadores utilizaram-se do rio
para adentrar, de forma violenta, no interior da regiao, visando a expansao de seus dominios e de
seu projeto exploratério e civilizatério de apropriacdo das terras dos povos originarios. De inicio,
introduziram a pecuaria nas margens do rio, escravizando a populacao indigena. Depois vieram os
projetos desenvolvimentistas para o semiarido, intervindo na bacia hidrografica com a construcdo
de represas, implantacao de projetos de irrigacdo, incentivo ao agronegdcio e, com ele, a utilizacao
de agrotéxicos e sementes geneticamente modificadas, sem, contudo, melhorar as condicbes
efetivas das populacdes locais, além de contaminar as dguas do Jaguaribe com metais pesados.
Mas a regido do Baixo Jaguaribe também abriga resisténcias a esses modelos, desde o periodo
colonial® e, mais recentemente, com os assentamentos do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra

em localidades proximas a que vive Dona ldeusuite.

De uma forma geral, os assentamentos do Baixo Jaguaribe conseguiram fortalecer
os seus lagos identitarios com a terra a medida que se organizaram e legitimaram
uma coletividade, tanto no que se refere aos processos produtivos como os cultu-
rais e religiosos. Os quais fazem com que esses lacos sejam mantidos e propagados,
diferentemente do que ocorre nas areas dos perimetros irrigados, porque esses sao
apenas espacos de producao (Furtado; Lima; Freitas, 2011, p. 135).
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A caminhada da mulher e do menino, apontando aqui e acolg, até o rio, produz um movimento
contrario ao apagamento da paisagem pela acdo do homem e da forca e reacdo da Terra. Dona
Ideusuite, que é testemunha de um éxodo, das transformacgdes do lugar e da desterritorializacéo,
guarda uma memoria da comunidade. O percurso que faz, com seus apontamentos e a curiosidade
da crianca, revela histoérias que apresentam a coexisténcia de multiplas temporalidades. O antes e o
depois se misturam ao lugar, como o rio e o vento que estdo em constante fluxo, um correndo para
0 mar e o outro para o interior, também conformam a paisagem, com suas agéncias e presencas. O
ato de compartilhar informagdes com o menino mobiliza o sentimento de vinculagdo ao lugar que
é constituido de relacdo e de memdria, potencializado pela presenca do cinema que garante a
continuacao das histérias, a0 mesmo tempo em que materializa algo que o documentério sugere:

ha que se prestar atencdo pois ha muito mais coisas na superficie da paisagem.

Geo-grafias"

A imposicao de homogeneidade de um mundo produzido nas égides da concepcdo moderna-
colonial, que tutela a ideia de “desenvolvimento’, tem levado ao exterminio de formas de vida, na
medida em que compreende a natureza como objeto a parte, que deve ser dominado em nome do
progresso. A destruicdo de mangues, de matas ciliares, de florestas, bem como, & expansio da
pecudria, da monocultura, do uso de agrotéxicos, da contaminacao dos rios, da intensa atividade
turistica, a Terra responde. Assim, observamos a transformacédo da paisagem, o que impacta direta-
mente na vida de populacdes ligadas a terra com modos de viver, segundo os termos de Arturo

Escobar (2014), baseados em uma ontologia relacional.

Subjacente a maquina de devastacdo que paira sobre os territérios dos povos ha
toda uma forma de existir que foi se consolidando a partir do que usualmente
chamamos de “modernidade”. Em sua forma dominante, esta modernidade - capita-
lista, liberal e secular — tem estendido seu campo de influéncia a maioria dos rincbes
do mundo desde o colonialismo. Baseada no que chamamos uma “ontologia
dualista” (que separa o humano e ndao humano, natureza e cultura, individuo e
comunidade, “nds” e “eles’, mente e corpo, o secular e o sagrado, razdo e emogao
etc.), esta modernidade deu-se o direito de ser “0” Mundo (civilizado, livre, racional),
a custa de outros mundos existentes ou possiveis. No transcorrer da histéria, este
projeto de consolidar-se como Um Mundo - que hoje chega a sua maxima
expressao com a chamada globalizagao neoliberal de viés capitalista, individualista
e seguindo certa racionalidade — tem levado a erosao sistematica da base onto-
I6gica-territorial de muitos outros grupos sociais, particularmente aqueles em que
primam concep¢des de mundo ndo dualista [...]. O importante de destacar a partir
de nossa perspectiva é que a pressao sobre os territdrios que esta acontecendo hoje
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em dia a nivel mundial — especialmente para a mineracdo e os agrocombustiveis —
pode ser vista como uma verdadeira guerra contra os mundos relacionais e mais
uma tentativa de desmantelar todo o coletivo. Dentro desta complexa situacao, as
lutas pelos territérios se convertem em lutas pela defesa de muitos mundos que
habitam o planeta (Escobar, 2014, p. 76-77, traducdo nossa, grifos do original).
Nas comunidades tradicionais de pescadores, de ribeirinhos e sertanejos a vida estd diretamente
ligada a terra e ao lugar. Conhecem bem o mar e como ele expressa seus humores. Conhecem os
ventos e as marés e como se manifestam. Conhecem os animais, as aves, os habitantes das dguas e
das areias com quem coexistem. Conhecem o Jaguaribe e o Aracati, e sabem de sua agéncia. O rio
e 0 vento sdo como parte de si mesmos, suas vidas estao interligadas. SGo comunidades relacionais,
portadoras de outros conhecimentos que possuem um modo proprio de estar junto. Porto
Goncalves (2002) vai se referir a elas como territérios epistémicos diversos que pdem em crise o
pensamento moderno-colonial, sobretudo no contexto de urgéncia'’ das mudancas climéticas.

Essas comunidades possuem “outras formas de significar nosso estar-no-mundo, de grafar a terra”

(Porto Gongalves, 2002, p. 226).

Seguir as mulheres nos filmes, seus deslocamentos, a coleta, o compartilhamento de seus guar-
dados, prestar atencao e pensar com elas, ou seja, entrelacadamente, rastreando as linhas, tornando
presente “aquilo que estava ausente” (Haraway, 2023, p. 68), revela uma inscricao na paisagem, uma
forma de escrita, uma grafia da vida. Elas ndo estdao sozinhas. Sdo mulheres relacionais. Suas
presencas contam histérias, em tom menor, porque sao desierarquizantes e nao atreladas ao excep-
cionalismo humano. Elas expdem uma outra ética, a do reconhecimento das inter-relacdes e inter-
dependéncias entre humanos e mais que humanos na continuidade da vida. E cuidam destas rela-
¢oes. As terranas “escapam aos duvidosos prazeres das tramas transcendentes da modernidade e
da divisdo purificadora entre sociedade e natureza” (Haraway, 2023, p. 75), 0 que nos permite
pensar com elas sobre o cuidado, em praticas cotidianas, que sao elemento central na manutencao

da vida contra o fim do mundo.

As histérias das bolsas em tudo se diferem das histérias das lancas, a comecar por nao tratar de atos
heroicos, mas singelos — ainda que o conflito e a luta possam estar presentes. “A leve curvatura da
concha que contém sé um pouco de agua, s6 algumas sementes para dar e receber..” (Haraway,
2023, p. 215). Sdo histérias que desviam a atencao da centralidade do humano, para nos dizer de

outros seres e suas agéncias. “E com certo sentimento de urgéncia que procuro a natureza’, nos
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conta Le Guin (2021, p. 21). Também apresentam outras temporalidades, diversas da velocidade,
“essa verdadeira obsessao do capitalismo moderno-colonial” (Porto Gongalves, 2002, p. 227). Falam

de um tempo que de “certa maneira”'?

transcorre devagar, tempo da observacao, do cuidado, da
coleta, da gestacao, dos guardados, da espera e do caminhar. Tempo que de certa maneira se
demora nas coisas. Assim como as bolsas, as imagens e as palavras guardam. Também elas sao
contentoras. Prestemos atencdo nos nomes origindrios da lingua tupi-guarani que aqui foram
mencionados, como Tatajuba, Sururu, Carnadba, Aracati, Jaguaribe. Mais do que nomes ou toponi-
mias, sdo vestigios que contém histdrias da existéncia de outros mundos que insistem e resistem
ao desaparecimento. Nomes de “um outro tempo que foi” e que pode “vir a ser’, “mundos semi-
otico-materiais que desapareceram, que permanecem e que ainda estao por vir” (Haraway, 2023, p.

59-60).

Entendemos que histérias como de Dona Bil e Dona Ideusuite sdao histérias da bolsa — tecnologias
de guardar coisas para compartilhar —, narrativas em tom menor, que narram o cuidado com os
entes dos quais dependem, o cuidado de coletar alimento e levar para os outros em casa, o
cuidado ao acompanhar o menino e compartilhar o que se sabe, permitindo que histérias de
contracolonizagdo, de geo-grafias, multiespécies, ecoldgicas e feministas continuem. O cinema que
se atenta as histérias das bolsas participa desta grafia e se deixa, ele também, demorar-se nas

coisas e conter preciosos guardados.
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NOTAS

1 Terrano/Terrestre sdo traducdes usuais para o portugués dos termos adotados por Bruno Latour
(Terriens em francés e Earthbound em inglés). Optamos pelo primeiro por uma preferéncia em relacdo a
sonoridade e pela possibilidade de declinacdo de género. Segundo Alyne Costa (2014), terrano/terrestre,
para Latour, designa coletivos que reconhecem “que todos os entes que povoam a existéncia sdo dotados de
agéncia e que sao as multiplas associacdes entre eles que constituem o mundo em que vivemos” (COSTA,
2014, p. 64). Compreendemos, a partir dos autores, que a expressao € uma convocacgdo e ndo designa uma
identidade, mas uma composicao.

2 Termo proposto por Antonio Bispo dos Santos para nomear “um modo de vida diferente do
colonialismo” para, segundo o autor, “enfraquecer o colonialismo” (BISPO DOS SANTOS, 2023, p. 58-59).

3 Aqui, pegamos de empréstimo a expressao utilizada por Juliana Fausto ao tratar da teoria da bolsa da
ficcdo de Ursula Le Guin. “Sua literatura bolseira ndo adere ao paradigma da Histéria como conquista e
teleologia, mas a estéria em tom menor” (FAUSTO, 2021, p. 7).

4 Para Bruno Latour, “aterrar implica ser capaz de reconhecer os seres dos quais dependemos” (LATOUR,
2020, p. 149).

5  Ver mais em Haraway (2023).

6  Adotamos a expressao de Marisol De La Cadena other-than-human, traduzida por Jamille Pinheiro por
“outros que humanos” (DE LA CADENA, 2018).

7  Informacéo obtida com a diretora Julia De Simone em mensagens trocadas por e-mail.

8  Muito comum no sertdo do Jaguaribe, usado para bombear dgua do poco artesiano. Feito com
estrutura de madeira da carnauba e hélices de latdo de 6leo.

9  “Aocupacao do Vale do Jaguaribe encaminhou-se para um processo violento, pressionado por uma
estrutura irreversivel. Como alternativa os grupos indigenas estabeleceram estratégias de sobrevivéncia,
sendo elas individuais ou coletivas. Isso acarretou inimeros conflitos, sendo a “Guerra dos Barbaros” a mais
representativa da histéria de resisténcia e de formacao socioespacial da regiao” (BARROS; CAVALCANTI;
CHAVES, 2021, p. 13).

10 O termo escrito com hifen, separando o prefixo geo (terra) e a palavra grafia (escrita), pego de
empréstimo de Carlos Walter Porto Gongalves (2002) e de Arturo Escobar (2014), faz referéncia a praticas e
concepgodes da terra que desafiam “os conceitos criados por e a servico do mundo capitalista
moderno/colonial” (ESCOBAR, 2014, p. 91, tradugdo nossa).

11 Usamos o termo escolhido por Donna Haraway, que justifica: “Chamo essas coisas de urgéncias, e nao
de emergéncias, porque essa palavra conota algo que se aproxima do apocalipse e suas mitologias. As
urgéncias tém outras temporalidades, e esses sdo 0s nossos tempos. Esses sdo os tempos que devem ser
pensados; esses sdo tempos de urgéncias que precisam de estérias (HARAWAY, 2023, p. 69-70, grifos do
original).

12 Aquiadotamos a expressao utilizada por Antonio Benitez-Rojo (1998), no livro La Isla que se repite,
arriscando uma aproximacao de sentido, sobretudo quando o autor se refere as velhas negras que passaram
de“certa maneira” pela rua abaixo de sua sacada em Havana, numa tarde de outubro, quando as escolas
tinham sido evacuadas e havia uma tensao apocaliptica diante de uma ameaca iminente de ataque em
plena Guerra Fria, no episédio que ficou conhecido como Crise dos Misseis. O autor diz, neste caso, ser
impossivel descrever esta “certa maneira’, apenas que “habia un polvillo dorado y antiguo entre sus piernas
nudosas, un olor de albahaca y hierbabuena en sus vestidos, una sabiduria simbdlica, ritual, en sus gestos y en su
chachareo” (BENITEZ-ROJO, 1998, p. 25), ao que ele conclui, “o Caribe ndo é um mundo apocaliptico”
(BENITEZ-ROJO, 1998, p. 25, tradugdo nossa). A urgéncia em Haraway e Le Guin mencionadas no artigo
referem-se a questdes imprescindiveis de nosso tempo, dentre elas, proponho, a necessidade de prestar
atencdo a uma certa maneira de experienciar o tempo ao modo de Dona Bil, Dona Ideusuite e das mulheres
cubanas.



