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RESUMO

O  artigo  aborda  a  fotografia  de  paisagem  por  meio  de  uma  obra  do  fotógrafo 
estadunidense Ansel  Adams com o propósito  de investigar  as  relações  entre  a  cultura 
visual e processos extrativistas, nomeadamente, a mineração. A investigação se desdobra 
na análise da fotografia sob o campo discursivo das artes visuais, de um lado, e de áreas 
como  o  extrativismo  mineral,  de  outro,  evidenciando  uma  distribuição  desigual  de 
visibilidade própria à epistemologia ocidental, atrelada, por sua vez, à dissociação entre a 
técnica e suas demandas materiais. O estudo recorre a referenciais teóricos de Ariella Aïsha 
Azoulay, Siobhan Angus, entre outras autoras e autores cujos trabalhos analisam o meio 
fotográfico segundo um viés materialista.

Palavras-chave:  Fotografia de paisagem; mineração; cultura visual e meio-ambiente; Ansel 
Adams.
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ABSTRACT

The  paper  explores  landscape  photography  through  a  work  by  the  American 
photographer Ansel Adams with the purpose of investigating the relationships between 
visual culture and extractive processes, specifically, mining. The investigation unfolds in the 
analysis of photography within the discursive field of visual arts on the one hand, and areas 
such as mineral extraction on the other, highlighting an uneven distribution of visibility 
inherent to Western epistemology, linked, in turn, to the dissociation between technique 
and  its  material  needs.  The  study  draws  on  theoretical  references  from  Ariella  Aïsha 
Azoulay,  Siobhan Angus,  among other  authors  whose works  analyze the photographic 
medium from a materialistic perspective.

Keywords:  Landscape  photography;  mining;  visual  culture  and  the  environment;  Ansel 
Adams.

RESUMEN

El  artículo  explora  la  fotografía  de  paisajes  a  través  de  una  obra  del  fotógrafo 
estadounidense Ansel Adams con el propósito de investigar las relaciones entre la cultura 
visual y los procesos extractivos, específicamente, la minería. La investigación se desarrolla 
en el análisis de la fotografía en el campo discursivo de las artes visuales, por un lado, y 
áreas  como  la  extracción  mineral,  por  otro,  destacando  una  distribución  desigual  de 
visibilidad inherente a la epistemología occidental,  vinculada,  a su vez,  a la disociación 
entre la técnica y sus necesidades materiales. El estudio se basa en referencias teóricas de 
Ariella Aïsha Azoulay, Siobhan Angus, entre otros autores cuyas obras analizan el medio 
fotográfico desde una perspectiva materialista.
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– Ficamos no lugar que escolheres, e tu vais 
andando, fazendo um círculo; levas contigo uma 
enxada e vais marcar onde é preciso, cavando 
buracos nos cantos e pondo bocados de relva, e 
depois passaremos com o arado de um buraco até 
outro. Faz um círculo do tamanho que te apetecer, 
mas volta antes do pôr do sol ao sítio donde 
partiste. Tudo o que percorreres será teu
(Liev Tolstói).

Introdução

Na história hegemônica da fotografia, a paisagem enquanto gênero artístico cumpriu papel de 

relevo. Segundo consta,  Fox Talbot teria tido a ideia da nova técnica em sua lua de mel na Itália, 

quando tentava desenhar o lago de Como sem muito sucesso (Rosenblum, 1997, p. 27-28).  Num 

outro ponto dessa disputa pelo pioneirismo, o gênero da paisagem volta a dar corpo à elaboração 

da fotografia: a vista da janela em Le Gras, produzida por Nièpce e celebrada como a imagem inau-

gural  dessa  narrativa  histórica,  mostra,  em betume sobre metal,  a  linha do horizonte e  outros 

elementos daquele ambiente interiorano.

Em sua famosa trilogia de livros, o fotógrafo Ansel Adams (2005a, 2005b, 2006) recorre às paisagens 

que produziu nos parques nacionais californianos para explicar os diversos procedimentos de sua 

arte. Mas, para além dos horizontes que essas imagens descrevem, o que encerram? Uma hipótese 

deriva da etimologia. Segundo o antropólogo Tim Ingold1 (2011, p. 126), a palavra inglesa  lands-

cape prevê o termo land, “terra”, ao qual é adicionado o sufixo scape. Esse sufixo, por sua vez, foi 

interpretado durante muito tempo a partir do uso da palavra “paisagem” no contexto da pintura do 

século XVII em diante, de modo que  scape foi erroneamente associado ao termo grego clássico 

skopos,  utilizado  para  descrever  o  alvo  para  onde  o  arqueiro  mira,  sugerindo  “[...]  um  ‘regime 

escópico’ de observação detalhada e desinteressada” (Ingold, 2011, p. 126). De acordo com Ingold 

(2011, p. 126), a palavra scape provém, na verdade, do inglês antigo sceppan ou skyppan, que signi-

fica “formar”, “dar forma”. Em sua origem etimológica, o termo se relaciona, portanto, não à pintura, 

mas à atividade agrícola, ao trabalho que altera a forma da terra em prol do cultivo de gêneros 

alimentícios.  O  termo  “paisagem” prevê,  assim,  uma  terra  informada  segundo  finalidades  de 

produção.
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Para além da agricultura, outra atividade que implica a lavra da terra – mas que, à diferença da 

primeira, produz consequências irremediáveis para os territórios onde se realiza – consiste na mine-

ração. Se retomamos a fotografia de paisagem, notamos o vínculo entre a materialidade dessas 

imagens  e  sua  origem  na  destruição  de  outras  paisagens:  os  territórios  de  onde  os  minérios, 

presentes  no  negativo,  nos  papéis  fotográficos,  nos  sensores  digitais  ou  demais  componentes 

envolvidos nessas técnicas industriais, foram extraídos. Ao longo deste artigo, considero a maneira 

como as instâncias de produção material são ocultadas por meio de categorias próprias à cultura 

visual hegemônica, oriundas, sobretudo, do discurso estético. Investigo, ainda, a maneira como os 

termos “fotografia de paisagem” e “fotografia técnica” preveem uma separação entre lugares mate-

rialmente ligados entre si.

A fotografia e os vínculos materiais entre paisagens supostamente 
distantes

Figura 1. Banner Peak, Thousand Island Lake, Sierra Nevada, California. 1923. Impressão de negativo de vidro 
por contato sobre gelatina de prata, 15 x 20,3 cm. Collection Center for Creative Photography, University of 

Arizona. © The Ansel Adams Publishing Rights Trust.
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Consideremos a fotografia de Adams  Banner Peak, Thousand Island Lake, Sierra Nevada, California 

(Fig. 1), um negativo em grande formato de 1923, impresso por contato em gelatina de prata em 

1927, que mostra uma paisagem californiana. Embora seja impossível determinar a origem exata 

da prata utilizada tanto no negativo quanto no papel fotográfico desta imagem, podemos dizer 

que há boa chance de o metal ser oriundo da cidade de Cobalto, Canadá: entre 1904 e 1926, o  

distrito canadense foi o maior produtor de prata mundialmente (United States of America, 1930, p. 

32) e, somada à relativa proximidade entre Cobalto e Rochester, sede da fábrica da Kodak e prin-

cipal  produtora  de  insumos  fotográficos  globalmente  à  época,  torna-se  provável  que  o  metal 

precioso canadense tenha sido utilizado para dar corpo à fotografia em questão.

Corrobora essa hipótese o artigo “Mining the History of Photography”, de Siobhan Angus, no qual a 

pesquisadora  propõe  uma  investigação  quanto  à  cultura  visual  a  partir  dos  vínculos  entre  o 

trabalho de extração de minérios,  o trabalho artístico e o mundo natural  (Angus,  2021,  p.  57). 

Segundo Angus, no início do século XX, a fábrica Kodak Park, da Eastman Kodak Company, em 

Rochester, necessitava semanalmente de pelo menos uma tonelada de barras de prata pura em sua 

produção (Angus, 2021, p. 57). Interessados nesse mercado, industriais estadunidenses estabele-

ceram mineradoras na cidade de Cobalto (Angus, 2021, p. 57) que, a seguir, recebeu um grande 

influxo populacional que ficou conhecido como “corrida da prata de Cobalto”. Esse episódio rendeu 

lucros consideráveis para quem investiu na exploração mineral: “em 1909, as despesas gerais e salá-

rios constituíam apenas dois por cento da receita do minério. Ao fim de 1913, a mina pagou 172% 

em dividendos, com $3.865,00 em dividendos e bônus” (Angus, 2021, p. 57, tradução nossa). A ativi-

dade de extração de prata naquele território teve seu apogeu entre 1906 e 1926 (Baldwin; Duke, 

2005, p. 71), período sincrônico à criação de Banner Peak, Thousand Island Lake, Sierra Nevada, Cali-

fornia.

Um artigo de Douglas O. Baldwin e David F. Duke (2005) sobre a história ambiental de Cobalto nos  

anos da corrida da prata atesta que os lucros obtidos pelos empresários e acionistas com a extração 

desse metal não se traduziram em benefícios para a estrutura urbana e ambiental da cidade ou de 

seus  habitantes.  O  crescimento  não  planejado  do  município  resultou  na  “[...]  ausência  de  um 

sistema de esgoto e água potável adequados, bem como na falta de equipamentos dedicados ao 
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corpo de bombeiros” (Baldwin; Duke, 2005, p. 81, tradução nossa). Uma reportagem de 1905 afirma 

que,  à  altura,  o  lago  Cobalt,  principal  fonte  de  água  da  cidade,  estava  contaminado  por  lixo 

doméstico e rejeitos minerais da extração de prata (Baldwin; Duke, 2005, p. 81). Os poços artesianos 

do município foram afetados em decorrência de não haver um sistema de coleta de lixo adequado. 

Por conta da falta de infraestrutura, a população jogava seus dejetos nas valas que eram sistemati-

camente abertas em busca por veios de prata, contaminando o lençol freático. A ideia geral de que 

as reservas minerais daquele lugar se esgotariam num momento não muito distante agravava esse 

cenário, resultando num senso de permanência provisória, bem como na falta de engajamento por 

parte da comunidade para a criação de obras de infraestrutura. Esse estado de coisas teve desdo-

bramentos sérios como uma epidemia de tifo em 1909 (Baldwin; Duke, 2005, p. 82).

Em 1914, a Cobalt Lake Mining Company, que tinha comprado o leito do lago Cobalt em 1906,  

esvaziou-o  para  prospectar  o  metal  precioso.  No  período,  os  lagos  Kerr  e  Peterson  tiveram  o 

mesmo destino. Ao longo dos anos mais intensos da extração de prata na cidade, os rejeitos mine-

rais  foram  derramados  na  bacia  hidrográfica  da  região,  que  foi  contaminada  com  arsênico, 

mercúrio,  cianeto,  entre  outras  substâncias  tóxicas  envolvidas  nesses  processos  extrativistas 

segundo relata o artigo de Baldwin e Duke (2005, p. 85). Tais elementos permanecem nesses rios e  

lagos até hoje e, ao analisarem o problema, especialistas concluíram recentemente que o melhor a 

ser feito é depositar mais camadas de sedimentos que farão com que os elementos tóxicos perma-

neçam soterrados, minimizando – mas não erradicando – seus efeitos deletérios (Baldwin; Duke, 

2005, p. 85).

Esse episódio ilustra como a fotografia está intrinsecamente ligada aos modos de produção capita-

listas e sua lógica de exploração e expropriação dos “[...] recursos naturais – como a prata – e outras 

formas de ‘natureza’ como forças produtivas” (Angus, 2021, p. 57,  tradução nossa). Estudar a foto-

grafia de paisagem segundo um viés materialista permite evidenciar a maneira em que dois territó-

rios provavelmente ligados – a paisagem californiana retratada por Adams e a paisagem arrasada 

de Cobalto,  de onde a prata utilizada na fotografia de Adams possivelmente foi  extraída – são 

dissociados. Mais do que isso: a investigação dos vínculos entre cultura visual, meios de produção e 

preservação ambiental permitem compreender como os contextos de vida e trabalho de cada um 

desses espaços – o trabalho do fotógrafo e a representação da reserva natural estadunidense, de 
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um lado, e o trabalho de mineração, a fabricação industrial de insumos fotográficos e a destruição 

do bioma e expulsão dos povos originários canadenses de seu território, de outro – são separados 

em termos epistemológicos. Nomeadamente, as categorias “fotografia de paisagem” e “fotografia 

técnica”, vinculadas aos campos artístico e técnico-científico do conhecimento, respectivamente, 

implicam a alienação.  Subentendem o ocultamento de processos exploratórios  umbilicalmente 

ligados à produção da imagem que, nesse contexto, ao mostrar uma paisagem, esconde outra. Para 

desenvolver tais argumentos, é oportuno cotejar a fotografia de Ansel Adams com outra imagem.

Recorro a  uma fotografia nove anos mais  antiga que  Banner  Peak,  Thousand  Island  Lake,  Sierra 

Nevada, California. Trata-se de uma foto de 1914 feita na cidade de Cobalto, denominada Pumping 

of Cobalt Lake, looking south (Baldwin; Duke, 2005, p. 84) segundo a legenda de um relatório da 

Comissão  da  Temiskaming  and  Northern  Ontario  Railway  –  atual  Ontario  Northland  Railway, 

ferrovia estatal de Ontário, Canadá –, publicado em 1916 (Cole, 1916, p. 42). Em decorrência da 

impossibilidade de localizar a fotografia de época, bem como da inacessibilidade dos direitos auto-

rais da publicação que atualmente se encontra na Biblioteca da Assembleia Legislativa de Ontário, 

descrevo a fotografia.2

A foto é em preto e branco, em formato paisagem. A proporção do quadro é de 4 x 6,5 cm, um 

aspecto mais alongado horizontalmente se compararmos com a proporção de 2 x 3 cm própria ao 

negativo de 35 mm convencional.  A imagem mostra uma paisagem ampla;  no primeiro plano, 

vemos a terra batida, em declive, com uma vegetação esparsa. Essa depressão circunda todo o 

espaço do centro da foto, que não é nada menos que o leito do lago esvaziado. Algumas poças de 

lama podem ser vistas ao longo da vastidão de seu perímetro.  À distância,  à  esquerda,  temos 

algumas casas simples e provisórias feitas de madeira. Uma delas foi construída no leito do lago,  

enquanto as três outras construções, quase idênticas, localizam-se em sua margem original, alguns 

metros acima.  Em uma área mais  longínqua,  uma colina desprovida de vegetação se eleva na 

porção esquerda da  imagem.  Nesse  mesmo plano,  no centro  do enquadramento,  vemos uma 

estrutura industrial e uma colina mais distante em que ainda restam algumas árvores. Ainda nesse 

plano,  à  direita da fotografia,  vemos duas colunas de fumaça se elevando,  uma branca e mais 

delgada, outra escura e dispersa. À direita do quadro, num plano distante, é possível observar cons-

truções mais elaboradas, aparentando se tratar de alguma parte urbanizada do município. O céu se 
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apresenta como uma área totalmente branca, desprovida de detalhes como nuvens. A imagem é 

de baixa resolução, afetada por ruídos que, provavelmente, decorrem da compressão do arquivo 

digital.

Elementos pictóricos como as colinas desmatadas – indício da permissão do Estado canadense 

para devastação das florestas em benefício das mineradoras (Baldwin; Duke, 2005, p. 82) –, o lago 

reduzido a um lamaçal e as construções onde o trabalho precário de mineração era realizado confi-

guram uma paisagem profundamente marcada pela violência da ação humana.  Tais  atividades 

chegaram ao ponto de subtrair o lago de suas águas e formas de vida em favor da extração mineral. 

Uma matéria jornalística da época relata que, além do lago Cobalt, o lago Kerr, situado a poucos 

quilômetros do primeiro,  foi  esvaziado nesse mesmo período.  O número de peixes mortos era 

tamanho que os tubos usados para drenar a água se entupiram de carcaças de enguias, lúcios e 

percas, que entraram nas válvulas de sucção. Segundo a reportagem, a situação só foi resolvida 

quando um bando numeroso de gaivotas, ao notar os peixes mortos, devorou-os, permitindo que a 

drenagem  do  lago  fosse  concluída  (Baldwin;  Duke,  2005,  p.  84).  Essa  paisagem,  vinculada  à 

extração de prata, configura um cenário diametralmente oposto àquele representado na fotografia 

de Adams, um ambiente caracterizado por certa noção de pureza intocada da natureza e suas tran-

sições de luminosidade, temperatura e umidade, cujas mudanças sutis o fotógrafo se dedicou a 

investigar ao longo de sua vida.

O contraste entre as duas imagens se reforça, ademais, em suas características técnicas. Pumping of 

Cobalt Lake, looking south é uma reprodução digital de baixa resolução de um negativo ortocro-

mático. Esse último dado pode ser depreendido através da ausência de tons de cinza no céu, que 

só não está superexposto nos detalhes da fumaça que se eleva. Corrobora a hipótese do uso de um 

filme ortocromático o fato de que, embora as emulsões pancromáticas tenham sido introduzidas 

no mercado em 1906, elas só se disponibilizaram em bobinas a partir de 1933 (Rosenblum, 1997, p. 

647-648), ou seja, posteriormente à criação da imagem. A relação de aspecto da foto, de 2 x 3,25 

cm, por sua vez, sugere o uso de câmeras fotográficas populares à época, que produziam quadros 

de 4 x 6,5 cm a partir de rolos de 127 mm, como era o caso da Kodak Vest Pocket (Vest Pocket…, 
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2023). A gradação tonal da imagem é restrita, apresenta uma escala de cinzas limitada, com pouca 

gradação em sua descrição visual do leito do lago, suas margens, as colinas e as construções, quase 

indeterminadas, à direita do enquadramento.

Na fotografia de Adams, por sua vez, o negativo pancromático associado a algum filtro – como o 

Kodak  Wratten  A  vermelho,  que  o  fotógrafo  utilizava  segundo  um  relato  do  curador  John 

Szarkowsky (apud Ansel Adams…, 2002), proferido no filme documentário dedicado à vida e obra 

de Adams – permite a representação dos inúmeros tons de cinza do céu, um efeito que se amplifica 

com o uso do sistema de zonas, técnica aperfeiçoada por Adams e descrita no livro The Negative 

(2005b, p. 47-97). As nuvens encontram espelhamento nas formas da neve, propondo equivalên-

cias entre os estados sólido e gasoso da água que, em algum momento, segundo a temporalidade 

meteorológica evocada pelo fotógrafo, se precipitará liquidamente no lago, que ocupa a parte infe-

rior da composição. A transição sutil dos valores tonais da imagem permite inclusive determinar o 

período do dia em que foi tomada: a luz do sol incide num ângulo baixo da direita para a esquerda,  

só atingindo algumas rochas e a face direita da montanha. Somada à informação de que o pico 

Banner situa-se ao sul do lago Thousand Island, concluímos que Adams apontou a câmera nessa 

direção, denotando que a fotografia foi feita num fim de tarde. Comparando visualmente as duas 

imagens, notamos que, se a fotografia de Adams apresenta riqueza de informações, como transi-

ções tonais delicadas e elementos como vegetação, nuvens e neve reproduzidos com precisão, o 

registro fotográfico da mineração em Cobalto, em sua precariedade, fornece poucas informações, 

como um plano geral e vago do que era aquele território e as operações ali empreendidas.

Outro ponto discordante entre as duas imagens consiste em sua disponibilidade documental. A 

paisagem arrasada canadense só pode ser encontrada no artigo de Baldwin e Duke (2005, p. 84) e 

no relatório da Temiskaming and Northern Ontario Railway (Cole, 1915, p. 42), a fonte documental 

primária. Desse modo, para além da precariedade visual da imagem – agravada, seja por uma digi-

talização pouco cuidadosa, tipicamente destinada a documentos administrativos, seja em função 

da compressão do arquivo digital em seu percurso como documento –, os dados atrelados a ela 

provêm exclusivamente da legenda do artigo acadêmico e do relatório, que fornecem tão somente 

a localidade e o evento que a foto documenta, bem como a finalidade para a qual a imagem foi 

criada e o ano de publicação do relatório. A data de quando a fotografia foi feita só pode ser dedu -
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zida por meio do mesmo artigo de Baldwin e Duke (2005, p. 84), que aponta o ano de 1914 para o 

esvaziamento do lago Cobalt – acontecimento que a fotografia registra. Quaisquer informações 

quanto  à  pessoa  que  fez  a  fotografia,  a  data  específica  em  que  foi  criada,  os  procedimentos 

técnicos utilizados, entre outras, são inacessíveis, assim como a obtenção de permissão para sua 

publicação.

A fotografia de Adams, em seu turno, consta em diversos locais, como nos livros Ansel Adams: 400 

Photographs (Adams, 2007, p. 40) e  Sierra Nevada: The John Muir Trail  (Adams, 1938); no site do 

MoMA de São Francisco (Adams, 1980), no endereço eletrônico da Ansel Adams Gallery – que inclu-

sive comercializa uma cópia de época desta fotografia por US$ 16.900,00 (Banner Peak…, 1902) – e 

no site do Center for Creative Photography da Universidade do Arizona, detentores dos direitos 

autorais da obra (Copyright…, 1923), que cobrou US$ 65,00 para a publicação da fotografia neste 

periódico.  Por meio dessas fontes,  é possível  saber as dimensões da obra,  as datas em que foi 

capturada e impressa, a técnica utilizada, entre outros dados relevantes.  Banner Peak, Thousand 

Island Lake, Sierra Nevada, California é inclusive mencionada na autobiografia de Adams:

Havia uma fotografia excepcional do pico Banner e do lago Thousand Island com 
uma nuvem brilhante no entardecer. Eu consigo lembrar da empolgação da cena, 
embora à  época eu não tivesse uma ideia precisa da imagem que eu iria  fazer. 
Parecia que tudo se encaixava de uma maneira muito agradável: rochas, nuvens, 
montanha e exposição. Tenho certeza de que certas coisas estavam acontecendo 
em minha mente: associações, memórias,  estruturação relativa de experiências e 
ideias e o florescer da intuição. Essa foto ainda tem uma certa unidade e magia que 
poucas sugeriam naqueles primeiros anos (Adams, 2000, p. 59, tradução nossa).

Esse conjunto de informações, ao qual se soma a possibilidade de observar uma reprodução em 

offset do original em um livro no Brasil, cem anos após sua criação, bem como o lugar que essa 

fotografia ocupa na  carreira  de  Adams,  situam esse  documento num território  epistemológico 

profundamente distinto em relação a Pumping of Cobalt Lake, looking south. Esse território consiste 

no discurso estético, que, segundo Rosalind Krauss, prevê:

[...]  o conceito de  artista,  com a ideia subsequente de uma progressão regular e 
intencional que chamamos carreira  [...] a possibilidade de uma coerência e de um 
sentido que surgiram deste corpus coletivo e que constitui assim a unidade de uma 
obra [...] a palavra artista está de alguma forma semanticamente ligada à noção de 
vocação. Em geral, a palavra vocação implica em iniciação, obras de juventude, uma 
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aprendizagem das  tradições  de  sua  arte  e  a  conquista  de  uma visão individual 
através de um processo que implica ao mesmo tempo em fracassos e  sucessos 
(Krauss, 2002, p. 49, grifos do original).

Ao pavimentar sua carreira em estrita observação dos ditames elencados por Krauss, Adams even-

tualmente obteve reconhecimento como um artista, desempenhando papel relevante para que o 

meio fotográfico fosse legitimado no contexto hegemônico das artes visuais dos EUA. Seu percurso 

compreende trabalhos de juventude – onde Banner Peak, Thousand Island Lake, Sierra Nevada, Cali-

fornia se encaixa, conforme está implícito na menção que ele faz a essa imagem em sua autobio-

grafia, citada anteriormente –, obras de maturidade, leitmotiv – que John Szarkowski define como 

“[...] uma valorização da paisagem como algo que não é permanente, mas evanescente, sempre em 

processo de tornar-se outra coisa. Define-se sempre pela qualidade transitória da luz, do clima [...]” 

(Ansel Adams…, 2002, tradução nossa) –, entre outras balizas do discurso estético.

Retomando a comparação entre as  duas fotografias,  a  admissão da obra de Adams no campo 

discursivo das artes visuais confere maior visibilidade a  Banner Peak, Thousand Island Lake, Sierra 

Nevada, California em comparação a  Pumping of Cobalt Lake, looking south. Essa desigualdade de 

visibilidade, por sua vez, exprime a separação entre os campos disciplinares da fotografia como 

arte, de um lado, e da fotografia técnica, à serviço da engenharia e da mineração, de outro. A visibi -

lidade própria a cada um desses campos discursivos manifesta, em contrapartida, a lógica dissocia-

tiva  que  os  modos  de  produção  capitalista  preveem.  Essa  diferença  de  visibilidade,  relativa  à 

inserção de cada uma dessas fotografias em campos disciplinares distintos, se desdobra, ademais, 

na dedicação laboral prestada a cada uma delas ao longo do tempo. No caso de Pumping of Cobalt 

Lake, looking south, de um ponto de vista arquivístico, a ampliação de época talvez subsista em 

algum  arquivo  canadense.  Em  relação  ao  acesso  digital  à  imagem,  ele  depende  do  artigo  de 

Baldwin e Duke (2005, p. 84), publicado na revista acadêmica  Urban History Review, e do arquivo 

digitalizado do relatório técnico, que se encontra na biblioteca digital Internet Archive (Cole, 1916, 

p. 42). Tais fatores resultam na disponibilidade restrita e vacilante da imagem digital – se eventual-

mente o artigo e o relatório forem excluídos das plataformas digitais em que estão hospedados, o 

acesso à imagem por meio da internet se perde, limitando-se a quem possa pesquisar o acervo da 

Biblioteca da Assembleia Legislativa de Ontário.
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No caso de  Banner  Peak,  Thousand  Island  Lake,  Sierra  Nevada,  California,  em contrapartida,  em 

função de seu status de obra de arte, as inúmeras instâncias de trabalho envolvidas em sua criação 

– desde a esfera reconhecida e laureada, ou seja, o trabalho de Adams, até as dimensões escamote-

adas ou raramente consideradas, como o trabalho de mineração de prata, a fabricação de negativo 

e papel fotográfico, entre outras que estão umbilicalmente ligadas à criação da imagem – rever-

beram através do tempo.  Se,  hoje,  a  fotografia está preservada sob a forma de impressões de 

época, do negativo de vidro, de cópias contemporâneas digitais, de impressões em offset nos livros 

que publicam esta fotografia e na plena disponibilidade da imagem digital em inúmeros sites, isso 

se deve às atividades atreladas à sua preservação, tanto material quanto simbólica. Tais atividades 

compreendem, para além dos esforços das equipes engajadas na preservação do documento ao 

longo dos últimos 100 anos, o trabalho das pessoas envolvidas na impressão de novas edições dos 

livros em que a imagem consta, o trabalho de profissionais do ensino, que garantem a presença da 

obra de Adams em seus currículos, entre outros contextos – inclusive as discussões teóricas, caso 

particular deste ensaio – que recorrem e consolidam esse documento da cultura.

Em suas “Teses sobre o conceito de história”,  Walter  Benjamin afirma que “todo documento da 

cultura  é  um  documento  da  barbárie” (Benjamin,  1994,  p.  225).  No  contexto  da  fotografia  de 

Adams,  podemos atualizar  o  postulado benjaminiano ao considerar  os  inúmeros  contextos  da 

paisagem de Cobalto que foram afetados para possibilitar a produção material da fotografia: trata-

se de existências que jazem por terra enquanto o bem cultural – a fotografia artística – é transmi-

tida de um vencedor a outro. Essas existências e contextos incluem o trabalho efetuado pela mão 

de obra das mineradoras, responsável por extrair a prata que dá corpo à imagem; o trabalho de 

operárias e operários industriais em Rochester; a fauna e flora do território onde as jazidas se situ-

avam, devastados em prol da extração do mineral; os povos indígenas Algonquin e Ojibwa, que 

habitavam a  região e  que foram expulsos  do território  durante  o  processo de colonização do 

Canadá (Angus, 2021, p. 66), entre outras instâncias.

Para além da barbárie inerente à transmissão dos bens culturais – tópico central da tese benjami-

niana que mencionei anteriormente –, Banner Peak, Thousand Island Lake, Sierra Nevada, California 

presta testemunho do processo violento implícito à produção desses bens: as múltiplas escalas de 
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alienação – de trabalho, de biomas, das terras dos povos indígenas,  entre outras – dos quais a 

cultura visual depende em um sentido material. Michael Löwy comenta, em sua análise das “Teses 

sobre o conceito de história”, que:

A dialética entre a cultura e a barbárie vale também para muitas outras obras de 
prestígio produzidas pela “corveia sem nome” dos oprimidos [...] a alta cultura não 
poderia  existir  sob  a  forma  histórica  sem  o  trabalho  anônimo  dos  produtores 
diretos – escravos, camponeses ou operários – eles próprios excluídos do prazer dos 
bens culturais. Esses últimos são, portanto, “documentos da barbárie” uma vez que 
nasceram da injustiça de classe, da opressão social e política, da desigualdade, e 
porque sua transmissão é feita por massacres e guerras (Löwy, 2005, p. 77-79).

Se considerada a contrapelo, a paisagem de Adams presta testemunho dos estilhaços de geogra-

fias e tempos a compor, de alienação em alienação, de grão em grão de prata, a imagem, esse 

objeto constituído por inúmeras formas de exploração. É oportuno salientar a proximidade entre a 

lógica dispersiva que organiza as expropriações das quais a imagem fotográfica depende e a dinâ-

mica inerente à fotografia como técnica capaz de desterritorializar as aparências no tempo e no 

espaço (Azoulay, 2008, p. 144). Como tecnologia, o meio fotográfico exprime o  etos  da moderni-

dade, corroborando, segundo Ariella Aïsha Azoulay, os agenciamentos próprios às relações imperi-

alistas fundados na ocultação da violência:

É num mundo em que certas formações políticas globalizadas tornaram possível 
proclamar – e institucionalizar – a separação de conjuntos distintos de práticas em 
relação a campanhas de violência imperial em larga escala, transformando-os em 
objetos de histórias separadas – da arte, da fotografia, da arquitetura e assim por 
diante – que a violência dessas campanhas é marginalizada. Essas histórias sepa-
radas são produzidas e reproduzidas da mesma maneira – embora em uma escala 
diferente – que fotografias cortam pedaços de um mundo maior e se tornam o 
objeto  de  um  conjunto  separado  de  procedimentos,  histórias,  teorias,  valores, 
mercados e crenças. Em um mundo governado por esse ato de separação, a criação 
de práticas e momentos singulares provenientes de uma história de violência impe-
rial pode ser definida como “fotografia”; em um mundo que prioriza a luxúria por 
inventar um dispositivo para produção de imagens e omite as terras roubadas para 
produzir tal luxúria, o objeto visual, produzido a partir de encontros com outros, 
transformado em propriedade e riqueza de poucos, pode ser definido como “foto-
grafia”. A fotografia deve ser entendida como parte integrante do mundo imperial, 
ou seja, a transformação de outros e seus modos de ser em recursos primários lucra-
tivos,  cujos  produtos  podem ser  possuídos como propriedade privada  (Azoulay, 
2021a, p. 28, tradução nossa).
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Corroborando o argumento de Azoulay, o pesquisador Horacio Machado Aráoz comenta que a 

dinâmica  de  ocultamento  da  violência  imperialista  é  um  marco  fundacional  da  modernidade 

(Aráoz, 2020, p. 91). Tal afirmação se justifica na medida em que a mineração de ouro e prata no 

período colonial permitiu que esses metais preciosos ultrapassassem seu valor de uso – como na 

produção de adornos e objetos religiosos, por exemplo –, adquirindo valor em si “[...] como porta-

dores e expressão dessa forma originalmente moderna e revolucionária de conceber ‘a riqueza’ que 

é o valor de troca” (Aráoz, 2020, p. 97, grifos do original). Para o autor, o ano de 1492 marca, mais do 

que o “descobrimento da América” – noção profundamente colonialista e, portanto, racista, diga-se 

de passagem –, o encobrimento dos elementos constitutivos do mundo moderno: a negação da 

humanidade aos povos originários das Américas, de África e de outros territórios dominados, e a 

correspondente  redução  de  diversidade  biológica  e  cultural  empreendida  pelos  colonizadores 

europeus nesses continentes em prol da mineração (Aráoz, 2020, p. 93-94). De forma concordante a 

essas reflexões, Azoulay propõe em seus trabalhos mais recentes  (Azoulay, 2019a, 2019b, 2021a) 

uma problematização das origens da fotografia, sugerindo que seu momento inaugural não se 

localiza em 1839, mas em 1492. Tal proposição visa sublinhar o vínculo do meio fotográfico aos 

procedimentos extrativistas de exploração que, segundo Aráoz (2020, p. 95), tem, nos metais preci-

osos, seu principal objeto e objetivo.

Cabe-nos, então, “desaprender a dissociar” como propõe Azoulay (2021a, p. 33-36). Retomando as 

fotografias Pumping of Cobalt Lake, looking south e Banner Peak, Thousand Island Lake, Sierra Nevada, 

California, podemos considerar a diferença de disponibilidade entre elas como manifestação do 

poder imperialista, que age escondendo práticas como a destruição de biomas e povos a partir da 

nomeação desses territórios segundo as categorias “parque nacional” e “mina de prata”, bem como 

denominar as fotografias que os representam como “fotografia artística” e “fotografia técnica”. Esses 

termos constituem aquilo que Azoulay denomina campo fenomênico imperial:

[...] o direito de dissociar certas ações de outras, mais violentas [...] é intrínseco ao 
imperialismo e base da alegada separação entre tecnologias como o capitalismo, o 
arquivo  ou  a  fotografia.  A  destacabilidade  de  certas  ações,  objetos,  imagens, 
pessoas  e  outros  elementos  da  condição  imperial  violenta  de  sua  criação  é  a 
expressão  das  tautologias  fabricadas  pelo  poder  imperial,  nas  quais  os  objetos 
constituídos são espelhados em seus nomes. Essa tautologia cria o que proponho 
chamar de “campo fenomênico imperial”,  através do qual as visões imperiais são 

COELHO, André Leite. A fotografia de paisagem e o mundo despedaçado: notas sobre os vínculos entre a fotografia e 
o extrativismo mineral.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 14, n. 31, maio-ago. 2024
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.49110 >  

https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.49110


184184

transformadas em realidade e  as  pessoas  são reconhecidas  como refugiadas,  os 
objetos saqueados como obras de arte e as terras são roubadas como Estados sobe-
ranos (Azoulay, 2021a, p. 33-34, tradução nossa).

Na esteira de Azoulay, podemos dizer, portanto, que a dissociação entre as duas fotografias que 

analisamos e os territórios que cada uma delas representa manifesta o campo fenomênico imperial  

que, por sua vez, permite que um território seja destruído enquanto outro, preservado.

A dissociação e sua obsolescência no Capitaloceno

Ainda que por 100 anos tenha sido possível dissociar a bela paisagem californiana do território 

arrasado canadense,  hoje,  os efeitos acumulados desse tipo de ação predatória transbordam e 

incidem sobre a Serra Nevada, desafiando seu status de “parque natural”,  definido pela enciclo-

pédia Britannica como “[...] uma área reservada pelo governo nacional para a preservação do meio-

ambiente natural [...] [na qual] a maioria das paisagens, sua flora e fauna, são mantidos em seu 

estado natural” (National…, 2023, tradução nossa). Contrariamente a tal definição, já não é mais 

possível manter a paisagem em seu estado natural, como podemos concluir a partir de um evento 

ocorrido  dentro  do  parque  Nacional  de  Yosemite,  a  menos  de  10  quilômetros  em  relação  à 

montanha que Adams fotografou:

Localizada  nos  limites  do  Parque  Nacional  Yosemite,  nas  montanhas  da  Serra 
Nevada, na Califórnia, está a geleira Lyell – ou o pouco que resta dela. Por muitos 
anos, essa foi uma das mais visitadas das várias centenas de geleiras que já existiram 
nos 48 estados contíguos dos Estados Unidos,  mas,  em 2010,  a  geleira  Lyell  foi 
declarada efetivamente morta. Hoje, ela consiste em retalhos espalhados e cada vez 
menores  de  gelo  escurecido  pela  fuligem  atmosférica.  Nela  encontramos  não 
apenas os escombros de uma geleira, mas as ruínas de suposições outrora influ-
entes, e até mesmo indiscutíveis,  sobre o tempo, sobre a permanência ou sobre 
aquilo que “está aqui para ficar” (Crary, 2023, p. 79).

A geleira foi nomeada  em meados do século XIX, na época da corrida do ouro na Califórnia. A 

criação do Parque Nacional Yosemite, em 1890, deu-se justamente como um esforço para preservar 

o local das atividades destruidoras da mineração. E como já ocorreu inúmeras vezes – e como ocor-

reria muitas outras, posteriormente e até hoje, como infelizmente vimos durante o agravamento do 

garimpo ilegal em áreas protegidas durante o governo Bolsonaro (Madeiro, 2023) –, o povo origi-

nário Ahwahnechee, que vivia na região, foi expulso gradualmente do território (Patterson, 2019). 

Como Crary  (2023,  p.  79)  comenta,  é  significativo que essa  geleira  tenha sido nomeada como 
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homenagem a Charles Lyell, um geólogo cuja obra exerceu grande influência para a consolidação 

da teoria do gradualismo, hoje superada, que propunha um entendimento das mudanças geoló-

gicas como eventos que obedeceriam a ritmos de longuíssima duração, os quais extrapolariam a 

escala temporal humana (Crary, 2023, p. 80). Segundo essa concepção, “a força agregada exercida 

pelo homem é verdadeiramente insignificante. [...] [a natureza] não é mais um agente significativo 

do ponto de vista da história humana e da ciência social” (apud Crary, 2023, p. 80-81). Ou seja, 

segundo o gradualismo, as ações humanas exerceriam impacto insignificante na natureza tendo 

em vista sua duração e magnitude ínfimas em relação à temporalidade e escala geológicas. Tal viés 

tem como fundamento a ideia equivocada de que o planeta contaria com recursos infindáveis, 

estando disponível para ser explorado indefinidamente, permitindo sua conversão permanente em 

riqueza  sem  qualquer  consequência  para  o  clima  e  outras  dimensões  ambientais.  Essa  lógica, 

desdobramento da separação moderna entre humanos e não humanos descrita por autores como 

Antônio Bispo dos Santos (2023, p. 18-19) e Bruno Latour (2019, p. 41-44), resulta em uma perspec-

tiva objetificada da natureza. Entre tantos casos de desastres ambientais que infelizmente testemu-

nhamos nos últimos tempos, a morte da geleira Lyell prova que essa compreensão – sustentada 

ainda hoje pelas elites obscurantistas, como denomina Latour (2020a, p. 29) ou seus vassalos nega-

cionistas – não poderia estar mais equivocada.

Retomando o conceito de campo fenomênico imperial formulado por Azoulay, podemos dizer que 

as fronteiras geopolíticas também o manifestam. Mas, em decorrência do que Bruno Latour deno-

mina como novo regime climático, no qual inúmeras forças naturais passam a atuar e colocar em 

xeque  o  modelo  de  desenvolvimento  e  produção  que  a  modernidade  instaurou  nos  últimos 

séculos  (Latour,  2020b,  p.  125),  essas  delimitações  territoriais  têm  seu  sentido  fragilizado.  A 

concepção  de  uma  geografia  física,  e  outra,  humana,  ou  política,  em  sobreposição  à  primeira 

(Latour, 2020a, p. 53), se invalida uma vez que as mudanças climáticas e seus efeitos catastróficos 

extrapolam essas divisas, como fica patente no caso do derretimento das geleiras Lyell, que, muito 

embora estivessem dentro de um parque natural, sucumbiu aos efeitos do aquecimento global.

O próprio campo fenomênico imperial, assim, demonstra sua nulidade: o rescaldo proveniente das 

operações que embasam o sistema imperialista – entre as quais a mineração representa atividade 

fundamental desde o início do projeto colonial europeu até seus desdobramentos contemporâ-
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neos –,  já  não pode ser  contido no Sul  Global3 (Crary,  2023,  p.  53,  59),  região destinada a tais 

práticas  por  esse  sistema.  Ainda que negacionistas  de  plantão prefiram dizer  o  contrário,  já  é 

impossível manter regiões como a América Latina como “espaço abissal por excelência [...] como 

território mineiro da geografia colonial” (Aráoz, 2020, p. 111) sem consequências ambientais para 

os países do hemisfério norte que formularam e impuseram essas relações geopolíticas.4

Nesse contexto, a obsolescência das categorias que definem o projeto moderno se impõe tanto 

nas relações de produção por ele previstas quanto em suas formulações estéticas, entre elas, a foto-

grafia modernista estadunidense. Mas se por um lado o modernismo enquanto paradigma artístico 

já parece longínquo, por outro, as relações econômicas que organizam o mercado de arte pouco 

mudaram em termos estruturais desde aqueles tempos. De forma concordante, as cadeias produ-

tivas atreladas não apenas às artes,  mas à cultura visual  e à produção material  como um todo 

permanecem fundadas  na  lógica  extrativista  colonial  inaugurada no século  XVI,  que propõe a 

extração de recursos e a consequente destruição de biomas, culturas e lares.

Quando consideramos a integração da fotografia no complexo de tecnologias digitais, ocorrida na 

transição dos séculos XX e XXI, nos deparamos com um cenário ainda mais preocupante. Pois se a  

foto analógica em gelatina de prata requer uma variedade relativamente pequena de matérias 

primas, a fotografia digital,  em sua disseminação global e escala sem precedentes, depende de 

uma variedade e quantidade muito maiores de insumos,  sobretudo minerais.  Um smartphone, 

aparelho  mais  utilizado  atualmente  tanto  para  produzir  fotografias  quanto  para  observá-las, 

contém ao menos 41 elementos químicos puros (aqui estão excluídos compostos formados por 

mais de um elemento, o que tornaria esse número gigantesco), entre os quais destacam-se metais 

de terras raras (Pitron, 2020). O jornalista Guillaume Pitron comenta que, anualmente, a indústria de 

produtos eletrônicos consome 320 toneladas de ouro, 7.500 toneladas de prata, 514 toneladas de 

mercúrio, bem como “19% da produção global de metais raros, como o paládio, e 23% do cobalto 

extraído mundialmente” (Pitron, 2020, tradução nossa). Soma-se a esse quadro a desproporção da 

relação entre o volume material do produto acabado – que, vale lembrar, é projetado para ter uma 

vida útil  reduzida, agravando o impacto ambiental de sua produção  (Slade, 2007, p. 261) – e o 

volume de detritos gerado: para ser fabricado, um chip que pesa 2 gramas produz 2 quilos de lixo, 

obedecendo à proporção na ordem de 1 para 1.000 (Pitron, 2020) entre produto final e resíduos 
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gerados em sua fabricação. A total inviabilidade dessa forma de produção e consumo torna-se 

patente quando consideramos que “o produto nas mãos do consumidor representa apenas 2% do 

total de resíduos gerados ao longo de seu ciclo de vida” (Flipo; Dobré; Michot  apud Pitron, 2020, 

tradução nossa). Os outros 98% dos resíduos provêm das etapas da vida do produto em que é 

descartado,  assim como das consequências da geração de energia elétrica necessária para seu 

abastecimento. No caso do descarte, quando queimada ou enterrada, a sucata eletrônica resulta na 

poluição do ar, do solo ou da água por substâncias químicas persistentes bioacumulativas e tóxicas, 

conhecidas como PBT (Slade,  2007,  p.  261).  No que diz  respeito à geração de energia elétrica, 

globalmente, na atualidade, mais de 80% dessa produção depende de recursos fósseis não renová-

veis (Jr, 2022). No caso das fontes energéticas renováveis, a mineração permanece como atividade 

essencial, uma vez que a produção de baterias requer minérios como o lítio e o cobalto, a fabri -

cação de painéis solares demanda silício e cobre, entre outras matérias primas minerais. Esses fatos 

reforçam a subordinação da produção energética em relação a práticas extrativistas (Aráoz, 2020, p. 

77), o que demonstra a permanência daquilo que o historiador Lewis Mumford (apud Crary, 2023, 

p.  50) descreveu como o paradigma paleotécnico de extração de recursos.  Em outras palavras, 

trata-se da dependência que os modos de produção industrial e informático têm em relação a ativi-

dades mineradoras e prospectivas do subsolo e a consequente emissão de poluentes no ar, na terra 

e na água (Crary, 2023, p. 50). Temos, assim, um cenário que demonstra a completa inviabilidade – 

bem como a irracionalidade – do projeto moderno, temática abordada por autores como Krenak 

(2020, p. 52-53), Bispo dos Santos (2023), Latour (2020a, p. 79, 81-82), Crary (2023), entre outras e 

outros. Nas palavras de Crary:

Atualmente, testemunhamos o ato final do projeto insensato e incendiário de um 
mundo completamente conectado, da crença irresponsável de que a disponibili-
dade de energia elétrica 24/7 para um planeta com 8 bilhões de pessoas poderia ser 
alcançada sem as consequências desastrosas que agora ocorrem por toda parte. A 
quase instantaneidade da conectividade da internet faz dela o cumprimento da 
previsão de um mercado global (Weltmarkt) feita por Marx nos anos 1850. Marx viu 
a inevitabilidade da unificação capitalista de um mundo no qual limitações à veloci-
dade de circulação e de troca viriam a ser  progressivamente reduzidas graças à 
“anulação do espaço pelo tempo” (Crary, 2023, p. 13).

Enquanto tecnologia, a fotografia é mais uma etapa dessa anulação espaçotemporal. Se a locomo-

tiva, o telégrafo, dentre outros recursos técnicos permitiram uma aceleração dos fluxos comerciais, 

a foto, com seu poder de desterritorializar as aparências no espaço e no tempo, provém dessas  
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mesmas  exigências  do  capitalismo  tecnológico,  intensificando  processos  como  o  comércio,  a 

indústria,  entre  outros  elementos  que  configuram  a  modernidade.  As  implicações  políticas  da 

lógica  dissociativa  que a  câmera opera têm sido consideradas  por  teóricas  como Ariella  Aïsha 

Azoulay  (2019a,  2019b,  2021a,  2021b),  que  se  dedica  a  analisar  a  fundamentação  imperialista 

desses procedimentos, e artistas como Denilson Baniwa, que reflete sobre essa mesma dinâmica:

“Ele está nos fotografando, está roubando nossa alma.” Essa frase, que conheci na 
cidade grande em forma de anedota, [...] é um erro de paralaxe [...] colonial. [...] Anga 
ou  sangawa significa tanto medida de tempo, vestígio, índice, retrato, fotografia, 
como espírito ou alma. Imaginei que o roubo da alma, então, não se referia talvez ao 
espírito metafísico, mas à captura dos direitos à própria imagem e narrativa (Baniwa, 
2021, p. 69).

E em seguida:

[...] mesmo que a fotografia seja uma cópia da realidade, ainda assim é uma mentira. 
E é mentindo ou ocultando verdades que criamos tradições. É com erros de para-
laxe e colagens de imagens que construímos a História, às vezes com boa vontade 
para  ajudar  e  acidentalmente  cortando  vozes,  e  noutras  propositalmente  apon-
tando a objetiva e enquadrando apenas o que nos atrai (Baniwa, 2021, p. 71).

A partir do que observamos até aqui, podemos acrescentar que um componente relevante das 

operações de ocultamento da verdade empreendidas por meio da fotografia que Baniwa sublinha 

consiste na desterritorialização da própria matéria do mundo, de suas entranhas minerais conver-

tidas em imagem. Com a fotografia, aquilo que foi uma montanha, um lago ou uma planície se  

converte em representações, inclusive de montanhas, lagos e planícies, desterritorializando não 

apenas as aparências, mas a própria carne do mundo. No poema “Jacutinga”,5 Drummond (apud 

Wisnik, 2018, p. 78, 268) elabora uma imagem precisa desse processo inerente à mineração quando 

diz que “Até os metais criam asa”.

Com a ampliação da variedade e quantidade de metais necessários para a manutenção da indústria 

fotográfica  digital,  hoje,  o  desterramento  da  mineração  afeta  áreas  cada  vez  mais  amplas  e 

dispersas. A indústria da mineração, que Drummond (apud Wisnik, 2018, p. 156) dizia ser designada 

como “[...] ‘indústria ladra’, porque ela tira e não põe, abre cavernas e não deixa raízes, devasta e 

emigra para outro ponto” expande seu alcance. Nessa passagem, o emprego que o poeta itabirano 

faz do termo emigrar adquire um sentido ainda mais profundo quando consideramos a imagem 

fotográfica segundo a perspectiva de Didi-Huberman,  que a compara a  migrantes:  “Não existe 
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imagem que não seja uma migrante. Toda imagem é uma migração. Imagens nunca são autóc-

tones” (apud De Cauer, 2021, p. 8, tradução nossa).  Na união desses dois enunciados, podemos 

dizer que a fotografia promove a emigração das imagens do mundo por meio da desterritoriali-

zação da matéria terrestre.

Para compreender a fotografia em sua dimensão material podemos analisar os territórios dos quais 

as fotografias, enquanto pedaços da terra em migração, foram extirpadas. Isso nos implica naquilo 

que  ocorre  na  República  Democrática  do  Congo,  de  onde  provém  a  maior  parte  do  cobalto 

extraído  mundialmente  (Pitron,  2020).  Demanda  vislumbrarmos  a  barragem  de  rejeitos  de 

Baogang, na Mongólia Interior, China, de onde são extraídas as maiores quantidades de metais de 

terras raras, como o índio e o neodímio (Maughan, 2015), insumos essenciais para a fabricação de 

dispositivos  touchscreen.  Solicita uma mobilização contra a exploração do lítio – matéria prima 

fundamental para a produção de baterias de câmeras, celulares e computadores – no Vale do Jequi-

tinhonha, que o governador Romeu Zema anunciou na bolsa de valores de Nova Iorque em 2023 

sob o nome Lithium Valley Brazil (Governo…, 2023). A proposta se vincula a um decreto que o 

então presidente Jair Bolsonaro publicou em 2022 “liberalizando a exploração de lítio no Brasil”, 

determinando “que a exportação e importação do mineral ‘não são sujeitas a critérios, restrições, 

limites  ou  condicionantes  de  qualquer  natureza,  exceto  aqueles  previstos  em  lei  ou  em  atos 

editados pela Câmara de Comércio Exterior’” (León, 2024). Em 2023, as primeiras remessas de lítio,  

que somaram cerca de 15 mil toneladas, deixaram Minas Gerais (Minas…, 2023) rumo ao estran-

geiro. O Vale do Jequitinhonha é uma das regiões brasileiras com o maior número de comunidades 

quilombolas (Campos, 2023), o que reafirma a dinâmica imperialista e racista que subjaz ao funcio-

namento normal do sistema capitalista moderno uma vez que, via de regra, são essas as popula-

ções vitimadas pela ideologia do progresso.

Outro território ameaçado em prol da exploração do lítio são as lagunas altiplânicas andinas, situ-

adas entre a Bolívia e o Chile, onde se encontram as maiores reservas desse minério em termos 

globais  (Graham,  2023).  Recentemente,  a  Bolívia  tem demonstrado interesse por  explorar  suas 

reservas.  O governo do presidente Luis Arce tem dialogado com um consórcio de mineradoras 

chinesas para chegar a um acordo quanto aos termos de uma parceria. O território a ser explorado 

trata-se do Salar de Uyuni, um dos principais destinos turísticos do país.
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Durante o verão, no período de chuvas, o Salar se torna um espelho. Podemos ver o céu refletido 

em toda extensão do solo, especialmente nos espaços mais longínquos, em direção ao horizonte, 

onde a terra parece se dissolver no céu. Na sanha por “[...] fazer as coisas se aproximarem de nós, ou 

antes, das massas [...] tendência tão apaixonada do homem contemporâneo quanto a superação do 

caráter único das coisas, em cada situação, através da sua reprodução” (Benjamin, 1994, p. 101), 

optamos  por  um  outro  espelhamento:  a  disposição  e  decorrente  miniaturização  da  paisagem 

andina dentro das molduras de uma tela. É desconcertante imaginar que o Salar de Uyuni, clicado 

milhões de vezes anualmente por turistas do mundo inteiro, possa ser destruído justamente para 

possibilitar a fabricação de câmeras,  smartphones e outros aparelhos eletrônicos relacionados à 

fotografia.  Como já  mencionara Benjamin (1994,  p.  105-106)  há quase um século,  no exercício 

desse tipo de criatividade, na constatação fetichista que diz “o mundo é belo!”, simultaneamente, 

não se compreende o contexto maior que está em jogo: o desaparecimento justamente daquilo 

que, obsessivamente, se fotografa milhões de vezes, apenas para ser instantaneamente esquecido 

ou, neste caso, destruído.

Por outro lado, como pudemos notar em Pumping of Cobalt Lake, looking south, a fotografia permite 

o testemunho de processos de destruição.  Apesar de todo o esforço por esconder a dimensão 

catastrófica do capitalismo moderno e seus sistemas de produção material  – esforço esse que, 

como  vimos,  na  fotografia  de  paisagem  decorre  da  distinção  epistemológica  entre  a  arte  e  a 

técnica –, por vezes, resta uma fotografia que pode incendiar conhecimentos e reflexões. Escre-

vendo sobre a obra de Georges Didi-Huberman, Stijn De Cauer comenta que, para o filósofo, apesar 

de as imagens nunca contarem a verdade integralmente, sendo sempre fragmentárias, elas viabi-

lizam o conhecimento ao serem articuladas com outras imagens, textos e contextos:

Didi-Huberman [...]  defende a importância crítica das imagens.  Contrariamente a 
quem as  rejeita  por  serem apenas simulacros  ou porque nunca revelam toda a 
verdade, ele argumenta que uma crítica das imagens só pode ser feita por meio das 
próprias imagens [...]. As imagens são cruciais para qualquer prática crítica e seria 
um erro descartá-las [...]. Sua obra inteira é dedicada a aprender a ver tais vestígios 
nas imagens apesar de tudo [...]. Ao “colocar as imagens em movimento”, ao colocá-
las ao lado de outros documentos, textos e fontes, podemos aprender a ver esses 
vestígios, que, na linguagem poética de Didi-Huberman, “ardem de desejo” como 
brasas que se avivam quando alguém sopra sobre as cinzas; eles ardem com um 
desejo,  atestando  horrores  e  sofrimentos,  mas  também  revelando  o  desejo  de 
resistir (De Cauer, 2021, p. 6, tradução nossa).
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Sob esse ponto de vista, o testemunho que as entranhas da Terra prestam sob a forma de imagens 

– tanto de sua própria destruição quanto daquilo que o campo fenomênico imperial propõe como 

paisagem – tem o potencial de movimentar e gerar saberes por meio de montagens.

Como propõe Azoulay (2019a), a fotografia é indissociável à dinâmica de aceleração das trocas, 

desterritorialização de vidas e destruição de territórios prevista pelo capitalismo. Mas, quando arti-

culados no sentido contrário à separação e ocultamento que condicionam seu emprego hege-

mônico, por meio do convívio entre certas imagens que não parecem ter relação umas com as 

outras,  os meios fotográficos permitem juntar o mundo despedaçado em grãos de prata e  bits 

numéricos. Transformadas em imagens, nesses casos, as entranhas da Terra podem dar à luz um 

vislumbre do funcionamento dessa máquina de destruição que vem se configurando desde 1492 

até nossos dias.
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NOTAS

1       Agradeço à antropóloga Jane Eyre Piego por ter me sugerido a leitura de Ingold em uma de nossas 
conversas.
2       A foto, contudo, pode ser observada por meio do artigo e do relatório mencionados. Os links de acesso 
para ambos os documentos digitais se encontram nas referências deste trabalho.
3       À exceção de seus povos originários, é evidente que o Canadá ocupa posição privilegiada no arranjo 
geopolítico global. Podemos inclusive interpretar a documentação da destruição exercida durante a corrida 
da prata em Cobalto, que viabiliza a reconstituição que procuramos traçar ao longo destas páginas, como 
prova desse fato. No Sul Global, onde o extrativismo é executado em sua lógica mais característica, contudo, 
os testemunhos que permitiriam uma memória são frequentemente obliterados. Quanto a esse tema, é 
oportuno recorrer à comparação proposta por Aimé Césaire entre os procedimentos brutais dos nazistas no 
período da Shoah e as práticas avassaladoras impostas aos territórios colonizados e suas populações por 
parte dos europeus a partir do século XVI (CÉSAIRE, 2022, p. 165). Levando adiante a analogia proposta pelo 
autor no que se refere ao conjunto de práticas que o colonialismo europeu e o nazismo alemão 
compreendem, o projeto de desimaginação se prova central em ambos os contextos. Pois se nos campos de 
concentração o plano de destruir os judeus, bem como as provas da “solução final” compunham um projeto 
de esquecimento (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 34), uma proposição da mesma ordem, sustentada não por 
quatro anos, mas por praticamente quatro séculos, permitiu a condescendência dos europeus em relação à 
barbárie imposta aos povos por eles colonizados (CÉSAIRE, 2022, p. 165).
4       Sobre esse assunto, cf. ARÁOZ, 2020. Na obra, o autor estuda a atividade mineradora em Potosí, cidade 
boliviana onde se situa aquela que foi a maior mina de prata do mundo entre os séculos XVI e XIX, como 
caso emblemático para a origem da modernidade e sua estruturação imperialista, a qual impõe às Américas 
– sobretudo à América Latina – a função de espaço a ser explorado pela mineração (ARÁOZ, 2020, p. 111). 
Ver também o filme The Silver and the Cross, do artista Harun Farocki (2010), que aborda uma pintura de 1758 
que representa a paisagem de Potosí. O Cerro Rico, nome da formação geológica que guarda as jazidas 
minerais, ficou conhecida como a montanha comedora de gente em função do número estimado de mais de 
oito milhões de pessoas escravizadas – de origem africana e quéchua – que morreram entre 1545 e 1824 
durante o período mais intenso da mineração de prata (STACK, 2006). Hoje, o Cerro Rico permanece a ser 
explorado para mineração e, dado a proliferação de escavações realizadas ao longo de mais de 400 anos, a 
montanha corre o risco de colapsar (BILIRIS, 2015).
5       Reproduzo o poema completo: “É ferriouro: jacutinga./ A perfeita conjugação./ Raspa-se o ouro: ferro 
triste/ na cansada mineração./ A jacutinga de hematita/ empobrecida revoltada/ perfura os jazigos do chão/ 
despe o envoltório mineral/ e voa.// Até os metais criam asa.” A referência provém do livro de José Miguel 
Wisnik Maquinação do mundo, no qual o autor analisa o papel que a mineração cumpre na lírica de 
Drummond, poeta mineiro que testemunhou a destruição que a exploração de ferro causou em sua Itabira 
natal (cf. WISNIK, 2018).


