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RESUMO

Entende-se o cinema como meio privilegiado para pensar as imagens, sua relacdo com a
consciéncia e seus diversos mascaramentos. Apresenta-se a cena do retorno da mae no
filme A festa da menina morta (2008), através da psicologia profunda e da nocgao de
imagem-espelho. E nas profundezas do inconsciente que se identifica o conflito do
personagem Santinho com a mae desaparecida e sua dificuldade em se desvencilhar dela
para seguir sua propria trajetoria. Conclui-se que o mito da menina morta se impde a
comunidade por meio de um culto a expressao de um feminino violentado, também
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retratado na prépria personagem de Santinho e que Ihe serve de compensacao a falta de
resposta sobre o desaparecimento de sua mae.

Palavras-chave: cinema; mito; ritual; imagem-espelho.

ABSTRACT

Cinema is understood as a privileged means for thinking about images, their relationship
with consciousness and their various masks. The scene of the mother's return in the film
The Dead Girl’s Party (2008) is presented, through depth psychology and the notion of
mirror image. It is in the depths of the unconscious that the character Santinho’s conflict
with his missing mother and his difficulty in letting go of her to follow his own path can be
identified. It is concluded that the myth of the dead girl is imposed on the community
through a cult of the expression of a violated feminine, also portrayed in the character of
Santinho himself and which serves as compensation for the lack of response regarding the
disappearance of his mother.

Keywords: cinema; myth; ritual; mirror image.

RESUMEN

El cine es entendido como un medio privilegiado para pensar las imagenes, su relacién con
la conciencia y sus diversas mascaras. Se presenta la escena del regreso de la madre en la
pelicula La fiesta de la nifia muerta (2008), a través de la psicologia profunda y la nocién de
imagen especular. Es en lo mas profundo del inconsciente donde se puede identificar el
conflicto del personaje Santinho con su madre desaparecida y su dificultad para dejarla ir
para seguir su propio camino. Se concluye que el mito de la nina muerta se impone a la
comunidad a través de un culto a la expresion de lo femenino violado, retratado también
en el personaje del propio Santinho y que sirve como compensacion por la falta de
respuesta ante la desapariciéon de su madre.

Palabras clave: cine; mito; ritual; imagen especular.
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Introducao

A presente reflexao toma por objeto de anélise o filme A festa da menina morta (2008), Unico longa-
metragem dirigido por Matheus Nachtergaele, cujas filmagens decorreram no municipio de
Barcelos, no estado do Amazonas. Em uma comunidade ribeirinha do alto do rio Negro?, Santinho,
um jovem que foi exaltado, ainda em crianca, a posicdo de santo apds encontrar o vestido de uma
menina que havia sido arrastada pela cheia do rio, prepara a festa em comemoracao aos 20 anos do
tragico evento. No momento que antecede ao inicio da festa, quando o rapaz era suposto encarnar
a menina, quem aparece é a mae de Santinho, que tanto pode estar morta quanto retornada de
uma fuga para outra cidade. O fato de o menino ter encontrado o vestido da menina é considerado
um milagre pelos habitantes da cidade, fiéis a recém-criada tradicdo religiosa. O filme procura ser
um retrato daqueles envolvidos com essa religiosidade popular e da infinita capacidade humana
de “fabricar” a fé e buscar algum sentido para a misteriosa e traumatica experiéncia da morte.
O drama encena a relagdo entre Santinho, sua familia problematica, a comunidade em que vive e

sua predisposicao a ser um menino-santo.

Pelo prisma da psicologia e do cinema, dois tedricos do inicio do século XX abordaram a relagao
entre a percepcdo, o tempo e a experiéncia subjetiva na apreciacdo de um filme: Henri Bergson e
Hugo Minsterberg. Por um lado, Bergson, na obra Matéria e memdria (1999), argumenta que tanto
a experiéncia quanto o processo de percep¢ao nao podem ser reduzidos a meros processos meca-
nicos ou objetivos ja que sofrem interferéncia direta da meméria, da intuicao e da duracao subje-
tiva, sendo por elas moldadas. Por outro, Miinsterberg (2013) analisa o impacto psicolégico do
cinema nos espectadores — segundo ele, o cinema é capaz de intervir nas emog¢odes daqueles que
assistem ao filme, podendo influenciar diretamente o publico através do despertar de certas
emocodes e sentimentos. Dito isso, evoca-se também Jung de maneira a refletir sobre a psicologia

das profundezas (ou Psicologia Analitica), que vai explorar tanto o inconsciente pessoal quanto o
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coletivo, estando um intimamente relacionado ao outro. Propde-se, portanto, trazer aqui uma
andlise filmica com base nos estudos do imaginario e nas construcdes simbdlicas e miticas que

sustentam a narrativa.

O que vemos e o que nos olha? A matéria evoca a memoria; o gesto evoca a memdria; a imagem
evoca a memoria através da associacdo gestual. E a presenca do gesto na imagem que chama pelo
gesto no banco de imagens do inconsciente (Bergson, 1999; Didi-Huberman, 1998). O cinema é
tomado aqui como meio privilegiado para o acesso a memaria — em sentido mais amplo, ao imagi-
nario, por meio da visdo e da audicdo. Partindo do principio de que cada pessoa que assiste a um
filme detém uma bagagem muito especifica em seu inconsciente pessoal a0 mesmo tempo em
que é movido pelas imagens do inconsciente coletivo, experimentamos uma correspondéncia
entre o pessoal e o coletivo através da associacao das imagens - cujo tema é motivado por uma
inspiracdao propriamente psicanalitica, por tratar-se da relacdo do protagonista com sua mae.
Portanto, a cena escolhida para o didlogo foi a cena do retorno da mae a casa/terreiro de Santinho

durante o aniversdrio de 20 anos da festa em celebracao ao mito da menina morta.

Em um primeiro momento, trataremos da forma como, em um contexto de religiosidade popular
em que se encontram muitos tracos da diversidade brasileira, mas também um reflexo dos conflitos
sociais do pais, o baba® elabora uma narrativa mitica e uma ritualistica propria, na qual ele é a figura
catalisadora do mito da menina morta: seria este o aspecto feminino dele mesmo? Ou ainda, uma
projecdao de sua mae, desaparecida desde sua infancia? A segunda parte do artigo nos permitira
analisar o mistério interno que sustenta a narrativa mitica criada pelo baba de nome Santinho. Para
isso, adentraremos a teoria arquetipica junguiana e a hipdtese do puer aeternus* em sua polaridade
sombria como complexo atuante na figura tiranica de Santinho. Por fim, articularemos o paralelo
estabelecido no filme com a narrativa de Dédalus, personagem de James Joyce (1966). Mostra-
remos como as imagens dialogam e se refletem umas nas outras, como em uma sala de espelhos,
estabelecendo correspondéncias que favorecem os fluxos do imaginario, cujas motivacoes sao difi-
cilmente identificaveis e, em todo caso, incontroldveis. Trataremos também dos diversos mascara-
mentos ou jogos de persona (Jung, 2018) que confundem a ordem légica da vida familiar e comuni-
taria, assim como a relacdo do personagem principal (Santinho, o baba) com sua mae e com a

comunidade dos fiéis do seu terreiro.
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O mito da menina morta e a construcao ritualistica

Na narrativa do filme, faz-se fundamental a criacdo do mito da menina morta uma sequéncia de
elementos: a relacdo da comunidade ribeirinha com a paisagem, especialmente com o rio; o passo
a passo do milagre — a morte por afogamento e o posterior sumico do corpo da menina; o apareci-
mento do rastro - o vestido encontrado pelo menino ainda em crianca e a nomeacao do menino-
santo, Santinho; a consagracdo do mito da menina e a ritualizacdo do mito em forma de festa com

periodicidade anual.

As festividades do novo mito surgem em uma comunidade ribeirinha amazbnica, comunidade
semiurbana, ou precariamente urbanizada, composta, majoritariamente, por pessoas oriundas da
mescla entre aqueles que ali estavam, comunidades indigenas, e os que a seguir chegaram,
pessoas das mais diversas origens, vindas dos centros urbanos e das pequenas cidades dos arre-
dores em busca de trabalho, provavelmente nas atividades de mineragao ou extracao da borracha.
Apesar de ser sabido que as filmagens ocorreram em Mariuad’ (antiga Barcelos®) — primeira capital
da provincia do Amazonas, antes da sede administrativa ser transferida para Manaus - diegetica-
mente, nada no filme sinaliza exatamente a regidao especifica onde se localiza a cidade, dizendo
somente se tratar do estado do Amazonas. A forte presenca da agua no filme e na narrativa mitica
(afogamento da menina, sumico do corpo, vestido encontrado ainda molhado na boca do
cachorro) é o elemento que conecta dados objetivos da realidade paisagistica na regido — sua
dimensdo cultural e social - com os dados do imaginario coletivo — as dguas turvas e profundas do

rio Negro, e de modo mais inconsciente, o poder evocatério de memdrias afetivas ancestrais.

E justamente nesse rio, de dguas escuras, turvas e lamacentas, que a menina morreu afogada. Tudo
0 que se sabe é isso: a menina foi levada pelas dguas em um dos eventos de cheia do rio e seu
corpo nunca foi encontrado. O rio Negro aparece na narrativa como uma entidade, sendo
mostrado de forma recorrente, em atividades diversas. E ele quem prové o alimento, o transporte,
o lazer e a purificacdo/limpeza para a comunidade. Quando o rio toma para si a menina, ndo
somente tirando sua vida, mas ficando com seu corpo, toma-a como uma oferenda, um sacrificio

diante da furia das aguas que alagam a cidade.
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O vestido da menina morta foi encontrado por Santinho, quando este era ainda crianca, nas
margens do rio, dentro da boca de um cachorro. Se o sacrificio da menina é visto como uma
oferenda, um tributo pago ao rio provedor, o vestido encontrado parece remeter ao rastro do
milagre — negac¢ao da negacao, prova de uma vida que se estende para além do corpo material.
Tal fato faz de Santinho, portanto, um menino-deus, um santo, ja que é ele quem possui os recursos
necessarios para a comunicacao entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos: o cachorro —
psicopompo — trouxe o instrumento de revelacdo do milagre. O vestido passa de um objeto secreto
e misterioso encontrado pelo menino a algo coletivo na vida da comunidade ja que acaba por
fundar o mito da menina morta e toda a religiosidade que se organiza a sua volta. A menina
morreu afogada e sua vida pode ser festejada agora que o vestido trouxe a comprovacdo da morte
que faltava - morte que faz a menina viva para a eternidade. E o pai de Santinho quem o nomeia

menino-deus, transformando-o em objeto de adoracgéo e culto da comunidade.

Desde crianga, portanto, Santinho é baba. Antes mesmo de aprender a lidar com as proprias
emocdes e sentimentos, estd a lidar com as emocdes e sentimentos de toda sua comunidade.
O mito que da origem a sua consagracao como baba é uma resposta ao mistério dos sumicos,
desaparecimentos, silenciamentos e vazios deixados por figuras femininas sacrificadas (a mae, a
menina). Funciona também como mascara, na medida em que Santinho forja sua persona de lider
religioso da comunidade, assumindo um papel social, apesar de sua fragilidade psicolégica, como
veremos adiante. Para Jung (2018, p. 151), “a palavra persona é realmente uma expressao muito
apropriada, porquanto designava originalmente a mascara usada pelo ator, assinando o papel que
ia desempenhar na peca”. A persona, portanto, funciona como uma madscara que visa compor a
personalidade do individuo em sua interacdo com o mundo, imitando, reproduzindo e compondo
o universo de que participa. Ndo se trata de falseamento da identidade, mas de um processo neces-
sario a adequacao da psique do individuo as exigéncias de sua vida em sociedade. J&4 as mascaras
assumidas pela figura da mae sdo ambiguas e confusas, e remetem mais a um jogo de apareci-
mento e desaparecimento do que propriamente a ideia de persona como construcao de personali-
dade. Com o mito da menina morta e o aparecimento da mae, estamos perante do que chama-

remos mais adiante de imagens-espelho.
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Ao longo da narrativa, Santinho exerce seu poder de pai imaturo seduzindo e, na mesma medida,
agredindo com palavras violentas as mulheres que o servem, amansando somente diante da figura
masculina do seu préprio pai. A divida em torno do sacrificio das figuras femininas na narrativa
evoca a violéncia social dirigida as mulheres nas sociedades patriarcais e, provavelmente, na comu-
nidade. A mae retornada, como veremos mais a frente, teme as acusacdes do pai do menino,
se pergunta se ele a perdoaria e, ao dizer isso, assume sua suposta culpa — ou ainda, assume uma
culpa que talvez sequer seja sua. Mas a razdo de seu desaparecimento, explica ela, seria “por conta
de trabalho, da vida e de homem brabo’, sequéncia de termos que remete a uma condicao femi-

"o

nina subserviente e submissa a violéncia masculina. Ela também se refere a “dor de cabeca’, “enxa-
queca”’, “mal dos nervos’, “vontade de beber” e “fazer bobagem’, série de males de que as mulheres
seriam supostamente acometidas, de acordo com um discurso social vigente nas sociedades patri-
arcais. Em realidade, segundo Julia Kristeva e Catherine Clément (2001), trata-se de reacdes previsi-

veis as pressoes violentas sofridas por elas.

Além da dgua onipresente na expressao espacial do filme, o tempo que organiza a narrativa, reve-
lado ja na imagem da lua cheia na abertura da sequéncia de aparicdao da mae, é o tempo lunar,

feminino, ligado a morte, as 4guas e a repeticao inelutavel dos ciclos.

O simbolismo lunar aparece, assim, nas suas multiplas epifanias, como estreita-
mente ligado a obsessdao do tempo e da morte. Mas a lua nao é sé o primeiro morto,
como também o primeiro morto que ressuscita. A lua é, assim, simultaneamente
medida do tempo e promessa explicita do eterno retorno (Durand, 2002, p. 294,
grifos do original).
A comunidade vive entdo no tempo mitico, cujo ciclo ritualistico é anual. O rito da festa da menina
morta tem inicio no dia anterior a festa propriamente dita, quando se iniciam os preparativos:
a limpeza da casa; a separagao das ervas aromaticas e das flores; a finalizacao do bordado que orna
o manto; o sacrificio da galinha de roca utilizada na preparacdo do alimento do dia; o carrega-
mento das bebidas que serdo vendidas para a arrecadacdo de fundos etc. Ja o dia da festa comeca
com a matanca do porco que servira de alimento aos fiéis. E o pai de Santinho que, apds horas a
tentar matar o porco que grita incessantemente, decide afoga-lo em uma caixa d'agua no quintal.

O que vemos é a imagem da cabeca do porco afogado enquanto, em off, o pai diz que a mae

morreu mesmo, morreu em um acidente quando, dentro da prépria casa, bateu com a cabega no
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tanque. O trauma diante do sumico da mae é o que justifica a personalidade de Santinho, lider
espiritual da comunidade que, ao mesmo tempo em que cuida de seus fiéis, também os maltrata,
tiraniza, mantém o controle sobre eles por meio do grito — ao que a comunidade responde com

respeito e admiragao confundidos com medo.

A imagem misteriosa da agua como lugar de afogamento (da menina morta, do porco, quica da
mae) é reiterada e conduz a uma duvida: a mae terd realmente morrido ao bater a cabeca no
tanque como narra o pai? Qual seria a narrativa da prépria mae sobre seu sumico? Pode-se confiar
nas narrativas contadas as criancas que explicam e justificam a morte de pessoas amadas?
Santinho é acometido ainda por mais um tipo de violéncia, a da ambiguidade e negligéncia
perante a verdade dos fatos contados por seu pai, que constréi uma realidade fantasiosa e confusa

na qual o baba vive preso.

A associacao por espelhamento — como veremos adiante — entre o afogamento do porco pelo pai
em uma caixa d'agua e a morte da méae é feita de modo indireto, por contiguidade de sentidos:
a caixa d'agua, o tanque, o afogamento, a morte do porco, a morte da méae. Paira a divida. Terd o
pai matador do porco sido responsavel pela morte da mae? Novamente, associa-se simbolicamente
o sacrificio do porco ao das mulheres e a violéncia masculina. E aqui, o simbolo carrega a forca do
nao dito. As palavras do pai escondem uma outra versao possivel para a narrativa da morte da mae.

Santinho entao é o vetor da narrativa mitica que parece servir de compensacao do nao dito.

Na narrativa mitica da menina morta, o vestido é objeto de adoracdo da comunidade. Traz a
memoria da vida perdida, de uma vida feminina sacrificada. Organiza-se uma festa para louvar e
reiterar, anualmente, a morte da menina por afogamento em sacrificio ao rio provedor, o que
parece constituir-se em uma justificativa da violéncia perpetrada contra as mulheres e tudo o que

tende ao feminino, tratada de forma simbdlica ao longo de toda a narrativa.

O complexo negativo de puer aeternus: a obsessao pela mae e o
preenchimento do vazio infinito

O pai conta histérias contraditorias sobre a mae, ora diz que ela simplesmente foi embora, ora diz
gue ela morreu em um acidente — ambiguidade e confusao configuram o estado mental em que o

rapaz cresceu. Ja adulto, Santinho ndo passa de uma crianga crescida que ndo tem responsabili-
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dade sobre seus atos e age de maneira reativa e perversa. Para o pai, faz as vezes de bom moco,
rapaz manso, enquanto vocifera sua raiva em cima daqueles que julga estarem a seu dispor. Ha
ainda uma relacdo problematica de incesto entre pai e filho, em que o pai literalmente coloca o

menino na posi¢ao da mae.

Na cena que cumpre aqui analisar, a mae senta-se na poltrona da sala onde Santinho é Pai de Santo
- 0ou seja, ocupa o lugar mais importante do terreiro, espécie de trono. Ela ocupa, enquanto mae,
a forca de maior presenca naquele instante. Enquanto isso, Santinho esta na cozinha, perplexo e
acuado. A mascara de lider religioso, manso diante do pai, tiranico com seus fiéis, literalmente se
esvai perante a aparicao da mde — Santinho revela-se um animal de pequeno porte, acuado no
canto da cozinha. Esta se senta novamente no trono que um dia ja ocupou — o que ela tem a dizer
para Santinho? Ela se ajoelha em frente ao filho e é entdo que Santinho lhe pde a mdo na cabeca.

A mae inclina-se frente ao filho.

A cena do retorno da mae acontece por um breve periodo dentro da temporalidade do filme e se
revela muito importante para a construcao da personagem de Santinho dentro da narrativa. Do
momento 01:16:07 até 01:28:10,” testemunhamos o retorno da mae ao ambiente doméstico do
filho. O aparecimento é dubio. Apesar de, por algumas ocasides, ser mencionado que a mae morreu
apods um acidente em que bateu a cabeca no tanque da cozinha, por vezes é mencionado também
gue a mae foi embora da cidade deixando a familia para trds - em ambos os casos, ndo se pode
deixar de constatar que o retorno da méae configura um aparecimento cujo espanto domina
completamente o menino Santinho. Por meio do exercicio retérico da écfrase, a cena sera aqui

descrita, pontuando detalhes que sao de interesse destacar para analise.

O altar para a menina fica na sala da casa de Santinho. O elemento central é o vestido - rastro do
milagre — encontrado no rio quando ele era ainda crianca, dentro da boca de um cachorro. E noite
de lua cheia, os primeiros fogos de artificio surgem no céu enquanto Santinho termina de se
arrumar em frente ao altar da menina - que tem os olhos vidrados no vestido. Ele caminha para o
corredor até que a camera o perde de vista em um movimento panoramico para direita. O que
vemos agora é apenas a imagem de um Cristo crucificado, pintado a mdo em uma pequena tela
que esta pendurada na parede. O enquadramento é da parede de madeira cujo Unico ornamento é

essa pequena pintura, algo artesanal ou até mesmo infantil. Em outro movimento panoramico,

DRAVET, Florence; AFFONSO, Maria Eduarda. O sumigo da menina, o aparecimento da mae e o nascimento do mito
em A festa da menina morta (2008): imagens-espelho e persona.

POS:Revista do Programa de Pés-graduacio em Artes da EBA/UFMG. v. 14, n. 32, set.-dez. 2024

ISSN: 2238-2046. Disponivel em: < https:/doi.org/10.35699/2238-2046.2024.52376 >



https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.52376

agora para a esquerda, a cdmera volta a enquadrar Santinho em um plano americano. Agarrada a
sua cintura estd uma mulher de cabelos escuros, ela esta ajoelhada a seus pés. A mulher chora
enquanto clama: “Meu santinho! Meu querido santinho!”. Ele a consola dizendo que nédo chore.
Assim que ela olha para cima, Santinho vé que a tal mulher é na verdade sua mae. Apéds o susto, ela
profere as primeiras palavras: “Meu filho! Meu filho!" Ela passa a mao por todo o corpo de Santinho,
0 acaricia, o beija - beija suas maos e sua barriga —, ao que ele recusa o afeto e com os bragos tenta
manté-la afastada. Ela insiste. Santinho a empurra violentamente para o chao. Ela espera um
tempo, ja menos emocionada, ajeita o vestido amarrotado, se ajoelha, arruma os cabelos e a seguir
fica de pé. Um tanto desajeitada, como quem estd sem assunto, pergunta: “a torneira ainda pinga?’,
ele nada responde. O inusitado da pergunta em um momento de tamanha gravidade remete a
onipresenca na agua, feminina e incobmoda, também intermitente — o pingar, uma dgua que nédo

flui, nem estanca. As palavras tampouco fluem.

A mée da continuidade a conversa que desenvolve sozinha ja que o filho nada responde. Ela diz
gue Santinho esta muito bem falado em Manaus e que sua tia tinha até encomendado uma foto
dele assinada de lembranca. Ela anda pela sala e vé, pendurado, o manto bordado de palavras por
ocasido da festa. Pega no manto, o abre e 1é alguns trechos. Dentre eles, um trecho que diz assim:
“mae dor, cicatriz permanente, desejo de morte entre os dentes”. Ela se enrola no manto enquanto
diz: “que lindo!". Enrolada no manto, ela vé a moldura com o vestido da menina que esta no altar,
se aproxima para olha-lo em detalhe e comenta em um tom perverso que o vestido é lindo, mas
gue estd todo rasgado. “Ah, coitada!”. J4 sébria, dirige a palavra a Santinho: “Foi o cachorro que te
trouxe, ndo foi Santo?”. Do mesmo altar em que estd a moldura com o vestido, ela pega um pano,

fininho como um lencol, e com o tecido em maos vai a procura de Santinho pela casa.

Santinho estd acuado na cozinha, encostado no mével do tanque. A mae diz que é milagre, é
milagre - repete isso algumas vezes. Diz ainda que veio de Manaus para pedir, ou melhor, se
corrige, para agradecer. “Meu Santo! Eu to viva!” Ela tenta tocar o rosto de Santinho, ele vira o rosto
em recusa; ela, com a mesma méao que ia acaricia-lo, da-lhe um tapa. Sem remorso ou constrangi-
mento, ela entra no quarto de Santinho e se senta em sua cama - carrega nas maos o tecido que

encontrou no altar.
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A indefinicdo sobre a morte ou a partida da mae é o que faz de Santo uma crianca divina, como nos
falam Jung e Kerényi (2011)? Ou seja, uma crianca cuja autonomia esta garantida pelas condicoes
de sua prépria vida 6rfa e do desenvolvimento de seus prodigios? Nesta obra, Kerényi comeca
tratando da crianga divina nas mais diversas mitologias do mundo e mostrando que o mitologema
é frequentemente associado a criancas 6rfas, que se relacionam com as aguas e que apresentam
tracos efeminados ou caracteristicas andrégenas. Ja a psicéloga Marie-Louise Von Franz (2020)
aborda esse mesmo mito em suas facetas psicolégicas como o complexo de puer aeternus, a crianca
gue nao consegue se desligar de sua origem (a mae) e nunca cresce, tornando-se um adulto tirano
com as pessoas ao redor, considerando muitas vezes que todos devem estar a seu servico. Em seu

livro, Von Franz traz um trecho de carta de Jung sobre o complexo:

Considero a atitude do puer aeternus um mal inevitavel. O carater do puer aeternus é
de uma puerilidade que deve ser de algum modo superada. Sempre leva-o a sofrer
golpes do destino que mostram a necessidade de agir de maneira diferente. Mas a
razdo ndo consegue nada nesse sentido, porque o puer aeternus nao assume
responsabilidade por sua prépria vida (apud Von Franz, 2020, p. 12)

Ela mesma se refere ao puer aeternus nos seguintes termos:

Em geral, o homem que se identifica com o arquétipo do puer aeternus permanece
durante muito tempo como adolescente, isto é, todas aquelas caracteristicas que
sdo normais em um jovem de dezessete ou dezoito anos continuam na vida adulta,
juntamente com uma grande dependéncia da mée, na maioria dos casos (Von
Franz, 2020, p. 4).
E verdade que Santinho parece eternamente preso em sua infancia, sendo sempre servido por
aqueles que o rodeiam - além de fazer birra quando nao tem o que deseja e, mais que isso, tornar-
se tiranico. Apesar de muito idolatrado enquanto autoridade religiosa, todas as a¢des de Santinho
sdo envoltas por um modo de falar e agir agressivo e perverso — todos na comunidade sao subordi-
nados a ele, assujeitados pelo medo, ja que ele exerce um papel de poder envolto em violéncia.
Ha aqui uma intima relacdo entre o poder que exerce e a violéncia com a qual o exerce. Santinho
desumaniza os outros — é um narcisista que, para proteger suas emocoes, ja tdo feridas em sua

infancia, acaba por ferir os outros a sua volta. Esse é um filme violento. Santinho, quase como em

um gesto de vingancga inconsciente, reage a tudo ao seu redor com requintes de crueldade.
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Elipse temporal. A mae lava a cabeca no tanque, vestida em um vestidinho que tem o tecido
fininho que leva nas maos, e cantarola uma musica em italiano enquanto passa as maos pelos
cabelos. H& uma associacao inevitavel entre o vestido da menina morta afogada e a mae agora
usando o vestido de tecido fino e molhando a cabeca no tanque, lugar onde ela teria batido a
cabeca e morrido. O banho parece uma memoria, apresentado em formato de flashback, dela
propria anos antes. Os tempos se misturam, se confundem. Ela volta ao momento presente do
filme, joga o vestido na cama, levanta e sai do quarto. Santinho permanece encolhido e assustado

no balcao da cozinha.

A mae estd sentada na poltrona em que Santinho costuma se sentar e exercer seu poder de baba,
na sala, em frente ao altar. Ela diz que sente muita dor de cabeca. Diz também que tinha um
homem que a batia, e que nunca doia tanto, mas que desde que ela morreu, sente essas dores de
cabeca. Ela diz achar que é mau-olhado e que a dor é como uma enxaqueca nos olhos. Enquanto
ela profere tais palavras, ja fora de plano, a camera foca em Santinho, que estd na cozinha e se
contorce como se estivesse com colicas intestinais. Ela diz também que tem mal dos nervos, que
fica nervosa a toa. “Parece aquela moca da novela, sabe aquela loira? Me da um nervoso e ai eu fico,
fico chorando, da nervoso, uma vontade de beber pinga, vontade de fazer bobagem”. Ela olha para
os proprios pulsos e diz que tentou corta-los com uma faca de cozinha, mas que a haviam pego em
flagrante, interrompendo a acao. Passa a mao pela testa e diz que ali também ja ndo doéi mais, faz
tempo. Diz que logo depois ja nao tinha nem dor nem casca de dor. “Eu tenho isso, cicatrizou’, diz
ela. Direcionando a palavra a Santinho, ela questiona se seu pai a perdoaria dizendo que ndo voltou
antes por conta de trabalho, da vida e de homem brabo. Essa mae, mesmo em contexto de
violéncia, almeja o perdao do pai, julgando que tudo de ruim é sua culpa, e tenta justificar sua
partida para o menino magoado, ao mesmo tempo em que reconhece sua santidade ja quando

adulto.

“Vim de longe, vim agradecer e benzer. Me benze!” Apds dar a ordem a Santinho, ela se ajoelha a
sua frente. Ele estd trémulo e ndo reage. Ela repete a ordem em tom de exigéncia, insistentemente.
“Me benze! Me benze! Me benze!” Finalmente, Santinho obedece. Ele se despede da mae com um
gesto: pousa a mao sobre sua cabeca, fazendo uma reza, ainda estarrecido com o susto em té-la

novamente na sala de sua casa. A mao que toca a cabeca quase que emite qualquer coisa invisivel
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que preenche o espaco ausente entre mae e filho. E a mesma mao que Santinho mete na pia cheia
de vidro quebrado e na qual se corta, vertendo uma enorme quantidade de sangue. E também a
mao que avanca em direcdo ao fogo, na fogueira de brinquedos construida para a festa de 20 anos
da morte da menina — mdo essa toda enfaixada da ferida causada pelos cacos de vidro com que
Santinho, em gesto de autoflagelo, fere-se apds a visita da mae. Constantemente, ano apds ano,
Santinho simbolicamente ateia fogo em sua infancia - uma tentativa tanto de alcanc¢a-la quanto de
esquecé-la para sempre: o mito da menina morta serd o mito da infancia sacrificada pela perda da

mae e pela confusdo de uma histéria mal contada?

A mae se levanta apds as breves palavras balbuciadas por Santinho. Ele, visivelmente nervoso, em
estado de tremedeira, apoia-se no tanque, abre um armario, pega um frasco de remédios e o vira
todo na boca, bebendo um copo d'agua em seguida - tenta se ferir a qualquer custo. O copo cai de
sua mao dentro da pia e quebra. Ele enfia a mdo nos cacos de vidro, pressionando até que se
machuque, em um gesto de autoflagelacdo. Sua méao fica bastante ferida e sangra. Ele, com muita

dor, senta-se no chao e chora.

A relacdo de Santinho com sua infancia é constante e evidente — a0 mesmo tempo que nutre um
desejo por queima-la na fogueira dos brinquedos, autoflagela-se diante de sua culpa. Seu jogo

sadico consiste em querer fugir da dor enquanto, afetivamente apegado a ela, goza em sua dor.

Dédalus e a figuracao das aguas nas imagens-espelho

Ao olhar para o mar, Dédalus vé os olhos verdes de sua mae morta. A partir dessa apreciacao
simbdlica e associativa que faz James Joyce, Didi-Huberman disseca a passagem em termos filo-
soficos. Quando olha para o mar e vé sua mae, é como se Dédalus olhasse para um tamulo — vé o
corpo, mas este ja ndo tem vida, esta privado do movimento da vida. Ver e tocar constituem,
portanto, uma inelutavel cisdo na medida em que as memérias ndo podem ser tocadas, mas
podem ser vistas com a clarividéncia mesma da realidade e, assim, sdo reais para aqueles que as

veem.
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A mao de Santinho nao toca a mae nem para benzé-la, nem para reconhecer sua qualidade mate-
rial. Trata-se de passar — ou nao poder passar — os cinco dedos da mao através da grade, como narra
Joyce no inicio de Ulisses... “Feche os olhos para ver” é a injuncdo para lidar com o diafano/nao
diafano. “Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio
gue nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” (Didi-Huberman, 1998, p. 30-31,
grifos do original). A mdo de Santinho apds a tentativa de tocar para ver, é afundada nos cacos de
vidro e sangra, atestado de sua vitalidade frustrada, violentada pela relacdo ambigua com a mae

desaparecida. Santinho nao fechou os olhos da mae, nem desistiu de, ainda, toca-la.

Didi-Huberman recorre a esse trecho de Joyce para pensar a transparéncia e a opacidade das
imagens, o diafano e o turvo. Como nas aguas, a membéria cristalina emerge de um fundo de areias
mexidas pelo movimento das ondas. E é o corpo o veiculo através do qual se manifesta o espanto.
Dédalus olha para o mar e somente ele é capaz de ver os olhos esverdeados de sua mae, ja que tais
olhos olharam para si. O mesmo ocorre com o aparecimento da mae de Santinho na sala de sua
casa. A imagem, por mais intocavel que seja, é real para ele e seu corpo responde com semelhante
intensidade diante do aparecimento. Olhar para a imagem da mae é como olhar para seu tumulo e,
dentro de si, deparar-se com um vazio infinito. Um vazio que Santinho, incapaz de fechar os olhos

de sua mae, preenche com a encenacao ritualistica do mito da menina morta.

Enquanto existéncia situada a meio caminho entre a “coisa” e a “representacdo’, definicao de
“imagem” para Bergson, pode-se considerar o filme como espelho também para capacidade da
mente de visualizacdo — podendo este simular o mecanismo de funcionamento da meméria propri-
amente dita, segundo Miinsterberg (2013). Olhar para o mar e ver a mae morta, o que para
Stephen Dédalus constitui-se como imagem mental de sua memoéria, fruto de emocao profunda e
real, equivale a olhar para o vazio da sala e ver a mae que ja ndo estd ali, para Santinho.
“A passagem joyceana’, quando Dédalus olha o mar esverdeado, versa sobre o que Didi-Huberman
chama de “inelutavel modalidade do visivel”. Segundo o autor, esta “tera portanto oferecido, em sua
precisao, todos os componentes tedricos que fazem de um simples plano 6tico, que vemos, uma
poténcia visual que nos olha na medida mesmo em que pde em acao o jogo anadidbmene, ritmico,

da superficie e do fundo - aparecimento e desaparecimento” (Didi-Huberman, 1998, p. 33).
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Ao reunir Didi-Huberman e Jung, vamos entdo ao inconsciente daquilo que apresenta a cena, apro-
fundando o que propéem Bergson e Miinsterberg nas analises dos primeiros cinemas. Dai em
diante é possivel, por exemplo, aproximar a mae do arquétipo da mae ausente ou do assombro de
nao saber seu verdadeiro destino, bem como aproximar o gesto do olhar e ver a mae, no mar como
em casa, mas sobretudo o gesto do olhar e nao ver. "Abramos os olhos para experimentar o que
ndo vemos, o que ndo mais veremos — ou melhor, para experimentar que o que ndo vemos com
toda evidéncia (a evidéncia visivel) ndo obstante nos olha como uma obra (uma obra visual) de

perda” (Didi-Huberman, 1998, p. 34).

O que nao se vé ao olhar o vestido da menina emoldurado no altar é o corpo que deveria vesti-lo.
Onde estd a menina morta? Seu corpo vigora na meméria mantida viva pelo mito, a cada ano ritua-
lizado. A memoéria de uma vida que morreu e preenche um vazio. O vazio da mae que nao morreu
por completo e cuja aparicdo atormenta o homem que, naquele momento, ja nao é Santinho: é o
homem que tenta crescer e nao consegue, instantes antes de exercer seu papel de menino-deus,
de pequeno tirano frustrado, cuja mao enfaixada joga os brinquedos da infancia na fogueira em
uma va tentativa de esquecimento. Seria preciso fechar os olhos da mae e olhar o que néo se vé
nela: a perda, o esquecimento, o desaparecimento dos objetos ou dos corpos. Uma auséncia que sé
poderia ser preenchida com uma imago, uma espécie de mascara mortuaria. Aqui, é o mito da

menina morta que faz as vezes de preenchimento do vazio infinito.

Acompanhando o pensamento de Miinsterberg podemos pensar como esse filme, ao aumentar as
proporcdes das emocgdes cotidianas nas encenacdes, evidencia um modo de ser e estar pautado
pela violéncia psicoldgica e fisica — nesse sentido, mostrando-a em maior detalhe. A falta que sua
mae faz na vida de Santinho é muito mais que uma falta material, mas uma verdadeira obsessao
gue determina suas acdes e a criagao do mito que da ritmo a sua existéncia enquanto pai-de-santo,
Santinho. A relacdo entre a mae e o mito aparece na oracao entoada pelas mulheres da cidade que
preparam a festa. Diz assim: “O milagre se fez e a mae do menino voltou. Foi assim que o mundo
chorou e a roupa da menina ele encontrou. Aprendi que acreditar nessas coisas que dizem assim,

fé maior ndo ha, s6 a mim, s6 a mim [...] pelo vestido da menina. Louvemos".
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Em Joyce, olhar o mar é ser surpreendido por aquilo que ele traz no ritmo de suas ondas: a mae.
O mar aparece como um repositorio de imagens, assim como as imagens aquaticas do filme - que
banco de imagens do inconsciente é esse acessado quando se assiste a um filme? Bergson diz que
a matéria evoca a memodria — em um caminho inverso, ousa-se dizer que a memdria evoca a
matéria, também. E quando o banho volta a acontecer no tanque de casa, com o vestidinho fino.
Ou ainda quando a mae se faz presente na sala, mesmo que desaparecida. Nesse sentido, matéria é

memdria e meméria é matéria. Ambos assustadoramente tangiveis.

O mar, para Dédalus, torna-se uma tigela de humores e de mortes pressentidas, um
muro horizontal ameacador e sorrateiro, uma superficie que s6 é plana para dissi-
mular e ao mesmo tempo indicar a profundeza que a habita, que a move, qual esse
ventre materno oferecido a sua imaginacdo como um “moquei de velino esticado”,
carregado de todas as gravidezes e de todas as mortes por vir (Didi-Huberman,
1998, p. 33).
Portanto, um homem de trejeitos mais femininos e uma mulher ferida reproduzem, sistematica-
mente, a violéncia sofrida dentro do patriarcado. O que se atualiza, quais sdo as reflexdes possiveis
a partir de tal representacao? Como, a partir do imaginario, é possivel intervir na matéria? Como é
possivel metamorfosea-la? Segundo Freud (2015), quando analisa as pinturas de Michelangelo,
a obra de arte é a metamorfose em si, isto é, ela nao promove a metamorfose, antes é a metamor-
fose. Ainda no caminho trilhado por Bergson e Minsterberg, fazer do cinema um meio néo
somente de reproducdo de imagens, mas também um meio para criacdo de imagens. A possibili-
dade de metamorfose se apresenta a Santinho, quando este é confrontado com a mae que, em seu
delirio, reaparece. Mas ele ndo encontra forca para reconhecer e confrontar o assombro e acaba por

se ferir com o vidro, punindo-se pela partida da mae, isto é, reencenando seu trauma em um novo

ciclo desse eterno retorno mitico.

Consideracoes finais

Que paralelos sdo possiveis tracar entre a morte e o mito, ja que, para Durand, o mito surge
como espécie de resposta narrativa ao mistério da mortalidade? “O sentido supremo da funcéo
fantastica, erguida contra o destino mortal, é assim o eufemismo. O que quer dizer que ha no
homem um poder de melhoria do mundo. Mas essa melhoria também nao é a va especulagao

‘objetiva; uma vez que a realidade que emerge ao seu nivel é a criacao, a transformacao do mundo
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da morte e das coisas no da assimilacdo a verdade e a vida” (Durand, 2002, p. 404-405, grifo do
original). Portanto, a maneira encontrada por Santinho de lidar com a perda é através da festa ritual
e do mito da menina, maneiras quase ludicas de lidar com a realidade traumatica. O exemplo apre-
sentado propde uma analise em microescala, a partir do imaginario de Santinho (a criacdo fanta-
siosa do mito da menina morta, para preencher o vazio deixado pela auséncia misteriosa da mae).
Em macroescala, a comunidade se entrega ao mito como a um enfeiticamento coletivo, tendo a

figura da “menina morta” como fetiche do feminino sacrificial, objeto de adoracdo popular.

Aqui, pode-se dizer que Santinho se aproveita de uma ligacao possivel entre a patologia egdica do
seu inconsciente pessoal e o inconsciente coletivo que atravessa a comunidade. No nivel discur-
sivo, projeta-se, ainda, uma metamorfose do inconsciente através do cinema ao utilizarmos tal
meio enquanto privilegiado para analise das interacdes humanas e manifestacdo das emocoes,

dos sentimentos profundos e complexos que atravessam os sujeitos, mas também a humanidade.
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NOTAS

1 Apesquisa cujo resultado parcial esta aqui apresentado é financiada pelo CNPq.

2 Afluente do rio Amazonas, tem sua nascente na Coldmbia.

3 Otermo“baba’, que significa literalmente “pai”, é utilizado em religides afro-brasileiras para designar o
estatuto do “pai de santo” ou sacerdote homem, que zela pela organizagdo de um terreiro.

4 Termo em latim empregado por Carl Gustav Jung para tratar do arquétipo da crianca eterna.

5 Nome dado pela nacdo Manau que significa “o grande braco do rio Negro”; o nome foi posteriormente
utilizado para nomear a cidade que cresceria na regido, apés a Missdo de Nossa Senhora da Conceicdo de
Mariua.

6  Barcelos foi o nome atribuido a cidade em 1758, em homenagem a cidade de mesmo nome localizada
no Minho, Portugal. O nome Barcelos tem origem no latim e designacao geografica, no caso significando um
pequeno terreno préximo a um rio que, com frequéncia, é alagado ou inundado.

7  Link para o filme completo: https://www.youtube.com/watch?v=MCmPO1jSUok. Acesso em: 21 ago.
2024.
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