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RESUMO

Entende-se o cinema como meio privilegiado para pensar as imagens, sua relação com a 
consciência e seus diversos mascaramentos. Apresenta-se a cena do retorno da mãe no 
filme  A  festa  da  menina  morta  (2008),  através  da  psicologia  profunda  e  da  noção  de 
imagem-espelho.  É  nas  profundezas  do  inconsciente  que  se  identifica  o  conflito  do 
personagem Santinho com a mãe desaparecida e sua dificuldade em se desvencilhar dela 
para seguir  sua própria trajetória.  Conclui-se que o mito da menina morta se impõe à 
comunidade  por  meio  de  um  culto  à  expressão  de  um  feminino  violentado,  também 
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retratado na própria personagem de Santinho e que lhe serve de compensação à falta de 
resposta sobre o desaparecimento de sua mãe.

Palavras-chave: cinema; mito; ritual; imagem-espelho.

ABSTRACT

Cinema is understood as a privileged means for thinking about images, their relationship 
with consciousness and their various masks. The scene of the mother's return in the film 
The  Dead  Girl’s  Party (2008)  is  presented,  through depth psychology and the notion of 
mirror image. It is in the depths of the unconscious that the character Santinho’s conflict 
with his missing mother and his difficulty in letting go of her to follow his own path can be  
identified. It is concluded that the myth of the dead girl is imposed on the community 
through a cult of the expression of a violated feminine, also portrayed in the character of 
Santinho himself and which serves as compensation for the lack of response regarding the 
disappearance of his mother.

Keywords: cinema; myth; ritual; mirror image.

RESUMEN

El cine es entendido como un medio privilegiado para pensar las imágenes, su relación con 
la conciencia y sus diversas máscaras. Se presenta la escena del regreso de la madre en la 
película La fiesta de la niña muerta (2008), a través de la psicología profunda y la noción de 
imagen especular. Es en lo más profundo del inconsciente donde se puede identificar el 
conflicto del personaje Santinho con su madre desaparecida y su dificultad para dejarla ir 
para seguir su propio camino. Se concluye que el mito de la niña muerta se impone a la 
comunidad a través de un culto a la expresión de lo femenino violado, retratado también 
en  el  personaje  del  propio  Santinho  y  que  sirve  como  compensación  por  la  falta  de 
respuesta ante la desaparición de su madre.

Palabras clave: cine; mito; ritual; imagen especular.
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Introdução

A presente reflexão toma por objeto de análise o filme A festa da menina morta (2008), único longa-

metragem  dirigido  por  Matheus  Nachtergaele,  cujas  filmagens  decorreram  no  município  de 

Barcelos, no estado do Amazonas. Em uma comunidade ribeirinha do alto do rio Negro2, Santinho, 

um jovem que foi exaltado, ainda em criança, à posição de santo após encontrar o vestido de uma 

menina que havia sido arrastada pela cheia do rio, prepara a festa em comemoração aos 20 anos do 

trágico evento. No momento que antecede ao início da festa, quando o rapaz era suposto encarnar 

a menina, quem aparece é a mãe de Santinho, que tanto pode estar morta quanto retornada de 

uma fuga para outra cidade. O fato de o menino ter encontrado o vestido da menina é considerado 

um milagre pelos habitantes da cidade, fiéis à recém-criada tradição religiosa. O filme procura ser 

um retrato daqueles envolvidos com essa religiosidade popular e da infinita capacidade humana 

de “fabricar” a fé e buscar algum sentido para a misteriosa e traumática experiência da morte.

O drama encena a relação entre Santinho, sua família problemática, a comunidade em que vive e 

sua predisposição a ser um menino-santo.

Pelo prisma da psicologia e do cinema, dois teóricos do início do século XX abordaram a relação 

entre a percepção, o tempo e a experiência subjetiva na apreciação de um filme: Henri Bergson e 

Hugo Münsterberg. Por um lado, Bergson, na obra Matéria e memória (1999), argumenta que tanto 

a experiência quanto o processo de percepção não podem ser reduzidos a meros processos mecâ-

nicos ou objetivos já que sofrem interferência direta da memória, da intuição e da duração subje-

tiva,  sendo por elas moldadas. Por outro, Münsterberg (2013) analisa o impacto psicológico do 

cinema nos espectadores – segundo ele, o cinema é capaz de intervir nas emoções daqueles que 

assistem  ao  filme,  podendo  influenciar  diretamente  o  público  através  do  despertar  de  certas 

emoções e sentimentos. Dito isso, evoca-se também Jung de maneira a refletir sobre a psicologia 

das profundezas (ou Psicologia Analítica), que vai explorar tanto o inconsciente pessoal quanto o 
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coletivo,  estando  um  intimamente  relacionado  ao  outro.  Propõe-se,  portanto,  trazer  aqui  uma 

análise fílmica com base nos estudos do imaginário e nas construções simbólicas e míticas que 

sustentam a narrativa.

O que vemos e o que nos olha? A matéria evoca a memória; o gesto evoca a memória; a imagem 

evoca a memória através da associação gestual. É a presença do gesto na imagem que chama pelo 

gesto no banco de imagens do inconsciente (Bergson, 1999; Didi-Huberman, 1998). O cinema é 

tomado aqui como meio privilegiado para o acesso à memória – em sentido mais amplo, ao imagi-

nário, por meio da visão e da audição. Partindo do princípio de que cada pessoa que assiste a um 

filme detém uma bagagem muito específica em seu inconsciente pessoal ao mesmo tempo em 

que  é  movido  pelas  imagens  do  inconsciente  coletivo,  experimentamos  uma  correspondência 

entre o pessoal e o coletivo através da associação das imagens – cujo tema é motivado por uma 

inspiração  propriamente  psicanalítica,  por  tratar-se  da  relação  do  protagonista  com  sua  mãe. 

Portanto, a cena escolhida para o diálogo foi a cena do retorno da mãe à casa/terreiro de Santinho 

durante o aniversário de 20 anos da festa em celebração ao mito da menina morta.

Em um primeiro momento, trataremos da forma como, em um contexto de religiosidade popular 

em que se encontram muitos traços da diversidade brasileira, mas também um reflexo dos conflitos 

sociais do país, o baba3 elabora uma narrativa mítica e uma ritualística própria, na qual ele é a figura 

catalisadora do mito da menina morta: seria este o aspecto feminino dele mesmo? Ou ainda, uma 

projeção de sua mãe, desaparecida desde sua infância? A segunda parte do artigo nos permitirá 

analisar o mistério interno que sustenta a narrativa mítica criada pelo baba de nome Santinho. Para 

isso, adentraremos a teoria arquetípica junguiana e a hipótese do puer aeternus4 em sua polaridade 

sombria como complexo atuante na figura tirânica de Santinho. Por fim, articularemos o paralelo 

estabelecido no filme com a narrativa de Dédalus, personagem de James Joyce (1966). Mostra-

remos como as imagens dialogam e se refletem umas nas outras, como em uma sala de espelhos,  

estabelecendo correspondências que favorecem os fluxos do imaginário, cujas motivações são difi-

cilmente identificáveis e, em todo caso, incontroláveis. Trataremos também dos diversos mascara-

mentos ou jogos de persona (Jung, 2018) que confundem a ordem lógica da vida familiar e comuni-

tária, assim como a relação do personagem principal (Santinho, o  baba)  com sua mãe e com a 

comunidade dos fiéis do seu terreiro.
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O mito da menina morta e a construção ritualística

Na narrativa do filme, faz-se fundamental à criação do mito da menina morta uma sequência de 

elementos: a relação da comunidade ribeirinha com a paisagem, especialmente com o rio; o passo 

a passo do milagre – a morte por afogamento e o posterior sumiço do corpo da menina; o apareci -

mento do rastro – o vestido encontrado pelo menino ainda em criança e a nomeação do menino-

santo, Santinho; a consagração do mito da menina e a ritualização do mito em forma de festa com 

periodicidade anual.

As festividades do novo mito surgem em uma comunidade ribeirinha amazônica,  comunidade 

semiurbana, ou precariamente urbanizada, composta, majoritariamente, por pessoas oriundas da 

mescla  entre  aqueles que  ali  estavam,  comunidades  indígenas,  e  os  que  a  seguir  chegaram, 

pessoas das mais diversas origens, vindas dos centros urbanos e das pequenas cidades dos arre-

dores em busca de trabalho, provavelmente nas atividades de mineração ou extração da borracha. 

Apesar de ser sabido que as filmagens ocorreram em Mariuá5 (antiga Barcelos6) – primeira capital 

da província do Amazonas, antes da sede administrativa ser transferida para Manaus – diegetica-

mente, nada no filme sinaliza exatamente a região específica onde se localiza a cidade, dizendo 

somente se tratar do estado do Amazonas. A forte presença da água no filme e na narrativa mítica 

(afogamento  da  menina,  sumiço  do  corpo,  vestido  encontrado  ainda  molhado  na  boca  do 

cachorro)  é o elemento que conecta dados objetivos da realidade paisagística na região – sua 

dimensão cultural e social – com os dados do imaginário coletivo – as águas turvas e profundas do 

rio Negro, e de modo mais inconsciente, o poder evocatório de memórias afetivas ancestrais.

É justamente nesse rio, de águas escuras, turvas e lamacentas, que a menina morreu afogada. Tudo 

o que se sabe é isso: a menina foi levada pelas águas em um dos eventos de cheia do rio e seu 

corpo  nunca  foi  encontrado.  O  rio  Negro  aparece  na  narrativa  como  uma  entidade,  sendo 

mostrado de forma recorrente, em atividades diversas. É ele quem provê o alimento, o transporte,

o lazer  e  a  purificação/limpeza para a  comunidade.  Quando o rio  toma para si  a  menina,  não 

somente tirando sua vida, mas ficando com seu corpo, toma-a como uma oferenda, um sacrifício 

diante da fúria das águas que alagam a cidade.
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O  vestido  da  menina  morta  foi  encontrado  por  Santinho,  quando  este  era  ainda  criança,  nas 

margens  do rio,  dentro  da boca de um cachorro.  Se o sacrifício da menina é visto como uma 

oferenda,  um tributo pago ao rio provedor,  o vestido encontrado parece remeter ao rastro do 

milagre – negação da negação, prova de uma vida que se estende para além do corpo material.

Tal fato faz de Santinho, portanto, um menino-deus, um santo, já que é ele quem possui os recursos 

necessários para a comunicação entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos: o cachorro – 

psicopompo – trouxe o instrumento de revelação do milagre. O vestido passa de um objeto secreto 

e misterioso encontrado pelo menino a algo coletivo na vida da comunidade já que acaba por 

fundar  o mito da menina morta e  toda a religiosidade que se organiza à  sua volta. A menina 

morreu afogada e sua vida pode ser festejada agora que o vestido trouxe a comprovação da morte 

que faltava – morte que faz a menina viva para a eternidade. É o pai de Santinho quem o nomeia 

menino-deus, transformando-o em objeto de adoração e culto da comunidade.

Desde  criança,  portanto,  Santinho  é  baba.  Antes  mesmo  de  aprender  a  lidar  com  as  próprias 

emoções e sentimentos,  está a lidar  com as emoções e sentimentos de toda sua comunidade.

O mito que dá origem à sua consagração como  baba é uma resposta ao mistério dos sumiços, 

desaparecimentos, silenciamentos e vazios deixados por figuras femininas sacrificadas (a mãe, a 

menina). Funciona também como máscara, na medida em que Santinho forja sua persona de líder 

religioso da comunidade, assumindo um papel social, apesar de sua fragilidade psicológica, como 

veremos adiante. Para Jung (2018, p. 151), “a palavra persona é realmente uma expressão muito 

apropriada, porquanto designava originalmente a máscara usada pelo ator, assinando o papel que 

ia desempenhar na peça”. A  persona,  portanto, funciona como uma máscara que visa compor a 

personalidade do indivíduo em sua interação com o mundo, imitando, reproduzindo e compondo 

o universo de que participa. Não se trata de falseamento da identidade, mas de um processo neces-

sário à adequação da psique do indivíduo às exigências de sua vida em sociedade. Já as máscaras 

assumidas pela figura da mãe são ambíguas e confusas, e remetem mais a um jogo de apareci-

mento e desaparecimento do que propriamente à ideia de persona como construção de personali-

dade. Com o mito da menina morta e o aparecimento da mãe, estamos perante do que chama-

remos mais adiante de imagens-espelho.
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Ao longo da narrativa, Santinho exerce seu poder de pai imaturo seduzindo e, na mesma medida, 

agredindo com palavras violentas as mulheres que o servem, amansando somente diante da figura 

masculina do seu próprio pai. A dúvida em torno do sacrifício das figuras femininas na narrativa 

evoca a violência social dirigida às mulheres nas sociedades patriarcais e, provavelmente, na comu-

nidade.  A mãe retornada,  como veremos mais  à  frente,  teme as  acusações do pai  do menino,

se pergunta se ele a perdoaria e, ao dizer isso, assume sua suposta culpa – ou ainda, assume uma 

culpa que talvez sequer seja sua. Mas a razão de seu desaparecimento, explica ela, seria “por conta 

de trabalho, da vida e de homem brabo”, sequência de termos que remete a uma condição femi-

nina subserviente e submissa à violência masculina. Ela também se refere a “dor de cabeça”, “enxa-

queca”, “mal dos nervos”, “vontade de beber” e “fazer bobagem”, série de males de que as mulheres 

seriam supostamente acometidas, de acordo com um discurso social vigente nas sociedades patri-

arcais. Em realidade, segundo Julia Kristeva e Catherine Clément (2001), trata-se de reações previsí-

veis às pressões violentas sofridas por elas.

Além da água onipresente na expressão espacial do filme, o tempo que organiza a narrativa, reve-

lado já na imagem da lua cheia na abertura da sequência de aparição da mãe, é o tempo lunar,  

feminino, ligado à morte, às águas e à repetição inelutável dos ciclos.

O  simbolismo  lunar  aparece,  assim,  nas  suas  múltiplas  epifanias,  como  estreita-
mente ligado à obsessão do tempo e da morte. Mas a lua não é só o primeiro morto, 
como também o primeiro morto que ressuscita. A lua é, assim, simultaneamente 
medida do tempo e promessa explícita do  eterno retorno  (Durand,  2002,  p.  294, 
grifos do original).

A comunidade vive então no tempo mítico, cujo ciclo ritualístico é anual. O rito da festa da menina 

morta tem início no dia anterior à festa propriamente dita,  quando se iniciam os preparativos:

a limpeza da casa; a separação das ervas aromáticas e das flores; a finalização do bordado que orna 

o manto; o sacrifício da galinha de roça utilizada na preparação do alimento do dia; o carrega-

mento das bebidas que serão vendidas para a arrecadação de fundos etc. Já o dia da festa começa 

com a matança do porco que servirá de alimento aos fiéis. É o pai de Santinho que, após horas a 

tentar matar o porco que grita incessantemente, decide afogá-lo em uma caixa d’água no quintal. 

O que vemos é a imagem da cabeça do porco afogado enquanto, em  off,  o pai diz que a mãe 

morreu mesmo, morreu em um acidente quando, dentro da própria casa, bateu com a cabeça no 
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tanque. O trauma diante do sumiço da mãe é o que justifica a personalidade de Santinho, líder  

espiritual da comunidade que, ao mesmo tempo em que cuida de seus fiéis, também os maltrata,  

tiraniza, mantém o controle sobre eles por meio do grito – ao que a comunidade responde com 

respeito e admiração confundidos com medo.

A imagem misteriosa da água como lugar de afogamento (da menina morta, do porco, quiçá da 

mãe) é reiterada e conduz a uma dúvida:  a mãe terá realmente morrido ao bater a cabeça no 

tanque como narra o pai? Qual seria a narrativa da própria mãe sobre seu sumiço? Pode-se confiar 

nas  narrativas  contadas  às  crianças  que  explicam  e  justificam  a  morte  de  pessoas  amadas? 

Santinho  é  acometido  ainda  por  mais  um  tipo  de  violência,  a  da  ambiguidade  e  negligência 

perante a verdade dos fatos contados por seu pai, que constrói uma realidade fantasiosa e confusa 

na qual o baba vive preso.

A associação por espelhamento – como veremos adiante – entre o afogamento do porco pelo pai 

em uma caixa d’água e a morte da mãe é feita de modo indireto, por contiguidade de sentidos:

a caixa d’água, o tanque, o afogamento, a morte do porco, a morte da mãe. Paira a dúvida. Terá o 

pai matador do porco sido responsável pela morte da mãe? Novamente, associa-se simbolicamente 

o sacrifício do porco ao das mulheres e à violência masculina. E aqui, o símbolo carrega a força do 

não dito. As palavras do pai escondem uma outra versão possível para a narrativa da morte da mãe. 

Santinho então é o vetor da narrativa mítica que parece servir de compensação do não dito.

Na  narrativa  mítica  da  menina  morta,  o  vestido  é  objeto  de  adoração  da  comunidade.  Traz  a 

memória da vida perdida, de uma vida feminina sacrificada. Organiza-se uma festa para louvar e 

reiterar,  anualmente,  a  morte  da menina por  afogamento em sacrifício  ao rio  provedor,  o  que 

parece constituir-se em uma justificativa da violência perpetrada contra as mulheres e tudo o que 

tende ao feminino, tratada de forma simbólica ao longo de toda a narrativa.

O complexo negativo de puer aeternus: a obsessão pela mãe e o 
preenchimento do vazio infinito

O pai conta histórias contraditórias sobre a mãe, ora diz que ela simplesmente foi embora, ora diz  

que ela morreu em um acidente – ambiguidade e confusão configuram o estado mental em que o 

rapaz cresceu. Já adulto, Santinho não passa de uma criança crescida que não tem responsabili-

DRAVET, Florence; AFFONSO, Maria Eduarda. O sumiço da menina, o aparecimento da mãe e o nascimento do mito 
em A festa da menina morta (2008): imagens-espelho e persona. 
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 14, n. 32, set.-dez. 2024
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.52376 >  

https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.52376


261261261261

dade sobre seus atos e age de maneira reativa e perversa. Para o pai, faz as vezes de bom moço, 

rapaz manso, enquanto vocifera sua raiva em cima daqueles que julga estarem a seu dispor. Há 

ainda uma relação problemática de incesto entre pai e filho, em que o pai literalmente coloca o 

menino na posição da mãe.

Na cena que cumpre aqui analisar, a mãe senta-se na poltrona da sala onde Santinho é Pai de Santo 

– ou seja, ocupa o lugar mais importante do terreiro, espécie de trono. Ela ocupa, enquanto mãe,

a força de maior presença naquele instante. Enquanto isso, Santinho está na cozinha, perplexo e 

acuado. A máscara de líder religioso, manso diante do pai, tirânico com seus fiéis, literalmente se 

esvai perante a aparição da mãe – Santinho revela-se um animal de pequeno porte, acuado no 

canto da cozinha. Esta se senta novamente no trono que um dia já ocupou – o que ela tem a dizer 

para Santinho? Ela se ajoelha em frente ao filho e é então que Santinho lhe põe a mão na cabeça.

A mãe inclina-se frente ao filho.

A cena do retorno da mãe acontece por um breve período dentro da temporalidade do filme e se 

revela muito importante para a construção da personagem de Santinho dentro da narrativa. Do 

momento 01:16:07 até 01:28:10,7 testemunhamos o retorno da mãe ao ambiente doméstico do 

filho. O aparecimento é dúbio. Apesar de, por algumas ocasiões, ser mencionado que a mãe morreu 

após um acidente em que bateu a cabeça no tanque da cozinha, por vezes é mencionado também 

que a mãe foi embora da cidade deixando a família para trás – em ambos os casos, não se pode 

deixar  de  constatar  que  o  retorno  da  mãe  configura  um  aparecimento  cujo  espanto  domina 

completamente o menino Santinho. Por meio do exercício retórico da écfrase, a cena será aqui 

descrita, pontuando detalhes que são de interesse destacar para análise.

O altar para a menina fica na sala da casa de Santinho. O elemento central é o vestido – rastro do  

milagre – encontrado no rio quando ele era ainda criança, dentro da boca de um cachorro. É noite 

de lua cheia,  os  primeiros  fogos de artifício  surgem no céu enquanto Santinho termina de se 

arrumar em frente ao altar da menina – que tem os olhos vidrados no vestido. Ele caminha para o 

corredor até que a câmera o perde de vista em um movimento panorâmico para direita. O que 

vemos agora é apenas a imagem de um Cristo crucificado, pintado à mão em uma pequena tela 

que está pendurada na parede. O enquadramento é da parede de madeira cujo único ornamento é 

essa pequena pintura,  algo artesanal ou até mesmo infantil.  Em outro movimento panorâmico, 
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agora para a esquerda, a câmera volta a enquadrar Santinho em um plano americano. Agarrada a 

sua cintura está uma mulher de cabelos escuros, ela está ajoelhada a seus pés. A mulher chora 

enquanto clama: “Meu santinho! Meu querido santinho!”.  Ele a consola dizendo que não chore. 

Assim que ela olha para cima, Santinho vê que a tal mulher é na verdade sua mãe. Após o susto, ela  

profere as primeiras palavras: “Meu filho! Meu filho!” Ela passa a mão por todo o corpo de Santinho, 

o acaricia, o beija – beija suas mãos e sua barriga –, ao que ele recusa o afeto e com os braços tenta  

mantê-la  afastada.  Ela  insiste.  Santinho  a  empurra  violentamente  para  o  chão.  Ela  espera  um 

tempo, já menos emocionada, ajeita o vestido amarrotado, se ajoelha, arruma os cabelos e a seguir 

fica de pé. Um tanto desajeitada, como quem está sem assunto, pergunta: “a torneira ainda pinga?”,  

ele nada responde. O inusitado da pergunta em um momento de tamanha gravidade remete à 

onipresença na água, feminina e incômoda, também intermitente – o pingar, uma água que não 

flui, nem estanca. As palavras tampouco fluem.

A mãe dá continuidade à conversa que desenvolve sozinha já que o filho nada responde. Ela diz  

que Santinho está muito bem falado em Manaus e que sua tia tinha até encomendado uma foto 

dele assinada de lembrança. Ela anda pela sala e vê, pendurado, o manto bordado de palavras por 

ocasião da festa. Pega no manto, o abre e lê alguns trechos. Dentre eles, um trecho que diz assim:  

“mãe dor, cicatriz permanente, desejo de morte entre os dentes”. Ela se enrola no manto enquanto 

diz: “que lindo!”. Enrolada no manto, ela vê a moldura com o vestido da menina que está no altar,

se aproxima para olhá-lo em detalhe e comenta em um tom perverso que o vestido é lindo, mas 

que está todo rasgado. “Ah, coitada!”. Já sóbria, dirige a palavra a Santinho: “Foi o cachorro que te  

trouxe, não foi Santo?”. Do mesmo altar em que está a moldura com o vestido, ela pega um pano,  

fininho como um lençol, e com o tecido em mãos vai à procura de Santinho pela casa.

Santinho está acuado na cozinha,  encostado no móvel do tanque. A mãe diz que é milagre,  é 

milagre – repete isso algumas vezes.  Diz  ainda que veio de Manaus para pedir,  ou melhor,  se 

corrige, para agradecer. “Meu Santo! Eu to viva!” Ela tenta tocar o rosto de Santinho, ele vira o rosto 

em recusa; ela, com a mesma mão que ia acariciá-lo, dá-lhe um tapa. Sem remorso ou constrangi-

mento, ela entra no quarto de Santinho e se senta em sua cama – carrega nas mãos o tecido que 

encontrou no altar.
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A indefinição sobre a morte ou a partida da mãe é o que faz de Santo uma criança divina, como nos 

falam Jung e Kerényi (2011)? Ou seja, uma criança cuja autonomia está garantida pelas condições 

de sua própria vida órfã e do desenvolvimento de seus prodígios? Nesta obra,  Kerényi começa 

tratando da criança divina nas mais diversas mitologias do mundo e mostrando que o mitologema 

é frequentemente associado a crianças órfãs, que se relacionam com as águas e que apresentam 

traços efeminados ou características  andrógenas. Já  a  psicóloga Marie-Louise Von Franz (2020) 

aborda esse mesmo mito em suas facetas psicológicas como o complexo de puer aeternus, a criança 

que não consegue se desligar de sua origem (a mãe) e nunca cresce, tornando-se um adulto tirano 

com as pessoas ao redor, considerando muitas vezes que todos devem estar a seu serviço. Em seu 

livro, Von Franz traz um trecho de carta de Jung sobre o complexo:

Considero a atitude do puer aeternus um mal inevitável. O caráter do puer aeternus é 
de uma puerilidade que deve ser de algum modo superada. Sempre leva-o a sofrer 
golpes do destino que mostram a necessidade de agir de maneira diferente. Mas a 
razão  não  consegue  nada  nesse  sentido,  porque  o  puer  aeternus  não  assume 
responsabilidade por sua própria vida (apud Von Franz, 2020, p. 12)

Ela mesma se refere ao puer aeternus nos seguintes termos:

Em geral, o homem que se identifica com o arquétipo do puer aeternus permanece 
durante muito tempo como adolescente, isto é, todas aquelas características que 
são normais em um jovem de dezessete ou dezoito anos continuam na vida adulta, 
juntamente  com  uma  grande  dependência  da  mãe,  na  maioria  dos  casos  (Von 
Franz, 2020, p. 4).

É verdade que Santinho parece eternamente preso em sua infância,  sendo sempre servido por 

aqueles que o rodeiam – além de fazer birra quando não tem o que deseja e, mais que isso, tornar-

se tirânico. Apesar de muito idolatrado enquanto autoridade religiosa, todas as ações de Santinho 

são envoltas por um modo de falar e agir agressivo e perverso – todos na comunidade são subordi-

nados a ele, assujeitados pelo medo, já que ele exerce um papel de poder envolto em violência.

Há aqui uma íntima relação entre o poder que exerce e a violência com a qual o exerce. Santinho 

desumaniza os outros – é um narcisista que, para proteger suas emoções, já tão feridas em sua 

infância, acaba por ferir os outros à sua volta. Esse é um filme violento. Santinho, quase como em 

um gesto de vingança inconsciente, reage a tudo ao seu redor com requintes de crueldade.
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Elipse temporal.  A mãe lava a  cabeça no tanque,  vestida em um vestidinho que tem o tecido 

fininho que leva nas mãos, e cantarola uma música em italiano enquanto passa as mãos pelos 

cabelos. Há uma associação inevitável entre o vestido da menina morta afogada e a mãe agora 

usando o vestido de tecido fino e molhando a cabeça no tanque, lugar onde ela teria batido a 

cabeça e morrido.  O banho parece uma memória,  apresentado em formato de flashback,  dela 

própria anos  antes. Os tempos se misturam, se confundem.  Ela volta ao momento presente do 

filme, joga o vestido na cama, levanta e sai do quarto. Santinho permanece encolhido e assustado 

no balcão da cozinha.

A mãe está sentada na poltrona em que Santinho costuma se sentar e exercer seu poder de baba, 

na sala,  em frente ao altar.  Ela diz  que sente muita dor de cabeça.  Diz também que tinha um 

homem que a batia, e que nunca doía tanto, mas que desde que ela morreu, sente essas dores de 

cabeça. Ela diz achar que é mau-olhado e que a dor é como uma enxaqueca nos olhos. Enquanto 

ela profere tais palavras, já fora de plano, a câmera foca em Santinho, que está na cozinha e se  

contorce como se estivesse com cólicas intestinais. Ela diz também que tem mal dos nervos, que 

fica nervosa à toa. “Parece aquela moça da novela, sabe aquela loira? Me dá um nervoso e aí eu fico, 

fico chorando, dá nervoso, uma vontade de beber pinga, vontade de fazer bobagem”. Ela olha para 

os próprios pulsos e diz que tentou cortá-los com uma faca de cozinha, mas que a haviam pego em 

flagrante, interrompendo a ação. Passa a mão pela testa e diz que ali também já não dói mais, faz 

tempo. Diz que logo depois já não tinha nem dor nem casca de dor. “Eu tenho isso, cicatrizou”, diz 

ela. Direcionando a palavra a Santinho, ela questiona se seu pai a perdoaria dizendo que não voltou 

antes  por  conta  de  trabalho,  da  vida  e  de  homem  brabo.  Essa  mãe,  mesmo  em  contexto  de 

violência, almeja o perdão do pai, julgando que tudo de ruim é sua culpa, e tenta justificar sua 

partida para o menino magoado, ao mesmo tempo em que reconhece sua santidade já quando 

adulto.

“Vim de longe, vim agradecer e benzer. Me benze!” Após dar a ordem a Santinho, ela se ajoelha à 

sua frente. Ele está trêmulo e não reage. Ela repete a ordem em tom de exigência, insistentemente. 

“Me benze! Me benze! Me benze!” Finalmente, Santinho obedece. Ele se despede da mãe com um 

gesto: pousa a mão sobre sua cabeça, fazendo uma reza, ainda estarrecido com o susto em tê-la 

novamente na sala de sua casa. A mão que toca a cabeça quase que emite qualquer coisa invisível 

DRAVET, Florence; AFFONSO, Maria Eduarda. O sumiço da menina, o aparecimento da mãe e o nascimento do mito 
em A festa da menina morta (2008): imagens-espelho e persona. 
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 14, n. 32, set.-dez. 2024
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.52376 >  

https://doi.org/10.35699/2238-2046.2024.52376


265265265265

que preenche o espaço ausente entre mãe e filho. É a mesma mão que Santinho mete na pia cheia 

de vidro quebrado e na qual se corta, vertendo uma enorme quantidade de sangue. É também a 

mão que avança em direção ao fogo, na fogueira de brinquedos construída para a festa de 20 anos 

da morte da menina – mão essa toda enfaixada da ferida causada pelos cacos de vidro com que 

Santinho, em gesto de autoflagelo, fere-se após a visita da mãe. Constantemente, ano após ano, 

Santinho simbolicamente ateia fogo em sua infância – uma tentativa tanto de alcançá-la quanto de 

esquecê-la para sempre: o mito da menina morta será o mito da infância sacrificada pela perda da 

mãe e pela confusão de uma história mal contada?

A mãe se levanta após as breves palavras balbuciadas por Santinho. Ele, visivelmente nervoso, em 

estado de tremedeira, apoia-se no tanque, abre um armário, pega um frasco de remédios e o vira 

todo na boca, bebendo um copo d’água em seguida – tenta se ferir a qualquer custo. O copo cai de 

sua mão dentro da pia e quebra. Ele enfia a mão nos cacos de vidro, pressionando até que se 

machuque, em um gesto de autoflagelação. Sua mão fica bastante ferida e sangra. Ele, com muita 

dor, senta-se no chão e chora.

A relação de Santinho com sua infância é constante e evidente – ao mesmo tempo que nutre um 

desejo por queimá-la na fogueira dos brinquedos, autoflagela-se diante de sua culpa. Seu jogo 

sádico consiste em querer fugir da dor enquanto, afetivamente apegado a ela, goza em sua dor.

Dédalus e a figuração das águas nas imagens-espelho

Ao olhar para o mar,  Dédalus vê os olhos verdes de sua mãe morta.  A partir  dessa apreciação 

simbólica e associativa que faz James Joyce, Didi-Huberman disseca a passagem em termos filo-

sóficos. Quando olha para o mar e vê sua mãe, é como se Dédalus olhasse para um túmulo – vê o  

corpo,  mas este já  não tem vida,  está privado do movimento da vida.  Ver  e  tocar  constituem, 

portanto,  uma  inelutável  cisão  na  medida  em  que  as  memórias  não  podem  ser  tocadas,  mas 

podem ser vistas com a clarividência mesma da realidade e, assim, são reais para aqueles que as  

veem.
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A mão de Santinho não toca a mãe nem para benzê-la, nem para reconhecer sua qualidade mate-

rial. Trata-se de passar – ou não poder passar – os cinco dedos da mão através da grade, como narra 

Joyce no início de Ulisses... “Feche os olhos para ver” é a injunção para lidar com o diáfano/não 

diáfano. “Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio 

que nos olha, nos concerne e,  em certo sentido, nos constitui” (Didi-Huberman, 1998, p.  30-31, 

grifos do original). A mão de Santinho após a tentativa de tocar para ver, é afundada nos cacos de 

vidro e sangra, atestado de sua vitalidade frustrada, violentada pela relação ambígua com a mãe 

desaparecida. Santinho não fechou os olhos da mãe, nem desistiu de, ainda, tocá-la.

Didi-Huberman recorre  a  esse trecho de Joyce para  pensar  a  transparência  e  a  opacidade das 

imagens, o diáfano e o turvo. Como nas águas, a memória cristalina emerge de um fundo de areias  

mexidas pelo movimento das ondas. E é o corpo o veículo através do qual se manifesta o espanto. 

Dédalus olha para o mar e somente ele é capaz de ver os olhos esverdeados de sua mãe, já que tais 

olhos olharam para si. O mesmo ocorre com o aparecimento da mãe de Santinho na sala de sua 

casa. A imagem, por mais intocável que seja, é real para ele e seu corpo responde com semelhante 

intensidade diante do aparecimento. Olhar para a imagem da mãe é como olhar para seu túmulo e, 

dentro de si, deparar-se com um vazio infinito. Um vazio que Santinho, incapaz de fechar os olhos 

de sua mãe, preenche com a encenação ritualística do mito da menina morta.

Enquanto  existência  situada  a  meio  caminho  entre  a  “coisa” e  a  “representação”,  definição  de 

“imagem” para Bergson, pode-se considerar o filme como espelho também para capacidade da 

mente de visualização – podendo este simular o mecanismo de funcionamento da memória propri-

amente  dita,  segundo  Münsterberg  (2013).  Olhar  para  o  mar  e  ver  a  mãe  morta,  o  que  para 

Stephen Dédalus constitui-se como imagem mental de sua memória, fruto de emoção profunda e 

real,  equivale  a  olhar  para  o  vazio  da  sala  e  ver  a  mãe  que  já  não  está  ali,  para  Santinho.

“A passagem joyceana”, quando Dédalus olha o mar esverdeado, versa sobre o que Didi-Huberman 

chama de “inelutável modalidade do visível”. Segundo o autor, esta “terá portanto oferecido, em sua 

precisão, todos os componentes teóricos que fazem de um simples plano ótico, que vemos, uma 

potência visual que nos olha na medida mesmo em que põe em ação o jogo anadiômene, rítmico, 

da superfície e do fundo – aparecimento e desaparecimento” (Didi-Huberman, 1998, p. 33).
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Ao reunir Didi-Huberman e Jung, vamos então ao inconsciente daquilo que apresenta a cena, apro-

fundando o que propõem Bergson e Münsterberg nas análises dos primeiros cinemas.  Daí  em 

diante é possível, por exemplo, aproximar a mãe do arquétipo da mãe ausente ou do assombro de 

não saber seu verdadeiro destino, bem como aproximar o gesto do olhar e ver a mãe, no mar como 

em casa, mas sobretudo o gesto do olhar e não ver. “Abramos os olhos para experimentar o que 

não vemos, o que não mais veremos – ou melhor, para experimentar que o que não vemos com 

toda evidência (a evidência visível) não obstante nos olha como uma obra (uma obra visual) de 

perda” (Didi-Huberman, 1998, p. 34).

O que não se vê ao olhar o vestido da menina emoldurado no altar é o corpo que deveria vesti-lo. 

Onde está a menina morta? Seu corpo vigora na memória mantida viva pelo mito, a cada ano ritua-

lizado. A memória de uma vida que morreu e preenche um vazio. O vazio da mãe que não morreu 

por completo e cuja aparição atormenta o homem que, naquele momento, já não é Santinho: é o 

homem que tenta crescer e não consegue, instantes antes de exercer seu papel de menino-deus, 

de pequeno tirano frustrado, cuja mão enfaixada joga os brinquedos da infância na fogueira em 

uma vã tentativa de esquecimento. Seria preciso fechar os olhos da mãe e olhar o que não se vê 

nela: a perda, o esquecimento, o desaparecimento dos objetos ou dos corpos. Uma ausência que só 

poderia ser preenchida com uma  imago,  uma espécie de máscara mortuária. Aqui, é o mito da 

menina morta que faz as vezes de preenchimento do vazio infinito.

Acompanhando o pensamento de Münsterberg podemos pensar como esse filme, ao aumentar as 

proporções das emoções cotidianas nas encenações, evidencia um modo de ser e estar pautado 

pela violência psicológica e física – nesse sentido, mostrando-a em maior detalhe. A falta que sua 

mãe faz na vida de Santinho é muito mais que uma falta material, mas uma verdadeira obsessão 

que determina suas ações e a criação do mito que dá ritmo à sua existência enquanto pai-de-santo, 

Santinho. A relação entre a mãe e o mito aparece na oração entoada pelas mulheres da cidade que 

preparam a festa. Diz assim: “O milagre se fez e a mãe do menino voltou. Foi assim que o mundo  

chorou e a roupa da menina ele encontrou. Aprendi que acreditar nessas coisas que dizem assim,

fé maior não há, só a mim, só a mim [...] pelo vestido da menina. Louvemos”.
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Em Joyce, olhar o mar é ser surpreendido por aquilo que ele traz no ritmo de suas ondas: a mãe.

O mar aparece como um repositório de imagens, assim como as imagens aquáticas do filme – que 

banco de imagens do inconsciente é esse acessado quando se assiste a um filme? Bergson diz que 

a  matéria  evoca a  memória  –  em um caminho inverso,  ousa-se  dizer  que a  memória  evoca a 

matéria, também. É quando o banho volta a acontecer no tanque de casa, com o vestidinho fino. 

Ou ainda quando a mãe se faz presente na sala, mesmo que desaparecida. Nesse sentido, matéria é 

memória e memória é matéria. Ambos assustadoramente tangíveis.

O mar, para Dédalus, torna-se uma tigela de humores e de mortes pressentidas, um 
muro horizontal ameaçador e sorrateiro, uma superfície que só é plana para dissi-
mular e ao mesmo tempo indicar a profundeza que a habita, que a move, qual esse 
ventre materno oferecido à sua imaginação como um “moquei de velino esticado”, 
carregado de todas as gravidezes e de todas as mortes por vir  (Didi-Huberman, 
1998, p. 33).

Portanto, um homem de trejeitos mais femininos e uma mulher ferida reproduzem, sistematica-

mente, a violência sofrida dentro do patriarcado. O que se atualiza, quais são as reflexões possíveis 

a partir de tal representação? Como, a partir do imaginário, é possível intervir na matéria? Como é 

possível  metamorfoseá-la? Segundo Freud (2015),  quando analisa as pinturas de Michelangelo,

a obra de arte é a metamorfose em si, isto é, ela não promove a metamorfose, antes é a metamor-

fose.  Ainda  no  caminho  trilhado  por  Bergson  e  Münsterberg,  fazer  do  cinema  um  meio  não 

somente de reprodução de imagens, mas também um meio para criação de imagens. A possibili-

dade de metamorfose se apresenta a Santinho, quando este é confrontado com a mãe que, em seu 

delírio, reaparece. Mas ele não encontra força para reconhecer e confrontar o assombro e acaba por 

se ferir com o vidro, punindo-se pela partida da mãe, isto é, reencenando seu trauma em um novo 

ciclo desse eterno retorno mítico.

Considerações finais

Que paralelos são possíveis traçar entre a morte e o mito, já que, para Durand, o mito surge 

como espécie de resposta narrativa ao mistério da mortalidade? “O sentido supremo da função 

fantástica,  erguida contra o destino mortal,  é  assim o  eufemismo.  O que quer dizer  que há no 

homem um poder de melhoria do mundo. Mas essa melhoria também não é a vã especulação 

‘objetiva’, uma vez que a realidade que emerge ao seu nível é a criação, a transformação do mundo 
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da morte e das coisas no da assimilação à verdade e à vida” (Durand, 2002, p. 404-405, grifo do 

original). Portanto, a maneira encontrada por Santinho de lidar com a perda é através da festa ritual 

e do mito da menina, maneiras quase lúdicas de lidar com a realidade traumática. O exemplo apre-

sentado propõe uma análise em microescala, a partir do imaginário de Santinho (a criação fanta-

siosa do mito da menina morta, para preencher o vazio deixado pela ausência misteriosa da mãe). 

Em macroescala, a comunidade se entrega ao mito como a um enfeitiçamento coletivo, tendo a 

figura da “menina morta” como fetiche do feminino sacrificial, objeto de adoração popular.

Aqui, pode-se dizer que Santinho se aproveita de uma ligação possível entre a patologia egóica do 

seu inconsciente pessoal e o inconsciente coletivo que atravessa a comunidade. No nível discur-

sivo,  projeta-se,  ainda,  uma metamorfose do inconsciente através do cinema ao utilizarmos tal 

meio enquanto privilegiado para análise das interações humanas e manifestação das emoções,

dos sentimentos profundos e complexos que atravessam os sujeitos, mas também a humanidade.
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NOTAS

1       A pesquisa cujo resultado parcial está aqui apresentado é financiada pelo CNPq.
2       Afluente do rio Amazonas, tem sua nascente na Colômbia.
3       O termo “baba”, que significa literalmente “pai”, é utilizado em religiões afro-brasileiras para designar o 
estatuto do “pai de santo” ou sacerdote homem, que zela pela organização de um terreiro.
4       Termo em latim empregado por Carl Gustav Jung para tratar do arquétipo da criança eterna.
5       Nome dado pela nação Manau que significa “o grande braço do rio Negro”; o nome foi posteriormente 
utilizado para nomear a cidade que cresceria na região, após a Missão de Nossa Senhora da Conceição de 
Mariuá.
6       Barcelos foi o nome atribuído à cidade em 1758, em homenagem à cidade de mesmo nome localizada 
no Minho, Portugal. O nome Barcelos tem origem no latim e designação geográfica, no caso significando um 
pequeno terreno próximo a um rio que, com frequência, é alagado ou inundado.
7       Link para o filme completo: https://www.youtube.com/watch?v=MCmPO1jSUok. Acesso em: 21 ago. 
2024.

https://www.youtube.com/watch?v=MCmPO1jSUok

