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RESUMO

Por ocasidao da residéncia artistica “Instalacdes Sonoras”, que aconteceu
no Centro Cultura da UFMG, entre os dias 22 e 25 de julho, com os
professores Damidn Rodriguez e Lucas Kilhne, como parte da programacao
do 569 Festival de Inverno, desenvolvi um diario artistico-literario. O texto
é baseado em fatos reais, nas interacdes estabelecidas com os outros
artistas da residéncia, mas também assume aspectos ficcionais,
consistindo em uma obra que foi exposta com suas pdginas deixadas
sobre uma mesa na galeria. Nele, além de se discutir os processos
criativos meus e de outros artistas, obras que se fizeram ser e ideias que
nao se materializaram, também hdé reflexdes sobre o gue convoca a
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criacao da arte, os limites das possibilidades da producao artistica, nogcoes
como as de obra boa e obra ruim, expectativas e preconcepcdes que
agenciam a criacdo, bem como a ideia da arte como aparéncia de arte.

Palavras-chave: processo criativo; texto de artista; diario artistico.

ABSTRACT

On the occasion of the artistic residency “Sound Installations”, which took
place at the UFMG Culture Center, between the 22nd and 25th of July, with
professors Damian Rodriguez and Lucas Kihne, as part of the 56th Winter
Festival, | developed an artistic-literary diary. The text is based on real
events, on interactions established with the other artists during the
residency, but it also takes on fictional aspects, consisting of an artwork,
which was exhibited with its pages left on a table inside the gallery. In it, in
addition to discussing my and other artists' creative processes, works that
came to be and ideas that did not materialize, there are also reflections on
what calls for the creation of art, the limits of the possibilities of artistic
production, notions such as good work and bad work, expectations and
preconceptions that guide the creation, as well as the idea of art as the
appearance of art.

Keywords: creative process; artist writing; artistic diary.

RESUMEN

Por motivo de la residencia artistica “Instalaciones de sonido”, realizada en el
Centro de Cultura de la UFMG, entre los dias 22 y 25 de julio, con los
profesores Damian Rodriguez y Lucas Kihne, como parte de la programacién
del 562 Festival de Invierno, desarrollé un diario artistico-literario. El texto se
basa en hechos reales, en interacciones establecidas con otros artistas de la
residencia, pero también adquiere aspectos ficticios, consistente en una
obra, que fue expuesta con sus paginas dejadas sobre una mesa de la
galeria. En él, ademas de discutir mis procesos creativos y los de otros
artistas, obras que surgieron e ideas que no se materializaron, también hay
reflexiones sobre lo que llama a la creacién de arte, los limites de las
posibilidades de la produccion artistica, nociones como de buena obra y mala
obra, las expectativas y preconceptos que guian la creacién, asi como la idea
del arte como apariencia del arte.

Palabras clave: proceso creativo; texto de artista; diario artistico.
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Diarios escritos de uma residéncia sonora: relatos das
obras que fiz, nao fiz ou que talvez faca algum dia

Obs. 1. Tome este texto como uma ficcao baseada em fatos reais.

7

Obs. 2. Este texto é muito mais de um heterdbnimo meu do que meu propria-
mente dito. Eu inventei uma forma de articular esta escrita que nao tem muito a
ver com o que eu faco ou ja fiz. Até porque sé escrevi diarios quando eu tinha 10
anos e todos os meus dias eram iguais.

Obs. 3. Como eu escrevi todo o texto em trés dias, creio que haveréa erros de portu-
gués. Farei o melhor para tentar corrigir tudo. Mas os erros tém sua forma prépria
de burlar a vigilia dos nossos olhos.

2° Dia

S6 pude chegar no segundo dia da residéncia quando, ao final de diversas dina-
micas coletivas desenvolvidas pelos professores Damian e Lukas, ja deviamos
apresentar algumas ideias.

Notei que as janelas da galeria eram cobertas por chapas de madeira, resultando
em um vao. Entdo, de supetao, o que me ocorreu foi colocar um som atras
dessas chapas para as pessoas ouvirem. As chapas davam a impressao de uma
parede, entao sugeri a ideia de colocar “segredos”, pois faria jus a nocao de ouvir
pela parede.

Muitas pessoas, no entanto, pareceram gostar da proposta e isso me deixou um
pouco ressabiado.
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Tenho receio quando pessoas da arte gostam muito de uma ideia. Significa que
ela é devidamente artistica. O que, em outras palavras, quer dizer que ela
atende a algumas preconcepcoes e expectativas jd comuns de obras que podem
ser consideradas boas.

E um dilema. Quase nunca sei se uma obra parece boa, ou é boa. Ou se arte que

parece boa ja é, portanto, boa. Arte como aparéncia como aparéncia como
aparéncia... E, as vezes, o caso.

Mas quero dar mais atencao as obras ruins, as ideias ruins. E ter mais
coragem e disposicao para isso. Uma ideia ruim honesta, e feita honestamente,
€ melhor do que uma ideia que tenta ser muito boa - isso com certeza.

Outra questdo é gque eu gosto particularmente da ideia da “obra ruim”.

Mas, afinal, o que seria a “obra ruim”?

Toda vez que eu penso na “obra ruim”, consigo ja ver algumas pessoas da arte
dizendo que a arte ja superou hd muito tempo esses critérios de arte boa e arte
ruim, e que ha tantos outros lugares para a arte que nao passam por essas ques-
tdes qualitativas, como o sublime.

Mas, no fundo, todo mundo tem suas bussolas qualitativas, por mais heterogé-
neas que sejam, e por mais que as vezes tentem dizer que jd as superaram.
Inclusive, eu sou ressabiado com as pessoas que dizem que precisamos
superar dualismos, porqgue costumam ser as mais duais que eu conheco.

No meio da arte e da academia encontrei j3 muita gente assim. As pessoas que
estudavam ou defendiam determinada coisa eram, muitas vezes, as pessoas que
mais precisavam daquilo que defendiam ou estudavam, porque eram justamente
0 avesso do que apregoavam.
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Pessoas que diziam sobre superar dualismos e eram duais; pessoas que aprego-
avam a tolerancia e eram dogmaticas; pessoas que falavam muito sobre coletivo

e, no final das contas, eram as mais individualistas.

A separacao do discurso da pratica é um lugar de privilégio da hipocrisia e dos
autoenganos.

Pelo menos existe a dignidade sincera de assumir nossas incompeténcias. Eu,
atualmente, sei muita coisa de mim: eu sou mais conservador do que eu imagi-
nava, mais dual do que eu imaginava, mais bitolado do que eu imaginava. E,
paradoxalmente, devo ser menos isso que muita gente também talvez...

Ademais, ndo é necessario uma percepcao muito profunda para compreender
que, para mim, a “arte ruim” é praticamente uma ideia-forma platénica.

E a arte perfeita e absolutamente ruim para aquele contexto. A arte impossivel
para todos, inclusive para o préprio artista. Arte que o desconserta, que inco-
moda sem ser evidentemente ofensiva, que liberta por ser abdicada, mas cuja

abdicacao exige o comprometimento da coragem.

A arte que nos escapa. Sim, had sempre uma arte que nos escapa, por alguma

razao.

Para fins objetivos: arte que seja o perfeito negativo do seu contexto. O que,
em outras palavras, é s6 uma atualizacao do conceito do - como disse Oiticica
- “problema antigo” da antiarte. Mas fazer o qué? A gente sempre sucumbe

diante do historicamente construido.

Nao abdiquei da proposta de todo, contudo. O prof. Lukas sugeriu que das chapas
gue cobriam as janelas, sem qualquer aparelho sonoro, jad se ouvia ressoarem 0s
ruidos de Belo Horizonte. E eu gostei do fato de que essa fala também ressoou

mais tarde na minha cabeca.
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Figuei pensando nisso. Ouvir Belo Horizonte.

Minha métrica para fazer uma obra é a exigéncia subjetiva. Se a ideia ndo se
cansa de aparecer, entdo é porque ela quer existir. Ndo necessariamente agora,
mas algum dia, quando nossos espiritos se alinharem: ela com a vontade de se
fazer ser e eu com a vontade de produzi-la.

A partir do que Lukas disse, pensei em fazer duas paisagens sonoras: uma que
fosse 0 som de Belo Horizonte, sem nenhum aparelho sonoro. E outra que fosse o
som de “outros horizontes”. Eu colocaria som de mar, de chuva, de ventania, de
horizontes intimos e ampliados, internos e externos, infimos e eternos.

Ficaria legal. Um pouco aparéncia de arte boa, mas legal.

Tem que ver se essa ideia vai ficar comigo tempo suficiente para eu querer fazé-
la. Por ora, devo confessar que abdiquei da ideia da arte perfeitamente ruim. Vou
ter que me contentar com as obras que podem parecer boas.

3° Dia

Os profs. Lukas e Damian falaram para fazermos grupos pequenos, de duas a
quatro pessoas, para discutirmos entre si nossas ideias e nos ajudarmos.

Meu grupo foi Patricia e Thaina.

Patricia ja estd com uma ideia muito bem definida, que envolve ouvir trés rel6-
gios em sincronia, cujo barulho conjunto é semelhante ao de um coragao
batendo. Os coracdes vao ficar numa caixa e poderao ser ouvidos por um este-
toscépio. Também poderao ser vistos por um olho magico.
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Sugeri que a caixa fosse vermelha e ela parece ter gostado da ideia. Vai
combinar também com a cor do estetoscépio. Ela também tinha dulvidas sobre o
nome “O gue me toca por dentro?” - se era ébvio demais.

Quisera eu saber o que é 6bvio. O obvio, muitas vezes, é aquilo que passou muito
tempo silenciado até finalmente a gente perceber.

Thaina esta com vontade de trabalhar com os sons de suspiros, mas ainda nao
chegou a uma forma. Ela falou da proximidade necessaria para se poder ouvir o
suspiro de alguém e isso me trouxe a ideia de intimidade.

Semana passada, eu imaginei uma instalacao que, dentre outras coisas, teria um
travesseiro na parede. Achei que valeria a pena sugerir algo assim e ela parece
também ter gostado da proposta.

Um travesseiro é um bom espaco para se ouvir suspiros. Para choros também.

Quantas pessoas nao choraram nos seus travesseiros? Sao choros, as vezes,
silenciosos, choros de uma soliddo fundamental. E possivel chorar junto com
alguém em um travesseiro. Mas creio que seja uma atividade mais solitaria. Os

orgasmaos, por sua vez, podem ser solitarios ou coletivos.
Em todo caso, os travesseiros ouvem muitas coisas.

Talvez a obra cresca dai...

Como ambas ja estavam resolvidas com suas propostas, aproveitei para contar-
Ihes de outra obra que me surgiu. Chamar-se-ia “Coisas que minha mae gosta de

”

ver-.

Outro dia, cheguei em casa, e minha mae estava vendo televisao no quarto, com as
luzes desligadas, numa altura absurda. Via alguma coisa violenta. Parecia que
uma pessoa estava sendo estuprada. Ela gritava muito.
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A televisao gritava muito.

Peguei-me pensando nessas coisas que a gente assiste. O titulo seria sé6 uma
brincadeira. Ndo é coisa s6 da minha mae. Todo mundo vé esse tipo de coisa.
Que sadismo voyeur é esse que nos faz se envolver com essas narrativas e o que
isso diz de nés mesmos?

A ideia seria copilar essas cenas violentas e apresenta-las numa televisdo de
costas para a parede, para gue sé se pudesse ouvir os sons angustiantes daquilo
que muita gente, naturalmente, assiste. E, quando assiste, tdao envolvida com a

narrativa estd que nem consegue vé-la pelo prisma que se Vé.

E essa a sentenca mesmo: conseguir ver a distancia o prisma com que se vé
algo. Como levar essa pratica para a vida?

Elas gostaram da ideia, mas preferem a ideia da parede e dos segredos. Suge-
riram copilar segredos dos outros. Uma frase que disseram me marcou: “Quem

nao gosta de ouvir segredos?”.

A sugestao de algo que as pessoas gostam de ouvir me levou para o caminho
avesso: algo que, do ponto de vista mais superficial, as pessoas nao tendem a

gostar de ouvir. Em outras palavras: xingamentos.
Figuei com vontade de fazer uma maquina de xingamentos.
Mas é injusto com os xingamentos o carater meramente pejorativo.

Um xingamento pode ser tao ou mais intimo que os suspiros de Thaina. Eu
mesmo tenho um grande amigo para quem quase todo dia envio musicas no
WhatsApp, xingando-o das maneiras mais ou menos criativas que eu consigo

encontrar. Ja virou um ritual.
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Algum um dia vou fazer uma instalacdo com todas as musicas depreciativas
que eu fiz para ele. Vai se chamar Pablo’s songs. Acho que essa é outra face da

minha questao com a arte boa/arte ruim.

Para mim, fazer esses sons de WhatsApp absolutamente horrendos, insignificantes
e restritos em publico é equivalente a fazer uma obra que tende a ser bem-quista
pelo meio especializado: uma vontade criativa que se realiza de alguma forma.

Também, nao posso deixar de notar a contraforma do que funciona no meio -
algo que esse meu amigo é particularmente bom em apontar, pois que, como ele

€ muito educado e gentil, sempre retribui meus xingamentos na mesma medida.
Uma troca justa e honesta.

Outro dia, mandou-me um belo conjunto de xingamentos, ironizando que a obra
que eu fiz para a exposicao “Sintese”, que estd no piso abaixo de onde esta
sendo a residéncia, eram “umas palavras num papel preto pregado na parede”.

Eu expliquei para ele que era pior que isso, porque ainda copiei a ideia de
artistas da década de 1960, embora as frases fossem minhas.

Ele me respondeu, com muita delicadeza, “grande bosta”.

Xingamentos estao nessa via de mao dupla. Podem ser efetivamente xinga-
mentos, agressivos, ofensivos e direcionados. Ou podem ser algo que alivia as
tensdes psiquicas, aglutina e que até forma conexdes rapidas.

Com isso em mente, decidi coletar xingamentos dos artistas da residéncia.

7

Aprendi com Anna que “istepd” é um xingamento tipico de Floripa. Ja Paola disse
gue “galado” é ofensa séria no Rio Grande do Norte. Sofia, de Juiz de Fora, foi
inusitadamente a mais mineira de todas: “deixa de ser burricida, s6”, ou “filhote
de cruz credo”.
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Coletei diversos xingamentos: “songamonga”, “bobao”, “cabeca de porongo”, “fia
das unha”, “fi da mae”, “fi duma égua”. A ideia cresceu mais do que eu imagi-
nava com a participacao das pessoas. Ela é boa e ruim na medida certa. Mas nao
sei se o melhor dela se dara na proposta realizada.

Ou se ela ja aconteceu na fala.

As melhores obras sao, por vezes, aquelas que nao teriam como virar arte sem
se perderem na imposicao de serem arte.

O rosto das pessoas tentando buscar os palavroes e xingamentos na mente; o
fato de que a ideia nao apenas despertou risos, como criou camadas de intera-
¢Oes divertidas em diversos niveis, com pessoas e grupos diferentes; as imagens
e memoarias que os xingamentos trazem consigo... Ou mesmo a relacao particular
gue cada um tem com os xingamentos (para alguns, parece pueril, para outros é
algo distante; e para outros mais é parte integrante da vida pratica); tudo isso
sao obras que nao podem ser exatamente obras.

Marcelo mencionou “bobao”. O “bobo” no aumentativo assume um ar ainda mais
infantil. Um xingamento &, de fato, algo infantil. Portanto, é algo de que o artista
nao pode abdicar - gosto da ideia de Freud de que o artista é alguém que
consegue levar a criatividade que define o brincar infantil para a vida a adulta,
sem perder o principio da realidade.

Em suma, alguém gue se permite o jogo da fantasia/devaneio sem restricdes.

Perguntei ao grupo de Ravik, Luana e Patricia (essa Patricia é outra, nao a dos
relégios), quando estavam terminando de ensaiar uma performance/danca que
haviam concebido a partir de sacos de lixo. De inicio, ndao saiu nada muito dife-
rente. Mas Luana tomou como questao de honra quando eu disse, entre brinca-
deira e provocacao, que eles nao eram bons de xingamentos.
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Saiu-me com “excomungado”, que é maravilhoso.

Depois, fomos tomar um café na padaria da frente e a pesquisa espontanea

continuou rendendo.

Existe uma questao interessante quando xingamentos sao pensados fora do seu
contexto objetivo de significagcao. Quando alguém xinga algum outro no calor do
momento, a poténcia do xingamento é, em muitos aspectos, o proprio xinga-
mento, e nao sua elaboracao.

Todavia, guando o xingamento se torna uma pesquisa de repertdrio, todo mundo
quer sair dos lugares-comuns e encontrar os xingamentos que honram o universo
dos xingamentos, mesmo que nao sejam agueles que mais tendem a sair no uso
cotidiano.

Eu, sinceramente, descobri que ha mais xingamentos do que eu imaginava e,
guanto mais obtuso (sera possivel xingar um xingamento?), mais divertido.

Nao sei quem disse, na mesa, “seboso”. E me pegou. “Seboso” é bastante sines-
tésico. Palavra que é ela prépria muito sebosa. Alguém seboso pode ser seboso
em tantas formas, objetivas e subjetivas. E um xingamento que d& para encher a

boca ao falar e que convida a experimentacao.

Quando vi, quase todo mundo da mesa estava pronunciando “seboso” de

diversas maneiras, e de um jeito que dava gosto de ver.

Xingamentos bem-intencionados sao realmente um aglutinante fabuloso.

Quando voltamos ao Centro Cultural, a sala estava em ebulicao. No dia anterior,
o Prof. Damian havia falado do conceito de “massa sonora”, mas nao me recordo

quem ele mencionou que o havia concebido.
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O desejo criativo de muitos artistas reunidos gera uma massa sonora. A necessi-
dade de fazer algo surgir, um movimento efervescente. Mas confesso que a luta
criativa na arte estava, naquele momento, muito sonora para mim.

Pensei no siléncio.

Haveria também uma “massa silenciosa”? Na noite de abertura da exposicao
“Sintese”, na semana passada, a reitora pediu um minuto de siléncio em respeito
a alguém que falecera e essa performance nao-performance, inusitada, casou
completamente com a proposta da mostra.

Percebi que o siléncio se adensa, na mesma medida em que se produz através da
aderéncia da participacao. Quanto mais participantes, mais siléncio é. E, quanto
mais siléncio é, mais densa fica a quietude.

Imagine se todos os artistas aqui presentes tivessem, ao mesmo tempo, um
branco criativo? E o resultado final da residéncia fosse uma sala vazia? Um
vestigio do que nao se fez. E, assim, fez-se no nao fazer.

Seria bonito.

Confesso que gosto dessa sala vazia. A exposicao vai exigindo alguma cons-
trucao, a construcao exige alguma estruturacao. A estruturacao convoca um
conjunto de acdes de recepgao.

Mas a sala vazia é sempre mais aberta as possibilidades. Toda a exposicao traz
consigo o siléncio das possibilidades que nao se fizeram. Gosto dessas. Das obras
que ficaram para tras.

Num universo alternativo, todas as obras que aqui nao se fizeram existem. Eu
nao as conhegco, mas pressinto sua existéncia, em algum lugar. Eu gosto delas

assim.
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Andrea estava chateada. Ela tinha uma ideia de uma peca que envolvia alguns
instrumentos que trouxe. Mas ndo encontrou pessoas para executa-la. Eu tentei
conversar com ela e sugerir alternativas e, mais tarde, ela veio me dizer que se

sentiu melhor e acolhida com o dialogo.
Eu me pergunto se essa ja nao seria a obra?

Palavras que ajudaram uma pessoa em determinado momento. Quando eu
estava indo para residéncia, uma moradora de rua falou algo comigo. Eu |lhe

perguntei como ela estava e ela me disse que estava mais ou menos.

Por alguma razao, eu |lhe disse que nao estava bem agora, mas iria melhorar.
Senti que ela poderia achar minhas palavras vazias, mas ela abriu um sorriso e

disse: “vai sim, meu bem. Tudo melhora”.
Foi uma obra, mas se passou.

S6 tem esse registro, uma memoaria, a imagem do seu sorriso que permanece
comigo. E isso, grandes obras do siléncio cotidiano. Um gesto de cuidado, uma
gargalhada. Muita coisa que a arte s6 pode, no maximo, aludir, representar, fazer

o que ela faz dentro do seu artificio.

Nao tem jeito. Quando se tenta juntar demasiadamente arte e vida, alguma
parte sai perdendo. E necessario manter as membranas das impossibilidades,

ainda que comunicantes, para conservar seu maravilhamento.

Ao final do dia, fizemos uma roda para discutir novamente nossas propostas, até
onde o desenvolvimento das ideias tinha chegado, e decidi nao contar da
proposta dos xingamentos. Ao invés disso, apontei para a parede da galeria, na
qual havia uma placa que dizia: “As portas deverao permanecer abertas durante

0 horario de funcionamento”.
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Disse que essa placa me lembrava das frases de seguranca que costumam ser
ouvidas nas estacdes de trem e metrd: “Cuidado com o vao entre o trem a plata-
forma”. E que pensei em fazer uma série de avisos sonoros para o espectador
eventual que fosse na mostra resultante da residéncia: “Atencdo. Nao tire fotos
das obras para postar no Instagram”; “Tome o cuidado de auxiliar os trabalhos

expostos a fazerem sentido”.

Gosto da postura que as pessoas assumem numa galeria: o educado interesse, a
forma de andar, como se detém diante das obras. Ha todo um ritual que o espaco
promove, uma cena performativa inscrita na dinamica do viver.

Um som que brinque com o teatro da recepcao me agrada.

Além do qué, é uma ideia simples, rapida e objetiva. Mas a ideia que empolga
muito corre também o risco de esmorecer igualmente rapido. E confesso que sé
falei dela para nao ter que falar da proposta dos xingamentos.

A primeira ideia de todas ndo era sobre segredos? Entdo, vou deixa-la assim
por enquanto. Uma existéncia intersubjetiva num pequeno grupo. Sem forma,
mas formulada. Uma formulagao, uma possibilidade que talvez se realize.

Na saida, muitos artistas vieram perguntando “ué, e a proposta dos xinga-
mentos?”. Fiquei com a impressao que essa proposta depende mais do grupo do
que de mim. Talvez nem seja mais tdo minha. E assim. Uma obra pode ganhar
forma por varias formas, inclusive quando outros a tomam mais para si do que o

proprio artista.

4° Dia

Quando estava voltando para casa ontem, tive outra ideia: fazer um arquivo-
fichario de sons. Mas ndo de sons que seriam objetivamente audiveis, e sim dos

seus grafismos.
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O grafico do som tem intensidade, tempo e forma. Imaginei a caixinha com
diversas fichinhas relativas a sons, representados pelos seus respectivos dese-
nhos: “miado de gato”, “vento uivante”.

Eu gostei da ideia porque me lembra uma parte do Fedro, de Platao, em que
Sécrates fala das diferencas entre a fala e a escrita, a fala como voz viva,
presentificada, e a escrita como remédio (pharmakon) para uma fala que ja nao
estd mais presente, uma memdria, registro.

Mas nao quero entrar muito em questodes filoséficas.

Também gostei da ideia porgue remete a obra Blood of a Poet Box, de Eleanor
Antin, que eu gosto muito.

Por falar em Platdo, minhas obras sao cépias de copias de cépias de obras que
gosto muito para as quais eu tento dar o meu préprio tempero. Kosuth e On
Kawara costumam ser os privilegiados, mas eis uma oportunidade de celebrar
Eleanor, embora nao conheca tanto suas outras producoes.

Copias de cépias que, eventualmente, podem virar - ai, sim, ao inverso de Platdo
- uma obra auténtica.

A proposta tem o defeito de se parecer bem com arte.

Mas enquanto eu nao conseguir chegar na obra “perfeitamente ruim”, tenho que
me contentar com as que me parecem boas (pelo menos para mim). Embora, na
pratica, a situacdo seja um tanto quanto invertida: sao as ideias das obras que

Nnos convocam ou Nnao.

Outro dia, li sobre uma lingua indigena que teria apenas dois tempos verbais: o
futuro e o nao futuro. Uma proposta artistica é isso. Pode se fazer obra ou nao.
Contudo, algumas ideias tao sedutoras sao que nos convocam a realizacao.
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A proposta me fez gostar dela.

Acho que essa é a melhor forma de dizer. Gostaria de Ihe ser mais avesso. Porque ela
também é boa aparéncia de arte. Mas nao tenho como recusa-la. Ela toca em todos
0s pontos do meu gabarito artistico (e isso € mesmo a definicdo de seducdo - tocar
nos exatos pontos que apetecem aquele a ser seduzido):

1) Se eu vejo aimagem da obra na minha cabeca, € um bom sinal. E essa eu consigo vé-la
completamente (eu deveria colocar uma nota de referéncia a Sol LeWitt aqui, mas nao
sei se terei tempo);

2) Ela é bem resolvida conceitualmente;
3) Ela é simples de executar e carregar (odeio carregar coisas);
4) Ela é simples de montar (odeio montar coisas);

5) Mesmo que seja improvavel, ela algum dia pode valer alguma coisa no mercado da arte.
E me agrada muito a ideia de que algo bastante simples adquira um impenséavel valor
quantificavel financeiramente.

Como bdnus, ela nao exige dispositivos eletronicos/digitais, que sao sempre um
problema para fazer funcionar e manter funcionando durante a exposicao. E
ainda permite um bom trocadilho no nome: “caixinha de sons”.

Ela &4 uma caixinha, mas esta redondinha.

Mas o mais importante é que ela me engendra ansiedade. Ja disse que, para eu
realizar uma obra, é preciso que ela permaneca ressoando na minha mente,
demandando existir. Mas as obras que verdadeiramente costumo fazer sao
aquelas que, mais do que demandar existéncia, me envolvem num estado de
ansiedade criativa.

Meu cérebro precisa vé-las ao vivo e em cores.

Essa obra me causou esse sentimento logo que a tive, o que significou que eu a
fiz da noite para o dia e que ela saiu mesmo a imagem e semelhanca da ideia
que eu tinha.
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Nao posso me negar a obra com cara de obra que eu faria. E fiquei feliz com a
sua realizacao. Mais do que eu imaginava.

Todo artista tem um gabaritinho que ele faz, com muito zelo ao longo do tempo,
e que ele chama de identidade. O que tem a mesma conotacao do que Mario
Quintana disse sobre o estilo: “um defeito de expressao”.!

Os professores Lukas e Damidn parecem ter gostado muito da caixinha.
Acharam-na engracada, em um sentido positivo. Damian tem uma risada que
ficaria bem numa obra.

A recepcao de ambos me alegrou de um jeito diferente, menos por mim, mais
pela caixinha. Essa obra traz uma alusdo indireta a condicao de ser de toda e
qualquer obra, porque toda obra (mesmo as que falam através de dispositivos) é
um siléncio que precisa ser vivificado, decodificado, na apreensao.

Ao mesmo tempo, uma obra materializada ganha uma singularidade e autonomia

muito particulares. Presentifica-se na sua ontologia.

Quando vi, j4 nem era mais minha. Estava |4, sendo obra para alguma outra
pessoa. E me pareceu simpatica a ideia animista de que a obra possa se alegrar
com uma recepcao entusiasmada e acolhedora ao que ela é.

Lukas, inclusive, disse que ela poderia estar no MoMa.

Sao palavras que podem tocar fundo na vaidade artistica. Mas me tocaram e
surpreenderam em outro sentido, pois se tratou de algo que ja ha algum tempo
ansiava por ver acontecer, fosse ou nao com uma obra minha.
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A verdade é que é muito facil legitimar o legitimado. Celebrar o celebrado. Aferir
valor ao que ja teve o valor aferido. Quantas pessoas nao celebram as obras de
museus, mas passam ao largo de obras pequenas, apresentadas em outras
instancias?

A gentileza de Lukas mostrou que é possivel fazer o contrario. Olhar com carinho
para uma obra, em qualquer lugar que seja, abrir-se a ela, sem precisar da
patente do entorno. Vislumbrar para ela até os utépicos e desejosos futuros
artisticos do acolhimento museal - o carimbo méximo da obra boa, o que, contra-
ditoriamente, leva-me de novo a ideia da “obra ruim”.

Houve época em que fazer obras ruins, ou, para ser especifico, obras que nao
fossem socialmente aceitas, era quase condicao de partida para almejar o reco-
nhecimento futuro. O “rito do egresso”, como chama Canclini. A obra era ruim
hoje para ser boa amanha.

Os artistas buscavam também a perfeicdo ideal da “arte ruim” para que ela
fizesse a alquimia ulterior do reconhecimento artistico, mesmo que, para muitas
pessoas, a arte reconhecida continuasse a mesma coisa, ou seja, arte ruim agora
reconhecida.

Minha caixinha, como surgiu no contexto mais aberto da arte atual, foi bem rece-
bida. Arte que parece boa. Mas quem sabe nao pode ela fazer o movimento
contrario também? Ser assimilada por um museu so6 para ser taxada de ruim por
aqueles muitos que inconformam-se com as obras expostas nos museus de arte

contemporanea.

Essa é uma perfeita arte ruim pela qual vale a pena suspirar: que minha caixinha
de sons sem sons afronte um dia a sensibilidade de um inconformado espectador
futuro.
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Se isto acontecer e eu ainda estive por aqui, prometo colocar os sons de “isso
nao é arte” e, ou a pergunta “isso é arte?” numa das suas fichinhas.

Hoje o dia foi mais pragmatico e eu ajudei Thaind a coletar os suspiros dos
artistas para a sua/nossa obra. Gravamos numa sala com boa acustica. Foram 33
suspiros e uma coisa que me chamou atencao foi que muitas pessoas fizeram,

sem combinar nem ver, o suspiro do outro, suspiros muito semelhantes.

Essa coincidéncia fez-me pensar nos suspiros que se suspira em conjunto, sem
que se saiba, nem veja. Quantas pessoas sera que suspiram ao mesmo tempo a
cada segundo no mundo? Cada suspiro no seu canto e cada canto suspirando

num mesmo tempo.
Uma pena que eu nao seja matematico. Daria para fazer a estimativa.

E uma ideia bonita, que também sé pode abrigar-se na arte por alusdo: o fato de
que pessoas em diferentes partes do globo estdao, neste exato instante, suspi-

rando em unissonos apartados.

Thaina tentou dar alguns direcionamentos de “suspiracdes”. Suspiro apaixonado,
suspiro de cansaco, suspiro de raiva, suspiro suspiro. Houve bons suspiros.
Marcelo e Nkima sao suspiradores profissionais.

Em sequida, ela levou os arquivos para editar em casa e vamos ver que sinfonia
vai dar. Serd que ela vai suspirar muito editando a obra? E uma boa pergunta.
Falando nisso, Paola e Javier fizeram uma espécie de entrevista sorteada com os
artistas, um tarot inquisitivo.

Tinhamos que pegar cartas e responder. Para mim saiu a indagagdao do som que
eu mais odeio. Eu demorei para lembra-lo. Odio é um termo forte. Mas me irrita
profundamente pessoas que roncam perto de mim quando estou viajando num
onibus durante a noite.
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O pior de tudo é que, nesses casos, geralmente nao da para falar nada. A pessoa
gue ronca € justamente a pessoa que dorme. Nesses casos, realmente, eu
suspiro de raiva.

“Patético!”.

Achei que Anna estava me chamando de “patético” quando passei por ela na
galeria, mas foi s6 a maneira que ela encontrou para me dizer que passara a
noite anterior pensando em xingamentos. Pronunciou uma fileira deles iniciados
em “P": “patético”, “palermo”, “pateta”.

A ideia dos xingamentos, pelo visto, estava existindo j& mais na mente dela do
gue na minha. Deve ser outra forma de “osmose estética”, para usar a expressao
de Duchamp; a osmose estética de ideias artisticas entre artistas.

O fato de ela pensar na proposta me da mais vontade de fazé-la. Do contrario,
corre o risco de essa obra voltar-se contra mim e eu acabar tendo sido “patético”

por nao a colocar em execucao - ainda mais com a oportunidade tao clara.

Mas, depois de gravar tantos suspiros, precisavamos de um respiro (esse é o tipo
de trocadilho que eu nao deveria fazer. Por isso mesmo vou deixa-lo aqui). Assim,
saimos eu e Thaina para tentar encontrar um café expresso nas redondezas.

Thaina me disse que nao gosta muito de andar no centro da cidade. Para ela, é
muito cadtico. Eu respondi que gosto de andar em qualquer lugar, contando que
eu possa estar seguro e com saude.

7

Esta é uma resposta da ordem do comunicdvel incomunicavel. E necessario
passar por determinadas experiéncias para compreendé-la. E uma resposta de
vida, especificamente de amor a vida. Nao ha incbmodos quando se pode gozar
daquilo que um dia pode ter sido incOmodo e que se tornou insignificante, quica
desejavel.
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Poderia andar por muito tempo a caca do café expresso impossivel, mas Thaina
parecia mais ansiosa. Entao sugeri que fossemos ao Mc Donald’s, onde nao
haveria café, mas com certeza haveria um McCafé.

Ou seria MéquiCoffe?

O Mc Donald’s da Praca Sete estava apinhado de gente, com pouquissimas funci-
onarias que se desdobravam em mudltiplas funcdes. Para completar, o monitor

que chamava as senhas estava quebrado.

Thaind comprou um café pelo monitor de atendimento automatico e ficamos
esperando que a senha fosse gritada por uma pobre funcionaria exacerbada de
tarefas. A coisa demorou um bocado de tempo, com idas e vindas e perguntas
para clientes e funciondrios sobre como proceder para se conseguir o tao aguar-

dado café.

Havia, pelo visto, realmente se convertido numa estranha caca ao tesouro da

cafeina express.

Enfim, depois de muito tempo, a atendente simplesmente pegou, para nossa
surpresa, um bule e serviu o café. Eu ouvi a voz de Thaind a distancia pergun-
tando “ndo é expresso?”. Ao que parecia, nossa cacada aparentemente resultara
infrutifera. O McCafé era, no final das contas, McCafé de bule.

Ou McBule Café.

Voltando pelas ruas, no entanto, ela me contou que a atendente disse que era

expresso sim, mas que tinha sido passando antes.

Eu sempre achei que o café expresso implicaria invariavelmente num café feito
na hora, e isso faria dele um café de preparo mais rapido. Mas, pelo visto, mais
rapido que o café expresso feito é o café expresso que ja estava feito.
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Na dinamica do trabalho, o expresso passado é mais expresso que 0 expresso.

De volta ao Centro Cultural, encontrei Julia (Bernardes) experimentando/
dancando pelo espaco. Mas, quando lhe perguntei se ela pretendia fazer uma

danca com a obra, ela riu e fez um movimento totalmente diferente.

Tinha a danca espontanea que ela dancava sem ser danca, que era uma inves-
tigacao do espaco, e tinha a danca que era uma coreografia zoada de danca,
que igualmente daria uma boa e irébnica danca.

Perguntei-lhe se ela sabia fazer uma cambalhota, que saiu, mesmo que meio sem
jeito. Cair rolando é uma boa analogia para o que se sucedeu. Fomos, aos
poucos, caindo rolando de cansaco, pelo menos o grupo de que eu estava mais

préximo.
Quedamos falando amenidades.

Thaina disse que gostaria de cursar filosofia. Eu brinquei dizendo que filosofia
arruina a vida das pessoas. E uma frase de que eu gosto e que espero que 0s
entendedores nao entenderao. Eu disse que gostaria de fazer danca. Anna falou
sobre as conquistas da greve da UEMG.

H& uma certa “boniteza”, para usar um termo de Paulo Freire, mas uma boniteza
melancdlica no qudo alegres ficamos, nds, docentes, com as menores das
conquistas. E triste, por um lado, e a0 mesmo tempo, também para usar outro
termo de Paulo Freire, esperancoso por outro.

Também houve a inevitavel conversa sobre os créditos e a pdés-graduacdo. A
outra Julia (Arbex) quer fazer doutorado sanduiche. Esse nome deveria ser mais
pensado, chegando até a sua surrealidade. Um doutorado que se come, uma tese
a ser engolida. E uma ideia engracada.
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O fato é que, diante do nosso cansaco, inevitavelmente voltamos a procurar
alguma energia no humor e, mais uma vez, a ideia dos xingamentos voltou a
tona. Nao sei exatamente como. Eu gostei do fato de os xingamentos terem sido
listados no masculino. Primeira vez que os ditames da linguagem formal privilegi-
aram as mulheres.

Se o portugués usa do masculino genérico como referéncia, também é o mascu-
lino genérico o objeto, por principio de listagem, dos xingamentos. Nesse
aspecto, elas ainda me falaram de um xingamento muito comum para se referir
aos homens, e que tem sido usado pelas geracdes mais novas: “fubango”.

Que medo. Espero nao ser um homem fubango, mas os xingamentos sao da
ordem do momento. Acho que a fubanguice é como a filhadaputagem. Em algum
momento da vida, ela nos vence, nem que seja pelo cansaco.

A excecao para baixa de energia que estava nos contaminado foi Ravik, que, ao
contrario, parecia ter encontrado uma revigorada disposicao para ja comecar a
organizar o espaco expositivo, prevendo a montagem e abertura no dia seguinte.

Andava para todo lado, pensando, ao mesmo tempo, no espaco como um todo e
em cada obra. Achei muito gentil e consciencioso da parte dele, principalmente
porque parecia conferir a todas as obras igual valor. E preciso mesmo alguém
que se disponibilize para o coletivo e mais do que isso: é preciso alguém que
traga energia quando a dos demais ja se foi.

Ao fundo, via-se Gabriela montando, com muito zelo, e com ajuda de Luana, suas
fotos e palavras na parede; e Lukas, Marcelo, Nkima e Damian sentados conver-
sando em outro canto da sala.

Viam-se apenas seus gestos e bocas mexendo. Existe esse outro siléncio, o
siléncio da distancia, o horizonte dos eventos que demarca a fronteira em que as
ondas sonoras ja ndo alcangam nossa audicao.
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E eu parei para contemplar este filme mudo da paisagem.

Chaplin dizia que a vida é tragédia no plano fechado, ou no close, e comédia
no plano aberto. A distancia tudo mesmo fica outra coisa. As pessoas se tornam
mais imagem. Retornando a Platao - mais uma vez Platdao - a voz da conversa
vivifica a presenca. Mas a gestualidade sem fala distante produz o efeito da
imagem.

A distancia, toda pessoa é um simulacro. Mais irreal.

E, de alguma forma, faz a vida também parecer mais irreal. O cansaco e a
distancia tornaram o ambiente um pouco mais suspenso. Eu o vi, com as pessoas
encenando suas vidas, quase como num estado de transe.

Quem me despertou deste transe foi exatamente Ravik, com sua energia presen-
tificada organizadora do espaco. Passou por mim pela porta e, num impeto, lhe
indaguei: me diga um xingamento. Ele abaixou a cabeca e pensou um pouco:

- Energimeno!

Um étimo xingamento. Ninguém tinha falado dele antes. Nem sabia como
escrevé-lo a principio. A lista ja estava extensa: “cretino” (gosto desse porque
me lembrei que deriva de habitante de Creta); “marmota”, “tonto”; “bundao”;
“hijo de puta” (Javier sabe muitas linguas, mas até agora s6 me saiu com esse
“barango”.... Vou passar o resto da lista aqui:

- “Sonseira”, “songomongo”, “vai te foder”, “cabeca de porongo”, “seu bosta”,
“excomungado”, “fia das unhas”, “fia da mae”, “fio duma égua”, “corno”,
“arrombado”, “istep6”, “bobao”, “gado”, “seboso”, “fiote de cruz credo”,
“galado”, “fraco de feicao”, “desgracado”, “sem nocao”, “tapado”, “cagalhao”,
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“molenga”, “pateta”, “palermo”, “boca de esgoto”, “tongo”, “escroto” e “sacri-
pantas”, que eu pensei e foi um orgulho para mim. Espero poder usa-lo natural-
mente algum dia.

Nao posso deixar de imaginar algum estudante ou pesquisador no futuro que
possa desejar saber sobre essa residéncia e acabe chegando a este texto apenas
para descobrir que parte dos seus artistas passou uma boa parte dos dias
pensando e falando sobre palavrdes e xingamentos. Serd essa, enfim, minha tdo
sonhada “obra ruim”?

Descobri que Sofia ndo estara presente amanha. Entdo, por via das duvidas,
decidi grava-la dizendo alguns xingamentos. Isadora, amiga dela, também contri-
buiu. Nao sei ainda se essa obra vai se fazer ser, ou se ja se fez...

Talvez seja mais engracado o fato de que, depois de tudo, sé existam esses dois
registros sonoros. Mas é esperar para ver.

Amanha, finalizaremos os trabalhos (0 que quer que sejam ou se tornarao),
montaremos e abriremos a exposicao (0 que quer que seja ou se tornard).
Portanto, nao escreverei mais este diario. Isto, se ainda nao ficou claro, € minha

ultima obra para a residéncia e, de todas, a menos planejada.

Vem se executando, despretensiosamente. Fazendo-se pelo fluxo da escrita,
sendo o remédio para o que uma vez foi vida, de modo que foi o que deu para
escrever durante o tempo da residéncia. E s6 pode ser se foi escrito até antes da
residéncia acabar.

Enfim, agora, que caminho para os finalmentes, acabam de me ocorrer mais dois
xingamentos que ainda nao tinham sido mencionados por ninguém:

“Patife” e “Zé mané”.
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Entdao que seja: se vocé leu até aqui, vocé é um patife € um zé mané. Mas
lembre-se daquilo que eu falei. Xingamentos sao 6timos aproximadores sociais.
Significa que talvez, depois de todas essas paginas, ja estejamos um pouco mais

intimos.

E uma obra ruim ou ndo é?

Pequena obs. de 52 dia: Paola me parou na escadaria e disse que se lembrou de
outro xingamento: “cabeca de bagre”. Depois foi a vez de Anna, que falou que
se lembrou de outro mais inusitado, que eu nunca tinha ouvido: “tanso”. Brinquei
com ela que ndo valia inventar palavras. Mas, de acordo com o dicionario, este

Xingamento existe mesmo. Vai saber.
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NOTAS

1  Aexpressédo correta € “uma dificuldade de expresséo”. Como o texto foi escrito todo em um
fluxo, durante determinado espaco de tempo, as referéncias nele contidas foram todas feitas de
cabeca. Optei por preservar os eventuais equivocos, mencionando as referéncias corretas em notas

de rodapé.



