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RESUMO

Por ocasião da residência artística “Instalações Sonoras”, que aconteceu
no  Centro  Cultura  da  UFMG,  entre  os  dias  22  e  25  de  julho,  com  os
professores Damián Rodríguez e Lucas Kühne, como parte da programação
do 56º Festival de Inverno, desenvolvi um diário artístico-literário. O texto
é baseado em fatos  reais,  nas  interações estabelecidas com os outros
artistas  da  residência,  mas  também  assume  aspectos  ficcionais,
consistindo  em uma obra  que  foi  exposta  com suas  páginas  deixadas
sobre  uma  mesa  na  galeria.  Nele,  além  de  se  discutir  os  processos
criativos meus e de outros artistas, obras que se fizeram ser e ideias que
não  se  materializaram,  também  há  reflexões  sobre  o  que  convoca  à
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criação da arte, os limites das possibilidades da produção artística, noções
como as  de  obra  boa  e  obra  ruim,  expectativas  e  preconcepções  que
agenciam a criação, bem como a ideia da arte como aparência de arte.

Palavras-chave: processo criativo; texto de artista; diário artístico.

ABSTRACT

On the occasion of the artistic residency “Sound Installations”, which took
place at the UFMG Culture Center, between the 22nd and 25th of July, with
professors Damián Rodríguez and Lucas Kühne, as part of the 56th Winter
Festival,  I  developed an artistic-literary diary.  The text is  based on real
events,  on  interactions  established  with  the  other  artists  during  the
residency, but it also takes on fictional aspects, consisting of an artwork,
which was exhibited with its pages left on a table inside the gallery. In it, in
addition to discussing my and other artists' creative processes, works that
came to be and ideas that did not materialize, there are also reflections on
what calls for the creation of art, the limits of the possibilities of artistic
production, notions such as good work and bad work, expectations and
preconceptions that guide the creation, as well as the idea of art as the
appearance of art.

Keywords: creative process; artist writing; artistic diary.

RESUMEN

Por motivo de la residencia artística “Instalaciones de sonido”, realizada en el
Centro  de Cultura  de la  UFMG,  entre  los  días  22 y  25 de julio,  con los
profesores Damián Rodríguez y Lucas Kühne, como parte de la programación
del 56º Festival de Invierno, desarrollé un diario artístico-literario. El texto se
basa en hechos reales, en interacciones establecidas con otros artistas de la
residencia,  pero  también  adquiere  aspectos  ficticios,  consistente  en  una
obra,  que fue expuesta con sus  páginas dejadas sobre una mesa de la
galería.  En él,  además de discutir  mis  procesos creativos y  los  de otros
artistas, obras que surgieron e ideas que no se materializaron, también hay
reflexiones  sobre  lo  que  llama a  la  creación  de  arte,  los  límites  de  las
posibilidades de la producción artística, nociones como de buena obra y mala
obra, las expectativas y preconceptos que guían la creación, así como la idea
del arte como apariencia del arte.

Palabras clave: proceso creativo; texto de artista; diario artístico.
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Diários escritos de uma residência sonora: relatos das 
obras que fiz, não fiz ou que talvez faça algum dia

Obs. 1. Tome este texto como uma ficção baseada em fatos reais.

Obs. 2. Este texto é muito mais de um heterônimo meu do que meu propria-

mente dito. Eu inventei uma forma de articular esta escrita que não tem muito a

ver com o que eu faço ou já fiz. Até porque só escrevi diários quando eu tinha 10

anos e todos os meus dias eram iguais. 

Obs. 3. Como eu escrevi todo o texto em três dias, creio que haverá erros de portu-

guês. Farei o melhor para tentar corrigir tudo. Mas os erros têm sua forma própria

de burlar a vigília dos nossos olhos.

2º Dia

Só pude chegar no segundo dia da residência quando, ao final de diversas dinâ-

micas coletivas desenvolvidas pelos professores Damián e Lukas, já devíamos

apresentar algumas ideias.

Notei que as janelas da galeria eram cobertas por chapas de madeira, resultando

em um vão.  Então,  de supetão,  o  que me ocorreu foi  colocar  um som atrás

dessas chapas para as pessoas ouvirem. As chapas davam a impressão de uma

parede, então sugeri a ideia de colocar “segredos”, pois faria jus à noção de ouvir

pela parede.

Muitas pessoas, no entanto, pareceram gostar da proposta e isso me deixou um

pouco ressabiado.
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Tenho receio quando pessoas da arte gostam muito de uma ideia. Significa que

ela  é  devidamente  artística.  O  que,  em outras  palavras,  quer  dizer  que  ela

atende a algumas preconcepções e expectativas já comuns de obras que podem

ser consideradas boas.

É um dilema. Quase nunca sei se uma obra parece boa, ou é boa. Ou se arte que

parece  boa  já  é,  portanto,  boa.  Arte  como  aparência  como  aparência  como

aparência... É, às vezes, o caso.

Mas  quero  dar  mais  atenção  às  obras  ruins,  às  ideias  ruins.  E  ter  mais

coragem e disposição para isso. Uma ideia ruim honesta, e feita honestamente,

é melhor do que uma ideia que tenta ser muito boa – isso com certeza.

Outra questão é que eu gosto particularmente da ideia da “obra ruim”.

...

Mas, afinal, o que seria a “obra ruim”?

Toda vez que eu penso na “obra ruim”, consigo já ver algumas pessoas da arte

dizendo que a arte já superou há muito tempo esses critérios de arte boa e arte

ruim, e que há tantos outros lugares para a arte que não passam por essas ques-

tões qualitativas, como o sublime. 

Mas, no fundo, todo mundo tem suas bússolas qualitativas, por mais heterogê-

neas que sejam, e por mais que às vezes tentem dizer que já as superaram.

Inclusive,  eu  sou  ressabiado  com  as  pessoas  que  dizem  que  precisamos

superar dualismos, porque costumam ser as mais duais que eu conheço.

No meio da arte e da academia encontrei já muita gente assim. As pessoas que

estudavam ou defendiam determinada coisa eram, muitas vezes, as pessoas que

mais precisavam daquilo que defendiam ou estudavam, porque eram justamente

o avesso do que apregoavam.

RÔLA, Lucas Carvalho. Diários escritos de uma residência sonora: relatos das obras que fiz, 
não fiz ou que talvez faça algum dia 
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 15, n. 33, jan. 2025
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2025.53808 > 



4638

Pessoas que diziam sobre superar dualismos e eram duais; pessoas que aprego-

avam a tolerância e eram dogmáticas; pessoas que falavam muito sobre coletivo

e, no final das contas, eram as mais individualistas. 

A separação do discurso da prática é um lugar de privilégio da hipocrisia e dos

autoenganos. 

Pelo menos existe a dignidade sincera de assumir nossas incompetências. Eu,

atualmente, sei muita coisa de mim: eu sou mais conservador do que eu imagi-

nava, mais dual do que eu imaginava, mais bitolado do que eu imaginava. E,

paradoxalmente, devo ser menos isso que muita gente também talvez...

Ademais,  não é necessário uma percepção muito profunda para compreender

que, para mim, a “arte ruim” é praticamente uma ideia-forma platônica.

É a arte perfeita e absolutamente ruim para aquele contexto. A arte impossível

para todos, inclusive para o próprio artista. Arte que o desconserta, que inco-

moda sem ser evidentemente ofensiva, que liberta por ser abdicada, mas cuja

abdicação exige o comprometimento da coragem. 

A arte que nos escapa. Sim, há sempre uma arte que nos escapa, por alguma

razão.

Para fins objetivos: arte que seja o perfeito negativo do seu contexto. O que,

em outras palavras, é só uma atualização do conceito do – como disse Oiticica

– “problema antigo” da antiarte. Mas fazer o quê? A gente sempre sucumbe

diante do historicamente construído.

...

Não abdiquei da proposta de todo, contudo. O prof. Lukas sugeriu que das chapas

que cobriam as janelas, sem qualquer aparelho sonoro, já se ouvia ressoarem os

ruídos de Belo Horizonte. E eu gostei do fato de que essa fala também ressoou

mais tarde na minha cabeça. 
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Fiquei pensando nisso. Ouvir Belo Horizonte.

Minha métrica para fazer uma obra é a exigência subjetiva. Se a ideia não se

cansa de aparecer, então é porque ela quer existir. Não necessariamente agora,

mas algum dia, quando nossos espíritos se alinharem: ela com a vontade de se

fazer ser e eu com a vontade de produzi-la.

A partir do que Lukas disse, pensei em fazer duas paisagens sonoras: uma que

fosse o som de Belo Horizonte, sem nenhum aparelho sonoro. E outra que fosse o

som de “outros horizontes”. Eu colocaria som de mar, de chuva, de ventania, de

horizontes íntimos e ampliados, internos e externos, ínfimos e eternos. 

Ficaria legal. Um pouco aparência de arte boa, mas legal.

Tem que ver se essa ideia vai ficar comigo tempo suficiente para eu querer fazê-

la. Por ora, devo confessar que abdiquei da ideia da arte perfeitamente ruim. Vou

ter que me contentar com as obras que podem parecer boas.

...

3º Dia

Os profs. Lukas e Damián falaram para fazermos grupos pequenos, de duas a

quatro pessoas, para discutirmos entre si nossas ideias e nos ajudarmos.

Meu grupo foi Patrícia e Thainá.

Patrícia já está com uma ideia muito bem definida, que envolve ouvir três reló-

gios  em  sincronia,  cujo  barulho  conjunto  é  semelhante  ao  de  um  coração

batendo. Os corações vão ficar numa caixa e poderão ser ouvidos por um este-

toscópio. Também poderão ser vistos por um olho mágico.
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Sugeri  que  a  caixa  fosse  vermelha  e  ela  parece  ter  gostado  da  ideia.  Vai

combinar também com a cor do estetoscópio. Ela também tinha dúvidas sobre o

nome “O que me toca por dentro?” – se era óbvio demais.

Quisera eu saber o que é óbvio. O obvio, muitas vezes, é aquilo que passou muito

tempo silenciado até finalmente a gente perceber.

Thainá está com vontade de trabalhar com os sons de suspiros, mas ainda não

chegou à uma forma. Ela falou da proximidade necessária para se poder ouvir o

suspiro de alguém e isso me trouxe a ideia de intimidade.

Semana passada, eu imaginei uma instalação que, dentre outras coisas, teria um

travesseiro na parede. Achei que valeria a pena sugerir algo assim e ela parece

também ter gostado da proposta.

Um travesseiro é um bom espaço para se ouvir suspiros. Para choros também.

Quantas  pessoas  não choraram nos  seus  travesseiros?  São choros,  às  vezes,

silenciosos,  choros  de uma solidão fundamental.  É  possível  chorar  junto  com

alguém em um travesseiro. Mas creio que seja uma atividade mais solitária. Os

orgasmos, por sua vez, podem ser solitários ou coletivos.

Em todo caso, os travesseiros ouvem muitas coisas. 

Talvez a obra cresça daí...

...

Como ambas já estavam resolvidas com suas propostas, aproveitei para contar-

lhes de outra obra que me surgiu. Chamar-se-ia “Coisas que minha mãe gosta de

ver”.

Outro dia, cheguei em casa, e minha mãe estava vendo televisão no quarto, com as

luzes desligadas,  numa altura absurda. Via alguma coisa violenta. Parecia que

uma pessoa estava sendo estuprada. Ela gritava muito. 
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A televisão gritava muito.

Peguei-me pensando nessas coisas que a gente assiste. O título seria só uma

brincadeira. Não é coisa só da minha mãe. Todo mundo vê esse tipo de coisa.

Que sadismo voyeur é esse que nos faz se envolver com essas narrativas e o que

isso diz de nós mesmos?

A ideia seria copilar essas cenas violentas e apresentá-las numa televisão de

costas para a parede, para que só se pudesse ouvir os sons angustiantes daquilo

que muita gente, naturalmente, assiste.  E, quando assiste, tão envolvida com a

narrativa está que nem consegue vê-la pelo prisma que se vê.

É essa a sentença mesmo: conseguir ver à distância o prisma com que se vê

algo. Como levar essa prática para a vida?

Elas gostaram da ideia, mas preferem a ideia da parede e dos segredos. Suge-

riram copilar segredos dos outros. Uma frase que disseram me marcou: “Quem

não gosta de ouvir segredos?”.

...

A sugestão de algo que as pessoas gostam de ouvir me levou para o caminho

avesso: algo que, do ponto de vista mais superficial, as pessoas não tendem a

gostar de ouvir. Em outras palavras: xingamentos. 

Fiquei com vontade de fazer uma máquina de xingamentos. 

Mas é injusto com os xingamentos o caráter meramente pejorativo.

Um xingamento  pode ser  tão  ou  mais  íntimo que os  suspiros  de  Thainá.  Eu

mesmo tenho um grande amigo para quem quase todo dia envio músicas no

WhatsApp,  xingando-o  das  maneiras  mais  ou  menos  criativas  que  eu  consigo

encontrar. Já virou um ritual.
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Algum um dia vou fazer uma instalação com todas as músicas depreciativas

que eu fiz para ele.  Vai se chamar Pablo’s songs. Acho que essa é outra face da

minha questão com a arte boa/arte ruim.

Para mim, fazer esses sons de WhatsApp absolutamente horrendos, insignificantes

e restritos em público é equivalente a fazer uma obra que tende a ser bem-quista

pelo meio especializado: uma vontade criativa que se realiza de alguma forma.

Também, não posso deixar de notar a contraforma do que funciona no meio –

algo que esse meu amigo é particularmente bom em apontar, pois que, como ele

é muito educado e gentil, sempre retribui meus xingamentos na mesma medida. 

Uma troca justa e honesta.

Outro dia, mandou-me um belo conjunto de xingamentos, ironizando que a obra

que eu fiz para a exposição “Síntese”,  que está no piso abaixo de onde está

sendo a residência, eram “umas palavras num papel preto pregado na parede”.

Eu  expliquei  para  ele  que  era  pior  que  isso,  porque  ainda  copiei  a  ideia  de

artistas da década de 1960, embora as frases fossem minhas. 

Ele me respondeu, com muita delicadeza, “grande bosta”.

...

Xingamentos  estão  nessa  via  de  mão  dupla.  Podem ser  efetivamente  xinga-

mentos, agressivos, ofensivos e direcionados. Ou podem ser algo que alivia as

tensões psíquicas, aglutina e que até forma conexões rápidas.

Com isso em mente, decidi coletar xingamentos dos artistas da residência.

Aprendi com Anna que “istepô” é um xingamento típico de Floripa. Já Paola disse

que “galado” é ofensa séria no Rio Grande do Norte. Sofia, de Juiz de Fora, foi

inusitadamente a mais mineira de todas: “deixa de ser burricida, sô”, ou “filhote

de cruz credo”.
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Coletei diversos xingamentos: “songamonga”, “bobão”, “cabeça de porongo”, “fia

das unha”, “fi da mãe”, “fi duma égua”. A ideia cresceu mais do que eu imagi-

nava com a participação das pessoas. Ela é boa e ruim na medida certa. Mas não

sei se o melhor dela se dará na proposta realizada. 

Ou se ela já aconteceu na fala.

...

As melhores obras são, por vezes, aquelas que não teriam como virar arte sem

se perderem na imposição de serem arte.

O rosto das pessoas tentando buscar os palavrões e xingamentos na mente; o

fato de que a ideia não apenas despertou risos, como criou camadas de intera-

ções divertidas em diversos níveis, com pessoas e grupos diferentes; as imagens

e memórias que os xingamentos trazem consigo... Ou mesmo a relação particular

que cada um tem com os xingamentos (para alguns, parece pueril, para outros é

algo distante; e para outros mais é parte integrante da vida prática); tudo isso

são obras que não podem ser exatamente obras.

Marcelo mencionou “bobão”. O “bobo” no aumentativo assume um ar ainda mais

infantil. Um xingamento é, de fato, algo infantil. Portanto, é algo de que o artista

não pode abdicar  –  gosto  da  ideia  de  Freud de  que o  artista  é  alguém que

consegue levar a criatividade que define o brincar infantil para a vida a adulta,

sem perder o princípio da realidade.

Em suma, alguém que se permite o jogo da fantasia/devaneio sem restrições.

Perguntei ao grupo de Ravik, Luana e Patrícia (essa Patrícia é outra, não a dos

relógios), quando estavam terminando de ensaiar uma performance/dança que

haviam concebido a partir de sacos de lixo. De início, não saiu nada muito dife-

rente. Mas Luana tomou como questão de honra quando eu disse, entre brinca-

deira e provocação, que eles não eram bons de xingamentos.
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Saiu-me com “excomungado”, que é maravilhoso. 

Depois,  fomos tomar um café na padaria  da frente e a pesquisa espontânea

continuou rendendo.

Existe uma questão interessante quando xingamentos são pensados fora do seu

contexto objetivo de significação. Quando alguém xinga algum outro no calor do

momento, a potência do xingamento é, em muitos aspectos, o próprio xinga-

mento, e não sua elaboração.

Todavia, quando o xingamento se torna uma pesquisa de repertório, todo mundo

quer sair dos lugares-comuns e encontrar os xingamentos que honram o universo

dos xingamentos, mesmo que não sejam aqueles que mais tendem a sair no uso

cotidiano.

Eu, sinceramente, descobri que há mais xingamentos do que eu imaginava e,

quanto mais obtuso (será possível xingar um xingamento?), mais divertido.

Não sei quem disse, na mesa, “seboso”. E me pegou. “Seboso” é bastante sines-

tésico. Palavra que é ela própria muito sebosa. Alguém seboso pode ser seboso

em tantas formas, objetivas e subjetivas. É um xingamento que dá para encher a

boca ao falar e que convida à experimentação.

Quando  vi,  quase  todo  mundo  da  mesa  estava  pronunciando  “seboso”  de

diversas maneiras, e de um jeito que dava gosto de ver. 

Xingamentos bem-intencionados são realmente um aglutinante fabuloso.

...

Quando voltamos ao Centro Cultural, a sala estava em ebulição. No dia anterior,

o Prof. Damián havia falado do conceito de “massa sonora”, mas não me recordo

quem ele mencionou que o havia concebido.
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O desejo criativo de muitos artistas reunidos gera uma massa sonora. A necessi-

dade de fazer algo surgir, um movimento efervescente. Mas confesso que a luta

criativa na arte estava, naquele momento, muito sonora para mim.

Pensei no silêncio. 

Haveria também uma “massa silenciosa”? Na noite de abertura da exposição

“Síntese”, na semana passada, a reitora pediu um minuto de silêncio em respeito

a alguém que falecera e essa performance não-performance, inusitada, casou

completamente com a proposta da mostra.

Percebi que o silêncio se adensa, na mesma medida em que se produz através da

aderência da participação. Quanto mais participantes, mais silêncio é. E, quanto

mais silêncio é, mais densa fica a quietude.

Imagine se  todos  os  artistas  aqui  presentes  tivessem,  ao mesmo tempo,  um

branco  criativo?  E  o  resultado  final  da  residência  fosse  uma sala  vazia?  Um

vestígio do que não se fez. E, assim, fez-se no não fazer. 

Seria bonito.

Confesso que gosto dessa sala vazia.  A exposição vai  exigindo alguma cons-

trução,  a  construção  exige  alguma estruturação.  A  estruturação  convoca  um

conjunto de ações de recepção.

Mas a sala vazia é sempre mais aberta às possibilidades. Toda a exposição traz

consigo o silêncio das possibilidades que não se fizeram. Gosto dessas. Das obras

que ficaram para trás.

Num universo alternativo, todas as obras que aqui não se fizeram existem. Eu

não as conheço, mas pressinto sua existência, em algum lugar. Eu gosto delas

assim.

...
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Andrea estava chateada. Ela tinha uma ideia de uma peça que envolvia alguns

instrumentos que trouxe. Mas não encontrou pessoas para executá-la. Eu tentei

conversar com ela e sugerir alternativas e, mais tarde, ela veio me dizer que se

sentiu melhor e acolhida com o diálogo.

Eu me pergunto se essa já não seria a obra? 

Palavras  que  ajudaram  uma  pessoa  em  determinado  momento.  Quando  eu

estava indo para residência,  uma moradora de rua falou algo comigo. Eu lhe

perguntei como ela estava e ela me disse que estava mais ou menos.

Por alguma razão, eu lhe disse que não estava bem agora, mas iria melhorar.

Senti que ela poderia achar minhas palavras vazias, mas ela abriu um sorriso e

disse: “vai sim, meu bem. Tudo melhora”. 

Foi uma obra, mas se passou.

Só tem esse registro, uma memória, a imagem do seu sorriso que permanece

comigo. É isso, grandes obras do silêncio cotidiano. Um gesto de cuidado, uma

gargalhada. Muita coisa que a arte só pode, no máximo, aludir, representar, fazer

o que ela faz dentro do seu artifício.

Não tem jeito. Quando se tenta juntar demasiadamente arte e vida, alguma

parte  sai  perdendo.  É necessário manter as membranas das impossibilidades,

ainda que comunicantes, para conservar seu maravilhamento.

...

Ao final do dia, fizemos uma roda para discutir novamente nossas propostas, até

onde  o  desenvolvimento  das  ideias  tinha  chegado,  e  decidi  não  contar  da

proposta dos xingamentos. Ao invés disso, apontei para a parede da galeria, na

qual havia uma placa que dizia: “As portas deverão permanecer abertas durante

o horário de funcionamento”.

RÔLA, Lucas Carvalho. Diários escritos de uma residência sonora: relatos das obras que fiz, 
não fiz ou que talvez faça algum dia 
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 15, n. 33, jan. 2025
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2025.53808 > 



13647

Disse que essa placa me lembrava das frases de segurança que costumam ser

ouvidas nas estações de trem e metrô: “Cuidado com o vão entre o trem a plata-

forma”. E que pensei em fazer uma série de avisos sonoros para o espectador

eventual que fosse na mostra resultante da residência: “Atenção. Não tire fotos

das obras para postar no Instagram”; “Tome o cuidado de auxiliar os trabalhos

expostos a fazerem sentido”.

Gosto da postura que as pessoas assumem numa galeria: o educado interesse, a

forma de andar, como se detêm diante das obras. Há todo um ritual que o espaço

promove, uma cena performativa inscrita na dinâmica do viver.

Um som que brinque com o teatro da recepção me agrada.

Além do quê, é uma ideia simples, rápida e objetiva. Mas a ideia que empolga

muito corre também o risco de esmorecer igualmente rápido. E confesso que só

falei dela para não ter que falar da proposta dos xingamentos.

A primeira ideia de todas não era sobre segredos? Então, vou deixá-la assim

por enquanto. Uma existência intersubjetiva num pequeno grupo. Sem forma,

mas formulada. Uma formulação, uma possibilidade que talvez se realize.

Na  saída,  muitos  artistas  vieram  perguntando  “ué,  e  a  proposta  dos  xinga-

mentos?”. Fiquei com a impressão que essa proposta depende mais do grupo do

que de mim. Talvez nem seja mais tão minha. É assim. Uma obra pode ganhar

forma por várias formas, inclusive quando outros a tomam mais para si do que o

próprio artista.

...

4º Dia

Quando estava voltando para casa ontem, tive outra ideia: fazer um arquivo-

fichário de sons. Mas não de sons que seriam objetivamente audíveis, e sim dos

seus grafismos.
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O gráfico do  som tem intensidade,  tempo e  forma.  Imaginei  a  caixinha com

diversas fichinhas relativas a sons, representados pelos seus respectivos dese-

nhos: “miado de gato”, “vento uivante”.

Eu gostei da ideia porque me lembra uma parte do Fedro, de Platão, em que

Sócrates fala das diferenças entre a fala e a escrita,  a fala como voz viva,

presentificada, e a escrita como remédio (pharmakon) para uma fala que já não

está mais presente, uma memória, registro.

Mas não quero entrar muito em questões filosóficas.

Também gostei da ideia porque remete à obra Blood of a Poet Box, de Eleanor

Antin, que eu gosto muito. 

Por falar em Platão, minhas obras são cópias de copias de cópias de obras que

gosto muito para as quais eu tento dar o meu próprio tempero. Kosuth e On

Kawara costumam ser os privilegiados, mas eis uma oportunidade de celebrar

Eleanor, embora não conheça tanto suas outras produções.

Cópias de cópias que, eventualmente, podem virar – aí, sim, ao inverso de Platão

– uma obra autêntica.

A proposta tem o defeito de se parecer bem com arte. 

Mas enquanto eu não conseguir chegar na obra “perfeitamente ruim”, tenho que

me contentar com as que me parecem boas (pelo menos para mim). Embora, na

prática, a situação seja um tanto quanto invertida: são as ideias das obras que

nos convocam ou não.

...

Outro dia, li sobre uma língua indígena que teria apenas dois tempos verbais: o

futuro e o não futuro. Uma proposta artística é isso. Pode se fazer obra ou não.

Contudo, algumas ideias tão sedutoras são que nos convocam à realização.
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A proposta me fez gostar dela. 

Acho que essa é a melhor forma de dizer. Gostaria de lhe ser mais avesso. Porque ela

também é boa aparência de arte. Mas não tenho como recusá-la. Ela toca em todos

os pontos do meu gabarito artístico (e isso é mesmo a definição de sedução – tocar

nos exatos pontos que apetecem aquele a ser seduzido):

1) Se eu vejo a imagem da obra na minha cabeça, é um bom sinal. E essa eu consigo vê-la
completamente (eu deveria colocar uma nota de referência a Sol LeWitt aqui, mas não 
sei se terei tempo);

2) Ela é bem resolvida conceitualmente;

3) Ela é simples de executar e carregar (odeio carregar coisas);

4) Ela é simples de montar (odeio montar coisas);

5) Mesmo que seja improvável, ela algum dia pode valer alguma coisa no mercado da arte.
E me agrada muito a ideia de que algo bastante simples adquira um impensável valor 
quantificável financeiramente.

Como bônus, ela não exige dispositivos eletrônicos/digitais, que são sempre um

problema para  fazer  funcionar  e  manter  funcionando  durante  a  exposição.  E

ainda permite um bom trocadilho no nome: “caixinha de sons”. 

Ela á uma caixinha, mas está redondinha. 

Mas o mais importante é que ela me engendra ansiedade. Já disse que, para eu

realizar  uma obra,  é  preciso que ela  permaneça ressoando na minha mente,

demandando  existir.  Mas  as  obras  que  verdadeiramente  costumo  fazer  são

aquelas que, mais do que demandar existência, me envolvem num estado de

ansiedade criativa. 

Meu cérebro precisa vê-las ao vivo e em cores.

Essa obra me causou esse sentimento logo que a tive, o que significou que eu a

fiz da noite para o dia e que ela saiu mesmo à imagem e semelhança da ideia

que eu tinha. 
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Não posso me negar à obra com cara de obra que eu faria. E fiquei feliz com a

sua realização. Mais do que eu imaginava.

Todo artista tem um gabaritinho que ele faz, com muito zelo ao longo do tempo,

e que ele chama de identidade. O que tem a mesma conotação do que Mario

Quintana disse sobre o estilo: “um defeito de expressão”.1

...

Os  professores  Lukas  e  Damián  parecem  ter  gostado  muito  da  caixinha.

Acharam-na engraçada, em um sentido positivo. Damián tem uma risada que

ficaria bem numa obra.

A recepção de ambos me alegrou de um jeito diferente, menos por mim, mais

pela caixinha. Essa obra traz uma alusão indireta à condição de ser de toda e

qualquer obra, porque toda obra (mesmo as que falam através de dispositivos) é

um silêncio que precisa ser vivificado, decodificado, na apreensão.

Ao mesmo tempo, uma obra materializada ganha uma singularidade e autonomia

muito particulares. Presentifica-se na sua ontologia. 

Quando vi,  já nem era mais minha. Estava lá,  sendo obra para alguma outra

pessoa. E me pareceu simpática a ideia animista de que a obra possa se alegrar

com uma recepção entusiasmada e acolhedora ao que ela é.

Lukas, inclusive, disse que ela poderia estar no MoMa. 

São palavras que podem tocar fundo na vaidade artística. Mas me tocaram e

surpreenderam em outro sentido, pois se tratou de algo que já há algum tempo

ansiava por ver acontecer, fosse ou não com uma obra minha.
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A verdade é que é muito fácil legitimar o legitimado. Celebrar o celebrado. Aferir

valor ao que já teve o valor aferido. Quantas pessoas não celebram as obras de

museus,  mas  passam ao  largo  de  obras  pequenas,  apresentadas  em outras

instâncias?

A gentileza de Lukas mostrou que é possível fazer o contrário. Olhar com carinho

para  uma obra,  em qualquer  lugar  que seja,  abrir-se  a  ela,  sem precisar  da

patente  do  entorno.  Vislumbrar  para  ela  até  os  utópicos  e  desejosos  futuros

artísticos do acolhimento museal – o carimbo máximo da obra boa, o que, contra-

ditoriamente, leva-me de novo à ideia da “obra ruim”.

...

Houve época em que fazer obras ruins, ou, para ser específico, obras que não

fossem socialmente aceitas, era quase condição de partida para almejar o reco-

nhecimento futuro. O “rito do egresso”, como chama Canclini. A obra era ruim

hoje para ser boa amanhã.

Os artistas buscavam também a perfeição ideal  da “arte ruim” para que ela

fizesse a alquimia ulterior do reconhecimento artístico, mesmo que, para muitas

pessoas, a arte reconhecida continuasse a mesma coisa, ou seja, arte ruim agora

reconhecida.

Minha caixinha, como surgiu no contexto mais aberto da arte atual, foi bem rece-

bida.  Arte que parece boa.  Mas quem sabe não pode ela fazer o movimento

contrário também? Ser assimilada por um museu só para ser taxada de ruim por

aqueles muitos que inconformam-se com as obras expostas nos museus de arte

contemporânea.

Essa é uma perfeita arte ruim pela qual vale a pena suspirar: que minha caixinha

de sons sem sons afronte um dia a sensibilidade de um inconformado espectador

futuro. 
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Se isto acontecer e eu ainda estive por aqui, prometo colocar os sons de “isso

não é arte” e, ou a pergunta “isso é arte?” numa das suas fichinhas.

...

Hoje o  dia  foi  mais  pragmático e eu ajudei  Thainá a  coletar  os  suspiros  dos

artistas para a sua/nossa obra. Gravamos numa sala com boa acústica. Foram 33

suspiros e uma coisa que me chamou atenção foi que muitas pessoas fizeram,

sem combinar nem ver, o suspiro do outro, suspiros muito semelhantes.

Essa coincidência fez-me pensar nos suspiros que se suspira em conjunto, sem

que se saiba, nem veja. Quantas pessoas será que suspiram ao mesmo tempo a

cada segundo no mundo? Cada suspiro no seu canto e cada canto suspirando

num mesmo tempo. 

Uma pena que eu não seja matemático. Daria para fazer a estimativa. 

É uma ideia bonita, que também só pode abrigar-se na arte por alusão: o fato de

que pessoas em diferentes partes do globo estão, neste exato instante, suspi-

rando em uníssonos apartados. 

Thainá tentou dar alguns direcionamentos de “suspirações”. Suspiro apaixonado,

suspiro  de  cansaço,  suspiro  de  raiva,  suspiro  suspiro.  Houve  bons  suspiros.

Marcelo e Nkima são suspiradores profissionais. 

Em seguida, ela levou os arquivos para editar em casa e vamos ver que sinfonia

vai dar. Será que ela vai suspirar muito editando a obra? É uma boa pergunta.

Falando nisso, Paola e Javier fizeram uma espécie de entrevista sorteada com os

artistas, um tarot inquisitivo.

Tínhamos que pegar cartas e responder. Para mim saiu a indagação do som que

eu mais odeio. Eu demorei para lembrá-lo. Ódio é um termo forte. Mas me irrita

profundamente pessoas que roncam perto de mim quando estou viajando num

ônibus durante a noite.
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O pior de tudo é que, nesses casos, geralmente não dá para falar nada. A pessoa

que  ronca  é  justamente  a  pessoa  que  dorme.  Nesses  casos,  realmente,  eu

suspiro de raiva.

...

“Patético!”. 

Achei que Anna estava me chamando de “patético” quando passei por ela na

galeria, mas foi só a maneira que ela encontrou para me dizer que passara a

noite anterior pensando em xingamentos. Pronunciou uma fileira deles iniciados

em “P”: “patético”, “palermo”, “pateta”.

A ideia dos xingamentos, pelo visto, estava existindo já mais na mente dela do

que na minha. Deve ser outra forma de “osmose estética”, para usar a expressão

de Duchamp; a osmose estética de ideias artísticas entre artistas. 

O fato de ela pensar na proposta me dá mais vontade de fazê-la. Do contrário,

corre o risco de essa obra voltar-se contra mim e eu acabar tendo sido “patético”

por não a colocar em execução – ainda mais com a oportunidade tão clara.

Mas, depois de gravar tantos suspiros, precisávamos de um respiro (esse é o tipo

de trocadilho que eu não deveria fazer. Por isso mesmo vou deixá-lo aqui). Assim,

saímos eu e Thainá para tentar encontrar um café expresso nas redondezas.

Thainá me disse que não gosta muito de andar no centro da cidade. Para ela, é

muito caótico. Eu respondi que gosto de andar em qualquer lugar, contando que

eu possa estar seguro e com saúde.

Esta  é  uma  resposta  da  ordem do  comunicável  incomunicável.  É  necessário

passar por determinadas experiências para compreendê-la. É uma resposta de

vida, especificamente de amor a vida. Não há incômodos quando se pode gozar

daquilo que um dia pode ter sido incômodo e que se tornou insignificante, quiçá

desejável.
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Poderia andar por muito tempo à caça do café expresso impossível, mas Thainá

parecia  mais  ansiosa.  Então  sugeri  que  fossemos  ao  Mc  Donald’s,  onde  não

haveria café, mas com certeza haveria um McCafé. 

Ou seria MéquiCoffe?

...

O Mc Donald’s da Praça Sete estava apinhado de gente, com pouquíssimas funci-

onárias que se desdobravam em múltiplas funções. Para completar, o monitor

que chamava as senhas estava quebrado.

Thainá comprou um café  pelo  monitor  de atendimento automático  e  ficamos

esperando que a senha fosse gritada por uma pobre funcionária exacerbada de

tarefas. A coisa demorou um bocado de tempo, com idas e vindas e perguntas

para clientes e funcionários sobre como proceder para se conseguir o tão aguar-

dado café.

Havia, pelo visto, realmente se convertido numa estranha caça ao tesouro da

cafeína express.

Enfim, depois de muito tempo, a atendente simplesmente pegou,  para nossa

surpresa, um bule e serviu o café. Eu ouvi a voz de Thainá à distância pergun-

tando “não é expresso?”. Ao que parecia, nossa caçada aparentemente resultara

infrutífera. O McCafé era, no final das contas, McCafé de bule.

Ou McBule Café.

Voltando pelas ruas, no entanto, ela me contou que a atendente disse que era

expresso sim, mas que tinha sido passando antes.

Eu sempre achei que o café expresso implicaria invariavelmente num café feito

na hora, e isso faria dele um café de preparo mais rápido. Mas, pelo visto, mais

rápido que o café expresso feito é o café expresso que já estava feito. 
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Na dinâmica do trabalho, o expresso passado é mais expresso que o expresso.

...

De  volta  ao  Centro  Cultural,  encontrei  Júlia  (Bernardes)  experimentando/

dançando pelo espaço. Mas, quando lhe perguntei se ela pretendia fazer uma

dança com a obra, ela riu e fez um movimento totalmente diferente. 

Tinha a dança espontânea que ela dançava sem ser dança, que era uma inves-

tigação do espaço, e tinha a dança que era uma coreografia zoada de dança,

que igualmente daria uma boa e irônica dança.

Perguntei-lhe se ela sabia fazer uma cambalhota, que saiu, mesmo que meio sem

jeito.  Cair  rolando  é  uma  boa  analogia  para  o  que  se  sucedeu.  Fomos,  aos

poucos, caindo rolando de cansaço, pelo menos o grupo de que eu estava mais

próximo.

Quedamos falando amenidades. 

Thainá disse que gostaria de cursar filosofia. Eu brinquei dizendo que filosofia

arruína a vida das pessoas. É uma frase de que eu gosto e que espero que os

entendedores não entenderão. Eu disse que gostaria de fazer dança. Anna falou

sobre as conquistas da greve da UEMG. 

Há uma certa “boniteza”, para usar um termo de Paulo Freire, mas uma boniteza

melancólica  no  quão  alegres  ficamos,  nós,  docentes,  com  as  menores  das

conquistas. É triste, por um lado, e ao mesmo tempo, também para usar outro

termo de Paulo Freire, esperançoso por outro.

Também houve a inevitável  conversa sobre os créditos e a pós-graduação.  A

outra Júlia (Arbex) quer fazer doutorado sanduiche. Esse nome deveria ser mais

pensado, chegando até a sua surrealidade. Um doutorado que se come, uma tese

a ser engolida. É uma ideia engraçada.
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O fato é  que,  diante do nosso cansaço,  inevitavelmente voltamos a procurar

alguma energia no humor e, mais uma vez, a ideia dos xingamentos voltou à

tona. Não sei exatamente como. Eu gostei do fato de os xingamentos terem sido

listados no masculino. Primeira vez que os ditames da linguagem formal privilegi-

aram as mulheres. 

Se o português usa do masculino genérico como referência, também é o mascu-

lino  genérico  o  objeto,  por  princípio  de  listagem,  dos  xingamentos.  Nesse

aspecto, elas ainda me falaram de um xingamento muito comum para se referir

aos homens, e que tem sido usado pelas gerações mais novas: “fubango”. 

Que medo. Espero não ser um homem fubango,  mas os xingamentos são da

ordem do momento. Acho que a fubanguice é como a filhadaputagem. Em algum

momento da vida, ela nos vence, nem que seja pelo cansaço.  

...

A exceção para baixa de energia que estava nos contaminado foi Ravik, que, ao

contrário, parecia ter encontrado uma revigorada disposição para já começar a

organizar o espaço expositivo, prevendo a montagem e abertura no dia seguinte.

Andava para todo lado, pensando, ao mesmo tempo, no espaço como um todo e

em cada obra. Achei muito gentil e consciencioso da parte dele, principalmente

porque parecia conferir a todas as obras igual valor. É preciso mesmo alguém

que se disponibilize para o coletivo e mais do que isso: é preciso alguém que

traga energia quando a dos demais já se foi.

Ao fundo, via-se Gabriela montando, com muito zelo, e com ajuda de Luana, suas

fotos e palavras na parede; e Lukas, Marcelo, Nkima e Damián sentados conver-

sando em outro canto da sala. 

Viam-se  apenas  seus  gestos  e  bocas  mexendo.  Existe  esse  outro  silêncio,  o

silêncio da distância, o horizonte dos eventos que demarca a fronteira em que as

ondas sonoras já não alcançam nossa audição. 

RÔLA, Lucas Carvalho. Diários escritos de uma residência sonora: relatos das obras que fiz, 
não fiz ou que talvez faça algum dia 
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 15, n. 33, jan. 2025
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2025.53808 > 



23657

E eu parei para contemplar este filme mudo da paisagem. 

Chaplin dizia que a vida é tragédia no plano fechado, ou no close, e comédia

no plano aberto. À distância tudo mesmo fica outra coisa. As pessoas se tornam

mais imagem. Retornando a Platão – mais uma vez Platão – a voz da conversa

vivifica a  presença.  Mas a  gestualidade sem fala  distante produz o  efeito  da

imagem. 

À distância, toda pessoa é um simulacro. Mais irreal. 

E,  de  alguma forma,  faz  a  vida  também parecer  mais  irreal.  O  cansaço  e  a

distância tornaram o ambiente um pouco mais suspenso. Eu o vi, com as pessoas

encenando suas vidas, quase como num estado de transe.

...

Quem me despertou deste transe foi exatamente Ravik, com sua energia presen-

tificada organizadora do espaço. Passou por mim pela porta e, num ímpeto, lhe

indaguei: me diga um xingamento. Ele abaixou a cabeça e pensou um pouco:

- Energúmeno!

Um  ótimo  xingamento.  Ninguém  tinha  falado  dele  antes.  Nem  sabia  como

escrevê-lo a princípio. A lista já estava extensa: “cretino” (gosto desse porque

me lembrei que deriva de habitante de Creta); “marmota”, “tonto”; “bundão”;

“hijo de puta” (Javier sabe muitas línguas, mas até agora só me saiu com esse

“barango”.... Vou passar o resto da lista aqui:

- “Sonseira”, “songomongo”, “vai te foder”, “cabeça de porongo”, “seu bosta”,

“excomungado”,  “fia  das  unhas”,  “fia  da  mãe”,  “fio  duma  égua”,  “corno”,

“arrombado”,  “istepô”,  “bobão”,  “gado”,  “seboso”,  “fiote  de  cruz  credo”,

“galado”, “fraco de feição”, “desgraçado”, “sem noção”, “tapado”, “cagalhão”,
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“molenga”, “pateta”, “palermo”, “boca de esgoto”, “tongo”, “escroto” e “sacri-

pantas”, que eu pensei e foi um orgulho para mim. Espero poder usá-lo natural-

mente algum dia.

Não posso deixar de imaginar algum estudante ou pesquisador no futuro que

possa desejar saber sobre essa residência e acabe chegando a este texto apenas

para  descobrir  que  parte  dos  seus  artistas  passou  uma  boa  parte  dos  dias

pensando e falando sobre palavrões e xingamentos. Será essa, enfim, minha tão

sonhada “obra ruim”?

...

Descobri  que Sofia não estará presente amanhã.  Então,  por  via  das dúvidas,

decidi gravá-la dizendo alguns xingamentos. Isadora, amiga dela, também contri-

buiu. Não sei ainda se essa obra vai se fazer ser, ou se já se fez...

Talvez seja mais engraçado o fato de que, depois de tudo, só existam esses dois

registros sonoros. Mas é esperar para ver.

Amanhã,  finalizaremos  os  trabalhos  (o  que  quer  que  sejam ou  se  tornarão),

montaremos  e  abriremos  a  exposição  (o  que  quer  que  seja  ou  se  tornará).

Portanto, não escreverei mais este diário. Isto, se ainda não ficou claro, é minha

última obra para a residência e, de todas, a menos planejada. 

Vem  se  executando,  despretensiosamente.  Fazendo-se  pelo  fluxo  da  escrita,

sendo o remédio para o que uma vez foi vida, de modo que foi o que deu para

escrever durante o tempo da residência. E só pode ser se foi escrito até antes da

residência acabar. 

Enfim, agora, que caminho para os finalmentes, acabam de me ocorrer mais dois

xingamentos que ainda não tinham sido mencionados por ninguém: 

“Patife” e “Zé mané”.
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Então que seja: se você leu até aqui,  você é um patife é um zé mané. Mas

lembre-se daquilo que eu falei. Xingamentos são ótimos aproximadores sociais.

Significa que talvez, depois de todas essas páginas, já estejamos um pouco mais

íntimos. 

É uma obra ruim ou não é?

...

Pequena obs. de 5º dia: Paola me parou na escadaria e disse que se lembrou de

outro xingamento: “cabeça de bagre”. Depois foi a vez de Anna, que falou que

se lembrou de outro mais inusitado, que eu nunca tinha ouvido: “tanso”. Brinquei

com ela que não valia inventar palavras. Mas, de acordo com o dicionário, este

xingamento existe mesmo. Vai saber.

RÔLA, Lucas Carvalho. Diários escritos de uma residência sonora: relatos das obras que fiz, 
não fiz ou que talvez faça algum dia 
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 15, n. 33, jan. 2025
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2025.53808 > 



NOTAS

1      A expressão correta é “uma dificuldade de expressão”. Como o texto foi escrito todo em um 
fluxo, durante determinado espaço de tempo, as referências nele contidas foram todas feitas de 
cabeça. Optei por preservar os eventuais equívocos, mencionando as referências corretas em notas 
de rodapé.


