Farnese de Andrade revisitado:
queer, melancélico e modernista

Farnese de Andrade Revisited: Queer,
Melancholic, and Modernist

Farnese De Andrade revisitado. queer,
melancolico y modernista

Dieison Marconi

Universidade Nova de Lisboa

Email: dmpereira@fcsh.unl.pt

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1883-652X

Denilson Lopes

Universidade Federal do Rio de Janeiro

E-mail: noslined@bighost.com.br

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6306-5245

RESUMO

Neste ensaio, desenvolvemos um breve itinerdrio pela vida e pela obra do artista plastico
Farnese de Andrade (1926-1996), destacando a qualidade “autossociobiografica” da
materialidade de seus objetos. Extraimos e comentamos alguns elementos pouco
estudados sobre a producao do artista, a exemplo da homossexualidade sob uma
perspectiva queer, da estética melancélica e da sua conexao com outros artistas brasileiros,
sobretudo escritores mineiros e modernistas. Assim, o ensaio relativiza o argumento de
gue a obra de Farnese de Andrade estava desvinculada de temas culturais e sociais de sua
época.
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ABSTRACT

In this essay, we develop a brief journey through the life and work of the visual artist
Farnese de Andrade (1926-1996), emphasising the “auto-socio-biographical” quality of the
materiality of his objects. We extract and discuss some underexplored elements of the
artist’s production, such as homosexuality from a queer perspective, melancholic
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aesthetics, and his connection with other Brazilian artists, particularly writers from Minas
Gerais and modernists. Thus, the essay challenges the argument that Farnese de Andrade’s
work was detached from the cultural and social themes of his time.

Keywords: Farnese de Andrade; objects; melancholy; sexuality.

RESUMEN

En este ensayo, desarrollamos un breve itinerario por la vida y la obra del artista plastico
Farnese de Andrade (1926-1996), destacando la cualidad “auto-socio-biografica” de la
materialidad de sus objetos. Extraemos y comentamos algunos elementos poco
estudiados sobre la producciéon del artista, como la homosexualidad desde una
perspectiva queer, la estética melancdlica y su conexién con otros artistas brasilefios,
especialmente escritores mineiros y modernistas. De este modo, el ensayo relativiza el
argumento de que la obra de Farnese de Andrade estaba desvinculada de los temas
culturales y sociales de su época.
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Bonecas deformadas, ossadas de animais, pequenos santudrios antigos, gamelas de madeira, esta-
tuas religiosas desfiguradas, fotografias envelhecidas. Objetos descartados e encontrados no lixo,
nas praias do Rio de Janeiro ou nos bricabraques em Barcelona. Depois de polidos, resinados e
recompostos, esses objetos se exibem em uma plasticidade perturbadora e mortuaria. Juntos em
sua “nova vida’, fundam a linha de forca da arte de Farnese de Andrade que aqui nos interessa:
a bricolagem “autossociobiografica” de objetos que ndo apenas recompde um passado vinculado a
religido e a familia mineira, mas que também nos encaminha a um presente melancélico e parti-
cular. A expressao “autossociobiografia” (Ernaux, 2014; Eribon, 2020; Marconi, 2025a), que assu-
mimos aqui como um neologismo, trata-se de um termo operacional e descritivo para objetos
artisticos que encenam, em sua materialidade, indicios de discursos que nao sao meramente
confessionais do artista, no caso, de Farnese de Andrade. Isto é, esses objetos permitem localizar as

suas marcas autobiograficas em determinados contextos culturais e socioldgicos mais amplos
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(a exemplo da religido, da geografia interiorana, do Brasil etc.), o que também é importante para
afastar Farnese de uma pecha de artista demasiadamente intimista e alheio ao seu tempo (Cosac,

2005).

O termo “autossociobiografia” é fortemente devedor da tradicao literaria, em especial da literatura
francesa de Annie Ernaux, Didier Eribon, Hervé Guibert etc., na qual as narrativas literarias esmi-
Ucam ou insinuam as vivéncias biograficas de seus autores a luz de contextos sociais e historicos.
No entanto, no caso dos objetos de Farnese, admitimos que estes tracos biograficos também sdo
fortemente erigidos por nossa prépria interpretacao critica, transformando-os, ai sim, em uma
materialidade. Isso nos aproxima, portanto, dos procedimentos epistemoldgicos caracteristicos da
Histéria da Arte que buscam analisar determinadas obras tendo em conta seu contexto social,
histérico e politico. Nesse sentido, argumentamos que a obra de Farnese evoca uma experiéncia
subjetiva ao mesmo tempo em que recupera um mundo social especifico: por meio da resina ou de
artigos sacros recompostos, Farnese subjetivou (as vezes de forma traumatica) a histoéria, a cultura e

a realidade a sua volta e, desse modo, encenou o horror, a dor e a melancolia.

Apesar de uma intensa producdo artistica entre as décadas de 1960 e 1990, ja em vida Farnese de
Andrade foi, com excecdo dos ensaios de alguns criticos como Jayme Mauricio (1966) e Olivio
Araujo (1976), em grande parte ignorado pela critica, sobretudo em funcdo de suas obras conside-
radas intimistas e desconectadas das tendéncias artisticas vigentes (Cosac, 2005). Apds seu faleci-
mento, em 1996, Farnese de Andrade foi quase esquecido, salvo por excecdes como a mostra
“Farnese de Andrade: Objetos” (2005), realizada no Museu Oscar Niemeyer em Curitiba e no Centro
Cultural Banco do Brasil (CCBB) no Rio de Janeiro, exposicdes que trouxeram ao publico compila-
coes da obra do artista mineiro nascido na cidade de Araguari em 1926. Houve também algumas
teses e dissertacOes académicas interessadas no trabalho do artista, mas que ndo foram publicadas
como livros, assim como houve alguns catdlogos que nao estao fisica ou virtualmente acessiveis ao
grande publico. O préprio Farnese de Andrade, no fim da vida, afirmou que seu trabalho era pouco
reconhecido (Cosac, 2005), principalmente por nao ter sido selecionado para a “Brasil+500: Mostra
do Redescobrimento’, em 2000, evento que apresentou um panorama da arte brasileira ao longo

dos 500 anos de existéncia do pais.
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Depois de estudar pintura com Guignard nos anos 1940 em Belo Horizonte, Farnese, vivendo no
Rio de Janeiro, descobriu a escultura a partir de objetos descartados em aterros ou adquiridos em
antiqudrios e depésitos, assemelhando-se, por um lado, a figura genérica dos acumuladores e, por
outro, a figura singular do bricoleur. A bricolagem atravessa diferentes linguagens artisticas, seja
pela collage ou pela assemblage e, em ultima instancia, pela propria metafora, ao associar dois ou
mais elementos vindos de fontes diversas. Como situar Farnese de Andrade dentro dessa
linhagem? Farnese nao seria, necessariamente, o tipo de bricoleur que resgata vestigios ou mate-
riais para construir uma narrativa a contrapelo da histéria oficial, sobretudo aquela associada ao
catolicismo e as familias mineiras patriarcais, mas, talvez, uma figura mais préxima da visao de
Claude Lévi-Strauss (1976, p. 6) em seu livro sobre O pensamento selvagem, para quem o bricoleur
trabalha a “partir de um conjunto de utensilios, materiais e residuos que coleta, reaproveita e
conserva ao longo da vida”. Assim, Farnese produziu encontros inesperados entre diferentes arte-
fatos segundo as afinidades com os seus significados e suas histérias sociais. Além disso, apropriou-

se deles para revesti-los com afetividades, sonhos, memorias.

“O bricoleur se apresenta como um personagem importante na sociedade atual, marcada pela
cultura do consumo e do descarte” (Corréa; Francga, 2015, p. 233). Contudo, o que significa apro-
ximar o artista do trapeiro e ndo do artesdo? Seria desloca-lo da figura de alguém que cria ou
produz um objeto novo e passar a considera-lo como aquele que reorganiza materiais pré-
existentes como se fosse um DJ servindo-se de samples, para mencionar um recurso originario da
musica eletrénica? Ou, tomando um caminho oposto, a partir de Argan (1988), seria uma espécie
de homem selvagem e primitivo, fruto da civilizacdo industrial e de consumo que reconduziu a
sociedade a uma percepcao de que a arte, ao apropriar-se de objetos descartados, também se

torna, ela prépria, um objeto sem valor?

O gesto da bricolagem (catar, recompor e exibir) em Farnese se constitui, de fato, na recolha de
objetos industriais como cabecas de bonecas de plastico ou de porcelana, mas, também, se inspira
na coleta de objetos sacros e utilitarios, como santudrios e gamelas de madeira. Trata-se, assim,
de uma tatica desviacionista (Certeau, 1994) que nao so recupera e reinventa os significados de
objetos produzidos e consumidos em série como desvia as fun¢des inaugurais dos objetos sacros e
utilitarios de uma cultura barroca e popular. Essa nova estrutura de sentido, que coloca em relagao

objetos dispares e de significados distintos, conduz a bricolagem de Farnese a um modo particular
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de reportar ao publico a memoéria e os afetos do convivio familiar e das tradi¢des religiosas dentro
das quais fora educado. Ao que parece, e essa € uma das hipdteses deste ensaio, esse gesto de

bricolagem articula as tensdes da educacao religiosa com a experiéncia homossexual.

Nascido em uma familia catélica do interior de Minas Gerais, segundo seu amigo Charles Cosac
(2005), Farnese nunca escondeu sua homossexualidade. Todavia, nunca falou dela de modo confes-
sional. Como resposta a um trabalho autobiografico que nao é exatamente confessional, talvez seja
mais adequado inferir que Farnese explorou a repressao ou controle da sexualidade de maneira
metaférica, no qual sua identidade, sua libido, sua soliddo, sua angustia e seus recalques estao
amalgamados aos simbolos religiosos reconvocados para dar conta de sua subjetividade lesionada.
No inicio dos anos 2000, quando ocorreu a exposicao no CCBB do Rio de Janeiro, a critica Uiara
Bartira (2005) argumentou que a obra de Farnese esta estruturada por uma série de antagonismos.
Nao apenas no que diz respeito a vida e a morte, mas também no que tange as tensdes entre o
masculino e o feminino, e que suportes como gamelas, oratorios, armarios e caixas sao utilizados

como corpo e definem diferentes segmentos.

As gamelas, por exemplo, na perspectiva de Bartira, falam daquilo que a religiosidade considerou
como feminino. Inclusive, as gamelas, esses utensilios de cozinha geralmente manuseados pelas
mulheres no contexto das antigas familias mineiras patriarcais, muitas vezes sdo utilizadas por
Farnese para ilustrar Uteros e vaginas dentro das quais se exibem 6vulos de poliéster, bonecas
desfiguradas e fotografias de criancas mortas. Em muitos casos, essas antigas pecas de cozinha se
encontram, nas obras do artista, dentro dos oratérios, mesclando-se, entdo, a simbologia daquilo
que Bartira considera como o simbolo anacrénico do masculino: a autoridade, o poder, o julga-

mento religioso.

Esse antagonismo entre masculino e feminino, o que ademais indica a sua fusdao, também esta
presente em uma série de obras que Farnese intitulou Pater e Mater, nas quais o autor explora o
invélucro de afetos deixados pela relacao materna e paterna. No caso da mae, ela teria sido a Unica
mulher do filho homem-homossexual (Cosac, 2005), relagdo conflituosa que se estendeu pela vida
de Farnese até a morte de sua mae. Em Mater (1990), ha uma fotografia de Farnese e de sua mae
inseridos em um cubo de madeira do qual jorra o sangue vermelho. Se vé, entao, o corpo da mae e

do filho, ambos atravessados pela lamina enferrujada, figurando assim, por meio de uma arte
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permeada por materiais e simbolos religiosos, uma relacdao sempre carregada de amor e 6dio.
Ao mesmo tempo, a fotografia resinada congela, paralisa ou eterniza essa relagdo que so teve
“fim com a morte da méae” (Marconi, 2025b, p. 114). Da mesma forma, Farnese resinou a figura do pai
em uma série de obras, como se quisesse, de algum modo, guardar, eternizar ou castigar sua figura
dentro de uma série de caixas, tendo sido a morte do pai, segundo o amigo Cosac (2005),
o momento de maior dor na vida do artista. Em Farnese, curta-metragem dirigido em 1970 por
Olivio Tavares de Araujo, o artista diz que nunca gostou de seu pai, mas que, ainda assim, ao vé-lo
morto no caixdo de madeira, foi acometido de um choro violento que nem ele préprio entendeu.
Suspeitava que, ao ver o pai morto, tenha chorado diante de sua prépria morte futura. No mesmo
curta-metragem, Farnese diz que nunca teve a certeza de que um dia foi de fato amado por

alguém, nem mesmo pelos seus pais.

Se a obsessao pelo pai e pela mae ainda é um tema pouco explorado pela critica da obra de
Farnese, 0 mesmo se pode dizer sobre sua homossexualidade. A pergunta que também nos cabe
aqui é como a homossexualidade, na obra de Farnese, se manifesta estética e materialmente e nao
apenas como dado biogréfico ja conhecido pela critica. Se Bartira (2005) aposta no antagonismo
do feminino e do masculino para interpretar alguns materiais do trabalho dele, no qual o pai e a
mae muitas vezes sao figurados como o Nosso Senhor ou a Virgem Maria, sob uma perspectiva
queer talvez seja mais interessante questionar se, na verdade, a aparicao da sexualidade e da
homossexualidade de Farnese poderia ser identificada na ambiguidade e na obscuridade ou, ainda,
na associacao entre diferentes materiais que compde, novamente, objetos indefinidos, dubios,

esquisitos.

A presenca de oratérios vernaculares, estdtuas sacras nuas e envelhecidas, armarios antigos,
bonecas e gamelas de madeira organizam, juntos, a tessitura erética ou libidinal de alguns objetos.
No entanto, essa carga libidinal costuma ser vista ao abrigo daquilo que é sombrio, mortifero,
demoniaco, em estado de ruina. O apelo libidinal em artefatos religiosos é antigo no contexto da
Histéria da Arte, a exemplo das esculturas renascentistas que o italiano Gian Lorenzo Bernini (1598-
1680) fez de Sdo Sebastido e de Santa Teresa. Apesar disso, enquanto nas esculturas de Bernini a

dor do martirio convive com uma expressao facial e corporal de éxtase, luminosidade e
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sensualidade, as pecas vernaculares de Farnese organizam ndo apenas os vestigios de uma sexuali-
dade refreada ou de uma libido recalcada, mas também materializa formas complexas de ver e

estar no mundo.

O constante uso dos armarios pelo artista poderia ser identificado como um lugar-comum para
falar da homossexualidade, pois, a exemplo da obra Auto-retrato (1995), com o seu abrir e fechar de
portas, Farnese de Andrade insere dentro do mével ristico de madeira uma série de fotografias
suas, de seu pai, de sua méae, de sua familia, de sua cidade natal. A materialidade doméstica do
armario remete ao peso da familia religiosa na vida do artista e, por isso mesmo, também nos
lembra da iconografia que o armario possui no célebre ensaio de Eve Sedgwick (2007), isto é, seu
indice de controle e regulacao, no caso doméstico, adulto e religioso, da sexualidade do adoles-

cente/jovem que foi Farnese de Andrade.

Ainda assim, uma leitura critica do armario na obra de Farnese sempre corre o risco de nos levar a
uma analise banal do controle da sexualidade. Por isso, pecas de Farnese como a escultura
Andrdgino (1976), na qual duas cabecas de um boneco (ex-voto) sdao colocadas em polos opostos e
unidas por seios femininos que emergem de um pequeno caixdo de madeira, nos levam a
perguntar se a obra ndo diz respeito, justamente, a uma das féormulas anacrénicas e amplamente
utilizadas para se referir a homossexualidade sobretudo na primeira metade do século XX: uma
patologia, ou mesmo um pecado, que se manifesta como uma “androginia de corpo e mente”. Essa
peca, assim como quase todas as outras de Farnese, compde um imaginario simbdlico que Charles
Cosac (2005) chamou de habitos estranhissimos, adjetivo que também poderia ser utilizado para
uma traducdo menos essencialista da expressao inglesa queer (estranho, bizarro) para referir-se as

sexualidades nao heterossexuais.

Sao esses habitos estranhos que constroem objetos excéntricos como o Oratério do Demédnio
(1976), no qual Farnese mais uma vez tortura divindades sacras, sejam elas vindas diretamente do
catolicismo ou de seus cruzamentos sincréticos com as religides de matriz africana. No caso de
Oratério do Deménio, o Menino Jesus (uma pequena escultura de madeira) estd sentado em um
parafuso que penetra seu anus, de onde escorre o sangue vermelho. Se para as alas mais conserva-

doras e ortodoxas do cristianismo o sexo (principalmente o nao reprodutivo) foi, ou ainda &,
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um tabu, em Oratdrio do Deménio a virgindade santificada do Menino Jesus é rasgada por um para-
fuso que nos remete ao sexo anal, outro tabu cristdo adensado pelo panico moral e religioso

causado pela homossexualidade (o sexo anal comumente associado ao sexo entre homens gays).

Seria esse Menino Jesus empalado uma espécie de vinganca, envolta em um pequeno oratério de
madeira, contra sua familia e contra a religido? Ndo mais a iconografia vernacular do vivo e gracioso
Menino Deus nos bracos maternos da Virgem Maria, nem mesmo o sofrimento barroco de um
Jesus adulto morto na cruz. Farnese prefere exibir um Menino Jesus com dor sexual, como também
observou Rafael de Sousa (2011). Quem sabe, a prépria dor sexual de Farnese, uma imagem
violenta e dessacralizante. Rodrigo Naves (2002), retomado por Sousa (2011), conta que o Oratdrio
do Demédnio causou grande mal-estar na mae do artista, tendo em vista que ela era uma catélica
fervorosa. Como um menino gay que cresceu em uma familia religiosa, teria sido Farnese de
Andrade nao o “Pequeno monstro” do conto de Caio Fernando Abreu (2018), personagem crianca
que se sente inadequada dentro de sua propria familia interiorana, mas sim um “pequeno

demonio” preso dentro de um oratério?

Figura 1. Farnese de Andrade, Oratdrio do Deménio, 1976. Colecao Gilberto Chateaubriand, Museu de Arte
Moderna, Rio de Janeiro. Foto: Eduardo Ortega. Fonte: Cosac, 2005, p. 26.
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Ha nas obras de Farnese uma obscuridade sexual que se manifesta ndo apenas no jogo entre
objetos carcomidos, dispares e semelhantes, mas na maneira como o artista nomeou algumas de
suas pecas: a obra comentada anteriormente trata-se de uma escultura de um Menino Jesus, no
entanto, por que dar-lhe o nome de Oratdrio do Demébnio? Em outra peca da década de 1980,
Farnese insere uma crianca (um boneco de madeira apenas com membros superiores) sendo expe-
lida de um objeto céncavo que, localizado dentro de uma gamela, evoca a tessitura de um Utero e
de uma vagina. Acima do objeto, a fotografia de uma mulher desconhecida (ou de sua mae) e,
abaixo, a cabega de um anjo alado. O tom amadeirado e escuro da obra guarda o interior vermelho
de uma mulher parindo, porém, o titulo Credo é incégnito ou dubio: a expressao “credo” pode dizer
respeito a crenga no nascimento mitico da crianga prometida ou, ainda, pode as vezes ser utilizada

em contextos coloquiais para expressar assombro e horror.

Se a autobiografia em Farnese é mais volatil e arenosa do que algo explicito, ndo se pode esperar
de sua obra qualquer afirmacdo ou representacao tatil do seu desejo de homem por outro homem,
mas se pode, além de indicios de uma infancia perturbada, identificar a imagem recorrente do
“homossexual solteirdo”, sobretudo de meia-idade, alheio as normatizagoes e reinvengdes de casais,
familias, festas de sexo, encontros ocasionais e poliamor. Seria a experiéncia do “solteirdo”’, na obra
de Farnese, um imaginario queer de alguém que nao ficou adulto por nao constituir familia, ndo
gerar descendéncia ou heranca? Ao levar uma vida modesta e solitaria, Farnese de Andrade perma-
neceu aquém dos esquemas teleoldgicos e disciplinares que Elisabeth Freeman (2010) chamou de
crononormatividade. Isto é, o artista permaneceu suprimido de eventos e estratégias temporali-
zadas como casamento, reproducao, criacao de filhos, acumulacdo de patrimonio e riqueza para o
futuro, roteiro de vida que nao apenas informa o que é tornar-se adulto, mas inclusive tornar-se

adulto a partir de uma perspectiva heterossexual e cisgénera.

Sdo percursos pessoais e coletivos como esses que informam o que é se tornar legivel as diretrizes
do tempo patrocinadas pelo Estado ou aos interesses politicos e econdmicos de uma nagao. Nesse
caso, os homens e mulheres homossexuais que sdo convidados, segundo as plataformas progres-
sistas dos direitos civis e neoliberais, a deixarem seus traumas de infancia relegados ao passado,
também conseguem, em alguma medida, adequar-se aos esquemas heteronormativos de adulti-
zacdo. No entanto, no que concerne a Farnese, a constante presenca de corpos de bonecas aterrori-

zadas parece encenar a eterna permanéncia fantasmagorica de sua infancia, ora como um retorno
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a um momento outro de sua vida, ora como vestigios do capitalismo, recolhidos em lojas de
antiquarios, de objetos usados e de lixos nas ruas. Seria a obra de Farnese de Andrade a de um
homem gay, criado dentro de uma familia religiosa e provinciana que ndo consegue, como
escreveu Heather Love (2007), deixar de “olhar para trds” e, desse modo, resiste a domesticacao

progressista, neoliberal e essencialista das sexualidades excéntricas?

Andy Warhol (1928-1987) dizia que queria ser uma maquina. Serd que Farnese queria ser uma
boneca? Ele brincava com elas escondido quando era menino? Qual o motivo de sua fixacdo em
bonecas na vida adulta? Elas representam os dois irmaos mais velhos que ele nunca conheceu,
visto que morreram criangas durante uma enchente? Elas sdo a nostalgia de uma infancia ideali-
zada ou o assombramento de um passado catoélico e sombrio que ndo cessa? Rodrigo Naves (2002)
nos lembra que nos objetos de Farnese o trauma e a expiacao da culpa catodlica nunca cessam,
nunca conseguem ser suficientemente elaborados e superados. Para o nosso artista, nenhuma dor
ou qualquer afeto negativo e moribundo consegue ser esquecido e perdoado. Sua obra trata-se,
assim, de objetos produzidos compulsoriamente e em relacao também compulséria com aquilo
que Sianne Ngai (2007) chamou de “ugly feelings”. Em traducao literal, significaria sentimentos feios
ou sentimentos desagradaveis. Com essa expressao, Ngai, pesquisadora e critica literaria, estd inte-
ressada em investigar afetos como inveja, irritacdo, tristeza, paranoia, melancolia ou ansiedade,
os quais, longe de mobilizarem qualquer agéncia politica firme, forjam algumas expressoes da arte

queetr.

Pensar esses afetos que a sociedade geralmente considera ruins, feios, negativos ou improdutivos
talvez seja incontornavel para perceber a relagao que existe entre a obra de Farnese e a sexualidade
marcada pelo julgamento familiar e religioso. A espectralidade queer (Fraccero, 2006), isto &, a cons-
tante sobrevida fantasmagdrica dos afetos negativos do passado que agitam e constituem o
presente de algumas pessoas fora do eixo heteronormativo, principalmente aquelas que, tal como
Farnese, estao desinteressadas de uma visdo evolucionista e triunfalista da histéria e do progresso,
também deve ser considerada para ampliar o horizonte de compreensao das artes queer produ-
zidas a partir da segunda metade do século XX, contexto bastante marcado pelas promessas

domesticadas e neoliberais de felicidade, sucesso e orgulho gay. Na verdade, é como um artista

Marconi, Dieison; Lopes, Denilson. Farnese de Andrade revisitado: queer, melancélico e modernista,
POS:Revista do Programa de Pés-graduagio em Artes da EBA/UFMG. v. 15, n. 35, set.-dez., 2025
ISSN: 2238-2046. Disponivel em: < https:/doi.org/10.35699/2238-2046.2026.58258 >



https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.58258

solitario que cata refugos, como uma crianc¢a nascida em uma familia religiosa e provinciana, como
um solteirdo homossexual e melancdélico que Farnese, ainda que acusado de artista desconectado

de pautas sociais, vé o passado e o presente do Brasil e do mundo.

Para Rodrigo Naves (2002), Farnese de Andrade integra uma vertente da cultura brasileira que
sempre se absteve do otimismo comum em relacdo a um pais jovem e em formacgao como o Brasil.
Ao lado de artistas como Lucio Cardoso, Mério Peixoto e Clarice Lispector, Farnese equipara a
precariedade do presente e do futuro arruinado do pais a condicao paralisante do poliéster trans-
parente. Naves argumenta que, se por um lado esse desencanto corre o risco de reduzir a arte a
ruminacao de um passado pegajoso e machucado, por outro, ignorar sua persisténcia em favor de
uma esperanca festiva — seja uma crenca teleolégica no progresso ou uma fé intelectual na precari-
edade (como em Gilberto Freyre, Mario de Andrade, Helena Morley e Antonio Candido) - significa
nao compreender a constancia desse mal estar como um sentimento politico que organiza tanto

nossas expressoes artisticas quanto uma histéria nacional que, as vezes, teima em nao sair do lugar.

Essa descrenca de Farnese seria, na verdade, trans-histérica e transnacional. Se estende para além
das fronteiras do Brasil. Alguns de seus objetos sao filtrados, por exemplo, pelos sentimentos do
pos-guerra. A sensacao de fim de mundo, ou a perda do futuro foi, também, anunciada para ele
através das bombas atémicas que os Estados Unidos da América lancaram sobre as cidades japo-
nesas de Hiroshima e Nagasaki em agosto de 1945. O fato fez Farnese produzir, ao longo de
décadas, uma série de bonecas calcinadas e deformadas pelo fogo. Enquanto a banda Secos e
Molhados cantava sobre as criancas mudas e telepaticas em “Rosa de Hiroshima” (escrita por
Vinicius de Morais em 1946), Farnese também construia uma peca que chamou de Hiroshima
(1970). Nela, inseriu uma boneca de porcelana com fenétipo asiatico dentro de uma caixa de vidro.
Ali, com seu rosto melancélico, a boneca, nua e com olhos furados, também tem a cabeca separada
do corpo. Ao seu redor, abundam uma série de bracos, pernas, térax e maos de outras bonecas ou,
entdo, de criancas, todas elas mortas e calcinadas pelo fogo. Na observacdo de Sousa (2011),
os membros das bonecas mais parecem vermes prestes a comer o corpo morto da boneca de

porcelana que ocupa o centro da caixa.
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Figura 2. Farnese de Andrade, Hiroshima, 1970. Colecao Joaquim Penteado.
Millan. Sao Paulo. Foto: Eduardo Ortega. In: ANDRADE, 2002. P.103
Como melancdlico, Farnese contempla tudo isso de maneira afetada, paralisada e mérbida, como
se o artista fosse uma de suas Ofélias, tragicamente imobilizadas pela resina transparente.
Em Ofélia, peca feita em 1985, a famosa personagem feminina de William Shakespeare nao parece
ter se suicidado no lago. Ela parece, na verdade, estar sendo assassinada. Trata-se do rosto de uma
boneca de olhos abertos, de ponta-cabeca, sendo afogada por um braco que desponta da parede
interna do préprio oratério. Diante do vidro, diante da resina transparente com seu efeito de dgua
parada, é possivel se perguntar: o braco tenta salva-la ou afoga-la de vez? Estaria Farnese, dada a
sua aversao por criancas, afogando os descendentes que nunca teve ou estaria, ele préprio,

sentindo-se morto e afogado por simbolos e objetos que lhe causaram grande sofrimento?
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Alguns psicanalistas freudianos extrairiam do complexo melancdlico de Farnese uma série de
“verdades modernas’, afinal, e de fato, o excessivo e compulsério acimulo e producao de objetos
constituem uma mania na vida de Farnese, assim como constituem uma espécie de ferida sempre
aberta ou uma espécie de sucessivas queixas, lamentos e acusa¢des, comportamentos estrutu-
rantes da melancolia segundo a perspectiva freudiana em Luto e melancolia (2011). Ainda assim,
como relé Maria Rita Kehl (2011, p. 13), Freud, “como homem de seu tempo e investigador do sofri-
mento de seus contemporaneos, privatizou a melancolia ao trazé-la, da tradicdo de pensamento
que vinculava o melancélico ao campo da arte e da vida publica, para o laboratério fechado da

observacao psicanalitica, a vida familiar”.

Colocar Farnese sob o acaso do signo de Saturno, planeta distante e recluso que desde a Antigui-
dade classica guia a sabedoria artistica e a poiesis melancélica, talvez seja um caminho mais interes-
sante e frutifero para reconhecer nele uma estética da melancolia, em especial aquela em que o
luto ndo suficientemente elaborado invoca a dimensao de um sintoma que é tanto social quanto
individual ou subjetivo. Isto é, o melancélico Farnese parece ter perdido seu lugar no laco social e
familiar desde a mais tenra idade. A familia patriarcal, a religido catdlica, a geografia do interior
mineiro, a sexualidade no ambiente provinciano, o desamor do qual acusava seus pais. A melan-
colia dessa perda de lugar parece ter se ramificado e contaminado toda a sua vida e toda a sua
producao artistica. Recluso e perdido em meio ao acumulo de objetos, j4 ndao era mais possivel
identificar de onde veio ou para onde vai a melancolia, pois esta também era atualizada pela
percepcao de que ndo era mais capaz de acompanhar um mundo que se transformava rapido

demais, um mundo que corria o risco de explodir em uma nuvem atémica.

Como melancélico, Farnese se apoderou de seu objeto perdido e inalcangével (Agamben, 2007).
Ainda que talvez ndo soubesse mesmo identifica-lo dado o seu espraiamento para todos os
ambitos da sua vida, do seu corpo e de sua mente, a sombra, recolhendo e compondo, dizia que
essa era a sua “grande alegria” (Andrade, 2005). Como nenhum de seus trabalhos ficou imune ao
que Rodrigo Naves chamou (e contrapds) de “a grande tristeza”, essa oscilacdo entre tristeza e
alegria poderia, por um lado, dizer respeito a “forca tragica” que Clement Rosset (2000)
compreendeu como a imperiosa necessidade de viver com todos os problemas, sofrimentos e
dores. No entanto, fazer essa inferéncia significaria dizer que Farnese possuia uma consciéncia clara

e desafogada do ressentimento do qual nao escapou? Talvez seja a nebulosidade da melancolia
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que desfaz o n6 dicotémico da tristeza e da alegria para dar a ver o destino pulsional e criativo de
Farnese. Sempre sozinho no seu atelié/casa, criando seres inexistentes, fundindo imagens e

tempos, nos deixando perguntas sem respostas exatas.

Figura 3. Farnese de Andrade, Ofélia, 1985. Colecao Museu de Arte Moderna de Sao Paulo. Foto: Romulo
Fialdini. Fonte: Cosac, 2005, p. 32.

Se ha nos objetos do estadunidense Joseph Cornell (1903-1972) um fascinio pelo mundo vitoriano
e infantil que o torna mais préximo do Surrealismo, hd em Farnese o Barroco e o imaginario
popular. Hd uma espécie de Barroco pobre, aquele que nao é feito de ouro e da exuberancia divina,

mas sim dos restos da sociedade de consumo, das pequenas cidades coloniais perdidas no espaco
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e no tempo, dos objetos religiosos cotidianos e vernaculares. Um tempo préspero e alegre,
se houve, foi ha muito e para poucos. Essa constante melancolia, ou a ruina de um passado que néo
cessa de se presentificar, aproxima Farnese de Andrade da obra de outros artistas, como ja demons-
trou Naves, principalmente em comparagdo a Lucio Cardoso. Apesar disso, aqui, gostariamos de
aproxima-lo da forca melancélica de outros mineiros, os escritores modernistas Cornélio Penna
(1896-1958) e Autran Dourado (1926-2012). Esta aproximacao nos ajuda a compreender, tendo em
conta uma perspectiva genealdgica, uma faceta pouco discutida do Modernismo brasileiro,
em especial aquele Modernismo que é marcado pela catastrofe e pela melancolia enquanto cate-
gorias estéticas, e ndo pela utopia, pela hipersensorialidade ou pela inauguracdo de uma nova era

(Lopes, 2020).

Sdo as tematicas que privilegiam uma composicdo meticulosa com os objetos e demais refugos
encontrados nas ruas e espacos da cidade, os quais se convertem em fragmentos decadentes do
espaco doméstico e religioso, que aproximam a obra de Farnese das casas patriarcais e das
pequenas cidades coloniais brasileiras, sobretudo mineiras, também presentes nas obras de
Cornélio Penna. A heranca &, nos arquivos de sentimentos fantasmagoéricos empreendidos por
ambos os artistas, coberta por uma poeira funebre, a exemplo das casas e seus objetos e mobilia-
rios, que, “de maneira real ou imaginada, aludem sempre a um lugar de desconforto” (Santos, 2018,
p. 49). O espaco doméstico na obra de Cornélio Penna é o espaco da morte, como se |é no romance
A menina morta (1970), no qual os objetos e o mobilidrio representam mais do que ornamento e
utilidade. Eles “integram as personagens em um tempo histérico, servindo muitas vezes como
ponto de fusdo entre um presente vazio e empobrecido e um passado pleno de poder e de

riquezas” (Albergaria, 1982, p. 164).

Tal como Farnese em sua casa/atelié, as personagens de Penna vagueiam pelos sombrios casaroes,
sentindo-se aprisionadas pelos pesados objetos e pelas paredes que encerram histdrias de seus
antigos habitantes. Tudo Ihes fala do passado: “a disposicdo dos moveis, os objetos pessoais e as
figuras dos retratos parecem vigiar as personagens que se movem no cendrio a procura de si
mesmas” (Simdes, 1990, p. 65). Talvez ainda pudéssemos pensar a casa/museu/obra de Farnese
como a casa de Rosalina, “solteirona” e ultima herdeira dos Honério Cota em Opera dos mortos
(1967), obra de Autran Dourado. A casa de Rosalina, povoada por relégios travados e rosas de pano,

ameacada como toda a cidade por vocorocas que encarnam os abismos, também é a ruina que
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ameaca o cotidiano de Farnese, também isolado dentro de casa, a juntar ossadas velhas de animais
com cabecas de bonecas antigas que lembram as criancas calcinadas pela bomba atémica lancada

sobre Hiroshima.

A casa de Rosalina é gradualmente soterrada em um silencio terrivel, como se a personagem se
aproximasse existencialmente dos objetos, da sua imobilidade, da sua frieza. Ainda no documen-
tario Farnese, de 1970, dirigido por Olivio Tavares de Araujo, o artista senta-se ao lado dos seus
objetos grotescos e sombrios. Como Rosalina, Farnese caminha solitario pela sua casa/atelié.
Um semblante triste e cansado. Uma solidao em meio aos objetos. Diante da camera, com a chama
de uma vela, ele queima corpos de bonecas que se assemelham a figura de um feto. Sua voz grave
e melancélica nos diz que ndo acredita em qualquer forma de felicidade. Farnese, como Rosalina,
vive em um mundo a parte, sem descendéncia, sem a presenca das criangas que tanto detesta.

Sente pouca saudade dos amigos e acredita que a condicao natural do ser humano é a solidao.

Para se sustentar, Farnese pintava retratos da alta sociedade carioca. Fora isso, e acometido de
transtorno bipolar, convivia essencialmente com seus seres de antiquarios, seus objetos de relica-
rios. Todos eles dentro de sua casa, preservados em um mundo particular, aprisionados em resina,
encapsulados num tempo que se move lentamente no fundo de um aquario rodeado nao por
agua, mas por poliéster. Vidas discretas e desconhecidas. Poucos vagalumes na imensidao da noite.
Poucos movimentos no decorrer do dia. Destinados nao ao esplendor da linguagem nem ao palco
da histéria. Sem grandes gestos nem falas, seres incomuns e desconhecidos preservados em foto-

grafias resinadas em camadas de poliéster transparente.

As fotografias antigas de sua familia, ou mesmo de pessoas desconhecidas, também faziam parte

das bricolagens de Farnese de Andrade. Como o proprio artista relata:

Tive um tio fotografo que, para minha alegria, deixou uma colecdo de chapas e
copias de casamento de senhores e senhoras graves e endomingados, gente que
povoava ha mais de sessenta anos o Triangulo Mineiro [regido onde Farnese nasceu
e foi criado]. Usei e ainda uso essas fotos, somadas a outras encontradas ao acaso
aqui ou nos espléndidos bricabraques de Barcelona [onde ele passou um periodo
nos anos 1970]. Preservo-as entre duas camadas de poliéster transparente, que, no
possivel, as eternizam, pois — dizem - onde nao entra ar ndo ha decomposicao. Esse
processo é consequéncia da técnica que ha um ano idealizei para realizar meus
trabalhos com resina sintética (apud Boppré, 2009, p. 120).
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Para alguns criticos, o atributo do poliéster (encapsular ou eternizar as fotografias) seria, em
verdade, o procedimento fundante da poética do artista, fosse para tentar driblar a efemeridade e o
fim da existéncia que tanto desnorteava-o, fosse para estancar as memdrias em um Unico lugar e,
assim, passeando por mais uma dicotomia conflituosa, Farnese parecia tanto adorar quanto
castigar as pessoas e 0s objetos que refletiram a angustia de sua existéncia. Ainda sobre as fotogra-

fias, Farnese acrescentou:

[...] passei a me interessar pelas caixas antigas, fechadas e misteriosas. A estas

chamei de Em busca do tempo — nao o tempo perdido de Proust, mas o tempo que

nao existe, que as fotos tentam colher e imobilizar (apud Barreto, 2008, p. 183).
Aqui, hd novamente o retorno da ideia de um tempo que nao existe — portanto, a utopia do fora do
tempo, que as caixas acolheriam e a resina daria ainda mais a impressdao de um tempo fixado,
congelado, que preserva o que se deteriora, como animais, érgdos, partes do corpo deixados em
formol em laboratérios, antigos museus ou colecionadores. Seria essa interrupgdo uma preser-
vacao, mas o que vemos é algo entre o corpo agora morto e o desejo de manter um ultimo
momento, uma forma anterior a fotografia, de preservar, mesmo colecionar objetos, pessoas?

Ha em Farnese um desejo de possuir:

Desde que eu comecei a usar o vidro ou pecas de laboratério, eu comecei a aprisi-
onar dentro as figuras. Agora, a ideia do poliéster para mim seria realizada total-
mente se eu conseguisse aprisionar pessoas que eu gosto dentro de blocos
enormes de poliéster, definitivamente perto de mim (apud Boppré, 2009, p. 120).
A leitura de Barreto (2008, p. 110) defende que Farnese faz o caminho inverso do tempo em Proust,
pois o artista tenta coagular o tempo passado, trazendo suas reminiscéncias para o agora, por meio
dos inumeros elementos e personagens de outrora, restos do passado que vém habitar os seus
objetos no presente. Ou seja, Farnese seleciona no presente quais elementos do passado serao
reconvocados, ao contrdrio de Proust, que nao parte de uma selecao, mas se coloca em situacoes
abertas a receber, involuntariamente, os encontros fortuitos com os elementos ou acontecimentos

do presente que irdao desencadear as imagens do passado através da memdria. Ainda segundo

Barreto:

Em Proust, determinadas situagdes ou acontecimentos do presente sdo capazes de
despertar lembrancas que vao desdobrando o passado em rizomas infinitos.
Farnese parece atuar numa tentativa de imobilizar a acao do tempo sobre as coisas,
como se trabalhasse na tentativa de controlar essa dindmica que o tempo tem,
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de agir corrosivamente sobre elas e condenié-las aos processos inevitaveis de fini-
tude. E, segundo Farnese, este tempo teria origem na fotografia ja que ela supde
toda uma preparagao para a sua realizagdo, quando as pessoas se aprontam fisica e
espiritualmente para registrar determinada impressao (Barreto, 2008, p. 111).
Por fim, alguns objetos de Farnese, sobretudo aqueles que plasmam fotografias resinadas junto a
madeiras, vidros, plasticos e metais, sao vistos a partir da capsula que os isola, os guarda e os
preserva de um contato. Nao é algo para ser tocado, mas olhado, sempre mantendo uma distancia
entre quem olha e o que é visto, diferentemente das experiéncias, notadamente dos anos 1960,

que constituem objetos a serem manuseados, espacos a serem experimentados pelo corpo (seja o

corpo do artista, seja o corpo do espectador), a exemplo de Hélio Oiticica e Lygia Clark

Apesar das inveng¢des de objetos novos, o ocularcentrismo, isto &, a antiga centralidade do olhar,
se mantém. Essa centralidade do olhar talvez aproxime a obra de Farnese mais do prazer do ver,
gue foi especialmente reabilitado nos anos 1980 pela cinefilia. Assim, com os olhos diante de
tantos objetos calcinados de horror e sombra da morte, nos questionamos: nao haveria, entao, uma
forte separacdo entre quem olha e quem ¢é olhado? Seria aquilo que nés olhamos o objeto que
logo seremos? O que resta de quem foi e o que faz parte de quem fez e de quem vé? Quem, afinal,
estd morto? Essas questdes de cunho existencial apenas se tornam possivel porque todo os objetos
inventados por Farnese sdo, em ultima instancia, sempre objetos retirados de seus contextos origi-
nais e recompostos em um espaco e tempo subjetivo. Uma nova e complexa existéncia: as bonecas
jd ndo servem mais para as criancas brincarem; as santas ndo servem mais como simbolos do
sagrado; as gamelas ja nao sao mais utilizadas para preparar ou guardar a comida; os oratorios
perderam seu valor de culto religioso; os armarios nao sao mais méveis para se guardar roupas ou

objetos genéricos.

Nenhum objeto que passava pelas maos de Farnese saia ileso. Todos eles eram contaminados por
um aspecto lugubre, melancdlico, invéalido ou disfuncional. Qual a missao desses objetos neste
mundo? Objetos guardados em um pordo, enterrados em um lugar ermo. Objetos a serem desco-
bertos por aqueles e aquelas que ainda possam ter alguma curiosidade por cantos escuros, lugares
reconquistados pela natureza e que um dia foram outras histérias ou simplesmente lugares ainda
expostos, desertos, abandonados, com poucos habitantes, esperando o desabamento, nao desti-
nados a preservacao, a restauracao, a monumentalizacdo. Quem nao teria medo, em tempos de fins

de mundo constante, de encontrar algum refligio nos objetos de Farnese de Andrade?
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NOTAS

1 Embora a palavra solteirdo possa parecer pejorativa a primeira vista, a compreendemos como um termo
critico e descritivo de uma experiéncia que, assim como a palavra queer, tensiona modelos hegemonicos,
heteronormativos e crononormativos de viver os afetos e a sexualidade.



