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RESUMO

Neste ensaio, desenvolvemos um breve itinerário pela vida e pela obra do artista plástico 
Farnese  de  Andrade  (1926-1996),  destacando  a  qualidade  “autossociobiográfica”  da 
materialidade  de  seus  objetos.  Extraímos  e  comentamos  alguns  elementos  pouco 
estudados  sobre  a  produção  do  artista,  a  exemplo  da  homossexualidade  sob  uma 
perspectiva queer, da estética melancólica e da sua conexão com outros artistas brasileiros, 
sobretudo escritores mineiros e modernistas. Assim, o ensaio relativiza o argumento de 
que a obra de Farnese de Andrade estava desvinculada de temas culturais e sociais de sua 
época.

Palavras-chave: Farnese de Andrade; objetos; melancolia; sexualidade.

ABSTRACT

In this  essay,  we develop a brief  journey through the life and work of  the visual  artist  
Farnese de Andrade (1926-1996), emphasising the “auto-socio-biographical” quality of the 
materiality  of  his  objects.  We extract  and discuss some underexplored elements of  the 
artist’s  production,  such  as  homosexuality  from  a  queer  perspective,  melancholic 
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aesthetics, and his connection with other Brazilian artists, particularly writers from Minas 
Gerais and modernists. Thus, the essay challenges the argument that Farnese de Andrade’s 
work was detached from the cultural and social themes of his time.

Keywords: Farnese de Andrade; objects; melancholy; sexuality.

RESUMEN

En este ensayo, desarrollamos un breve itinerario por la vida y la obra del artista plástico 
Farnese  de  Andrade  (1926-1996),  destacando  la  cualidad  “auto-socio-biográfica” de  la 
materialidad  de  sus  objetos.  Extraemos  y  comentamos  algunos  elementos  poco 
estudiados  sobre  la  producción  del  artista,  como  la  homosexualidad  desde  una 
perspectiva  queer,  la  estética  melancólica  y  su  conexión  con  otros  artistas  brasileños, 
especialmente escritores  mineiros  y  modernistas.  De este  modo,  el  ensayo relativiza  el 
argumento  de  que  la  obra  de  Farnese  de  Andrade  estaba  desvinculada  de  los  temas 
culturales y sociales de su época.

Palabras clave: Farnese de Andrade; objetos; melancolía; sexualidad.
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Bonecas deformadas, ossadas de animais, pequenos santuários antigos, gamelas de madeira, está-

tuas religiosas desfiguradas, fotografias envelhecidas. Objetos descartados e encontrados no lixo, 

nas praias do Rio de Janeiro ou nos bricabraques em Barcelona. Depois de polidos, resinados e 

recompostos, esses objetos se exibem em uma plasticidade perturbadora e mortuária. Juntos em 

sua “nova vida”, fundam a linha de força da arte de Farnese de Andrade que aqui nos interessa:

a bricolagem “autossociobiográfica” de objetos que não apenas recompõe um passado vinculado à 

religião e à família mineira, mas que também nos encaminha a um presente melancólico e parti-

cular.  A expressão “autossociobiografia” (Ernaux,  2014;  Eribon,  2020;  Marconi,  2025a),  que assu-

mimos aqui como um neologismo, trata-se de um termo operacional e descritivo para objetos 

artísticos  que  encenam,  em  sua  materialidade,  indícios  de  discursos  que  não  são  meramente 

confessionais do artista, no caso, de Farnese de Andrade. Isto é, esses objetos permitem localizar as 

suas  marcas  autobiográficas  em  determinados  contextos  culturais  e  sociológicos  mais  amplos
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(a exemplo da religião, da geografia interiorana, do Brasil etc.), o que também é importante para 

afastar Farnese de uma pecha de artista demasiadamente intimista e alheio ao seu tempo (Cosac, 

2005).

O termo “autossociobiografia” é fortemente devedor da tradição literária, em especial da literatura 

francesa de Annie Ernaux, Didier Eribon, Hervé Guibert etc., na qual as narrativas literárias esmi-

úçam ou insinuam as vivências biográficas de seus autores à luz de contextos sociais e históricos.  

No entanto, no caso dos objetos de Farnese, admitimos que estes traços biográficos também são 

fortemente  erigidos  por  nossa  própria  interpretação crítica,  transformando-os,  aí  sim,  em uma 

materialidade. Isso nos aproxima, portanto, dos procedimentos epistemológicos característicos da 

História da Arte que buscam analisar  determinadas obras tendo em conta seu contexto social, 

histórico e político. Nesse sentido, argumentamos que a obra de Farnese evoca uma experiência 

subjetiva ao mesmo tempo em que recupera um mundo social específico: por meio da resina ou de 

artigos sacros recompostos, Farnese subjetivou (às vezes de forma traumática) a história, a cultura e 

a realidade à sua volta e, desse modo, encenou o horror, a dor e a melancolia.

Apesar de uma intensa produção artística entre as décadas de 1960 e 1990, já em vida Farnese de 

Andrade foi,  com exceção dos ensaios de alguns críticos como Jayme Maurício (1966) e Olívio 

Araújo (1976), em grande parte ignorado pela crítica, sobretudo em função de suas obras conside-

radas intimistas e desconectadas das tendências artísticas vigentes (Cosac, 2005). Após seu faleci-

mento,  em 1996,  Farnese de Andrade foi  quase esquecido,  salvo por  exceções como a mostra 

“Farnese de Andrade: Objetos” (2005), realizada no Museu Oscar Niemeyer em Curitiba e no Centro 

Cultural Banco do Brasil (CCBB) no Rio de Janeiro, exposições que trouxeram ao publico compila-

ções da obra do artista mineiro nascido na cidade de Araguari em 1926. Houve também algumas 

teses e dissertações acadêmicas interessadas no trabalho do artista, mas que não foram publicadas 

como livros, assim como houve alguns catálogos que não estão física ou virtualmente acessíveis ao 

grande público. O próprio Farnese de Andrade, no fim da vida, afirmou que seu trabalho era pouco 

reconhecido (Cosac, 2005), principalmente por não ter sido selecionado para a “Brasil+500: Mostra 

do Redescobrimento”, em 2000, evento que apresentou um panorama da arte brasileira ao longo 

dos 500 anos de existência do país.
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Depois de estudar pintura com Guignard nos anos 1940 em Belo Horizonte, Farnese, vivendo no 

Rio de Janeiro, descobriu a escultura a partir de objetos descartados em aterros ou adquiridos em 

antiquários e depósitos, assemelhando-se, por um lado, à figura genérica dos acumuladores e, por 

outro, à figura singular do  bricoleur. A bricolagem atravessa diferentes linguagens artísticas, seja 

pela collage ou pela assemblage e, em última instância, pela própria metáfora, ao associar dois ou 

mais  elementos  vindos  de  fontes  diversas.  Como  situar  Farnese  de  Andrade  dentro  dessa 

linhagem? Farnese não seria, necessariamente, o tipo de bricoleur que resgata vestígios ou mate-

riais para construir uma narrativa a contrapelo da história oficial, sobretudo aquela associada ao 

catolicismo e às famílias mineiras patriarcais,  mas, talvez,  uma figura mais próxima da visão de 

Claude Lévi-Strauss (1976, p. 6) em seu livro sobre O pensamento selvagem, para quem o bricoleur 

trabalha a  “partir  de um conjunto de utensílios,  materiais  e  resíduos que coleta,  reaproveita  e 

conserva ao longo da vida”. Assim, Farnese produziu encontros inesperados entre diferentes arte-

fatos segundo as afinidades com os seus significados e suas histórias sociais. Além disso, apropriou-

se deles para revesti-los com afetividades, sonhos, memórias.

“O  bricoleur se  apresenta como um personagem importante na sociedade atual,  marcada pela 

cultura do consumo e do descarte” (Corrêa; França, 2015, p. 233). Contudo, o que significa apro-

ximar o artista do trapeiro e não do artesão? Seria deslocá-lo da figura de alguém que cria ou 

produz  um  objeto  novo  e  passar  a  considerá-lo  como  aquele  que  reorganiza  materiais  pré-

existentes como se fosse um DJ servindo-se de samples, para mencionar um recurso originário da 

música eletrônica? Ou, tomando um caminho oposto, a partir de Argan (1988), seria uma espécie 

de homem selvagem e primitivo, fruto da civilização industrial e de consumo que reconduziu a 

sociedade à uma percepção de que a arte,  ao apropriar-se de objetos descartados, também se 

torna, ela própria, um objeto sem valor?

O gesto da bricolagem (catar, recompor e exibir) em Farnese se constitui, de fato, na recolha de 

objetos industriais como cabeças de bonecas de plástico ou de porcelana, mas, também, se inspira 

na coleta de objetos sacros e utilitários, como santuários e gamelas de madeira. Trata-se, assim,

de uma tática desviacionista (Certeau, 1994) que não só recupera e reinventa os significados de 

objetos produzidos e consumidos em série como desvia as funções inaugurais dos objetos sacros e 

utilitários de uma cultura barroca e popular. Essa nova estrutura de sentido, que coloca em relação 

objetos dispares e de significados distintos, conduz a bricolagem de Farnese a um modo particular 
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de reportar ao público a memória e os afetos do convívio familiar e das tradições religiosas dentro 

das quais fora educado. Ao que parece, e essa é uma das hipóteses deste ensaio, esse gesto de 

bricolagem articula as tensões da educação religiosa com a experiência homossexual.

Nascido em uma família católica do interior de Minas Gerais, segundo seu amigo Charles Cosac 

(2005), Farnese nunca escondeu sua homossexualidade. Todavia, nunca falou dela de modo confes-

sional. Como resposta a um trabalho autobiográfico que não é exatamente confessional, talvez seja 

mais adequado inferir que Farnese explorou a repressão ou controle da sexualidade de maneira 

metafórica, no qual sua identidade, sua libido, sua solidão, sua angústia e seus recalques estão 

amalgamados aos símbolos religiosos reconvocados para dar conta de sua subjetividade lesionada. 

No início dos anos 2000, quando ocorreu a exposição no  CCBB do Rio de Janeiro,  a  crítica Uiara 

Bartira (2005) argumentou que a obra de Farnese está estruturada por uma série de antagonismos. 

Não apenas no que diz respeito à  vida e à morte, mas também no que tange às tensões entre o 

masculino e o feminino, e que suportes como gamelas, oratórios, armários e caixas são utilizados 

como corpo e definem diferentes segmentos.

As gamelas, por exemplo, na perspectiva de Bartira, falam daquilo que a religiosidade considerou 

como feminino. Inclusive, as gamelas, esses utensílios de cozinha geralmente manuseados pelas 

mulheres no contexto das antigas famílias  mineiras  patriarcais,  muitas  vezes são utilizadas por 

Farnese para ilustrar  úteros e vaginas dentro das quais se exibem  óvulos de poliéster,  bonecas 

desfiguradas e fotografias de crianças mortas. Em muitos casos, essas antigas peças de cozinha se 

encontram, nas obras do artista, dentro dos oratórios, mesclando-se, então,  à  simbologia daquilo 

que Bartira considera como o símbolo anacrônico do masculino: a autoridade, o poder, o julga-

mento religioso.

Esse antagonismo entre masculino e feminino, o que ademais indica a sua fusão, também está 

presente em uma série de obras que Farnese intitulou Pater e Mater, nas quais o autor explora o 

invólucro de afetos deixados pela relação materna e paterna. No caso da mãe, ela teria sido a única 

mulher do filho homem-homossexual (Cosac, 2005), relação conflituosa que se estendeu pela vida 

de Farnese até a morte de sua mãe. Em Mater (1990), há uma fotografia de Farnese e de sua mãe 

inseridos em um cubo de madeira do qual jorra o sangue vermelho. Se vê, então, o corpo da mãe e 

do  filho,  ambos  atravessados  pela  lâmina  enferrujada,  figurando  assim,  por  meio  de  uma  arte 
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permeada por  materiais  e  símbolos  religiosos,  uma relação sempre carregada de amor  e  ódio.

Ao mesmo tempo, a fotografia resinada congela,  paralisa ou eterniza essa relação que só  teve  

“fim com a morte da mãe” (Marconi, 2025b, p. 114). Da mesma forma, Farnese resinou a figura do pai 

em uma série de obras, como se quisesse, de algum modo, guardar, eternizar ou castigar sua figura 

dentro  de  uma  série  de  caixas,  tendo  sido  a  morte  do  pai,  segundo  o  amigo  Cosac  (2005),

o momento de maior dor na vida do artista.  Em  Farnese,  curta-metragem dirigido em 1970 por 

Olívio Tavares de Araújo, o artista diz que nunca gostou de seu pai, mas que, ainda assim, ao vê-lo 

morto no caixão de madeira, foi acometido de um choro violento que nem ele próprio entendeu. 

Suspeitava que, ao ver o pai morto, tenha chorado diante de sua própria morte futura. No mesmo 

curta-metragem,  Farnese  diz  que nunca teve a  certeza  de que um dia  foi  de  fato  amado por 

alguém, nem mesmo pelos seus pais.

Se a obsessão pelo pai  e pela mãe ainda  é  um tema pouco explorado pela crítica da obra de 

Farnese, o mesmo se pode dizer sobre sua homossexualidade. A pergunta que também nos cabe 

aqui é como a homossexualidade, na obra de Farnese, se manifesta estética e materialmente e não 

apenas como dado biográfico já  conhecido pela crítica. Se Bartira (2005) aposta no antagonismo 

do feminino e do masculino para interpretar alguns materiais do trabalho dele, no qual o pai e a 

mãe muitas vezes são figurados como o Nosso Senhor ou a Virgem Maria, sob uma perspectiva 

queer talvez  seja  mais  interessante  questionar  se,  na  verdade,  a  aparição  da  sexualidade  e  da 

homossexualidade de Farnese poderia ser identificada na ambiguidade e na obscuridade ou, ainda, 

na  associação entre  diferentes  materiais  que compõe,  novamente,  objetos  indefinidos,  dúbios, 

esquisitos.

A  presença  de  oratórios  vernaculares,  estátuas  sacras  nuas  e  envelhecidas,  armários  antigos, 

bonecas e gamelas de madeira organizam, juntos, a tessitura erótica ou libidinal de alguns objetos. 

No entanto,  essa carga libidinal  costuma ser  vista ao abrigo daquilo que  é  sombrio,  mortífero, 

demoníaco, em estado de ruína. O apelo libidinal em artefatos religiosos é antigo no contexto da 

História da Arte, a exemplo das esculturas renascentistas que o italiano Gian Lorenzo Bernini (1598-

1680) fez de São Sebastião e de Santa Teresa. Apesar disso, enquanto nas esculturas de Bernini a 

dor  do  martírio  convive  com  uma  expressão  facial  e  corporal  de  êxtase,  luminosidade  e  
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sensualidade, as peças vernaculares de Farnese organizam não apenas os vestígios de uma sexuali-

dade refreada ou de uma libido recalcada, mas também materializa formas complexas de ver e 

estar no mundo.

O constante uso dos armários pelo artista  poderia ser identificado como um lugar-comum para 

falar da homossexualidade, pois, a exemplo da obra Auto-retrato (1995), com o seu abrir e fechar de 

portas, Farnese de Andrade insere dentro do móvel rústico de madeira uma série de fotografias 

suas, de seu pai, de sua mãe, de sua família, de sua cidade natal. A materialidade doméstica do 

armário remete ao peso da família religiosa na vida do artista e,  por isso mesmo, também nos 

lembra da iconografia que o armário possui no célebre ensaio de Eve Sedgwick (2007), isto é, seu 

índice de controle e regulação, no caso doméstico, adulto e religioso, da sexualidade do adoles-

cente/jovem que foi Farnese de Andrade.

Ainda assim, uma leitura crítica do armário na obra de Farnese sempre corre o risco de nos levar a 

uma  análise  banal  do  controle  da  sexualidade.  Por  isso,  peças  de  Farnese  como  a  escultura 

Andrógino (1976), na qual duas cabeças de um boneco (ex-voto) são colocadas em polos opostos e 

unidas  por  seios  femininos  que  emergem  de  um  pequeno  caixão  de  madeira,  nos  levam  a 

perguntar se a obra não diz respeito, justamente, a uma das fórmulas anacrônicas e amplamente 

utilizadas para se referir  à  homossexualidade sobretudo na primeira metade do século XX: uma 

patologia, ou mesmo um pecado, que se manifesta como uma “androginia de corpo e mente”. Essa 

peça, assim como quase todas as outras de Farnese, compõe um imaginário simbólico que Charles 

Cosac (2005) chamou de hábitos estranhíssimos, adjetivo que também poderia ser utilizado para 

uma tradução menos essencialista da expressão inglesa queer (estranho, bizarro) para referir-se às 

sexualidades não heterossexuais.

São  esses  hábitos  estranhos  que  constroem  objetos  excêntricos  como  o  Oratório  do  Demônio 

(1976), no qual Farnese mais uma vez tortura divindades sacras, sejam elas vindas diretamente do 

catolicismo ou de seus cruzamentos sincréticos com as religiões de matriz africana. No caso de 

Oratório do Demônio, o Menino Jesus (uma pequena escultura de madeira) está  sentado em um 

parafuso que penetra seu ânus, de onde escorre o sangue vermelho. Se para as alas mais conserva-

doras  e  ortodoxas  do  cristianismo  o  sexo  (principalmente  o  não  reprodutivo)  foi,  ou  ainda  é,
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um tabu, em Oratório do Demônio a virgindade santificada do Menino Jesus é rasgada por um para-

fuso que nos remete ao sexo anal,  outro tabu cristão adensado pelo pânico moral  e  religioso 

causado pela homossexualidade (o sexo anal comumente associado ao sexo entre homens gays).

Seria esse Menino Jesus empalado uma espécie de vingança, envolta em um pequeno oratório de 

madeira, contra sua família e contra a religião? Não mais a iconografia vernacular do vivo e gracioso 

Menino Deus nos braços maternos da Virgem Maria,  nem mesmo o sofrimento barroco de um 

Jesus adulto morto na cruz. Farnese prefere exibir um Menino Jesus com dor sexual, como também 

observou  Rafael  de  Sousa  (2011).  Quem  sabe,  a  própria  dor  sexual  de  Farnese,  uma  imagem 

violenta e dessacralizante. Rodrigo Naves (2002), retomado por Sousa (2011), conta que o Oratório 

do Demônio causou grande mal-estar na mãe do artista, tendo em vista que ela era uma católica 

fervorosa.  Como  um  menino  gay  que  cresceu  em  uma  família  religiosa,  teria  sido  Farnese  de 

Andrade não o “Pequeno monstro” do conto de Caio Fernando Abreu (2018), personagem criança 

que  se  sente  inadequada  dentro  de  sua  própria  família  interiorana,  mas  sim  um  “pequeno 

demônio” preso dentro de um oratório?
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Há  nas obras de Farnese uma obscuridade sexual  que se manifesta não apenas no jogo entre 

objetos carcomidos, dispares e semelhantes, mas na maneira como o artista nomeou algumas de 

suas peças: a obra comentada anteriormente trata-se de uma escultura de um Menino Jesus, no 

entanto,  por que  dar-lhe o nome de  Oratório do Demônio? Em outra peça da década de 1980, 

Farnese insere uma criança (um boneco de madeira apenas com membros superiores) sendo expe-

lida de um objeto côncavo que, localizado dentro de uma gamela, evoca a tessitura de um útero e 

de uma vagina. Acima do objeto, a fotografia de uma mulher desconhecida (ou de sua mãe) e, 

abaixo, a cabeça de um anjo alado. O tom amadeirado e escuro da obra guarda o interior vermelho 

de uma mulher parindo, porém, o título Credo é incógnito ou dúbio: a expressão “credo” pode dizer 

respeito à crença no nascimento mítico da criança prometida ou, ainda, pode às vezes ser utilizada 

em contextos coloquiais para expressar assombro e horror.

Se a autobiografia em Farnese é mais volátil e arenosa do que algo explícito, não se pode esperar 

de sua obra qualquer afirmação ou representação tátil do seu desejo de homem por outro homem, 

mas se pode, além de indícios de uma infância perturbada, identificar a imagem recorrente do 

“homossexual solteirão”, sobretudo de meia-idade, alheio às normatizações e reinvenções de casais, 

famílias, festas de sexo, encontros ocasionais e poliamor. Seria a experiência do “solteirão”1, na obra 

de Farnese, um imaginário  queer de alguém que não ficou adulto por não constituir família, não 

gerar descendência ou herança? Ao levar uma vida modesta e solitária, Farnese de Andrade perma-

neceu aquém dos esquemas teleológicos e disciplinares que Elisabeth Freeman (2010) chamou de 

crononormatividade. Isto  é, o artista permaneceu suprimido de eventos e estratégias temporali-

zadas como casamento, reprodução, criação de filhos, acumulação de patrimônio e riqueza para o 

futuro, roteiro de vida que não apenas informa o que  é  tornar-se adulto, mas inclusive tornar-se 

adulto a partir de uma perspectiva heterossexual e cisgênera.

São percursos pessoais e coletivos como esses que informam o que é se tornar legível às diretrizes 

do tempo patrocinadas pelo Estado ou aos interesses políticos e econômicos de uma nação. Nesse 

caso, os homens e mulheres homossexuais que são convidados, segundo as plataformas progres-

sistas dos direitos civis e neoliberais, a deixarem seus traumas de infância relegados ao passado, 

também conseguem, em alguma medida, adequar-se aos esquemas heteronormativos de adulti-

zação. No entanto, no que concerne a Farnese, a constante presença de corpos de bonecas aterrori-

zadas parece encenar a eterna permanência fantasmagórica de sua infância, ora como um retorno 
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a um momento outro  de sua  vida,  ora  como vestígios  do capitalismo,  recolhidos  em lojas  de 

antiquários, de objetos usados e de lixos nas ruas. Seria a obra de Farnese de Andrade a de um 

homem  gay,  criado  dentro  de  uma  família  religiosa  e  provinciana  que  não  consegue,  como 

escreveu Heather Love (2007), deixar de “olhar para trás” e, desse modo, resiste  à  domesticação 

progressista, neoliberal e essencialista das sexualidades excêntricas?

Andy Warhol  (1928-1987) dizia que queria ser  uma máquina.  Será que Farnese queria ser  uma 

boneca? Ele brincava com elas escondido quando era menino? Qual o motivo de sua fixação em 

bonecas na vida adulta? Elas representam os dois irmãos mais velhos que ele nunca conheceu, 

visto que morreram crianças durante uma enchente? Elas são a nostalgia de uma infância ideali-

zada ou o assombramento de um passado católico e sombrio que não cessa? Rodrigo Naves (2002) 

nos lembra que nos objetos de Farnese o trauma e a expiação da culpa católica nunca cessam, 

nunca conseguem ser suficientemente elaborados e superados. Para o nosso artista, nenhuma dor 

ou qualquer afeto negativo e moribundo consegue ser esquecido e perdoado. Sua obra trata-se, 

assim, de objetos produzidos compulsoriamente e em relação também compulsória com aquilo 

que Sianne Ngai (2007) chamou de “ugly feelings”. Em tradução literal, significaria sentimentos feios 

ou sentimentos desagradáveis. Com essa expressão, Ngai, pesquisadora e crítica literária, está inte-

ressada em investigar afetos como inveja,  irritação,  tristeza,  paranoia,  melancolia ou ansiedade,

os quais, longe de mobilizarem qualquer agência política firme, forjam algumas expressões da arte 

queer.

Pensar esses afetos que a sociedade geralmente considera ruins, feios, negativos ou improdutivos 

talvez seja incontornável para perceber a relação que existe entre a obra de Farnese e a sexualidade 

marcada pelo julgamento familiar e religioso. A espectralidade queer (Fraccero, 2006), isto é, a cons-

tante  sobrevida  fantasmagórica  dos  afetos  negativos  do  passado  que  agitam  e  constituem  o 

presente de algumas pessoas fora do eixo heteronormativo, principalmente aquelas que, tal como 

Farnese, estão desinteressadas de uma visão evolucionista e triunfalista da história e do progresso, 

também deve ser considerada para ampliar o horizonte de compreensão das artes  queer produ-

zidas  a  partir  da  segunda  metade  do  século  XX,  contexto  bastante  marcado  pelas  promessas 

domesticadas e neoliberais de felicidade, sucesso e orgulho gay. Na verdade, é como um artista 
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solitário que cata refugos, como uma criança nascida em uma família religiosa e provinciana, como 

um solteirão homossexual e melancólico que Farnese, ainda que acusado de artista desconectado 

de pautas sociais, vê o passado e o presente do Brasil e do mundo.

Para Rodrigo Naves (2002),  Farnese de Andrade integra uma vertente da cultura brasileira que 

sempre se absteve do otimismo comum em relação a um país jovem e em formação como o Brasil. 

Ao lado de artistas  como Lúcio Cardoso,  Mário Peixoto e Clarice Lispector,  Farnese equipara a 

precariedade do presente e do futuro arruinado do país à condição paralisante do poliéster trans-

parente. Naves argumenta que, se por um lado esse desencanto corre o risco de reduzir a arte à 

ruminação de um passado pegajoso e machucado, por outro, ignorar sua persistência em favor de 

uma esperança festiva – seja uma crença teleológica no progresso ou uma fé intelectual na precari-

edade (como em Gilberto Freyre, Mário de Andrade, Helena Morley e Antônio Candido) – significa 

não compreender a constância desse mal estar como um sentimento político que organiza tanto 

nossas expressões artísticas quanto uma história nacional que, às vezes, teima em não sair do lugar.

Essa descrença de Farnese seria, na verdade, trans-histórica e transnacional. Se estende para além 

das fronteiras do Brasil. Alguns de seus objetos são filtrados, por exemplo, pelos sentimentos do 

pós-guerra. A sensação de fim de mundo, ou a perda do futuro foi, também, anunciada para ele 

através das bombas atômicas que os Estados Unidos da América lançaram sobre as cidades japo-

nesas  de  Hiroshima e  Nagasaki  em agosto  de 1945.  O fato  fez  Farnese  produzir,  ao  longo de 

décadas,  uma série de bonecas calcinadas e deformadas pelo fogo. Enquanto a banda Secos e 

Molhados  cantava  sobre  as  crianças  mudas  e  telepáticas  em  “Rosa  de  Hiroshima” (escrita  por 

Vinícius  de  Morais  em 1946),  Farnese  também construía  uma peça que chamou de  Hiroshima 

(1970). Nela, inseriu uma boneca de porcelana com fenótipo asiático dentro de uma caixa de vidro. 

Ali, com seu rosto melancólico, a boneca, nua e com olhos furados, também tem a cabeça separada 

do corpo. Ao seu redor, abundam uma série de braços, pernas, tórax e mãos de outras bonecas ou, 

então,  de  crianças,  todas  elas  mortas  e  calcinadas  pelo  fogo.  Na observação de Sousa  (2011),

os membros das bonecas mais parecem vermes prestes a comer o corpo morto da boneca de 

porcelana que ocupa o centro da caixa.
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Como melancólico, Farnese contempla tudo isso de maneira afetada, paralisada e mórbida, como 

se  o  artista  fosse  uma  de  suas  Ofélias,  tragicamente  imobilizadas  pela  resina  transparente.

Em Ofélia, peça feita em 1985, a famosa personagem feminina de William Shakespeare não parece 

ter se suicidado no lago. Ela parece, na verdade, estar sendo assassinada. Trata-se do rosto de uma 

boneca de olhos abertos, de ponta-cabeça, sendo afogada por um braço que desponta da parede 

interna do próprio oratório. Diante do vidro, diante da resina transparente com seu efeito de água 

parada, é possível se perguntar: o braço tenta salvá-la ou afogá-la de vez? Estaria Farnese, dada a 

sua  aversão  por  crianças,  afogando  os  descendentes  que  nunca  teve  ou  estaria,  ele  próprio, 

sentindo-se morto e afogado por símbolos e objetos que lhe causaram grande sofrimento?
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Alguns  psicanalistas  freudianos  extrairiam  do  complexo  melancólico  de  Farnese  uma  série  de 

“verdades modernas”, afinal, e de fato, o excessivo e compulsório acúmulo e produção de objetos 

constituem uma mania na vida de Farnese, assim como constituem uma espécie de ferida sempre 

aberta ou uma espécie de sucessivas queixas,  lamentos e acusações,  comportamentos estrutu-

rantes da melancolia segundo a perspectiva freudiana em  Luto e melancolia (2011). Ainda assim, 

como relê Maria Rita Kehl (2011, p. 13), Freud, “como homem de seu tempo e investigador do sofri-

mento de seus contemporâneos, privatizou a melancolia ao trazê-la, da tradição de pensamento 

que vinculava o melancólico ao campo da arte e da vida pública, para o laboratório fechado da 

observação psicanalítica, a vida familiar”.

Colocar Farnese sob o acaso do signo de Saturno, planeta distante e recluso que desde a Antigui-

dade clássica guia a sabedoria artística e a poiesis melancólica, talvez seja um caminho mais interes-

sante e frutífero para reconhecer nele uma estética da melancolia, em especial aquela em que o 

luto não suficientemente elaborado invoca a dimensão de um sintoma que é tanto social quanto 

individual ou subjetivo. Isto é, o melancólico Farnese parece ter perdido seu lugar no laço social e 

familiar desde a mais tenra idade. A família patriarcal, a religião católica, a geografia do interior 

mineiro, a sexualidade no ambiente provinciano, o desamor do qual acusava seus pais. A melan-

colia dessa perda de lugar parece ter se ramificado e contaminado toda a sua vida e toda a sua 

produção artística. Recluso e perdido em meio ao acúmulo de objetos, já não era mais possível 

identificar  de onde veio ou para onde vai  a  melancolia,  pois  esta também era atualizada pela 

percepção de que não era mais capaz de acompanhar um mundo que se transformava rápido 

demais, um mundo que corria o risco de explodir em uma nuvem atômica.

Como melancólico, Farnese se apoderou de seu objeto perdido e inalcançável (Agamben, 2007). 

Ainda  que  talvez  não  soubesse  mesmo  identificá-lo  dado  o  seu  espraiamento  para  todos  os 

âmbitos da sua vida, do seu corpo e de sua mente, à sombra, recolhendo e compondo, dizia que 

essa era a sua “grande alegria” (Andrade, 2005). Como nenhum de seus trabalhos ficou imune ao 

que Rodrigo Naves chamou (e contrapôs) de “a grande tristeza”,  essa oscilação entre tristeza e 

alegria  poderia,  por  um  lado,  dizer  respeito  à  “força  trágica”  que  Clement  Rosset  (2000) 

compreendeu como a imperiosa necessidade de viver  com todos os  problemas,  sofrimentos e 

dores. No entanto, fazer essa inferência significaria dizer que Farnese possuía uma consciência clara 

e desafogada do ressentimento do qual não escapou? Talvez seja a nebulosidade da melancolia 
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que desfaz o nó dicotômico da tristeza e da alegria para dar a ver o destino pulsional e criativo de 

Farnese.  Sempre  sozinho  no  seu  ateliê/casa,  criando  seres  inexistentes,  fundindo  imagens  e 

tempos, nos deixando perguntas sem respostas exatas.

Se há nos objetos do estadunidense Joseph Cornell (1903-1972) um fascínio pelo mundo vitoriano 

e  infantil  que o  torna mais  próximo do Surrealismo,  há  em Farnese  o  Barroco e  o  imaginário 

popular. Há uma espécie de Barroco pobre, aquele que não é feito de ouro e da exuberância divina, 

mas sim dos restos da sociedade de consumo, das pequenas cidades coloniais perdidas no espaço 
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e  no  tempo,  dos  objetos  religiosos  cotidianos  e  vernaculares.  Um  tempo  próspero  e  alegre,

se houve, foi há muito e para poucos. Essa constante melancolia, ou a ruína de um passado que não 

cessa de se presentificar, aproxima Farnese de Andrade da obra de outros artistas, como já demons-

trou Naves, principalmente em comparação a Lúcio Cardoso. Apesar disso, aqui, gostaríamos de 

aproximá-lo da força melancólica de outros mineiros,  os escritores modernistas Cornélio Penna 

(1896-1958) e Autran Dourado (1926-2012). Esta aproximação nos ajuda a compreender, tendo em 

conta  uma  perspectiva  genealógica,  uma  faceta  pouco  discutida  do  Modernismo  brasileiro,

em especial aquele Modernismo que é marcado pela catástrofe e pela melancolia enquanto cate-

gorias estéticas, e não pela utopia, pela hipersensorialidade ou pela inauguração de uma nova era 

(Lopes, 2020).

São  as temáticas que privilegiam uma composição meticulosa com os objetos e demais refugos 

encontrados nas ruas e espaços da cidade, os quais se convertem em fragmentos decadentes do 

espaço  doméstico  e  religioso,  que  aproximam  a  obra  de  Farnese  das  casas  patriarcais  e  das 

pequenas  cidades  coloniais  brasileiras,  sobretudo  mineiras,  também  presentes  nas  obras  de 

Cornélio Penna.  A herança é,  nos arquivos de sentimentos fantasmagóricos empreendidos por 

ambos os artistas, coberta por uma poeira fúnebre, a exemplo das casas e seus objetos e mobiliá-

rios, que, “de maneira real ou imaginada, aludem sempre a um lugar de desconforto” (Santos, 2018, 

p. 49). O espaço doméstico na obra de Cornélio Penna é o espaço da morte, como se lê no romance 

A menina morta (1970), no qual os objetos e o mobiliário representam mais do que ornamento e 

utilidade.  Eles  “integram as  personagens em um tempo histórico,  servindo muitas  vezes  como 

ponto  de  fusão  entre  um  presente  vazio  e  empobrecido  e  um  passado  pleno  de  poder  e  de 

riquezas” (Albergaria, 1982, p. 164).

Tal como Farnese em sua casa/ateliê, as personagens de Penna vagueiam pelos sombrios casarões, 

sentindo-se aprisionadas pelos pesados objetos e pelas paredes que encerram histórias de seus 

antigos habitantes. Tudo lhes fala do passado: “a disposição dos móveis, os objetos pessoais e as 

figuras dos retratos parecem vigiar  as  personagens que se movem no cenário à  procura de si 

mesmas” (Simões, 1990, p.  65).  Talvez ainda pudéssemos pensar a casa/museu/obra de Farnese 

como a casa de Rosalina, “solteirona” e última herdeira dos Honório Cota em  Ópera dos mortos 

(1967), obra de Autran Dourado. A casa de Rosalina, povoada por relógios travados e rosas de pano, 

ameaçada como toda a cidade por voçorocas que encarnam os abismos, também  é  a ruína que 
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ameaça o cotidiano de Farnese, também isolado dentro de casa, a juntar ossadas velhas de animais 

com cabeças de bonecas antigas que lembram as crianças calcinadas pela bomba atômica lançada 

sobre Hiroshima.

A casa de Rosalina  é  gradualmente soterrada em um silencio terrível, como se a personagem se 

aproximasse existencialmente dos objetos, da sua imobilidade, da sua frieza. Ainda no documen-

tário  Farnese,  de 1970, dirigido por Olívio Tavares de Araújo, o artista senta-se ao lado dos seus 

objetos  grotescos  e  sombrios.  Como  Rosalina,  Farnese  caminha  solitário  pela  sua  casa/ateliê.

Um semblante triste e cansado. Uma solidão em meio aos objetos. Diante da câmera, com a chama 

de uma vela, ele queima corpos de bonecas que se assemelham à figura de um feto. Sua voz grave  

e melancólica nos diz que não acredita em qualquer forma de felicidade. Farnese, como Rosalina, 

vive em um mundo  à  parte, sem descendência, sem a presença das crianças que tanto detesta. 

Sente pouca saudade dos amigos e acredita que a condição natural do ser humano é a solidão.

Para se sustentar,  Farnese  pintava retratos da alta sociedade carioca. Fora isso, e acometido de 

transtorno bipolar, convivia essencialmente com seus seres de antiquários, seus objetos de relicá-

rios. Todos eles dentro de sua casa, preservados em um mundo particular, aprisionados em resina, 

encapsulados num tempo que se move lentamente no fundo de um aquário rodeado não por 

água, mas por poliéster. Vidas discretas e desconhecidas. Poucos vagalumes na imensidão da noite. 

Poucos movimentos no decorrer do dia. Destinados não ao esplendor da linguagem nem ao palco 

da história. Sem grandes gestos nem falas, seres incomuns e desconhecidos preservados em foto-

grafias resinadas em camadas de poliéster transparente.

As fotografias antigas de sua família, ou mesmo de pessoas desconhecidas, também faziam parte 

das bricolagens de Farnese de Andrade. Como o próprio artista relata:

Tive um tio fotógrafo que, para minha alegria,  deixou uma coleção de chapas e 
cópias de casamento de senhores e senhoras graves e endomingados, gente que 
povoava há mais de sessenta anos o Triângulo Mineiro [região onde Farnese nasceu 
e foi criado]. Usei e ainda uso essas fotos, somadas a outras encontradas ao acaso 
aqui ou nos esplêndidos bricabraques de Barcelona [onde ele passou um período 
nos anos 1970]. Preservo-as entre duas camadas de poliéster transparente, que, no 
possível, as eternizam, pois – dizem – onde não entra ar não há decomposição. Esse 
processo  é  consequência da técnica que há  um ano idealizei  para realizar meus 
trabalhos com resina sintética (apud Boppré, 2009, p. 120).
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Para  alguns  críticos,  o  atributo  do  poliéster  (encapsular  ou  eternizar  as  fotografias)  seria,  em 

verdade, o procedimento fundante da poética do artista, fosse para tentar driblar a efemeridade e o 

fim da existência que tanto desnorteava-o, fosse para estancar as memórias em um único lugar e, 

assim,  passeando  por  mais  uma  dicotomia  conflituosa,  Farnese  parecia  tanto  adorar  quanto 

castigar as pessoas e os objetos que refletiram a angústia de sua existência. Ainda sobre as fotogra-

fias, Farnese acrescentou:

[...]  passei  a  me  interessar  pelas  caixas  antigas,  fechadas  e  misteriosas.  A  estas 
chamei de Em busca do tempo – não o tempo perdido de Proust, mas o tempo que 
não existe, que as fotos tentam colher e imobilizar (apud Barreto, 2008, p. 183).

Aqui, há novamente o retorno da ideia de um tempo que não existe – portanto, a utopia do fora do 

tempo, que as caixas acolheriam e a resina daria ainda mais a impressão de um tempo fixado, 

congelado, que preserva o que se deteriora, como animais,  órgãos, partes do corpo deixados em 

formol  em laboratórios,  antigos museus ou colecionadores.  Seria  essa interrupção uma preser-

vação,  mas o  que vemos  é  algo entre  o  corpo agora morto e  o  desejo de manter  um último 

momento,  uma  forma  anterior  à  fotografia,  de  preservar,  mesmo  colecionar  objetos,  pessoas?

Há em Farnese um desejo de possuir:

Desde que eu comecei a usar o vidro ou peças de laboratório, eu comecei a aprisi-
onar dentro as figuras. Agora, a ideia do poliéster para mim seria realizada total-
mente  se  eu  conseguisse  aprisionar  pessoas  que  eu  gosto  dentro  de  blocos 
enormes de poliéster, definitivamente perto de mim (apud Boppré, 2009, p. 120).

A leitura de Barreto (2008, p. 110) defende que Farnese faz o caminho inverso do tempo em Proust, 

pois o artista tenta coagular o tempo passado, trazendo suas reminiscências para o agora, por meio 

dos inúmeros elementos e personagens de outrora, restos do passado que vêm habitar os seus 

objetos no presente. Ou seja, Farnese seleciona no presente quais elementos do passado serão 

reconvocados, ao contrário de Proust, que não parte de uma seleção, mas se coloca em situações 

abertas a receber, involuntariamente, os encontros fortuitos com os elementos ou acontecimentos 

do presente que irão desencadear as imagens do passado através da memória. Ainda segundo 

Barreto:

Em Proust, determinadas situações ou acontecimentos do presente são capazes de 
despertar  lembranças  que  vão  desdobrando  o  passado  em  rizomas  infinitos. 
Farnese parece atuar numa tentativa de imobilizar a ação do tempo sobre as coisas, 
como se trabalhasse na tentativa de controlar  essa dinâmica que o tempo tem,
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de agir corrosivamente sobre elas e condená-las aos processos inevitáveis de fini-
tude. E, segundo Farnese, este tempo teria origem na fotografia já  que ela supõe 
toda uma preparação para a sua realização, quando as pessoas se aprontam física e 
espiritualmente para registrar determinada impressão (Barreto, 2008, p. 111).

Por fim, alguns objetos de Farnese, sobretudo aqueles que plasmam fotografias resinadas junto a 

madeiras,  vidros,  plásticos e metais,  são vistos a partir  da cápsula que os isola,  os guarda e os 

preserva de um contato. Não é algo para ser tocado, mas olhado, sempre mantendo uma distância 

entre quem olha e o que  é  visto,  diferentemente das experiências, notadamente dos anos 1960, 

que constituem objetos a serem manuseados, espaços a serem experimentados pelo corpo (seja o 

corpo do artista, seja o corpo do espectador), a exemplo de Hélio Oiticica e Lygia Clark

Apesar das invenções de objetos novos, o ocularcentrismo, isto  é, a antiga centralidade do olhar,

se mantém. Essa centralidade do olhar talvez aproxime a obra de Farnese mais do prazer do ver,  

que foi  especialmente reabilitado nos anos 1980 pela  cinefilia.  Assim,  com os  olhos  diante de 

tantos objetos calcinados de horror e sombra da morte, nos questionamos: não haveria, então, uma 

forte separação entre quem olha e quem  é  olhado? Seria aquilo que nós olhamos o objeto que 

logo seremos? O que resta de quem foi e o que faz parte de quem fez e de quem vê? Quem, afinal,  

está morto? Essas questões de cunho existencial apenas se tornam possível porque todo os objetos 

inventados por Farnese são, em última instância, sempre objetos retirados de seus contextos origi-

nais e recompostos em um espaço e tempo subjetivo. Uma nova e complexa existência: as bonecas 

já  não servem mais para as crianças brincarem; as santas não servem mais como símbolos do 

sagrado; as gamelas já não são mais utilizadas para preparar ou guardar a comida; os oratórios 

perderam seu valor de culto religioso; os armários não são mais móveis para se guardar roupas ou 

objetos genéricos.

Nenhum objeto que passava pelas mãos de Farnese saía ileso. Todos eles eram contaminados por 

um aspecto lúgubre,  melancólico,  inválido ou disfuncional.  Qual a missão desses objetos neste 

mundo? Objetos guardados em um porão, enterrados em um lugar ermo. Objetos a serem desco-

bertos por aqueles e aquelas que ainda possam ter alguma curiosidade por cantos escuros, lugares 

reconquistados pela natureza e que um dia foram outras histórias ou simplesmente lugares ainda 

expostos, desertos, abandonados, com poucos habitantes, esperando o desabamento, não desti-

nados a preservação, à restauração, à monumentalização. Quem não teria medo, em tempos de fins 

de mundo constante, de encontrar algum refúgio nos objetos de Farnese de Andrade?
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NOTAS

1       Embora a palavra solteirão possa parecer pejorativa à primeira vista, a compreendemos como um termo 
crítico e descritivo de uma experiência que, assim como a palavra  queer, tensiona modelos hegemônicos, 
heteronormativos e crononormativos de viver os afetos e a sexualidade.


