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RESUMO

Caspar  David  Friedrich:  The  Soul  of  Nature (2025),  a  mais  recente  exposição  do  artista 
alemão no Metropolitan Museum of Art, em Nova York, reitera sua relevância e convida a 
uma reflexão sobre sua repercussão contemporânea. Este artigo investiga a presença do 
imaginário romântico de Friedrich no cinema de Werner Herzog, propondo como hipótese 
que o cineasta reelabora o sublime friedrichiano não apenas como referência iconográfica, 
mas  sobretudo  como  experiência  estética  e  sensorial  articulada  pelo  conceito  de 
Stimmung.  A análise procura demonstrar como a atmosfera melancólica, a relação entre 
figuras humanas diminutas e paisagens grandiosas, bem como a figura do observador de 
segunda ordem – ou a dorsalidade das personagens diante da vastidão natural –, centrais 
na pintura de Friedrich, reaparecem em filmes como  Aguirre,  a cólera dos deuses (1972),
O enigma de Kaspar Hauser (1974),  Coração de vidro (1976),  Nosferatu: o vampiro da noite 
(1979)  e  Fitzcarraldo (1982).  Nessas  obras,  a  natureza  é  configurada  como  sublime  e 
indiferente à condição humana. Diferentemente de estudos que abordam o romantismo 
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no cinema de forma mais geral,  este trabalho enfatiza a especificidade da interlocução 
entre  Friedrich  e  Herzog,  oferecendo  uma  contribuição  à  reflexão  sobre  paisagem, 
atmosfera e subjetividade na pintura e no cinema.

Palavras-chave:  Caspar David Friedrich; Werner Herzog; Stimmung; paisagem; observador de 
segunda ordem.

ABSTRACT

Caspar David Friedrich: The Soul of Nature (2025), the most recent exhibition of the German 
artist at The Metropolitan Museum of Art in New York, reaffirms his relevance and invites 
reflection on his contemporary resonance. This paper examines the presence of Friedrich’s 
Romantic  imagery  in  Werner  Herzog’s  cinema,  proposing  the  hypothesis  that  the 
filmmaker reworks Friedrich’s sublime not merely as an iconographic reference but, above 
all, as an aesthetic and sensory experience articulated through the concept of Stimmung. 
The  analysis  seeks  to  demonstrate  how  the  melancholic  atmosphere,  the  relationship 
between diminutive human figures and grand landscapes, and the motif of the second-
order  observer  –  or  the  dorsal  position  of  characters  facing  the  vastness  of  nature  –,
all central to Friedrich’s painting, reappear in films such as Aguirre, the Wrath of God (1972), 
The Enigma of Kaspar Hauser (1974),  Heart of Glass (1976),  Nosferatu: Phantom der Nacht 
(1979), and Fitzcarraldo (1982). In these works, nature emerges as sublime and indifferent 
to  human  destiny.  Unlike  broader  studies  on  Romanticism  in  cinema,  this  paper 
emphasizes the specificity of the dialogue between Friedrich and Herzog, contributing to 
reflections on landscape, atmosphere, and subjectivity in painting and film.

Keywords:  Caspar  David  Friedrich;  Werner  Herzog;  Stimmung;  landscape;  second-order 
observer.

RESUMEN

Caspar  David  Friedrich:  The  Soul  of  Nature (2025),  la  más reciente exposición del  artista 
alemán en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, reafirma su relevancia e invita a 
reflexionar sobre su resonancia contemporánea.  Este artículo investiga la  presencia del 
imaginario  romántico  de  Friedrich  en  el  cine  de  Werner  Herzog,  proponiendo  como 
hipótesis  que  el  director  reelabora  lo  sublime  friedrichiano  no  solo  como  referencia 
iconográfica, sino sobre todo como una experiencia estética y sensorial articulada a través 
del concepto de  Stimmung.  El  análisis busca mostrar cómo la atmósfera melancólica, la 
relación entre figuras humanas diminutas y  paisajes  grandiosos,  así  como la  figura del 
observador de segundo orden – o la dorsalidad de los personajes frente a la vastedad 
natural –,  elementos centrales en la pintura de Friedrich, reaparecen en películas como 
Aguirre, la ira de Dios (1972),  El enigma de Kaspar Hauser (1974),  Corazón de cristal (1976), 
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Nosferatu: el vampiro de la noche (1979) y Fitzcarraldo (1982). En estas obras, la naturaleza 
aparece como sublime e indiferente a la condición humana. A diferencia de los estudios 
que abordan el romanticismo en el cine de manera más general, este trabajo enfatiza la 
especificidad  del  diálogo  entre  Friedrich  y  Herzog,  ofreciendo  una  contribución  a  la 
reflexión sobre paisaje, atmósfera y subjetividad en la pintura y en el cine.

Palabras  clave:  Caspar  David  Friedrich;  Werner  Herzog;  Stimmung;  paisaje;  observador  de 
segundo orden.

Data de submissão: 04/04/2025
Data de aprovação: 04/09/2025

Uma pequena e incerta figura humana se encontra isolada diante da imensidão do céu e do mar.  

Um monge, vestido de negro, que surge como um ponto quase insignificante em meio a uma 

paisagem onde a linha do horizonte parece se dissolver. O céu nublado, que ocupa a maior parte 

da tela, confunde-se com as águas escuras, criando um ambiente de magnitude intransponível. 

Nessa inóspita marina, as turbulências das nuvens e a agitação das águas contrastam com a abso-

luta quietude dessa presença silenciosa, dessa figura íntima e meditativa diante do infinito. O efeito 

é de um vazio sublime, uma suspensão do tempo e da narrativa, em que a contemplação se torna a 

imediata, ou também a única, resposta possível diante da grandeza e da indiferença da natureza.

Trata-se do conhecido óleo intitulado  O monge à beira-mar (1808-1810) (Fig. 1), de Caspar David 

Friedrich. A tela, que parecia ser a intensa tradução visual das aspirações estéticas e metafisicas do 

Romantismo alemão, seria imediatamente elogiada nas páginas escritas por dois dos poetas mais 

destacados da época, Clemens Brentano e Heinrich von Kleist. Nessa figura desamparada e minús-

cula, fixada na observação da remota fusão dos céus e dos mares, ambos os poetas acreditaram ver 

todo  tipo  de  alegorias,  que  evocavam  os  absortos  destinos  diante  da  infinitude,  o  invencível 

império da solidão, os triunfos da morte. Essas interpretações multiplicavam inevitáveis reflexões 

acerca da frágil condição humana, mas também apontavam a uma busca pela compreensão do 

mundo natural que, evitando cair nas tentações dos rigores taxonômicos enunciados nos siste-

máticos discursos dos naturalistas ilustrados, fosse capaz de colocar a sensibilidade, a emoção e a 

experiência  subjetiva  como  chaves  de  leitura  primordiais.  Da  Naturphilosophie especulada  por
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Friedrich Schelling ao Kosmos de Alexander Humboldt, passando pelas numerosas considerações 

de  Goethe,  vão  sendo  formuladas,  e  colocadas  em  prática,  ideias  e  teorias  que  interpelam  a 

unidade entre o sujeito e a natureza e que propõem indagações do visível baseadas em intimas 

simbioses entre arte, ciência e iluminações. Pelo prisma da arte grega, da estética kantiana e das 

emanações do Idealismo, a natureza é percebida como um todo orgânico em atividade perpétua, 

que demanda o envolvimento da consciência, e do espírito, através de modos de imersão capazes 

de elidir dicotomias entre sujeito e objeto, entre indivíduo e mundo.

Nesse monge que em abandono analisa as nebulosas fronteiras do infinito, o ato da contemplação 

não se limita a uma simples observação em busca de constatar as formas e contornos do real.

Entre esse monge e o entorno em que está situado há um encontro emocional que passa a ser 

vivenciado, multiplicado e traduzido nos moldes da própria experiencia pelo observador que se 

defronta com a tela.  A atmosfera,  a  irrupção do traço,  os contrastes de iluminados e sombrios 

espaços, e o minimalismo da composição tendem a favorecer modos de ver e de experienciar a 

imagem que de alguma forma são instados a indagar o que significa estar diante de uma pintura, 

de uma paisagem, dos recortes do mundo.

Figura 1. Caspar Friedrich, O monge à beira-mar, 1808-1810, pintura a óleo, 110 x 171 cm. 
Fonte: Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin.
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O que significa estarmos diante de uma pintura é o que a arte de Friedrich nos obriga recorrente-

mente  a  formular.  Neste  caso,  trata-se  de  um  monge,  personagem  que  remete  a  ascetismos, 

reclusão e purgações, mas poderia ser também aquela mulher que olha pela janela entreaberta a 

aparição de um mastro recortado por trás da pálida vegetação (em  Mulher na janela,  de 1822),

ou as três melancólicas figuras que na costa divisam o ir e vir dos barcos que se fundem com o 

lento anoitecer (em Luar sobre o mar, também de 1822), ou o solitário caminhante que envolto na 

escuridão de uma lua cega, parece estar rezando, contrito, perante um antigo rochedo emoldurado 

pela vegetação invernal (em Caminhada no crepúsculo, de 1830-1835). Nesses e em tantos outros 

exemplos que constituem a produção de Friedrich, as figuras concentram a atenção, mas – antes 

de tudo e sempre – aquilo que comove é a paisagem em que estão imersas, essa paisagem do 

norte e centro europeus que os traços renovadores do pintor ensinaram a ver e a vivenciar de um 

modo outro, muito diverso, certamente, das calmas vistas emanadas desde o século anterior nas 

ordenadas telas dos paisagistas holandeses.

São essas representações da paisagem, e dos sujeitos que as habitam, as que permitem multiplicar 

do século XIX até hoje as interpretações de teor filosófico, religioso, político, científico e estético 

que outorgam renovadas densidades à sua obra. Paisagens dispostas em estado de perpétua inqui-

etação, sejam aquelas em que toda figuração humana está ausente (como em  Dolmen na neve,

de 1807, ou em O mar de gelo, de 1823), sejam naquelas em que, como na tela do monge, aparece a 

marca  registrada  de  Friedrich,  a Rückenfigur,  a  figura  vista  de  costas  diante  das  emaranhadas 

sombras da floresta ou dos íngremes e difusos panoramas dos mares do norte. Esse enquadra-

mento inverte a lógica tradicional da composição pictórica: em vez de oferecer um ponto de fuga 

que conduz o olhar para dentro da cena, Friedrich coloca o observador em um lugar de mediação.  

Como afirmam Alison Hokanson e Joanna Sheers Seidenstein,

as Rückenfiguren de Friedrich situam-se no cerne de uma sofisticada e autoconsci-
ente meditação sobre nosso engajamento com a natureza. Por um lado, os especta-
dores podem potencialmente identificar-se com tais figuras, ocupando imaginativa-
mente o seu lugar na paisagem. Por outro, as figuras também podem obstruir esse 
tipo de projeção, especialmente quando são ampliadas e posicionadas de forma 
central; elas se colocam entre os espectadores e a vista prometida, de modo que o 
que encontramos não é a comunhão com a natureza, mas, antes, os limites da capa-
cidade de uma imagem de proporcionar tal comunhão, os limites da nossa própria 
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visão  e  imaginação  ao  recriar  essa  experiência  e,  talvez,  em  última  instância,
a impossibilidade de uma imersão completa e total no mundo natural (Hokanson; 
Seidenstein, 2025, p. 35-36, tradução nossa).

Abertas em leques de possibilidades e impossibilidades, plenamente ampliando e interferindo nas 

vistas, essas Rückenfiguren constituem a base de uma maneira de olhar que convida o espectador a 

se  tornar  um  observador  de  segunda  ordem,  refletindo  sobre  sua  própria  posição  diante  da 

imagem, como propõe Hans Ulrich Gumbrecht:

É bem sabido que muitas das telas de Friedrich mostram – quase todas em primeiro 
plano  –  pessoas  que  observam.  [...]  No  entanto,  essas  figuras  de  observadores 
colocam o artista Friedrich e suas obras numa relação óbvia com a epistemologia da 
sua época.  Aquilo que,  há mais de quarenta anos,  Michel  Foucault  identificou e 
descreveu em  As palavras e as coisas como a “crise da representação” ocorreu no 
mesmo momento histórico em que se deu a emergência e a institucionalização de 
uma  função  que  Niklas  Luhmann  chamara  de  “observação  de  segunda  ordem”.
Um observador de segunda ordem observa o mundo a ser observado; as figuras 
dos  quadros  de  Friedrich  tornam  possível  que,  ao  contemplá-los,  nos  “vejamos 
vendo”. Isso, precisamente – observarmo-nos no ato de observar o mundo – é que 
parece  ter-se  tornado  inevitável  aos  intelectuais  do  Ocidente  a  partir  de  1800 
(Gumbrecht, 2014, p. 85).

A ideia do observador de segunda ordem, tão presente em Friedrich, também pode ser associada à 

noção que chamamos de dorsalidade, que se refere precisamente à recorrência de figuras humanas 

enquadradas de costas para o espectador. Essa escolha compositiva sugere uma forma indireta de 

observação,  na qual  a  visão do espectador  é  mediada pelo olhar  da figura representada.  Esse 

recurso visual reforça enfaticamente a sensação de mistério.

Em  Mulher  diante da aurora (1818-1820) (Fig.  2),  Friedrich expande essa lógica ao retratar  uma 

figura feminina diante de um horizonte incerto. O uso da dorsalidade nesse quadro ressalta a expe-

riência subjetiva da personagem, que parece absorta na paisagem. Para o espectador, a presença 

dessa figura de costas funciona como um convite à introspecção, criando uma ponte entre a expe-

riência pictórica e a dimensão emocional do observador.
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Figura 2. Caspar Friedrich, Mulher diante da aurora, 1818-1824, pintura a óleo, 22 x 30 cm. 
Fonte: Museum Folkwang, Essen.

Outro exemplo emblemático desse recurso é Penhascos de giz em Rügen (1818) (Fig. 3), em que Frie-

drich retrata três figuras de costas, observando atentamente o abismo branco dos penhascos que 

se erguem sobre o mar. Aqui, a multiplicação dos observadores dentro da cena sugere diferentes 

modos de relação com a paisagem: a mulher aponta para uma figura masculina que se inclina nas 

bordas do penhasco, enquanto o outro homem mantém uma postura mais estática e introspectiva. 

É importante frisar que a dorsalidade é ao mesmo tempo um artifício estético e uma estratégia 

narrativa que necessariamente desloca o centro da experiência visual, obrigando o espectador a 

adotar uma postura mais ativa na construção do sentido da cena. Observadores de segunda ordem 

e ilusionismos da dorsalidade propiciam a emergência, tanto nas artes visuais quanto na literatura, 

das  tonalidades  de  Stimmung,  noção  intimamente  associada  a  Friedrich  e  que,  analisada  em 

profundidade por Gumbrecht e outros, permite também ser invocada para pensar o cinema.
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Figura 3. Caspar Friedrich, Penhascos de giz em Rügen, 1818, pintura a óleo, 90 x 70 cm. 
Fonte: Kunst Museum Wintherthur.
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Stimmung, Friedrich, Herzog

Como já  observamos em outros trabalhos,  o  Romantismo alemão consolida a  paisagem como 

elemento fundamental para o conceito de sublime,

ou seja, a natureza como uma força quase irrepresentável, “uma sorte de horror deli-
cioso”, como é possível vislumbrar na obra de Caspar David Friedrich, por exemplo. 
A pintura romântica alemã nos parece essencial para perceber os novos elos entre 
paisagem e figura humana em outros termos: a paisagem deixa realmente de ser 
pano de fundo para efetivamente transformar o sujeito contemplativo, para afetá-lo 
de modo indelével (Prysthon, 2023, p. 150).

A dimensão central da obra de Friedrich está precisamente nesta transformação, nesta afetação 

que  a  paisagem  estabelece  sobre  o  observador  e  serve  de  ponto  de  partida  para  pensar  sua 

herança no cinema. Esse potencial ressurge nas leituras contemporâneas do conceito de Stimmung. 

A  noção  de  Stimmung,  frequentemente  traduzida  como  “atmosfera”,  “estado  de  espírito”, 

“ambiência”,  “tonalidade”,  ocupa  um  lugar  central  nas  discussões  sobre  estética  e  experiência 

sensível. Diferente de categorias analíticas estritamente conceituais, Stimmung designa uma forma 

de envolvimento entre sujeito e mundo que escapa à representação, situando-se na interseção 

entre afeto e materialidade. Gumbrecht (2004) sublinha seu papel na experiência da presença, isto 

é, no modo como certos ambientes, objetos e obras de arte produzem um efeito de imersão senso-

rial e emocional. David Wellbery (1996), por sua vez, investiga a  Stimmung a partir da literatura 

romântica alemã, evidenciando sua relação com a evocação de fenômenos subjetivados e estados 

subjetivos compartilhados. Além deles, Tonino Griffero (2017) amplia essa perspectiva ao abordar a 

relação entre fenomenologia e atmosferas, destacando como os espaços e objetos podem gerar 

estados afetivos. Para esses autores, as atmosferas são fenômenos estéticos que emergem da inte-

ração entre sujeito e ambiente, uma abordagem que permite compreender como diferentes mate-

riais  e  composições  visuais  evocam  determinadas  Stimmungen.  Em  convergência  com  essas 

leituras, Inês Gil (2005, p. 141) descreve a atmosfera como “um sistema de forças que permite aos 

elementos do mundo de se conhecer e de reconhecer a natureza do seu estado”, articulando-a à 

noção expressionista de Stimmung como disposição de espírito emanada das coisas do mundo.
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No cinema, a noção de  Stimmung adquire especial relevância na construção de ambiências que 

modulam a percepção do espectador, operando por meio da relação entre luz, som, enquadra-

mento e  ritmo.  Filmes  que exploram a  materialidade do espaço e  a  intensidade sensorial  das 

imagens  frequentemente  evocam  atmosferas  que  propiciam  ao  público  uma  imersão  afetiva.

A categoria de Stimmung revela-se uma ferramenta conceitual fundamental para a análise das artes 

visuais e do cinema, permitindo uma abordagem que privilegia a experiência fenomenológica da 

obra e a relação afetiva que ela instaura com o espectador. Afirmações como estas seriam facil -

mente corroboradas ao analisarmos a produção cinematográfica de Werner Herzog.

Um dos principais nomes do Novo Cinema alemão, Herzog frequentemente dialoga com o sublime 

e  o  inominável,  explorando  os  limites  da  percepção  diante  da  natureza  e  do  desconhecido, 

evocando  um  senso  de  isolamento  e  pequenez  humanos  –  talvez  o  elemento  mais  definidor 

também em Friedrich. Os elos com o Romantismo alemão e com o próprio Friedrich são frequente-

mente acionados pela crítica acadêmica e pelo jornalismo cultural. Brad Prager, inclusive, menciona 

o risco de que suas paisagens não sejam tão originais assim por causa do peso dessas influências:

Suas imagens, filmadas de maneira deslumbrante, carregam consigo seu próprio 
peso de referências da história da arte e frequentemente correm o risco de perder o 
impacto,  ou  de  se  tornarem  aquilo  que  Carroll  chama  de  “ícones  do  sublime”.
Nesse sentido,  os  picos encobertos pela névoa em  Coração  de  vidro ou as  altas 
cachoeiras em Nosferatu (1979) podem evocar a sugestão filosófica densa da subli-
midade, e as ressonâncias com a história da pintura podem constituir uma virtude. 
Ao mesmo tempo, contudo, tais imagens também correm o risco de se tornarem 
clichês. Ao longo de Coração de vidro, Nosferatu e Grito de pedra, as composições de 
Herzog  inegavelmente  remetem  à  obra  daquele  artista  romântico  alemão  do 
sublime, Caspar David Friedrich, e nesse sentido as imagens não podem ser consi-
deradas inteiramente “novas” ou “originais”. Muitos dos enquadramentos de Herzog 
são compostos em um estilo que dialoga com as obras de Friedrich do início do 
século XIX, incluindo Viajante contemplando um mar de névoa (1818),  Dois homens 
contemplando  a  lua (1819)  e  Manhã (1820-21),  entre outras  (Prager,  2010,  p.  93, 
tradução nossa).

Evidentemente as imagens novas e frescas emergem, ainda que permeadas de um espírito friedri-

chiano.  Em  Fitzcarraldo (1982),  por  exemplo,  a  imagem  do  barco  sendo  arrastado  por  uma 

montanha remete à monumentalidade e à inóspita grandiosidade das telas de Friedrich, mas traz o 

ímpeto inédito dessa aventura na selva,  desse empreendedor da modernidade que é o perso-

nagem vivido por Klaus Kinski. Tensões semelhantes acontecem em vários dos seus documentários 
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(como Visita ao inferno, de 2016, ou o mais recente O fogo interior: um réquiem para Katia e Maurice 

Krafft,  de 2022), que buscam igualmente dar conta da relação da humanidade com a natureza, 

sempre destacando o caráter sublime e trágico deste elo, como Friedrich, mas também a violência 

e a impiedade do mundo.

Frazão e Ribeiro comparam O grande êxtase do entalhador Steiner (de 1974) e a pintura Caminhante 

sobre o mar de névoa, buscando analogias diretas entre as duas representações montanhosas:

Ressalta-se a poesia existente na natureza devido às montanhas, nevascas, cerração 
e à altitude. Nessas obras, tanto Herzog quanto Friedrich orientam seu público a 
pensar o misticismo existente naquela paisagem, posicionando-a como o próprio 
mundo natural. O vale de Planica (região apresentada no documentário) é monta-
nhoso como a pintura, e neve e neblina parecem distanciar o personagem do resto 
do mundo (Frazão; Ribeiro, 2020, p. 257).

Ainda que a aproximação seja sugestiva, trata-se de uma leitura que privilegia paralelismos exclusi-

vamente  formais  entre  a  pintura  e  o  cinema,  mirando  sobretudo  a  similaridade  dos  cenários.

A maior parte das análises que confrontam Friedrich e Herzog tende a seguir esse caminho, procu-

rando comparações mais diretas e coincidências geográficas. Embora tais análises revelem pontos 

de contato relevantes, correm o risco, às vezes, de reduzir a complexidade estética da relação a um 

exercício de justaposição iconográfica. A hipótese aqui defendida, em contraste, desloca o foco da 

mera analogia visual para o conceito de Stimmung.

Em Herzog, a natureza surge como um espaço que oscila entre o sublime e o aterrorizante, desafi-

ando a presença humana e expondo sua fragilidade. Essa construção da paisagem, o maravilha-

mento assim como a ameaça, aproxima Herzog novamente de Friedrich. Contudo, enquanto Frie-

drich  insere  figuras  contemplativas  em  meio  a  horizontes  enevoados,  Herzog  frequentemente 

coloca seus personagens em confronto direto com forças naturais implacáveis e incontroláveis.

A relação entre a figura humana e a paisagem em Friedrich é marcada pela ideia do sublime român-

tico: como vimos, indivíduos situados de costas para o espectador. Em Herzog, essa relação assume 

um caráter mais ambíguo. A natureza continua a ser grandiosa e avassaladora, mas não necessaria-

mente oferece uma experiência espiritual elevada. Em  Aguirre, a cólera dos deuses (1972), a selva 

amazônica  envolve  os  conquistadores  espanhóis  de  forma  claustrofóbica  e  hostil,  dissolvendo 

qualquer pretensão de controle humano. O personagem de Klaus Kinski, Aguirre, acredita ser capaz 
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de dominar aquele espaço, mas a paisagem, vencedora, acaba destruindo sua ambição. A grandeza 

do Rio Amazonas e a densidade opressiva da floresta criam uma sensação de isolamento absoluto, 

em que o sublime se transforma em terror.

Gumbrecht argumenta que a força da pintura do artista alemão reside menos em seu simbolismo e 

mais na criação de uma atmosfera sensorial  e  emocional,  justamente na criação de  Stimmung.

Em Herzog, essa mesma sensação se manifesta de maneira intensa nas paisagens filmadas, nas 

quais a relação entre personagem e cenário é essencialmente emocional e existencial. Mas, se Frie-

drich sugere uma conexão espiritual com a natureza, Herzog realça o abismo intransponível entre o 

ser humano e o mundo natural.

Em Fitzcarraldo, essa relação antagônica se intensifica. O protagonista, obcecado pela construção 

de uma casa de ópera em plena selva, embarca em uma jornada para transportar um navio sobre 

uma montanha, um feito titânico que desafia qualquer noção de racionalidade. A já mencionada 

cena icônica do navio sendo arrastado pela encosta ilustra a determinação humana e evidencia o 

peso esmagador da paisagem. Diferente das composições de Friedrich, entretanto, nas quais as 

figuras humanas estão em contemplação atenta diante do sublime, em Herzog a natureza exige 

uma interação física e brutal, perante a qual o desejo de transcendência frequentemente resulta 

em fracasso e destruição. O conceito de paisagem em Herzog, assim, apresenta uma tensão cons-

tante entre o fascínio e o horror. A relação entre o sublime e o trágico permeia ambas as obras, mas 

ao passo que Friedrich deixa espaço para a espiritualidade, Herzog nos apresenta uma perspectiva 

em que a natureza não responde, não acolhe e não perdoa.

O enigma de Kaspar Hauser (Jeder für sich und Gott gegen alle)1 (1974) narra a história verídica de 

Kaspar  Hauser,  um jovem que surge misteriosamente em Nuremberg,  no início  do século XIX,

após ter vivido toda a sua infância e juventude confinado em uma cela escura. Sem contato com o 

mundo, ele se torna um enigma social e filosófico, desafiando as concepções da sociedade sobre 

natureza,  cultura  e  civilização.  Também  esse  filme  foi  imediatamente  associado  a  Friedrich.

Em particular, a relação de Kaspar Hauser com o exterior – sua perplexidade diante da natureza,

sua fragilidade diante da sociedade. Herzog muitas vezes problematizou essa conexão fácil e óbvia 

com Friedrich:
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Anos atrás, eu estava em Paris logo após uma grande exposição da obra de Caspar 
David  Friedrich.  Parecia  que  todos  os  jornalistas  franceses  com  quem  conversei 
tinham visto a exposição e insistiam em ver meus filmes – especialmente Coração 
de vidro (Heart of Glass) e Kaspar Hauser – dentro do contexto desse novo conheci-
mento que de repente possuíam. Depois, alguns anos mais tarde, após uma expo-
sição  semelhante  sobre  o  Expressionismo  alemão,  todos  me  diziam  quantos 
elementos do Expressionismo podiam identificar no meu trabalho. Em um ano, era 
inconcebível  para eles que eu não tivesse planejado impregnar meus filmes,  do 
começo ao fim, com elementos do Romantismo alemão; no ano seguinte, estavam 
ainda mais incrédulos de que eu não tivesse nenhuma noção pré-concebida do 
Expressionismo em minha obra. Quando se trata dos franceses, ou é Romantismo 
ou é Expressionismo aquilo com que estou “marcado”, simplesmente porque esses 
são os únicos dois movimentos da arte alemã de que alguém já ouviu falar, então é 
claro que eu deveria  me encaixar  confortavelmente em um ou em outro (apud 
Cronin, 2002, p. 135, tradução nossa).

Figura 4. Fotograma do filme Jeder für sich und Gott gegen alle, de Werner Herzog.

Contudo, é evidente que esse rechaço não se sustenta tendo em vista a própria materialidade de 

ambos os artistas. Na mesma entrevista, Herzog menciona Friedrich inúmeras vezes, inclusive para 

marcar sua relação com a ideia de paisagem interior:
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Para mim, uma verdadeira paisagem não é apenas a representação de um deserto 
ou de uma floresta. Ela mostra um estado interior da mente, literalmente paisagens 
interiores, e é a alma humana que se torna visível através das paisagens apresen-
tadas em meus filmes, seja a selva em  Aguirre, o deserto em  Fata Morgana ou os 
campos de petróleo em chamas do Kuwait em Lições da escuridão (Lessons of Dark-
ness). Essa é a minha verdadeira ligação com Caspar David Friedrich, um homem 
que nunca quis pintar paisagens em si, mas que desejava explorar e mostrar paisa-
gens interiores (apud Cronin, 2002, p. 136, tradução nossa).

O  filme  estabelece  um  forte  contraste  entre  o  confinamento  de  Kaspar  Hauser  nos  primeiros 

momentos – um espaço escuro, claustrofóbico, sem janelas – e as paisagens que ele encontra ao 

ser libertado. Numa das cenas mais cruciais do filme, Kaspar, que não sabe caminhar, é carregado 

nas costas de um homem para o cume de um morro, vislumbrando um campo aberto, cercado por 

uma natureza imensa e silenciosa. O homem se torna a Rückenfigur friedrichiana, enquanto Kaspar 

está inerte e perplexo diante dessa nova contingência (Fig. 4). Herzog igualmente está afirmando 

que a natureza não possui compaixão, sobretudo nos filmes da selva e nos filmes documentais, 

mas aqui também, e acaba evidenciando a alienação de Kaspar: mesmo ao ar livre, ele continua 

prisioneiro de sua condição.

Em Coração de vidro (1976), essa preocupação com o sublime, com a paisagem e com a criação de 

Stimmung é desdobrada através dos modos poucos ortodoxos pelos quais Herzog vai usar o transe 

hipnótico para desafiar as convenções do realismo cinematográfico. O filme, ambientado em uma 

Baviera do século XVIII,  acompanha uma comunidade em declínio após a morte de um mestre 

vidreiro que guardava o segredo da fabricação de um cristal vermelho de beleza incomparável.

As extensas paisagens enevoadas e os personagens meditativos em meio ao vazio reforçam a ideia 

do sublime como uma força esmagadora e indiferente. O filme, rodado com atores supostamente 

hipnotizados,  acentua  uma  atmosfera  de  estranhamento  muito  próxima  ao  Stimmung friedri-

chiano. Como em muitos outros filmes de Herzog, a paisagem aparece como um elemento ativo 

que se impõe sobre os personagens.

Coração  de  vidro apresenta  cenas  em  que  os  personagens  se  perdem  em  horizontes  turvos,

reforçando a ideia de um universo enigmático e impenetrável, por exemplo na visão da montanha 

avermelhada ao entardecer, que remete diretamente à paleta cromática e à estrutura composici-

onal  de  Friedrich. A  câmera  se  detém  longamente  em  montanhas  cobertas  por  brumas,

rios  que  serpenteiam  silenciosamente  e  florestas  que  se  tornam  labirintos  de  sombra  e  luz.
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Esses elementos visuais,  aliados à trilha sonora etérea do grupo Popol Vuh, contribuem para a 

sensação de um devaneio alucinatório, no qual a paisagem se torna um espelho das inquietações 

metafísicas do filme.

Em outra das cenas mais emblemáticas (Fig. 5), Hias, o protagonista vidente, encontra-se em meio a 

uma  paisagem  desolada,  uma  Rückenfigur posicionada  à  beira  de  um  precipício  enquanto 

vislumbra o entorno enevoado. O vento agita sua vestimenta e a vegetação ao seu redor, criando 

um efeito espectral que realça o caráter visionário da representação. Mais uma vez, o enquadra-

mento destaca a insignificância da figura humana em comparação com o mundo natural, reforçada 

pela tonalidade do céu e a névoa densa, que conferem ao momento um aspecto pictórico que 

volta a evocar as composições de Friedrich.

Figura 5. Fotograma do filme Herz aus Glas, de Werner Herzog.

Em outra sequência, um grupo de aldeões se reúne à beira de um penhasco para perscrutar um 

vale  imerso em brumas,  seus  rostos  marcados por  uma expressão de fascínio  e  terror.  Aqui,  a 

paisagem ilustra o estado emocional dos personagens e os absorve, diluindo suas individualidades 

Prysthon, Angela Freire. Paisagem, observador de segunda ordem e Stimmung: rastros de Caspar David Friedrich no 
cinema de Werner Herzog.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 16, n. 36, jan.-abr. 2026.
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.58469 >

https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.58469


1616

em uma composição visual que sugere a insignificância humana diante do tempo. Herzog, como 

Friedrich, não romantiza a natureza; ao contrário, ele a apresenta como uma entidade que trans-

cende o humano, indiferente aos seus dramas e delírios.

Dessa  forma,  Coração  de  vidro sintetiza  uma  das  obsessões  centrais  da  filmografia  de  Herzog:

a relação entre o homem e o inatingível, seja este a selva opressiva de Aguirre, a cólera dos deuses,

o cenário gelado de Onde sonham as formigas verdes (de 1984) ou a paisagem vulcânica de Encon-

tros no fim do mundo (de 2007), só para mencionar uma parte ínfima de sua filmografia. Em cada 

um desses filmes, a natureza é um personagem primordial, cuja presença avassaladora redefine a 

percepção do humano e  do destino.  Em  Coração  de  vidro,  essa  concepção atinge um de seus 

momentos mais hipnóticos, intensificando a estética friedrichiana ao transformar a paisagem em 

um espaço de revelação e vertigem. O que resta, no final, não é uma resposta, mas a sensação de 

que o mundo opera sob leis que escapam à razão, impondo aos personagens e ao espectador uma 

experiência estética e existencial inescapável.

Nosferatu:  o vampiro da noite (1979),  apesar das reservas de Herzog em admitir  relações muito 

diretas, é outro filme que dialoga com Friedrich e obviamente com toda a tradição cinematográfica 

do Expressionismo alemão, além de toda uma iconografia gótica. Nosferatu explora a decadência,

a morte e o assombro do tempo como forças inexoráveis. O filme de Herzog é, ao mesmo tempo, 

uma homenagem e uma reinvenção do Nosferatu (1922) de F. W. Murnau. Mas, enquanto o filme de 

Murnau se baseava em contrastes acentuados de luz e sombra, com cenários angulosos e distor-

cidos, Herzog aposta em um realismo espectral, no qual a morbidez se infiltra na própria textura da 

paisagem. O gótico não está mais na estilização das formas, mas sim na presença inexorável da 

ruína, da peste e da inevitabilidade da morte, elementos que aproximam seu Nosferatu do universo 

de Friedrich,  em especial  de pinturas  como  Abadia  na  floresta  de  carvalho (1809-1810)  (Fig.  6),

na qual a decomposição arquitetônica reflete uma espiritualidade espectral.
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Figura 6. Caspar Friedrich, Abadia na floresta de carvalho, 1809-1810, pintura a óleo, 110 x 171 cm.
 Fonte: Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin.

Herzog  constrói  muitas  de  suas  composições  com  a  mesma  lógica  pictórica  do  Romantismo 

alemão,  criando planos em que  Rückenfiguren são engolidas  por  paisagens soturnas  ou ruínas 

monumentais.  No caso de  Nosferatu,  o próprio castelo do Conde Drácula é uma materialização 

desse imaginário, um espaço onde o tempo parece suspenso, onde cada pedra carrega um peso 

espectral, capturando a obsessão romântica com o passado como ruína e melancolia. A pintura da 

abadia de Friedrich mencionada anteriormente parece encontrar paralelos diretos nas cenas em 

que Jonathan Harker (Bruno Ganz) se aproxima do castelo de Drácula (Klaus Kinski), adentrando 

um domínio em que os vestígios do humano estão reduzidos a espectros de uma era desaparecida. 

A ruína, no filme e na pintura, é um símbolo do declínio material e simultaneamente um espaço de 

transição entre o mundo dos vivos e o reino dos mortos, um portal entre dimensões. A estética 

gótica, que atravessa tanto o Romantismo quanto o Expressionismo, emerge aqui como uma sensi-

bilidade voltada à decomposição, àquilo que persiste como sombra e fantasma.

Prysthon, Angela Freire. Paisagem, observador de segunda ordem e Stimmung: rastros de Caspar David Friedrich no 
cinema de Werner Herzog.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 16, n. 36, jan.-abr. 2026.
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.58469 >

https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.58469


1818

Friedrich também parece ser invocado na cena em que Lucy Harker (Isabelle Adjani) aparece de 

costas para o espectador, diante do mar (Fig. 7), talvez uma das mais relevantes Rückenfiguren de 

toda  a  cinematografia  herzoguiana.  Esse  tipo  de  enquadramento,  recorrente,  como  vimos,  na 

pintura de Friedrich, tem um efeito ambíguo: ao mesmo tempo em que insere a figura humana na 

paisagem, ele a torna um enigma, já que o espectador não tem acesso direto a sua expressão ou 

emoção. No caso de Lucy, esse enquadramento reforça sua solidão e sua condição de personagem 

tragicamente consciente do destino que se abate sobre sua cidade. Se Jonathan Harker atravessa a 

narrativa movido por uma curiosidade ingênua que rapidamente se converte em horror, Lucy já 

parece, desde o início, imersa em uma percepção fatalista dos acontecimentos, como se estivesse 

condenada a uma intuição espectral da tragédia.

Figura 7. Fotograma do filme Nosferatu: Phantom der Nacht, de Werner Herzog.

Essa cena naturalmente também deve ser lida à luz da discussão de Gumbrecht sobre a observação 

de segunda ordem. Herzog constrói um quadro no qual a personagem de Adjani simultaneamente 

observa e nos coloca em uma posição de observadores de sua própria experiência de contem-

plação. Como nas pinturas de Friedrich, esse dispositivo visual cria um efeito reflexivo: ao vermos 

Lucy olhando para o mar,  somos levados a  tomar consciência de nossa própria  posição como 
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espectadores, capturados pelo mesmo olhar meditativo que a cena instaura. Ao transformar Lucy 

em uma silhueta solitária diante do horizonte enevoado, Herzog conjura o imaginário romântico e 

reinscreve sua lógica no cinema, convidando o espectador a uma experiência metaperceptiva.

Em Friedrich, como já foi apontado, essa estratégia fazia parte de uma revolução na relação entre o 

espectador e a obra de arte: não mais um observador passivo, mas alguém que se vê observando, 

consciente de sua posição em relação à imagem. No filme de Herzog, essa operação adquire um 

novo peso ao ser inserida em uma narrativa de horror, na qual o olhar é simultaneamente um meio 

de conhecimento e um veículo para a angústia e a apreensão do inominável. Lucy mira algo indefi-

nido (o mar, o vazio, um futuro inevitável) e, ao fazê-lo, projeta sua inquietação sobre o próprio 

espectador, que, como ela, encontra-se suspenso em uma atmosfera de espera e presságio.

Essa relação entre a pintura de Friedrich e o cinema de Herzog é especialmente significativa no 

contexto do gótico e do Expressionismo alemão, que herdaram e radicalizaram essa tradição do 

olhar  meditativo  e  introspectivo.  O  Expressionismo,  ao  deformar  a  realidade  para  apresentar 

estados psíquicos alterados, pode ser visto como um desdobramento da sensibilidade romântica, 

que já percebia o mundo como um reflexo da subjetividade. No caso de Nosferatu, Herzog combina 

essas referências ao transformar a paisagem em um campo de tensão existencial. A figura de Lucy 

diante do mar é um símbolo de sua solidão e um dispositivo formal que nos obriga a compartilhar 

sua condição espectral, tornando-nos cúmplices de sua espera angustiada.

O efeito final dessa cena, assim como nas pinturas de Friedrich, é a dissolução das certezas narra-

tivas e perceptivas. O espectador não tem acesso ao que Lucy vê; o mar permanece um espaço 

abstrato, sem um ponto de fuga claro, sem uma promessa de resolução. O que se instaura é uma 

experiência de suspensão, na qual o ato de ver torna-se tão enigmático quanto a própria cena 

representada, um momento em que o olhar se dobra sobre si mesmo, gerando um abismo entre a  

imagem e sua interpretação. Herzog, ao recriar essa lógica no cinema, transforma Nosferatu em um 

filme que reencena os mitos do vampirismo e da peste e questiona os próprios mecanismos da 

percepção e da representação, inserindo o espectador em uma rede de olhares que não se limitam 

a registrar, mas se tornam, eles mesmos, assombrados pelo que veem.
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A cena sugere, ainda, um diálogo profundo com o conceito de  Stimmung. No contexto do filme, 

Lucy se torna uma figura espectral já em vida, um eco antecipado da ruína que se espalhará por 

Wisborg com a chegada de Nosferatu e da peste. Sua solidão diante da imensidão marítima ante-

cipa sua posição como única resistência contra a ameaça vampírica, ao mesmo tempo em que a 

inscreve no destino trágico das heroínas góticas, figuras femininas condenadas a enfrentar o horror 

com uma mistura de fragilidade e uma força melancólica.

Essa relação entre personagem e paisagem também pode ser pensada nos termos do Expressio-

nismo  alemão  e  de  sua  deformação  subjetiva  do  espaço.  Embora  Herzog  adote  um  realismo 

pictórico que o distancia das estilizações extremas do Expressionismo clássico, ele se apropria de 

sua  lógica  interna:  a  paisagem  é  sempre  uma  extensão  do  estado  psíquico  dos  personagens.

Na cena de Lucy diante do mar, há uma tensão entre a serenidade da composição e a turbulência 

invisível  que se  insinua no horizonte.  Seu olhar  voltado para  o  horizonte  inatingível  reforça  a 

sensação de um destino selado, de uma espera silenciosa por algo que já foi decidido. A força dessa 

cena, e do filme como um todo, reside na maneira como Herzog traduz em imagem as inquieta-

ções do Romantismo e do Expressionismo, conectando-as a uma sensibilidade cinematográfica 

própria. Assim como Friedrich pintava figuras solitárias diante da natureza para expressar a inquie-

tude metafísica, Herzog insere seus personagens em paisagens que os absorvem, os confrontam e 

os redefinem. Lucy, ao se tornar uma silhueta contra o mar, emerge como um signo da própria  

lógica do filme:  um cinema de ruínas,  de espectros,  de existências  condenadas a  flutuar  entre 

tempos e espaços.

A atmosfera do filme é construída sobre essa interpenetração entre o natural e o sobrenatural, 

entre o real e o espectral. A iluminação fria, os silêncios prolongados, os espaços vazios e o uso da 

trilha  sonora  (com  trechos  de  Wagner  e  também  do  grupo  Popol  Vuh)  contribuem  para  essa 

sensação de um mundo condenado. Nesse contexto, os personagens tornam-se veículos de dife-

rentes dimensões desse fatalismo. O Nosferatu de Kinski, ao contrário do Drácula aristocrático de 

outras adaptações,2 é um ser espectralmente trágico, condenado à própria condição vampírica, 

uma  criatura  que  não  deseja  apenas  sangue,  mas  companhia  em  sua  solidão  eterna.  Isabelle 

Adjani, como Lucy Harker, encarna uma feminilidade etérea e sacrificial, como uma personagem 
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saída de uma pintura pré-rafaelita.  Bruno Ganz constrói  um Jonathan Harker que passa de um 

viajante  ingênuo a  um homem consumido pelo  horror,  sua  jornada reverberando a  de  tantos 

protagonistas românticos que confrontam o indecifrável e emergem transformados ou aniquilados.

Herzog,  portanto,  insere  Nosferatu em  uma  linhagem  estética  e  filosófica  que  transita  entre  o 

Romantismo  e  o  Expressionismo,  demonstrando  como  ambas  as  correntes  compartilham  um 

mesmo  fascínio  pelo  desconhecido,  pelo  irracional  e  pelo  poder  avassalador  do  tempo.  Se  o 

Romantismo de Friedrich encontrava na paisagem um espelho da interioridade e um portal para o 

transcendente, o Expressionismo alemão radicalizou essa visão, distorcendo o espaço do real em 

função de estados psicológicos extremos. Nosferatu condensa esses dois impulsos: a natureza e a 

ruína assumem um caráter metafísico, ao mesmo tempo belo e aterrador, enquanto o humano se 

dissolve na paisagem. O que resta,  no fim, é uma sensação de contaminação:  pela peste,  pela 

morte, pelo tempo que tudo corrói. A visão de Herzog, como a de Friedrich, nos lembra que a ruína 

não é somente um estado material, mas uma condição existencial.

Uma espécie de conclusão

Em síntese, o impacto de Friedrich na filmografia de Herzog evidencia-se por meio de similitudes 

estéticas e compositivas, e, sobretudo, pela persistência de um Stimmung que atravessa suas obras. 

A ideia do observador de segunda ordem, central na pintura de Friedrich, reaparece em Herzog 

como um mecanismo que explora a experiência do espectador diante do mistério e da vastidão da 

paisagem. A diferença fundamental, no entanto, reside na forma como cada um desses artistas arti-

cula essa relação: Friedrich sugere uma experiência metafísica, quase meditativa; Herzog acentua o 

embate entre o humano e o incontrolável, transformando a paisagem em um espaço de provação. 

Ao transpor a força do  Stimmung para o cinema,  substitui  a  transcendência romântica por um 

realismo brutal que destaca a indiferença e muitas vezes a enorme violência do mundo diante das 

aspirações humanas.

Contudo, a influência de Friedrich no cinema não se restringe a Herzog. O uso da dorsalidade,

da figura do observador de segunda ordem e de Stimmungen reverbera já no primeiro cinema, em 

travelogues, no cinema experimental focado em paisagens e em cineastas como os irmãos Taviani, 

Andrei Tarkovski, Maurice Pialat, Claire Denis, Kelly Reichardt e Jane Campion, entre outros e outras, 
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cujos filmes também ressignificam a presença humana na paisagem, seja por meio da contem-

plação silenciosa, seja pela imersão em atmosferas densas e carregadas de melancolia. Além disso, 

a  herança  friedrichiana  manifesta-se  em  produções  de  época  contemporâneas  mais  populares 

(como Pride and Prejudice, de 2005, de Joe Wright, Jane Eyre, de 2011, de Cary Fukunaga ou Far From 

the  Madding  Crowd, de  2015,  de  Thomas  Vinterberg),  nas  quais  a  composição  pictórica  e  o

Stimmung  se convertem em ferramentas  expressivas  fundamentais  para  a  construção do olhar 

histórico e emocional. Se em Herzog a filiação é mais direta e explícita, o legado de Friedrich é,

na verdade, muito mais amplo, permeando distintas tradições cinematográficas e ressaltando a 

persistência de sua estética no imaginário visual contemporâneo.
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NOTAS

1       A expressão alemã Jeder für sich und Gott gegen alle traduz-se para português como “cada um por si e 
Deus contra todos”.
2       No  recém-lançado  Nosferatu de  2024,  de  Robert  Eggers,  algo  da  monstruosidade  do  vampiro 
herzoguiano é incorporado, mas logo descamba para uma caricatura por demais grotesca, sem a sutileza e a 
ambiguidade de Kinski.


