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RESUMO

Caspar David Friedrich: The Soul of Nature (2025), a mais recente exposicao do artista
alemao no Metropolitan Museum of Art, em Nova York, reitera sua relevancia e convida a
uma reflexao sobre sua repercussdao contemporanea. Este artigo investiga a presenca do
imaginario romantico de Friedrich no cinema de Werner Herzog, propondo como hipétese
gue o cineasta reelabora o sublime friedrichiano nao apenas como referéncia iconografica,
mas sobretudo como experiéncia estética e sensorial articulada pelo conceito de
Stimmung. A analise procura demonstrar como a atmosfera melancélica, a relagao entre
figuras humanas diminutas e paisagens grandiosas, bem como a figura do observador de
segunda ordem - ou a dorsalidade das personagens diante da vastiddao natural -, centrais
na pintura de Friedrich, reaparecem em filmes como Aguirre, a célera dos deuses (1972),
O enigma de Kaspar Hauser (1974), Coragdo de vidro (1976), Nosferatu: o vampiro da noite
(1979) e Fitzcarraldo (1982). Nessas obras, a natureza é configurada como sublime e
indiferente a condicao humana. Diferentemente de estudos que abordam o romantismo
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no cinema de forma mais geral, este trabalho enfatiza a especificidade da interlocucao
entre Friedrich e Herzog, oferecendo uma contribuicdo a reflexdo sobre paisagem,
atmosfera e subjetividade na pintura e no cinema.

Palavras-chave: Caspar David Friedrich; Werner Herzog; Stimmung; paisagem; observador de
segunda ordem.

ABSTRACT

Caspar David Friedrich: The Soul of Nature (2025), the most recent exhibition of the German
artist at The Metropolitan Museum of Art in New York, reaffirms his relevance and invites
reflection on his contemporary resonance. This paper examines the presence of Friedrich’s
Romantic imagery in Werner Herzog's cinema, proposing the hypothesis that the
filmmaker reworks Friedrich’s sublime not merely as an iconographic reference but, above
all, as an aesthetic and sensory experience articulated through the concept of Stimmung.
The analysis seeks to demonstrate how the melancholic atmosphere, the relationship
between diminutive human figures and grand landscapes, and the motif of the second-
order observer — or the dorsal position of characters facing the vastness of nature -,
all central to Friedrich’s painting, reappear in films such as Aguirre, the Wrath of God (1972),
The Enigma of Kaspar Hauser (1974), Heart of Glass (1976), Nosferatu: Phantom der Nacht
(1979), and Fitzcarraldo (1982). In these works, nature emerges as sublime and indifferent
to human destiny. Unlike broader studies on Romanticism in cinema, this paper
emphasizes the specificity of the dialogue between Friedrich and Herzog, contributing to
reflections on landscape, atmosphere, and subjectivity in painting and film.

Keywords: Caspar David Friedrich; Werner Herzog; Stimmung; landscape; second-order
observer.

RESUMEN

Caspar David Friedrich: The Soul of Nature (2025), la mas reciente exposicion del artista
aleman en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, reafirma su relevancia e invita a
reflexionar sobre su resonancia contemporanea. Este articulo investiga la presencia del
imaginario romantico de Friedrich en el cine de Werner Herzog, proponiendo como
hipotesis que el director reelabora lo sublime friedrichiano no solo como referencia
iconografica, sino sobre todo como una experiencia estética y sensorial articulada a través
del concepto de Stimmung. El analisis busca mostrar cdmo la atmédsfera melancélica, la
relacion entre figuras humanas diminutas y paisajes grandiosos, asi como la figura del
observador de segundo orden - o la dorsalidad de los personajes frente a la vastedad
natural —, elementos centrales en la pintura de Friedrich, reaparecen en peliculas como
Aguirre, la ira de Dios (1972), El enigma de Kaspar Hauser (1974), Corazdn de cristal (1976),
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Nosferatu: el vampiro de la noche (1979) y Fitzcarraldo (1982). En estas obras, la naturaleza
aparece como sublime e indiferente a la condicion humana. A diferencia de los estudios
que abordan el romanticismo en el cine de manera mas general, este trabajo enfatiza la
especificidad del didlogo entre Friedrich y Herzog, ofreciendo una contribucién a la
reflexién sobre paisaje, atmdsfera y subjetividad en la pintura y en el cine.

Palabras clave: Caspar David Friedrich; Werner Herzog; Stimmung; paisaje; observador de
segundo orden.

Data de submissao: 04/04/2025
Data de aprovacao: 04/09/2025

Uma pequena e incerta figura humana se encontra isolada diante da imensiddo do céu e do mar.
Um monge, vestido de negro, que surge como um ponto quase insignificante em meio a uma
paisagem onde a linha do horizonte parece se dissolver. O céu nublado, que ocupa a maior parte
da tela, confunde-se com as dguas escuras, criando um ambiente de magnitude intransponivel.
Nessa indspita marina, as turbuléncias das nuvens e a agitagcao das dguas contrastam com a abso-
luta quietude dessa presenca silenciosa, dessa figura intima e meditativa diante do infinito. O efeito
é de um vazio sublime, uma suspensdo do tempo e da narrativa, em que a contemplacao se torna a

imediata, ou também a Unica, resposta possivel diante da grandeza e da indiferenca da natureza.

Trata-se do conhecido 6leo intitulado O monge a beira-mar (1808-1810) (Fig. 1), de Caspar David
Friedrich. A tela, que parecia ser a intensa traducdo visual das aspiracoes estéticas e metafisicas do
Romantismo alemao, seria imediatamente elogiada nas paginas escritas por dois dos poetas mais
destacados da época, Clemens Brentano e Heinrich von Kleist. Nessa figura desamparada e minus-
cula, fixada na observacao da remota fusdo dos céus e dos mares, ambos os poetas acreditaram ver
todo tipo de alegorias, que evocavam os absortos destinos diante da infinitude, o invencivel
império da soliddo, os triunfos da morte. Essas interpretacdes multiplicavam inevitaveis reflexdes
acerca da fragil condicdo humana, mas também apontavam a uma busca pela compreensao do
mundo natural que, evitando cair nas tentagées dos rigores taxondmicos enunciados nos siste-
maticos discursos dos naturalistas ilustrados, fosse capaz de colocar a sensibilidade, a emocdo e a

experiéncia subjetiva como chaves de leitura primordiais. Da Naturphilosophie especulada por
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Friedrich Schelling ao Kosmos de Alexander Humboldt, passando pelas numerosas consideracdes
de Goethe, vdo sendo formuladas, e colocadas em pratica, ideias e teorias que interpelam a
unidade entre o sujeito e a natureza e que propdem indagac¢des do visivel baseadas em intimas
simbioses entre arte, ciéncia e iluminagdes. Pelo prisma da arte grega, da estética kantiana e das
emanacdes do Idealismo, a natureza é percebida como um todo orgénico em atividade perpétua,
que demanda o envolvimento da consciéncia, e do espirito, através de modos de imersdo capazes

de elidir dicotomias entre sujeito e objeto, entre individuo e mundo.

Nesse monge que em abandono analisa as nebulosas fronteiras do infinito, o ato da contemplacao
nao se limita a uma simples observacdo em busca de constatar as formas e contornos do real.
Entre esse monge e o entorno em que esta situado ha um encontro emocional que passa a ser
vivenciado, multiplicado e traduzido nos moldes da prépria experiencia pelo observador que se
defronta com a tela. A atmosfera, a irrupcao do traco, os contrastes de iluminados e sombrios
espacos, e o minimalismo da composicao tendem a favorecer modos de ver e de experienciar a
imagem que de alguma forma sdo instados a indagar o que significa estar diante de uma pintura,

de uma paisagem, dos recortes do mundo.

Figura 1. Caspar Friedrich, O monge a beira-mar, 1808-1810, pintura a 6leo, 110 x 171 cm.
Fonte: Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin.
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O que significa estarmos diante de uma pintura é o que a arte de Friedrich nos obriga recorrente-
mente a formular. Neste caso, trata-se de um monge, personagem que remete a ascetismos,
reclusdo e purgagdes, mas poderia ser também aquela mulher que olha pela janela entreaberta a
aparicdao de um mastro recortado por tras da palida vegetacao (em Mulher na janela, de 1822),
ou as trés melancélicas figuras que na costa divisam o ir e vir dos barcos que se fundem com o
lento anoitecer (em Luar sobre o mar, também de 1822), ou o solitario caminhante que envolto na
escuriddo de uma lua cega, parece estar rezando, contrito, perante um antigo rochedo emoldurado
pela vegetacao invernal (em Caminhada no crepusculo, de 1830-1835). Nesses e em tantos outros
exemplos que constituem a producdo de Friedrich, as figuras concentram a atencao, mas — antes
de tudo e sempre - aquilo que comove é a paisagem em que estao imersas, essa paisagem do
norte e centro europeus que os tracos renovadores do pintor ensinaram a ver e a vivenciar de um
modo outro, muito diverso, certamente, das calmas vistas emanadas desde o século anterior nas

ordenadas telas dos paisagistas holandeses.

Sao essas representacdes da paisagem, e dos sujeitos que as habitam, as que permitem multiplicar
do século XIX até hoje as interpretacdes de teor filosofico, religioso, politico, cientifico e estético
gue outorgam renovadas densidades a sua obra. Paisagens dispostas em estado de perpétua inqui-
etacdo, sejam aquelas em que toda figuracdo humana estd ausente (como em Dolmen na neve,
de 1807, ou em O mar de gelo, de 1823), sejam naquelas em que, como na tela do monge, aparece a
marca registrada de Friedrich, a Riickenfigur, a figura vista de costas diante das emaranhadas
sombras da floresta ou dos ingremes e difusos panoramas dos mares do norte. Esse enquadra-
mento inverte a légica tradicional da composicao pictdrica: em vez de oferecer um ponto de fuga
gue conduz o olhar para dentro da cena, Friedrich coloca o observador em um lugar de mediacao.

Como afirmam Alison Hokanson e Joanna Sheers Seidenstein,

as Riickenfiguren de Friedrich situam-se no cerne de uma sofisticada e autoconsci-
ente meditacdo sobre nosso engajamento com a natureza. Por um lado, os especta-
dores podem potencialmente identificar-se com tais figuras, ocupando imaginativa-
mente o seu lugar na paisagem. Por outro, as figuras também podem obstruir esse
tipo de projecdo, especialmente quando sdo ampliadas e posicionadas de forma
central; elas se colocam entre os espectadores e a vista prometida, de modo que o
que encontramos ndo é a comunhdo com a natureza, mas, antes, os limites da capa-
cidade de uma imagem de proporcionar tal comunhéo, os limites da nossa prépria
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visdo e imaginacdo ao recriar essa experiéncia e, talvez, em ultima instancia,
a impossibilidade de uma imersao completa e total no mundo natural (Hokanson;
Seidenstein, 2025, p. 35-36, traducao nossa).
Abertas em leques de possibilidades e impossibilidades, plenamente ampliando e interferindo nas
vistas, essas Rlickenfiguren constituem a base de uma maneira de olhar que convida o espectador a

se tornar um observador de segunda ordem, refletindo sobre sua prépria posicao diante da

imagem, como propde Hans Ulrich Gumbrecht:

E bem sabido que muitas das telas de Friedrich mostram - quase todas em primeiro
plano - pessoas que observam. [..] No entanto, essas figuras de observadores
colocam o artista Friedrich e suas obras numa relagao ébvia com a epistemologia da
sua época. Aquilo que, ha mais de quarenta anos, Michel Foucault identificou e
descreveu em As palavras e as coisas como a “crise da representacdo” ocorreu no
mesmo momento histérico em que se deu a emergéncia e a institucionalizacdo de
uma funcdo que Niklas Luhmann chamara de “observacdo de segunda ordem”.
Um observador de segunda ordem observa o mundo a ser observado; as figuras
dos quadros de Friedrich tornam possivel que, ao contempla-los, nos “vejamos
vendo”. Isso, precisamente — observarmo-nos no ato de observar o mundo - é que
parece ter-se tornado inevitavel aos intelectuais do Ocidente a partir de 1800
(Gumbrecht, 2014, p. 85).

A ideia do observador de segunda ordem, tao presente em Friedrich, também pode ser associada a
nocao que chamamos de dorsalidade, que se refere precisamente a recorréncia de figuras humanas
enquadradas de costas para o espectador. Essa escolha compositiva sugere uma forma indireta de

observacao, na qual a visao do espectador é mediada pelo olhar da figura representada. Esse

recurso visual reforca enfaticamente a sensacdo de mistério.

Em Mulher diante da aurora (1818-1820) (Fig. 2), Friedrich expande essa l6gica ao retratar uma
figura feminina diante de um horizonte incerto. O uso da dorsalidade nesse quadro ressalta a expe-
riéncia subjetiva da personagem, que parece absorta na paisagem. Para o espectador, a presenca
dessa figura de costas funciona como um convite a introspecgao, criando uma ponte entre a expe-

riéncia pictérica e a dimensao emocional do observador.
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Figura 2. Caspar Friedrich, Mulher diante da aurora, 1818-1824, pintura a 6leo, 22 x 30 cm.
Fonte: Museum Folkwang, Essen.

Outro exemplo emblematico desse recurso é Penhascos de giz em Riigen (1818) (Fig. 3), em que Frie-
drich retrata trés figuras de costas, observando atentamente o abismo branco dos penhascos que
se erguem sobre o mar. Aqui, a multiplicacdo dos observadores dentro da cena sugere diferentes
modos de relacdo com a paisagem: a mulher aponta para uma figura masculina que se inclina nas
bordas do penhasco, enquanto o outro homem mantém uma postura mais estatica e introspectiva.
E importante frisar que a dorsalidade é ao mesmo tempo um artificio estético e uma estratégia
narrativa que necessariamente desloca o centro da experiéncia visual, obrigando o espectador a
adotar uma postura mais ativa na construcdo do sentido da cena. Observadores de segunda ordem
e ilusionismos da dorsalidade propiciam a emergéncia, tanto nas artes visuais quanto na literatura,
das tonalidades de Stimmung, nocdo intimamente associada a Friedrich e que, analisada em

profundidade por Gumbrecht e outros, permite também ser invocada para pensar o cinema.
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Figura 3. Caspar Friedrich, Penhascos de gizem Riigen, 1818, pintura a 6leo, 90 x 70 cm.
Fonte: Kunst Museum Wintherthur.
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Stimmung, Friedrich, Herzog

Como ja observamos em outros trabalhos, 0 Romantismo aleméo consolida a paisagem como

elemento fundamental para o conceito de sublime,

ou seja, a natureza como uma forga quase irrepresentavel, “uma sorte de horror deli-
cioso’, como é possivel vislumbrar na obra de Caspar David Friedrich, por exemplo.
A pintura romantica alema nos parece essencial para perceber os novos elos entre
paisagem e figura humana em outros termos: a paisagem deixa realmente de ser
pano de fundo para efetivamente transformar o sujeito contemplativo, para afeta-lo
de modo indelével (Prysthon, 2023, p. 150).
A dimensao central da obra de Friedrich esta precisamente nesta transformacao, nesta afetacdo
gue a paisagem estabelece sobre o observador e serve de ponto de partida para pensar sua
heranca no cinema. Esse potencial ressurge nas leituras contemporaneas do conceito de Stimmung.
A nocao de Stimmung, frequentemente traduzida como “atmosfera’; “estado de espirito’,
“ambiéncia’, “tonalidade’, ocupa um lugar central nas discussdes sobre estética e experiéncia
sensivel. Diferente de categorias analiticas estritamente conceituais, Stimmung designa uma forma
de envolvimento entre sujeito e mundo que escapa a representacado, situando-se na intersecao
entre afeto e materialidade. Gumbrecht (2004) sublinha seu papel na experiéncia da presenca, isto
é, no modo como certos ambientes, objetos e obras de arte produzem um efeito de imersdo senso-
rial e emocional. David Wellbery (1996), por sua vez, investiga a Stimmung a partir da literatura
romantica alemé, evidenciando sua relagdo com a evocacdo de fendomenos subjetivados e estados
subjetivos compartilhados. Além deles, Tonino Griffero (2017) amplia essa perspectiva ao abordar a
relacdo entre fenomenologia e atmosferas, destacando como os espacos e objetos podem gerar
estados afetivos. Para esses autores, as atmosferas sao fenédmenos estéticos que emergem da inte-
racdo entre sujeito e ambiente, uma abordagem que permite compreender como diferentes mate-
riais @€ composicdes visuais evocam determinadas Stimmungen. Em convergéncia com essas
leituras, Inés Gil (2005, p. 141) descreve a atmosfera como “um sistema de forcas que permite aos

elementos do mundo de se conhecer e de reconhecer a natureza do seu estado”, articulando-a a

nocao expressionista de Stimmung como disposi¢ao de espirito emanada das coisas do mundo.
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No cinema, a nocao de Stimmung adquire especial relevancia na construcao de ambiéncias que
modulam a percepcdo do espectador, operando por meio da relagdao entre luz, som, enquadra-
mento e ritmo. Filmes que exploram a materialidade do espaco e a intensidade sensorial das
imagens frequentemente evocam atmosferas que propiciam ao publico uma imersdo afetiva.
A categoria de Stimmung revela-se uma ferramenta conceitual fundamental para a analise das artes
visuais e do cinema, permitindo uma abordagem que privilegia a experiéncia fenomenoldgica da
obra e a relacdo afetiva que ela instaura com o espectador. Afirmacdes como estas seriam facil-

mente corroboradas ao analisarmos a producdo cinematografica de Werner Herzog.

Um dos principais nomes do Novo Cinema alemao, Herzog frequentemente dialoga com o sublime
e o inominavel, explorando os limites da percepcdao diante da natureza e do desconhecido,
evocando um senso de isolamento e pequenez humanos - talvez o elemento mais definidor
também em Friedrich. Os elos com o Romantismo alemao e com o préprio Friedrich sao frequente-
mente acionados pela critica académica e pelo jornalismo cultural. Brad Prager, inclusive, menciona

o risco de que suas paisagens ndo sejam tao originais assim por causa do peso dessas influéncias:

Suas imagens, filmadas de maneira deslumbrante, carregam consigo seu préprio
peso de referéncias da histéria da arte e frequentemente correm o risco de perder o
impacto, ou de se tornarem aquilo que Carroll chama de “icones do sublime”.
Nesse sentido, os picos encobertos pela névoa em Coragdo de vidro ou as altas
cachoeiras em Nosferatu (1979) podem evocar a sugestao filoséfica densa da subli-
midade, e as ressonancias com a histéria da pintura podem constituir uma virtude.
Ao mesmo tempo, contudo, tais imagens também correm o risco de se tornarem
clichés. Ao longo de Coracéo de vidro, Nosferatu e Grito de pedra, as composicoes de
Herzog inegavelmente remetem a obra daquele artista romantico alemédo do
sublime, Caspar David Friedrich, e nesse sentido as imagens ndao podem ser consi-
deradas inteiramente “novas” ou “originais”. Muitos dos enquadramentos de Herzog
sdo compostos em um estilo que dialoga com as obras de Friedrich do inicio do
século XIX, incluindo Viajante contemplando um mar de névoa (1818), Dois homens
contemplando a lua (1819) e Manhéa (1820-21), entre outras (Prager, 2010, p. 93,
tradugdo nossa).

Evidentemente as imagens novas e frescas emergem, ainda que permeadas de um espirito friedri-
chiano. Em Fitzcarraldo (1982), por exemplo, a imagem do barco sendo arrastado por uma
montanha remete a monumentalidade e a indspita grandiosidade das telas de Friedrich, mas traz o

impeto inédito dessa aventura na selva, desse empreendedor da modernidade que é o perso-

nagem vivido por Klaus Kinski. Tensdes semelhantes acontecem em varios dos seus documentarios
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(como Visita ao inferno, de 2016, ou o mais recente O fogo interior: um réquiem para Katia e Maurice
Krafft, de 2022), que buscam igualmente dar conta da relacdo da humanidade com a natureza,
sempre destacando o carater sublime e tragico deste elo, como Friedrich, mas também a violéncia

e a impiedade do mundo.

Frazao e Ribeiro comparam O grande éxtase do entalhador Steiner (de 1974) e a pintura Caminhante

sobre o mar de névoa, buscando analogias diretas entre as duas representacées montanhosas:

Ressalta-se a poesia existente na natureza devido as montanhas, nevascas, cerracao
e a altitude. Nessas obras, tanto Herzog quanto Friedrich orientam seu publico a
pensar o misticismo existente naquela paisagem, posicionando-a como o préprio
mundo natural. O vale de Planica (regido apresentada no documentario) é monta-
nhoso como a pintura, e neve e neblina parecem distanciar o personagem do resto
do mundo (Frazao; Ribeiro, 2020, p. 257).
Ainda que a aproximacao seja sugestiva, trata-se de uma leitura que privilegia paralelismos exclusi-
vamente formais entre a pintura e o cinema, mirando sobretudo a similaridade dos cendrios.
A maior parte das analises que confrontam Friedrich e Herzog tende a seguir esse caminho, procu-
rando comparac¢des mais diretas e coincidéncias geograficas. Embora tais analises revelem pontos
de contato relevantes, correm o risco, as vezes, de reduzir a complexidade estética da relacdo a um
exercicio de justaposicao iconogréfica. A hipétese aqui defendida, em contraste, desloca o foco da

mera analogia visual para o conceito de Stimmung.

Em Herzog, a natureza surge como um espago que oscila entre o sublime e o aterrorizante, desafi-
ando a presenca humana e expondo sua fragilidade. Essa construcdo da paisagem, o maravilha-
mento assim como a ameaga, aproxima Herzog novamente de Friedrich. Contudo, enquanto Frie-
drich insere figuras contemplativas em meio a horizontes enevoados, Herzog frequentemente

coloca seus personagens em confronto direto com forcas naturais implacaveis e incontrolaveis.

A relacdo entre a figura humana e a paisagem em Friedrich é marcada pela ideia do sublime roman-
tico: como vimos, individuos situados de costas para o espectador. Em Herzog, essa relagao assume
um carater mais ambiguo. A natureza continua a ser grandiosa e avassaladora, mas ndo necessaria-
mente oferece uma experiéncia espiritual elevada. Em Aguirre, a célera dos deuses (1972), a selva
amazodnica envolve os conquistadores espanhodis de forma claustrofébica e hostil, dissolvendo

qualquer pretensao de controle humano. O personagem de Klaus Kinski, Aguirre, acredita ser capaz
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de dominar aquele espago, mas a paisagem, vencedora, acaba destruindo sua ambicéo. A grandeza
do Rio Amazonas e a densidade opressiva da floresta criam uma sensacao de isolamento absoluto,

em que o sublime se transforma em terror.

Gumbrecht argumenta que a forca da pintura do artista alemao reside menos em seu simbolismo e
mais na criacdo de uma atmosfera sensorial e emocional, justamente na criacdo de Stimmung.
Em Herzog, essa mesma sensacdo se manifesta de maneira intensa nas paisagens filmadas, nas
quais a relacao entre personagem e cenario é essencialmente emocional e existencial. Mas, se Frie-
drich sugere uma conexao espiritual com a natureza, Herzog realca o abismo intransponivel entre o

ser humano e o mundo natural.

Em Fitzcarraldo, essa relacdo antagonica se intensifica. O protagonista, obcecado pela construcao
de uma casa de 6pera em plena selva, embarca em uma jornada para transportar um navio sobre
uma montanha, um feito titanico que desafia qualquer nocédo de racionalidade. A ja mencionada
cena iconica do navio sendo arrastado pela encosta ilustra a determinacao humana e evidencia o
peso esmagador da paisagem. Diferente das composicdes de Friedrich, entretanto, nas quais as
figuras humanas estdo em contemplacao atenta diante do sublime, em Herzog a natureza exige
uma interacdo fisica e brutal, perante a qual o desejo de transcendéncia frequentemente resulta
em fracasso e destruicdo. O conceito de paisagem em Herzog, assim, apresenta uma tensao cons-
tante entre o fascinio e o horror. A relacdo entre o sublime e o trdgico permeia ambas as obras, mas
a0 passo que Friedrich deixa espaco para a espiritualidade, Herzog nos apresenta uma perspectiva

em que a natureza ndo responde, ndo acolhe e ndo perdoa.

O enigma de Kaspar Hauser (Jeder fiir sich und Gott gegen alle)' (1974) narra a historia veridica de
Kaspar Hauser, um jovem que surge misteriosamente em Nuremberg, no inicio do século XIX,
apos ter vivido toda a sua infancia e juventude confinado em uma cela escura. Sem contato com o
mundo, ele se torna um enigma social e filoséfico, desafiando as concepgdes da sociedade sobre
natureza, cultura e civilizacdo. Também esse filme foi imediatamente associado a Friedrich.
Em particular, a relacao de Kaspar Hauser com o exterior — sua perplexidade diante da natureza,
sua fragilidade diante da sociedade. Herzog muitas vezes problematizou essa conexao facil e 6bvia

com Friedrich:
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Anos atrds, eu estava em Paris logo apds uma grande exposicdo da obra de Caspar
David Friedrich. Parecia que todos os jornalistas franceses com quem conversei
tinham visto a exposicao e insistiam em ver meus filmes — especialmente Cora¢do
de vidro (Heart of Glass) e Kaspar Hauser — dentro do contexto desse novo conheci-
mento que de repente possuiam. Depois, alguns anos mais tarde, apds uma expo-
sicdo semelhante sobre o Expressionismo aleméo, todos me diziam quantos
elementos do Expressionismo podiam identificar no meu trabalho. Em um ano, era
inconcebivel para eles que eu ndo tivesse planejado impregnar meus filmes, do
comeco ao fim, com elementos do Romantismo alemao; no ano seguinte, estavam
ainda mais incrédulos de que eu nao tivesse nenhuma nocdo pré-concebida do
Expressionismo em minha obra. Quando se trata dos franceses, ou é Romantismo
ou é Expressionismo aquilo com que estou “marcado’, simplesmente porque esses
sdo 0s Unicos dois movimentos da arte alema de que alguém ja ouviu falar, entdo é
claro que eu deveria me encaixar confortavelmente em um ou em outro (apud
Cronin, 2002, p. 135, traducdo nossa).

Figura 4. Fotograma do filme Jeder fiir sich und Gott gegen alle, de Werner Herzog.

Contudo, é evidente que esse rechago ndo se sustenta tendo em vista a propria materialidade de

ambos os artistas. Na mesma entrevista, Herzog menciona Friedrich iniUmeras vezes, inclusive para

marcar sua relacao com a ideia de paisagem interior:
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Para mim, uma verdadeira paisagem ndo é apenas a representacdo de um deserto
ou de uma floresta. Ela mostra um estado interior da mente, literalmente paisagens
interiores, e é a alma humana que se torna visivel através das paisagens apresen-
tadas em meus filmes, seja a selva em Aguirre, o deserto em Fata Morgana ou os
campos de petréleo em chamas do Kuwait em Li¢ées da escuriddo (Lessons of Dark-
ness). Essa é a minha verdadeira ligacdo com Caspar David Friedrich, um homem
que nunca quis pintar paisagens em si, mas que desejava explorar e mostrar paisa-
gens interiores (apud Cronin, 2002, p. 136, traducao nossa).
O filme estabelece um forte contraste entre o confinamento de Kaspar Hauser nos primeiros
momentos — um espaco escuro, claustrofébico, sem janelas — e as paisagens que ele encontra ao
ser libertado. Numa das cenas mais cruciais do filme, Kaspar, que nao sabe caminhar, é carregado
nas costas de um homem para o cume de um morro, vislumbrando um campo aberto, cercado por
uma natureza imensa e silenciosa. O homem se torna a Riickenfigur friedrichiana, enquanto Kaspar
esta inerte e perplexo diante dessa nova contingéncia (Fig. 4). Herzog igualmente esta afirmando
gue a natureza nao possui compaixao, sobretudo nos filmes da selva e nos filmes documentais,
mas aqui também, e acaba evidenciando a alienacao de Kaspar: mesmo ao ar livre, ele continua

prisioneiro de sua condicao.

Em Coracgdo de vidro (1976), essa preocupacao com o sublime, com a paisagem e com a criacao de
Stimmung é desdobrada através dos modos poucos ortodoxos pelos quais Herzog vai usar o transe
hipnético para desafiar as convencdes do realismo cinematografico. O filme, ambientado em uma
Baviera do século XVIll, acompanha uma comunidade em declinio apds a morte de um mestre
vidreiro que guardava o segredo da fabricacdo de um cristal vermelho de beleza incomparavel.
As extensas paisagens enevoadas e os personagens meditativos em meio ao vazio reforcam a ideia
do sublime como uma forca esmagadora e indiferente. O filme, rodado com atores supostamente
hipnotizados, acentua uma atmosfera de estranhamento muito préxima ao Stimmung friedri-
chiano. Como em muitos outros filmes de Herzog, a paisagem aparece como um elemento ativo

que se impoe sobre os personagens.

Coragdo de vidro apresenta cenas em que o0s personagens se perdem em horizontes turvos,
reforcando a ideia de um universo enigmatico e impenetravel, por exemplo na visdo da montanha
avermelhada ao entardecer, que remete diretamente a paleta cromatica e a estrutura composici-
onal de Friedrich. A camera se detém longamente em montanhas cobertas por brumas,

rios que serpenteiam silenciosamente e florestas que se tornam labirintos de sombra e luz.

Prysthon, Angela Freire. Paisagem, observador de segunda ordem e Stinunung: rastros de Caspar David Friedrich no
cinema de Werner Herzog.

POS:Revista do Programa de Pés-graduacio em Artes da EBA/UFMG. v. 16, n. 36, jan.-abr. 2026.

ISSN: 2238-2046. Disponivel em: < https:/doi.org/10.35699/2238-2046.2026.58469 >



https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.58469

Esses elementos visuais, aliados a trilha sonora etérea do grupo Popol Vuh, contribuem para a
sensacao de um devaneio alucinatério, no qual a paisagem se torna um espelho das inquietacbes

metafisicas do filme.

Em outra das cenas mais emblematicas (Fig. 5), Hias, o protagonista vidente, encontra-se em meio a
uma paisagem desolada, uma Riickenfigur posicionada a beira de um precipicio enquanto
vislumbra o entorno enevoado. O vento agita sua vestimenta e a vegetacao ao seu redor, criando
um efeito espectral que realca o carater visiondrio da representacdo. Mais uma vez, o enquadra-
mento destaca a insignificancia da figura humana em comparacao com o mundo natural, reforcada
pela tonalidade do céu e a névoa densa, que conferem a0 momento um aspecto pictérico que

volta a evocar as composicoes de Friedrich.

Figura 5. Fotograma do filme Herz aus Glas, de Werner Herzog.

Em outra sequéncia, um grupo de aldedes se reline a beira de um penhasco para perscrutar um
vale imerso em brumas, seus rostos marcados por uma expressao de fascinio e terror. Aqui, a

paisagem ilustra o estado emocional dos personagens e os absorve, diluindo suas individualidades
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em uma composicdo visual que sugere a insignificancia humana diante do tempo. Herzog, como
Friedrich, nao romantiza a natureza; ao contrario, ele a apresenta como uma entidade que trans-

cende o humano, indiferente aos seus dramas e delirios.

Dessa forma, Corac¢do de vidro sintetiza uma das obsessdes centrais da filmografia de Herzog:
a relacdao entre o homem e o inatingivel, seja este a selva opressiva de Aguirre, a célera dos deuses,
o cenario gelado de Onde sonham as formigas verdes (de 1984) ou a paisagem vulcanica de Encon-
tros no fim do mundo (de 2007), s6 para mencionar uma parte infima de sua filmografia. Em cada
um desses filmes, a natureza é um personagem primordial, cuja presenca avassaladora redefine a
percepcao do humano e do destino. Em Corac¢do de vidro, essa concepgao atinge um de seus
momentos mais hipnéticos, intensificando a estética friedrichiana ao transformar a paisagem em
um espaco de revelacdo e vertigem. O que resta, no final, ndo é uma resposta, mas a sensacdo de
que o mundo opera sob leis que escapam a razéo, impondo aos personagens e ao espectador uma

experiéncia estética e existencial inescapavel.

Nosferatu: o vampiro da noite (1979), apesar das reservas de Herzog em admitir relagbes muito
diretas, é outro filme que dialoga com Friedrich e obviamente com toda a tradicdo cinematografica
do Expressionismo aleméo, além de toda uma iconografia gética. Nosferatu explora a decadéncia,
a morte e o assombro do tempo como forgas inexoraveis. O filme de Herzog é, ao mesmo tempo,
uma homenagem e uma reinven¢do do Nosferatu (1922) de F. W. Murnau. Mas, enquanto o filme de
Murnau se baseava em contrastes acentuados de luz e sombra, com cenarios angulosos e distor-
cidos, Herzog aposta em um realismo espectral, no qual a morbidez se infiltra na prépria textura da
paisagem. O gético nao esta mais na estilizagdo das formas, mas sim na presenca inexoravel da
ruina, da peste e da inevitabilidade da morte, elementos que aproximam seu Nosferatu do universo
de Friedrich, em especial de pinturas como Abadia na floresta de carvalho (1809-1810) (Fig. 6),

na qual a decomposicao arquitetdnica reflete uma espiritualidade espectral.
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Figura 6. Caspar Friedrich, Abadia na floresta de carvalho, 1809-1810, pintura a 6leo, 110 x 171 cm.
Fonte: Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin.

Herzog constréi muitas de suas composicdes com a mesma légica pictérica do Romantismo
alemado, criando planos em que Rlickenfiguren sdao engolidas por paisagens soturnas ou ruinas
monumentais. No caso de Nosferatu, o préprio castelo do Conde Dracula é uma materializacao
desse imaginario, um espago onde o tempo parece suspenso, onde cada pedra carrega um peso
espectral, capturando a obsessdao romantica com o passado como ruina e melancolia. A pintura da
abadia de Friedrich mencionada anteriormente parece encontrar paralelos diretos nas cenas em
que Jonathan Harker (Bruno Ganz) se aproxima do castelo de Dracula (Klaus Kinski), adentrando
um dominio em que os vestigios do humano estao reduzidos a espectros de uma era desaparecida.
A ruina, no filme e na pintura, € um simbolo do declinio material e simultaneamente um espaco de
transicao entre o mundo dos vivos e o reino dos mortos, um portal entre dimensdes. A estética
gotica, que atravessa tanto o Romantismo quanto o Expressionismo, emerge aqui como uma sensi-

bilidade voltada a decomposicao, aquilo que persiste como sombra e fantasma.
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Friedrich também parece ser invocado na cena em que Lucy Harker (Isabelle Adjani) aparece de
costas para o espectador, diante do mar (Fig. 7), talvez uma das mais relevantes Riickenfiguren de
toda a cinematografia herzoguiana. Esse tipo de enquadramento, recorrente, como vimos, na
pintura de Friedrich, tem um efeito ambiguo: ao mesmo tempo em que insere a figura humana na
paisagem, ele a torna um enigma, ja que o espectador ndo tem acesso direto a sua expressao ou
emocao. No caso de Lucy, esse enquadramento reforca sua soliddo e sua condi¢do de personagem
tragicamente consciente do destino que se abate sobre sua cidade. Se Jonathan Harker atravessa a
narrativa movido por uma curiosidade ingénua que rapidamente se converte em horror, Lucy ja
parece, desde o inicio, imersa em uma percepcdo fatalista dos acontecimentos, como se estivesse

condenada a uma intuicao espectral da tragédia.

Figura 7. Fotograma do filme Nosferatu: Phantom der Nacht, de Werner Herzog.

Essa cena naturalmente também deve ser lida a luz da discussao de Gumbrecht sobre a observacao
de segunda ordem. Herzog constréi um quadro no qual a personagem de Adjani simultaneamente
observa e nos coloca em uma posicao de observadores de sua propria experiéncia de contem-
placdo. Como nas pinturas de Friedrich, esse dispositivo visual cria um efeito reflexivo: ao vermos

Lucy olhando para o mar, somos levados a tomar consciéncia de nossa prépria posicao como
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espectadores, capturados pelo mesmo olhar meditativo que a cena instaura. Ao transformar Lucy
em uma silhueta solitaria diante do horizonte enevoado, Herzog conjura o imaginario romantico e

reinscreve sua légica no cinema, convidando o espectador a uma experiéncia metaperceptiva.

Em Friedrich, como ja foi apontado, essa estratégia fazia parte de uma revolucao na relacao entre o
espectador e a obra de arte: nao mais um observador passivo, mas alguém que se vé observando,
consciente de sua posicao em relacao a imagem. No filme de Herzog, essa operacao adquire um
Novo peso ao ser inserida em uma narrativa de horror, na qual o olhar é simultaneamente um meio
de conhecimento e um veiculo para a angustia e a apreensao do inominavel. Lucy mira algo indefi-
nido (o mar, o vazio, um futuro inevitavel) e, ao fazé-lo, projeta sua inquietacdo sobre o proprio

espectador, que, como ela, encontra-se suspenso em uma atmosfera de espera e pressagio.

Essa relacdo entre a pintura de Friedrich e o cinema de Herzog é especialmente significativa no
contexto do gético e do Expressionismo alemao, que herdaram e radicalizaram essa tradicdo do
olhar meditativo e introspectivo. O Expressionismo, ao deformar a realidade para apresentar
estados psiquicos alterados, pode ser visto como um desdobramento da sensibilidade romantica,
que ja percebia o mundo como um reflexo da subjetividade. No caso de Nosferatu, Herzog combina
essas referéncias ao transformar a paisagem em um campo de tensdo existencial. A figura de Lucy
diante do mar é um simbolo de sua soliddo e um dispositivo formal que nos obriga a compartilhar

sua condicao espectral, tornando-nos cimplices de sua espera angustiada.

O efeito final dessa cena, assim como nas pinturas de Friedrich, é a dissolucao das certezas narra-
tivas e perceptivas. O espectador nao tem acesso ao que Lucy vé&; o mar permanece um espago
abstrato, sem um ponto de fuga claro, sem uma promessa de resolucao. O que se instaura é uma
experiéncia de suspensao, na qual o ato de ver torna-se tao enigmatico quanto a prépria cena
representada, um momento em que o olhar se dobra sobre si mesmo, gerando um abismo entre a
imagem e sua interpretacao. Herzog, ao recriar essa légica no cinema, transforma Nosferatu em um
filme que reencena os mitos do vampirismo e da peste e questiona os préprios mecanismos da
percepcao e da representacao, inserindo o espectador em uma rede de olhares que nao se limitam

a registrar, mas se tornam, eles mesmos, assombrados pelo que veem.
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A cena sugere, ainda, um didlogo profundo com o conceito de Stimmung. No contexto do filme,
Lucy se torna uma figura espectral ja em vida, um eco antecipado da ruina que se espalhara por
Wisborg com a chegada de Nosferatu e da peste. Sua solidao diante da imensiddao maritima ante-
cipa sua posicao como unica resisténcia contra a ameaga vampirica, a0 mesmo tempo em que a
inscreve no destino tragico das heroinas géticas, figuras femininas condenadas a enfrentar o horror

com uma mistura de fragilidade e uma forca melancélica.

Essa relacao entre personagem e paisagem também pode ser pensada nos termos do Expressio-
nismo alemao e de sua deformacao subjetiva do espaco. Embora Herzog adote um realismo
pictérico que o distancia das estilizacbes extremas do Expressionismo classico, ele se apropria de
sua légica interna: a paisagem é sempre uma extensao do estado psiquico dos personagens.
Na cena de Lucy diante do mar, hd uma tensao entre a serenidade da composicao e a turbuléncia
invisivel que se insinua no horizonte. Seu olhar voltado para o horizonte inatingivel reforca a
sensacao de um destino selado, de uma espera silenciosa por algo que ja foi decidido. A forca dessa
cena, e do filme como um todo, reside na maneira como Herzog traduz em imagem as inquieta-
¢des do Romantismo e do Expressionismo, conectando-as a uma sensibilidade cinematografica
prépria. Assim como Friedrich pintava figuras solitarias diante da natureza para expressar a inquie-
tude metafisica, Herzog insere seus personagens em paisagens que os absorvem, os confrontam e
os redefinem. Lucy, ao se tornar uma silhueta contra o mar, emerge como um signo da prépria
l6gica do filme: um cinema de ruinas, de espectros, de existéncias condenadas a flutuar entre

tempos e espacos.

A atmosfera do filme é construida sobre essa interpenetracdo entre o natural e o sobrenatural,
entre o real e o espectral. A iluminacao fria, os siléncios prolongados, os espacos vazios e o uso da
trilha sonora (com trechos de Wagner e também do grupo Popol Vuh) contribuem para essa
sensacao de um mundo condenado. Nesse contexto, os personagens tornam-se veiculos de dife-
rentes dimensdes desse fatalismo. O Nosferatu de Kinski, ao contrario do Dracula aristocratico de
outras adaptacbes,” é um ser espectralmente tragico, condenado a propria condicdo vampirica,
uma criatura que nao deseja apenas sangue, mas companhia em sua soliddao eterna. Isabelle

Adjani, como Lucy Harker, encarna uma feminilidade etérea e sacrificial, como uma personagem
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saida de uma pintura pré-rafaelita. Bruno Ganz constréi um Jonathan Harker que passa de um
viajante ingénuo a um homem consumido pelo horror, sua jornada reverberando a de tantos

protagonistas romanticos que confrontam o indecifravel e emergem transformados ou aniquilados.

Herzog, portanto, insere Nosferatu em uma linhagem estética e filoséfica que transita entre o
Romantismo e o Expressionismo, demonstrando como ambas as correntes compartilham um
mesmo fascinio pelo desconhecido, pelo irracional e pelo poder avassalador do tempo. Se o
Romantismo de Friedrich encontrava na paisagem um espelho da interioridade e um portal para o
transcendente, o Expressionismo alemao radicalizou essa visao, distorcendo o espaco do real em
funcdo de estados psicoldgicos extremos. Nosferatu condensa esses dois impulsos: a natureza e a
ruina assumem um carater metafisico, ao mesmo tempo belo e aterrador, enquanto o humano se
dissolve na paisagem. O que resta, no fim, é uma sensacdao de contaminacdo: pela peste, pela
morte, pelo tempo que tudo corréi. A visao de Herzog, como a de Friedrich, nos lembra que a ruina

nao é somente um estado material, mas uma condigao existencial.

Uma espécie de conclusao

Em sintese, o impacto de Friedrich na filmografia de Herzog evidencia-se por meio de similitudes
estéticas e compositivas, e, sobretudo, pela persisténcia de um Stimmung que atravessa suas obras.
A ideia do observador de segunda ordem, central na pintura de Friedrich, reaparece em Herzog
como um mecanismo que explora a experiéncia do espectador diante do mistério e da vastidao da
paisagem. A diferenca fundamental, no entanto, reside na forma como cada um desses artistas arti-
cula essa relacdo: Friedrich sugere uma experiéncia metafisica, quase meditativa; Herzog acentua o
embate entre o humano e o incontrolavel, transformando a paisagem em um espaco de provacao.
Ao transpor a forca do Stimmung para o cinema, substitui a transcendéncia romantica por um
realismo brutal que destaca a indiferenca e muitas vezes a enorme violéncia do mundo diante das

aspiracdes humanas.

Contudo, a influéncia de Friedrich no cinema néo se restringe a Herzog. O uso da dorsalidade,
da figura do observador de segunda ordem e de Stimmungen reverbera ja no primeiro cinema, em
travelogues, no cinema experimental focado em paisagens e em cineastas como os irméaos Taviani,

Andrei Tarkovski, Maurice Pialat, Claire Denis, Kelly Reichardt e Jane Campion, entre outros e outras,
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cujos filmes também ressignificam a presenca humana na paisagem, seja por meio da contem-
plagao silenciosa, seja pela imersdao em atmosferas densas e carregadas de melancolia. Além disso,
a heranca friedrichiana manifesta-se em producdes de época contemporaneas mais populares
(como Pride and Prejudice, de 2005, de Joe Wright, Jane Eyre, de 2011, de Cary Fukunaga ou Far From
the Madding Crowd, de 2015, de Thomas Vinterberg), nas quais a composicdo pictérica e o
Stimmung se convertem em ferramentas expressivas fundamentais para a constru¢cdo do olhar
histérico e emocional. Se em Herzog a filiacdo é mais direta e explicita, o legado de Friedrich é,
na verdade, muito mais amplo, permeando distintas tradicdes cinematograficas e ressaltando a

persisténcia de sua estética no imagindario visual contemporaneo.
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NOTAS

1 A expressao alema Jeder fiir sich und Gott gegen alle traduz-se para portugués como “cada um por si e

Deus contra todos”
2 No recém-lancado Nosferatu de 2024, de Robert Eggers, algo da monstruosidade do vampiro

herzoguiano é incorporado, mas logo descamba para uma caricatura por demais grotesca, sem a sutileza e a
ambiguidade de Kinski.



