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RESUMO

Este  artigo  propõe  uma  análise  crítica  do  texto  “Um  abstrato  no  campo  figurativo”,
escrito pelo poeta brasileiro Murilo Mendes no início da década de 1960, sobre o artista 
italiano Giorgio Morandi. Nosso objetivo é explorar as interconexões entre os conceitos 
apresentados por Mendes e a obra de Morandi, considerando o contexto de produção da 
crítica e sua relevância no discurso crítico de arte brasileiro e italiano. Argumentamos que a 
importância  da  crítica  de  Mendes  reside  não  na  introdução  de  novas  abordagens 
interpretativas,  mas  sim  na  sua  contribuição  para  a  consolidação  de  um  corpo  crítico 
moderno, que, no entanto, mantém um alinhamento com a tradição estabelecida. Além 
disso,  o  texto  destaca  a  sensibilidade  poética  de  Mendes  ao  abordar  a  produção  de 
Morandi, revelando um ponto de vista singular sobre o processo criativo do artista.
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ABSTRACT

This paper offers a critical analysis of “An Abstract in the Figurative Field”, a text penned by 
Brazilian  poet  Murilo  Mendes  in  the  early  1960s,  focusing  on  the  Italian  artist  Giorgio 
Morandi.  Our  aim  is  to  explore  the  interconnections  between  Mendes’s  conceptual 
framework and Morandi’s artistic output, taking into account the historical context of the 
critique’s  creation  and  its  significance  within  both  Brazilian  and  Italian  art  criticism.
We  contend  that  the  importance  of  Mendes’s  critique  lies  not  in  pioneering  new 
interpretive approaches, but rather in its contribution to the establishment of a modern 
critical discourse that nonetheless aligns with established traditions. Furthermore, the text 
highlights Mendes’s poetic sensibility in his engagement with Morandi’s work, offering a 
unique perspective on the artist’s creative process.

Keywords: Murilo Mendes; Giorgio Morandi; art criticism; modern art criticism.

RESUMEN

Este artículo propone un análisis crítico del texto “Un abstracto en el campo figurativo”, 
escrito por el poeta brasileño Murilo Mendes a principios de la década de 1960, sobre el 
artista italiano Giorgio Morandi. Nuestro objetivo es explorar las interconexiones entre los 
conceptos presentados por Mendes y la obra de Morandi, considerando el contexto de 
producción de la crítica y su relevancia dentro del discurso crítico del arte tanto brasileño 
como italiano. Argumentamos que la importancia de la crítica de Mendes no reside en la 
introducción  de  nuevos  enfoques  interpretativos,  sino  en  su  contribución  a  la 
consolidación de un cuerpo crítico moderno que, sin embargo, mantiene un alineamiento 
con la tradición establecida. Además, el texto destaca la sensibilidad poética de Mendes al 
abordar la producción de Morandi, revelando una perspectiva singular sobre el proceso 
creativo del artista.

Palabras clave: Murilo Mendes; Giorgio Morandi; crítica de arte; crítica de arte moderno.
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Morandi controla o sono das garrafas
Que por sua vez controlam
a vigília de Morandi
Sob os pórticos bolonheses
Morandi caminha
Órfão de pai e de garrafa
(Mendes, 1994, p. 1527).1

Introdução

À medida que nos aprofundamos na leitura do poema “Morandi”, de Murilo Mendes (1901-1975), 

somos confrontados com três dos traços mais marcantes da biografia do pintor Giorgio Morandi 

(1980-1964): em primeiro lugar, somos atraídos pela eloquente simbiose entre o “sono das garrafas 

que controlam a vigília”, estabelecendo uma espécie de jogo de poder entre aquele que escolhe e o 

que  é  escolhido;  na  sequência,  vemos  surgir  os  pórticos  bolonheses,  em  alusão  ao  profundo 

vínculo que o artista mantinha com a cidade onde nasceu e permaneceu ao longo de toda sua 

vida; e, por fim, nos deparamos com o peso da palavra “órfão”, cuja interpretação pode variar entre 

uma referência direta à morte prematura de seus pais,  Andrea Morandi  e Maria Maccaferri,  ou 

mesmo à maneira como se manteve afastado de qualquer filiação às vanguardas italianas de sua 

época.

Todos esses aspectos demonstram conhecimento sobre a história do pintor, bem como revelam o 

profundo apreço que o poeta brasileiro nutria por essa figura. Além do poema mencionado anteri-

ormente, Mendes conclui em 26 de maio de 1962 o texto “Giorgio Morandi: um abstrato no campo 

figurativo” (Picchio, 2002). Nesse escrito, o poeta propõe uma interpretação das obras do mestre de 

Bolonha,  tendo  como  ponto  de  partida  sua  própria  definição  de  conceitos  como  abstração,

figuração, primitivismo, entre outros. Diante do que foi dito, temos por objetivo propor uma apreci-

ação crítica do texto de Mendes, de modo a contemplar as possíveis relações entre os conceitos 

levantados pelo escritor e a obra do artista. Ademais, torna-se inerente a este processo analisar

o  contexto  em  que  a  crítica  foi  escrita,  assim  como  situar  o  texto  perante  a  fortuna  crítica

italiana e brasileira.
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Uma  apreciação  crítica  do  texto  de  Murilo  Mendes  não  pressupõe,  necessariamente,  que  este 

revele seu valor  por  meio da introdução de novas perspectivas  de leitura das obras.  Afinal  de 

contas, como veremos mais a diante, as prerrogativas anunciadas pelo escritor não ostentam, de 

nenhuma maneira, um caráter inovador. Nesse sentido, a relevância desse escrito reside na contri-

buição de uma produção intelectual alinhada à crítica italiana e brasileira. Portanto, o que vemos 

surgir no texto é um dos possíveis pontos de vista sobre o processo criativo do artista, depurado 

por  uma  personalidade  sensível,  que  logrou  como  poucos  expressar  através  de  palavras  a 

produção de um artista interessado nos aspectos formais da pintura.

De modo geral, a produção acadêmica a respeito de Murilo Mendes abrange uma ampla gama de 

interesses que podem estar vinculados a diversos aspectos de sua biografia. Contudo, devido à sua 

vocação de poeta, grande parte do que se produz a seu respeito está em conformidade com tal 

atividade. Ainda na seara da produção literária, podemos citar a publicação Em busca de uma poesia 

universal: Murilo Mendes na Itália (1957-1975), de Raphael Salomão Khéde, de 2013, e a dissertação 

de Daniela Bunn, L’Occhio del poeta: a máquina abstrata muriliana, de 2004. Ambas interessadas nas 

questões relacionadas a literatura e o efeito da arte italiana em sua produção poética.

Para tratarmos de pesquisas mais recentes e relacionadas a outras facetas do poeta, no ano de 

2019, Valtencir Almeida dos Passos ofereceu uma perspectiva interessante sobre a relação do poeta 

com o mundo das artes e dedicou-se ao estudo da formação da coleção de pinturas de Mendes, 

defendendo a dissertação  O processo de institucionalização da coleção de artes plásticas do poeta 

Murilo Mendes. A pesquisa de Passos teve como ponto de partida a doação da biblioteca do poeta à 

Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), em 1977.

Considerando o que foi dito nos parágrafos anteriores, deve-se ter em mente que este artigo não 

tem as ambições de um estudo poético ou literário, estabelecendo, assim, os limites desta pesquisa 

no que tange aos aspectos fundamentais da crítica de arte sobre Giorgio Morandi.
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Aspectos biográficos

No que se refere à recepção de Morandi  no cenário artístico brasileiro,  é  notável  que o pintor 

adquiriu maior reputação sobretudo a partir dos anos de 1950, quando participou das I,  II  e IV 

edições da Bienal de São Paulo, sendo laureado com os prêmios de Gravura (1953) e Pintura (1957).  

Além do mais, por conta de seu sucesso nas Bienais e de sua incorporação às coleções de arte em 

instituições nacionais, como o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio) e o Museu de 

Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC USP), Morandi passou a ser reconhecido 

pelos artistas locais como referência no domínio da construção do espaço pictórico, na síntese das 

formas e pelo uso racional das cores. Entre aqueles declaradamente partidários à pintura moran-

diana podemos citar Iberê Camargo, Maria Leontina, Milton Dacosta, German Lorca, Paulo Pasta, 

entre outros.

Já Murilo Mendes, poeta e escritor nascido em Juiz de Fora, Minas Gerais, teve seu nome forte-

mente vinculado às expressões modernistas da literatura e da arte. No decorrer dos anos de 1930, 

publicou sua obra inaugural Poemas, que lhe valeu o Prêmio Graça Aranha. Na primeira metade da 

década de 1950, proferiu conferências na França, Holanda e Bélgica, abordando temas relacionados 

à cultura brasileira. Em 1957, foi nomeado pelo Itamaraty para a função de professor de literatura 

brasileira na Universidade de Roma. Desde o início de sua carreira, Murilo Mendes dedicou-se à 

crítica de arte, com textos publicados em veículos como o Correio da Manhã e O Estado de São 

Paulo (Khéde, 2013, p. 13). Todavia, a partir de sua chegada a Roma e sua aproximação com os 

artistas locais, o exercício da crítica passou a ser mais frequente em sua produção.

Até o ponto em que as pesquisas mais recentes avançaram, pouco se sabe sobre as circunstâncias 

que levaram Morandi e Mendes a um primeiro encontro. De todo modo, evidências indicam que 

Mendes tinha o hábito de frequentar os ateliês dos artistas o que também parece ter ocorrido com 

o pintor de Bolonha. Esses indícios podem ser confirmados no próprio texto que analisaremos, 

assim como em uma correspondência, que será discutida mais adiante, na qual Mendes se mostra 

ambientado com o ateliê e o entorno familiar do artista. Morandi passou toda sua vida2 em compa-

nhia de suas irmãs, na Via Fondazza 36, onde também fica seu ateliê.
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Outra hipótese, embora menos evidente devido à natureza reservada do artista, diz respeito às 

recepções que o poeta promovia em sua residência,  situada na  Via del  Consolato 6,  em Roma.

Tais recepções, que contavam com a presença de artistas de todos os tipos, eram conhecidas como 

uma  oportunidade  singular  para  conhecer  figuras  como  os  brasileiros  Haroldo  e  Augusto  de 

Campos,  Vinicius  de  Moraes,  Antônio  Candido  e  Gilda  de  Mello  e  Souza,  os  italianos  Alberto 

Moravia, Elza Morante, além de pessoas de tantas outras nacionalidades como o espanhol Rafael 

Alberti, o húngaro Árpád Szenes, e outros.

A crítica de Murilo Mendes

Sobre a produção crítica de Murilo Mendes, Valtencir dos Passos (2019, p. 61) escreve:

Haroldo  de  Campos,  então  correspondente  do  Correio  da  Manhã,  aponta  que 
Murilo passou a ser requisitado pelos artistas italianos, pois havia se tornado um 
crítico de artes plásticas citado com igualdade, ao lado de Argan e Nello Ponte. Sua 
crítica despertou o interesse de Argan que a considerou um prolongamento de seu 
trabalho literário. Para o historiador da arte italiano, Murilo utilizou a linguagem da 
crítica como integração entre a escrita verbal e o visual, característico de sua ativi-
dade poética. E ainda acrescentou que, a crítica de arte para o poeta “não era de 
modo algum a atividade de um bom diletante, mas uma repartição de seu labora-
tório linguístico”. Como crítico, Murilo não tinha a mínima astúcia, pois evitava se 
comprometer, bem como emitir juízo de valor, para não se indispor com os amigos. 
Para Argan,  tal  atividade não constituía um problema, pois  entendia que Murilo 
sendo, um poeta, [sic] mantinha interesse tanto pela linguagem da arte quanto a
da crítica.

A postura de Murilo Mendes em relação aos seus amigos pintores coaduna com alguns traços da 

personalidade de Giorgio Morandi. Faz parte do folclore relacionado ao artista o episódio de uma 

contenda envolvendo o historiador da arte Francesco Arcangeli, que, no início da década de 1950, 

foi  convidado  a  escrever  uma  monografia  sobre  sua  produção  artística.  Embora  tenha  sido  o 

primeiro acadêmico a estabelecer conexões entre a pintura de Morandi e as vanguardas europeias, 

aos olhos do pintor, Arcangeli parecia estar mais inclinado a recriar uma narrativa sobre a história 

da arte italiana, negligenciando aspectos fundamentais de suas pinturas. Outro ponto que acen-

tuou o desagrado de Morandi em relação à monografia foi a tentativa do historiador de desmisti-

ficar a ideia de sua personalidade retirada e isolada.3 O desfecho dessa disputa ocorreu somente 

em 1964, após a morte do artista, com a publicação da monografia (Arcangeli, 1964).
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É altamente provável que Murilo Mendes tenha tomado conhecimento de tal contenda e tenha 

preferido não desagradar o pintor. Essa percepção sobre os fatos adquire maior relevância quando 

nos deparamos com uma carta que o poeta endereçou a Morandi, na qual expressa sua admiração 

e  detalha  quais  seriam  os  próximos  passos  para  a  publicação  de  um  artigo  a  seu  respeito.

A  carta  pode  ser  encontrada  anexada  à  versão  do  texto  que  se  encontra  em  salvaguarda  do 

Archivio Morandi, em Bolonha. Conforme o conteúdo da carta:

Roma, 13.6.62
Prezado Morandi,
É com grande prazer que lhe envio a página anexa onde expressa a admiração que 
há muito tenho pelo artista e homem exemplar que é Giorgio Morandi. Espero que 
o senhor goste.
Estou pensando em publicá-lo na edição de outono da revista “L’Europa Letteraria”, 
que  o  senhor  certamente  conhece.  Posteriormente,  fará  parte  de  uma  série  de 
artigos que escrevo sobre alguns dos mestres pintores italianos do Novecento e que 
serão reunidos em livro.
Também da parte de minha esposa,  quero,  caro amigo Morandi,  agradecer suas 
gentis irmãs e as mais caras saudações do seu [...]4.
Murilo Mendes.5

Vale ressaltar que Mendes tinha plena consciência de seus propósitos com o texto, mesmo que este 

tenha permanecido inédito até o ano de 2002, quando Luciana Stegagno Picchio deu cabo do 

projeto iniciado por ele e organizou o volume  Murilo Mendes: L’occhio del Poeta. A publicação de 

Picchio  conserva  o  título  escolhido pelo  poeta  e  compila  52  textos  que Mendes  havia  escrito 

durante os 18 anos em que residiu na Itália, incluindo apresentações de catálogos e exposições de 

artistas com quem conviveu. Entre esses artistas estão Alberto Magnelli, Gino Severini, Giuseppe 

Capogrossi,  Achille Perille,  entre outros.  O próprio título da obra deixa claro que a intenção de 

Mendes ao oferecer textos de crítica de arte estava diretamente associada ao seu papel de poeta, 

respaldando, assim, as afirmações de Giulio Carlo Argan.

Conforme  mencionado  anteriormente,  “Giorgio  Morandi:  um  abstrato  no  campo  figurativo” foi 

concluído em 26 de maio de 1962, dois anos antes do falecimento do pintor. Durante esse período, 

o mestre bolonhês reduziu significativamente suas atividades,  afastando-se de suas obrigações 

quotidianas  como  professor  de  gravura  na  Accademia  di  Belle  Arti  di  Bologna e  de  seus
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compromissos junto ao comitê da  Biennale di Venezia. Importante ressaltar que, quando o texto 

veio à luz, Morandi já desfrutava de prestígio enquanto um artista de excelência e as discussões 

que balizaram as publicações a seu respeito já se encontravam estabelecidas, na Itália e no Brasil.

A abordagem adotada por Murilo Mendes em relação à pintura coaduna em muitos aspectos com 

o que era comum ao processo criativo de Giorgio Morandi. Tendo em vista o modelo criativo do 

poeta, Daniela Bunn (2001) ressalta que tanto a concepção de uma obra pictórica quanto a de um 

poema envolvem um processo imaginativo, no qual a ação não resulta de um ato involuntário,

mas sim de um processo de construção consciente que se originou em um plano abstrato. A afir-

mação de Bunn é reforçada por uma citação em que Mendes (1994, p. 849) diz: “Um quadro é sem 

dúvida uma operação manual – mas é o resultado de inúmeras antecedentes operações visuais e 

mentais”.

Da maneira análoga, Giorgio Morandi compreende a concepção da pintura como um processo 

puramente intelectual. Neste, o ato de pintar estaria condicionado a outras duas etapas anteriores, 

sendo a primeira delas a de idealização da imagem, na qual se compõem os arranjos dos objetos, e 

a segunda, o de uma realidade objetiva, na qual se formula o conceito daquilo que deveria tornar-

se visível. Respondendo a um amigo sobre como pintava seus quadros, Morandi disse:

Demoro vinte minutos para pintá-lo, mas para esses vinte minutos passo dias e dias 
pensando,  escolhendo  os  objetos,  dispondo-os  em  conjunto,  às  vezes,  preciso 
repintar o quadro a esperar a luz certa, que só acontece certa hora do dia. Quando a 
cor atinge sua intensidade, a forma está em plenitude. Cézanne também dizia isso 
(Masi, 2012, p. 14).6

Por fim, importa salientar que a discussão sobre arte enquanto atividade intelectual transcende os 

paralelos delineados por Murilo Mendes e Giorgio Morandi, encontrando suas raízes na arte renas-

centista e no pensamento de Leonardo da Vinci. Para Da Vinci, a concepção de uma obra de arte 

não deve ser orientada apenas pela escolha dos objetos representados, mas antes pela decisão 

sobre o modo como devem ser apresentados. A bem da verdade, a preocupação de Da Vinci residia 

justamente na imposição da perspectiva geométrica como meio de elevar o status da pintura a 

uma  “cosa  mentale”,  afastando-a  do  que  era  classificado  como  arte  mecânica.  No  entanto,
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superada a questão sobre o status da pintura, para os artistas do início do século XX o uso racional 

da perspectiva geométrica se impunha como uma ferramenta primordial  na criação do espaço 

pictórico (Barros, 2018).

“Um abstrato no campo figurativo”

Logo na primeira linha, Murilo Mendes (2012, p. 99) afirma que considera “Giorgio Morandi um 

abstrato em campo figurativo”. Posteriormente, define a abstração como “um ato da inteligência 

que, tendo por base a realidade, separa determinados elementos com o escopo de operar uma 

redução essencial” (Mendes, 2012, p. 99). De maneira geral, a abstração foi uma das questões que 

norteou o trabalho intelectual do poeta, conduzindo-o a uma série de interpelações sobre o papel 

do artista na criação de uma obra de arte, bem como a maneira como a obra retorna modificando o 

próprio  criador.  Exemplos  dessa  perspectiva  podem  ser  identificados  no  poema  dedicado  a 

Morandi e mesmo em “Abstração” (Mendes, 1994, p. 434), cuja criação passa a conduzir o criador.

Em outra ocasião, Mendes (1994, p. 1320) definiu a abstração como um “método que em filosofia 

consiste em distinguir uma da outra as qualidades singulares dum objeto sensível, pensando uma 

independente das outras e dando a cada um uma experiência própria”. Nesse sentido, para o poeta, 

o abstracionismo não diz respeito somente a uma linguagem ou estilo artístico, mas sim a uma 

categoria universal do pensamento. Dito de outra maneira, a abstração escapa ao real, e as pinturas 

de caráter abstrato criam uma outra realidade, uma outra possibilidade, rejeitando qualquer tipo 

de representação.

Quando Mendes trata da abstração em Giorgio Morandi, está se referindo à busca pelo essencial, 

ou mesmo ao processo de eliminar de suas obras “tudo aquilo que é supérfluo” (Mendes, 2012,

p. 99), ou seja, em suas próprias palavras, tudo que é suspeito de ser barroco ou expressionista.

Por essa razão, quando o artista selecionava os objetos, estava usando de um subterfugio, neces-

sário e inevitável, para lidar com os diferentes aspectos da realidade natural, convertendo-a em 

pura  forma.  Assim,  quando  Morandi  opta  por  uma  lamparina,  uma  concha  ou  um  vidro  de 

perfume, não está procurando evocar uma memória, uma fragrância, ou qualquer outra coisa que 

não seja uma forma capaz de compor um esquema há muito meditado.
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De acordo com Daniela Bunn (2001, p. 108):

Murilo Mendes escreveu um texto em Roma intitulado Giorgio Morandi, datado de 
26 de maio de 1962 (13 dias após seu aniversário) visto em L’Occhio del Poeta e um 
poema, Morandi, em Ipotesi, ambos escritos em língua italiana e publicados postu-
mamente.  No  texto,  o  poeta  caracteriza  Morandi  como  um  “astratto  in  campo
figurativo [...] oppure un primitivo dotato di tecnica moderna”, o que demonstra a 
diferenciada  leitura  de  Murilo  percebendo  a  ABSTRAÇÃO  mesmo  em  objetos 
comuns do quotidiano.

E ainda:

Murilo com esta afirmação remonta a primordial definição de Ismael Nery sobre a 
abstração e o essencialismo. Operar reduções parece expressão-chave: retirar o que 
é supérfluo escolhendo linhas firmes e cortes verticais que demarcaram o quadro 
como geometria do espaço. Tal explicação sobre o ato de abstrair se faz presente no 
texto, justamente para explicar a posição do poeta de caracterizar Morandi como 
abstrato em campo figurativo, enquanto a crítica o caracteriza como figurativo.

A parte a perspectiva poética, perceber a abstração em objetos comuns do quotidiano não se trata, 

de maneira alguma, de uma leitura exclusiva ou diferenciada por parte de Murilo Mendes. Essa foi,  

inclusive, a grande bandeira levantada pela crítica de arte para defender a escolha de Morandi para 

o grande prêmio da IV Bienal de São Paulo, cinco anos antes do texto ser publicado. Deve-se ter em 

mente  que  o  debate  sobre  as  vanguardas  abstratas,  principalmente  as  vertentes  concretas  e 

neoconcretas, eram justamente o ponto alto das discussões no circuito artístico e intelectual brasi-

leiro, destacadamente no paulista e carioca, nos anos de 1950. É altamente provável que Murilo 

Mendes estava inteirado desse debate, uma vez que se correspondia com esses interlocutores e 

estava presente quando Giorgio Morandi foi laureado vencedor da Bienal, sendo homenageado na 

embaixada brasileira em Roma.

O crítico de arte Paulo Mendes de Almeida, em um artigo publicado n’O Estado de São Paulo,  

comenta:

De todas as restrições, porém, por estes ou por aqueles feitas, uma parece ter calado 
mais fundo: Morandi não é um artista moderno. Pelo menos, não representa as mais 
avançadas correntes da pintura de hoje, não se justificando, por isso, sua eleição 
numa Bienal, cuja finalidade mais alta será a de incentivar as pesquisas artísticas nos 
setores de vanguarda. Realmente, se a expressão numérica alguma coisa significa – 
e significa muito, sem dúvida – não se poderá negar que a tendência mais visível é a 
do  antifigurativismo,  que  abrange  várias  modalidades,  inclusive  tachismo  e  o
concretismo, nome revisto e melhorado do abstracionismo, não obstante a antinomia 
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flagrante. Mas, para não enxergar em Morandi um artista moderno, no mais nobre 
sentido dessa militância, é preciso ficar na superfície, recusar-se a um exame mais 
detido e aprofundado da obra do grande mestre de Bolonha. Toda a experiência da 
idade contemporânea da pintura, que, em grande gala, se acha naquelas paisagens 
e  naqueles  modestos  objetos  caseiros  consubstanciada.  Os  próprios  concretistas 
poderão  ver,  nas  “garrafinhas  vazias”  do  pintor,  a  abstração  total.  E  a  “pintura  de 
superfície”, que importa numa revolução que tem quase a amplitude do expressio-
nismo, também nele se enuncia, de maneira sensível (Almeida, 1958, p. 14, grifos 
nossos).

O trecho anterior  deixa  claro que a  chave de leitura  adotada por  grande parte  da crítica  está 

centrada na interpretação das obras de Giorgio Morandi por um viés antifigurativista, não podendo 

ser “as garrafinhas vazias” do pintor de Bolonha outra coisa senão “a abstração total”. Esse é, inclu-

sive, o argumento que embasa a decisão do júri daquela ocasião.

Também Mário  Pedrosa,  crítico  de nome e  circulação internacional,  encontrou nas  formas  das 

garrafas de Morandi a justificativa para a concepção de uma narrativa da história da arte construída 

em um processo que partia do Renascimento, culminando na abstração. Em termos muito seme-

lhantes aos de Mendes, Pedrosa descreve um processo no qual se privilegiaria o desmantelamento 

do naturalismo, ou da “ilusão da matéria e do absoluto da cor do objeto” (apud Arantes, 2000, p. 13), 

em direção a uma vocação antifigurativista e tectônica da arte. Esse processo liberaria a arte das 

estruturas da representação, deixando de lado outras questões para dedicar-se à construção do 

espaço. Segundo o crítico:

Nenhum  dos  seus  contemporâneos  rompeu  com  maior  bravura  do  que  ele 
[Morandi] com a tradição pictórica do seu país. Sendo, contudo, o mais puro dos 
artistas  modernos,  é,  ao  mesmo  tempo,  o  mais  arcaico  deles,  pois  sua  alma
artesanal, inteiramente devotada à recriação cotidiana dos frascos e garrafas, pede, 
contudo,  os  dons,  a  sabedoria  e  a  paciência  dos  descobridores  (Pedrosa,  1947,
p. 11).

Entre os poucos críticos brasileiros que parecem não aderir à perspectiva abstrata sobre a obra de 

Giorgio Morandi, destaca-se Sérgio Milliet (1981b, p. 53) que, em seus diários críticos, escreve:

Morandi, o maior pintor italiano vivo, não fez outra coisa senão repetir o motivo das 
garrafas. Ele também prescindiu do objeto porque não lhe deu senão a importância 
de um pretexto. Só que não utilizou o esquema geométrico, nem mesmo se preo-
cupou de maneira insistente com o problema da composição, pois nele o lirismo 
domina inteiramente e se exprime num devaneio colorístico de tão extremada deli-
cadeza que a menor insistência linear o perturbaria.
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Esta não foi a única vez que Milliet fez uso de concepções metafóricas para lidar com as obras do  

artista  italiano.  Em outra entrada de seus diários,  o  crítico contrapõe o pintor  francês Georges 

Braque a Morandi para justificar que, enquanto o cubista se ocupava dos aspectos formais e rígidos 

da composição, o outro era permeado por formas sensuais e “comestíveis que atrai e prende a gulo-

dice dos nossos sentidos” (Milliet, 1981a, p. 113-114). Como veremos mais adiante, os termos utili-

zados por Milliet evocam a sensibilidade necessária para se encaixar nas concepções de Mendes 

sobre as pinturas figurativas.

Partindo para a crítica italiana, com a qual Murilo Mendes estava familiarizado, deparamo-nos com 

duas vertentes interpretativas sobre a obra de Morandi. A primeira delas, ancorada na tradição da 

pintura clássica italiana e tendo como seu maior expoente o historiador da arte Roberto Longhi, 

reconhecia o valor formal das soluções compositivas do mestre de Bolonha, mas não as associava 

necessariamente à ausência de valor simbólico. Já na segunda, muito mais próxima das vertentes 

abstratizantes  da  pintura,  encontramos a  figura  do crítico  Lionello  Venturi  como um dos  seus 

maiores  militantes.  Para  ele,  assim como para  Pedrosa,  Morandi  era  símbolo de uma transição 

abstrata em busca da liberdade representativa, uma vez que “ele não se importa com o que repre-

senta,  mas como o pinta” (Venturi,  1948,  p.  48,  tradução nossa)7.  Além disso,  em 1949,  Venturi 

dedica um texto a Morandi na coletânea  Pittori  di  Ieri  e  di  Oggi,  no qual reconhece o laço com

as raízes da tradição italiana,  mas a caracteriza como “absolutamente moderna” (Venturi,  1949,

p. 91-92).

Entre outros intelectuais italianos relevantes,  destaca-se a figura do já mencionado Giulio Carlo 

Argan, que parece conseguir equilibrar os valores da pintura tradicional italiana com aqueles das 

mais novas expressões abstratas. Apesar de evitar o termo abstração quando se refere a Giorgio 

Morandi, Argan propõe uma chave de leitura na qual o compara com nomes como Piet Mondrian e 

Paul Klee. Segundo Argan (1992, p. 375, grifos do original):

Morandi constrói a partir do objeto, assim como Mondrian a partir do conceito; um 
define  o  espaço  segundo  um  esprit  de  finesse,  o  outro  segundo  um  esprit  de 
géométrie.  Mas com o mesmo absoluto rigor: Mondrian e Morandi são, enfim, dois 
polos (o terceiro vértice do triângulo poderia ser Klee, pela dimensão do profundo 
ou do inconsciente) entre os quais se define a concepção do espaço na pintura da 
primeira metade do século. É por tal razão que Morandi, que nunca saiu de Bologna, 
é o único pintor italiano que se pode dizer verdadeiramente europeu.
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Tal comparação não agradou o pintor de Bolonha, pois este, em mais de uma ocasião, fez questão 

de enfatizar seu distanciamento da pintura de Mondrian.8 No entanto, Argan justifica a analogia 

argumentando que, enquanto Mondrian concebe o espaço por meio da desintegração das formas 

visíveis  das  coisas,  Morandi  parte  do  conceito  do  espaço  para  transformá-lo  em  coisa  visível,

ou seja, em objeto. Também Murilo Mendes (2012, p. 100) reflete em sua crítica uma declaração do 

pintor ao dizer  que:  “Se eu tivesse nascido vinte anos mais tarde,  provavelmente a essa altura 

também seria um abstracionista”. Tal aproximação pode ser vista concretamente em algumas obras 

produzidas no final de sua vida, como na aquarela  Natura Morta, de 1962,9 da  Coleção Istituzione 

Bologna Musei e  do  Museo Morandi.  Portanto,  mesmo que tenha procurado se desvencilhar da 

abstração, a aproximação é flagrante.

Todos  os  conceitos  utilizados  até  aqui  apontam  que  o  modelo  utilizado  para  caracterizar  a 

abstração não é unânime. Dentre as variações, algumas encontram-se voltadas para os elementos 

compositivos, ao passo que outras são elaboradas de maneira a discutir até mesmo a transcen-

dência das formas e a emancipação da pintura. De todo modo, assim como ocorre com a abor-

dagem  proposta  por  Murilo  Mendes,  as  críticas  que  se  valem  desse  termo  compartilham  de 

algumas premissas fundamentais, como a construção do espaço pictórico e a relação do artista 

com os objetos.

Outro conceito fundamental, embora pouco aprofundado no texto, é o de figurativismo. Em linhas 

gerais,  a ideia de figurativismo aparece como um conceito derivativo em oposição à abstração.

Por suposição, podemos inferir que o figurativismo é aquilo que está além das formas, dotando as 

obras de contexto, tempo e relação com o real. Nesse sentido, a terceira frase do primeiro parágrafo 

torna-se reveladora, pois diz sobre a redução ao essencial. Nas palavras de Mendes (2012, p. 99):

Morandi sempre inclinado a eliminar das próprias telas ou gravuras tudo aquilo que 
é  supérfluo,  suspeito  de  barroco  ou  de  expressionismo,  seria  então,  em  certa 
medida, um artista abstrato ou ainda um “primitivo” dotado de técnica moderna.

Justamente  nessa  declaração,  Mendes  introduz  uma  nova  perspectiva  de  leitura  a  partir  do 

conceito  de  primitivismo.  Mais  uma  vez,  o  conceito  não  surge  originalmente  com  o  poeta, 

podendo ser encontrado até mesmo em outras críticas sobre Morandi. A noção de primitivo na arte 

moderna esteve em voga principalmente nos anos de 1920 e 1930 e tratava basicamente da busca 
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por uma expressão pura. De maneira geral, os artistas ditos primitivos seriam aqueles que rejei-

tavam as concepções cientificistas do mundo moderno, sobretudo o europeu, em um desejo de 

orientar-se pelos modos de vida próximos ao que era considerado por eles como natural, livres da 

influência civilizatória (Rhodes, 1997).

Na sequência do parágrafo mencionado anteriormente, Murilo Mendes (2012, p. 99) afirma:

Pus de propósito entre aspas a palavra “primitivo”: ela não corresponde totalmente 
ao conhecimento que hoje possuímos de tais artistas, e penso em especial nos itali-
anos ou nos catalães do Ducento, tão civilizados e com uma cultura que, sugerindo 
uma economia de meios, tanto se aproxima do gosto de nossa época.

Portanto, para o poeta, não se trata de identificar em Morandi uma negação da cultura ou da civili-

zação italiana, mas sim de uma busca pelo essencial. Nesse sentido, Mendes coloca abstração e 

primitivismo em pé de igualdade. Uma relação ligeiramente semelhante entre a arte e primitivismo 

no contexto italiano foi proposta por Lionello Venturi em seu livro  Il  gusto dei primitivi, de 1926. 

Segundo Venturi,  o primitivismo se apresenta com uma antítese do clássico, correspondendo a 

uma característica formal  espontânea com o intuito de suprimir  tais  ideais  da história  da arte.

Nesse sentido, o dito “gosto primitivo” poderia ser resumido como uma sensibilidade artística em 

busca da simplicidade da forma.

No Brasil,  Mário Pedrosa também propôs relações entre o primitivismo e a arte moderna como 

possíveis chaves de leitura para artistas como Candido Portinari, Alfredo Volpi, entre outros. Além 

disso, o crítico pontua que “As experiências ‘primitivas’ de Cézanne foram de certo modo ‘realizadas’ 

nas garrafas e ânforas de Giorgio Morandi” (Pedrosa, 1947, p. 11). Dessa maneira, ao adotar o termo 

“realizadas”, Pedrosa dá a entender que a redução das formas ao essencial, típicas do artista francês, 

encontra seu ponto alto nas garrafas do artista de Bolonha. Com isso em vista, mesmo levando o 

conceito de primitivismo para uma outra esfera de entendimento, tanto o crítico quanto o poeta 

parecem estar se valendo de pontos de vista semelhantes.

Já no segundo parágrafo, Murilo Mendes (2012, p. 99) elenca o que considera como problemas 

fundamentais enfrentados por Giorgio Morandi. São eles:
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[...] criar um espaço restrito à sua direta dimensão; ordenar e construir o sentimento, 
liberando-o da retórica; mensurar a linha com segura sabedoria, mas sem a geome-
trizar rigidamente; elevar a natureza-morta ao nível do retrato, tornando-a quase 
documento humano; manter uma atitude ascética em relação à tela branca.

O crítico de arte Cesare Brandi (1996) propôs uma perspectiva amplamente adotada por historia-

dores da arte que se dedicam a estudar as composições de Morandi. Segundo esta, as pinturas do 

artista devem ser interpretadas com base nas diretrizes do sistema cartesiano. Isso implica que as 

linhas verticais (eixo x) e horizontais (eixo y) devem ser os princípios orientadores para a compo-

sição de suas telas. Tal prerrogativa estaria de acordo com o segundo parágrafo de Murilo Mendes 

(2012, p. 99) em alguns dos problemas que julga fundamental para o pintor de Bolonha, como 

“criar um espaço restrito à sua direta dimensão” e “mensurar a linha com sabedoria”.

Esses  princípios  orientadores  podem  ser  prontamente  confirmados  em  pinturas  de  natureza-

morta,  principalmente  naquelas  do  período  de  maior  maturidade  do  artista.  Em  vista  disso,

a  pintura  Natura  Morta,10 de  1960,  desponta  como  um  excelente  estudo  de  caso.  Nessa  obra, 

Morandi se organiza de forma a dividir a tela em quatro partes por meio de eixos horizontais e 

verticais. Se isolarmos a composição e considerarmos somente as duas porções superiores, encon-

traremos um triangulo praticamente simétrico. Por outro lado, se considerarmos a metade inferior, 

perceberemos que a parte à esquerda destoa do modelo proposto pelo restante da pintura e não 

perpetua o padrão triangular estabelecido pela composição.11 Portanto, o que encontramos aqui, e 

em outras  pinturas,  é  uma espécie  de  jogo no qual  o  artista  estabelece  regras  para,  logo em 

seguida, subvertê-las. Outro aspecto relevante dessa composição é que os objetos escolhidos para 

tal, no caso, uma lata de óleo, seguida por uma caixa coberta por papel laranja, um vaso e uma 

caneca, não apresentam nenhuma relevância objetiva, a não ser pela forma.

Com base nas prerrogativas de Cesare Brandi, a historiadora Marilena Pasquali oferece um ponto 

de vista original sobre a questão de “ordenar e construir o sentimento, liberando-o da retórica”. 

Segundo Pasquali (Giorgio Morandi […], 2015), como etapa fundamental do processo criativo do 

artista  está  o  que  se  denomina  estágio  da  realidade  objetiva  ou  o  estado  da  natureza.

Para Morandi, a emoção ou o sentimento equivalem à própria natureza e, dessa forma, estão intrin-

secamente relacionados à forma visível.  Nesse sentido,  o que realmente importa para avaliar  a 

excelência de uma obra de arte é o impacto sensorial ótico produzido pela composição da tela. 
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Ainda conforme a historiadora, o universo do artista de Bolonha é essencialmente o mundo que se 

pode enxergar. Assim, os demais sentidos são relegados a um papel secundário, servindo apenas 

como complemento para a visão. Isso em vista, existe um paralelo entre o que Mendes chamou de 

“ordenar e construir o sentimento” e aquilo que Pasquali nomeou de “realidade objetiva”. Além do 

mais, ambas as ideias desembocam na libertação da retórica por meio do elemento visível.

Uma terceira questão fundamental vista por Mendes em relação à pesquisa artística de Morandi 

versa sobre “elevar a natureza-morta ao nível do retrato, tornando-a quase documento humano”. 

Durante um longo período, as academias de belas artes consideravam a natureza-morta como o 

mais  elementar  dos  gêneros  artísticos,  ficando  atrás  em  importância  de  pinturas  históricas,

das paisagens e dos retratos (Pina, 2020). Todavia, para os artistas do início do século XX, a questão 

sobre o valor artístico da natureza-morta já havia sido amplamente superada, principalmente após 

os avanços conduzidos nas sínteses da forma pelas naturezas-mortas de Paul Cézanne.

Outra possibilidade interpretativa para esse “problema fundamental” parece sugerir que o gênero 

de  natureza-morta  se  eleve  ao  retrato  no  sentido  de  se  tornar  figurativo,  remissivo  e  alusivo.

Tal possibilidade seria, do mesmo modo, problemático e em grande medida contraditório, uma vez 

que não havia da parte do artista qualquer intenção em elevar a pintura a “documento humano”, 

intenções estas que são reconhecidos pelo próprio poeta. Se a principal questão a ser resolvida 

pela obra de Morandi é a redução ao essencial, o gênero de retrato seria a antítese disso, já que, 

quanto  mais  a  pintura  é  dotada  de  detalhes,  mais  prontamente  será  relacionada  àquele  que

é retratado.

Também não está claro a que Mendes se referiu ao dizer “uma atitude ascética em relação à tela 

branca”. Por uma atitude ascética entendemos uma prática espiritualista de renúncia ao hedonismo 

e ao mundo físico pela supressão de algumas das necessidades vitais. A ambiguidade da propo-

sição reside na etapa do processo a que se refere, podendo ser uma referência à tela virgem de 

pigmentos ou mesmo aos espaços brancos, sem tinta, deixados pelas pinceladas rápidas do artista. 

Caso seja uma alusão à urgência da grafia pictural, tal característica é flagrante e, de fato, pode 

comprometer uma necessidade tida como vital por muitos pintores, principalmente os da tradição 
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clássica, de ocupar toda a tela com tinta. Para Giorgio Morandi, todas as ausências parecem ser 

permitidas desde que as cores e as formas ocupem os espaços designados por função em um equi-

líbrio maior.

Apesar de certa coerência com o discurso de historiadores e críticos de arte, o poeta não desen-

volve qualquer tipo de reflexão que possa orientar as questões que considera como os “problemas 

fundamentais” enfrentados por Giorgio Morandi. Nos parágrafos seguintes, Mendes vai gradativa-

mente deixando de lado o debate mais denso dos conceitos e das definições para dar lugar à  

cidade de Bolonha e às relações do artista com as garrafas em seu ateliê.

Sobre a cidade de Bolonha, escreve:

Em Bolonha,  ele encontrou os elementos necessários para a própria formação e 
experiência artísticas. Ela foi sua oficina sagrada; e aqui Morandi, quantas vezes, deu 
a volta ao mundo. Aqui ele fixou sua dimensão do amor, construiu o próprio espaço 
íntimo inserido no monumental. Da cidade de altíssimos pórticos e torres, da cidade 
em  que  o  Asinelli  e  a  Garisenda  se  erguem  como  máquinas  de  guerra  de  um 
exército  mitológico,  em  que  os  afrescos  de  Giovanni  da  Modena  nos  propõem 
imagens apocalípticas e Santo Stefano nos aponta a desproporção, Morandi esco-
lheu a cela de seu estúdio e seu jardim botânico portátil.  Na Bolonha polêmica, 
“douta e gorda”, cresceu um homem antipolêmico, antiprofessoral,  autor de uma 
pintura magra (Mendes, 2012, p. 100).

Por meio de uma perspicácia que somente um poeta é capaz de ter, Mendes descreve a cidade ao 

mesmo  tempo  em  que  traz  à  luz  alguns  dos  elementos  biográficos  relacionados  a  Morandi.

Como dito anteriormente, o artista viveu, estudou e trabalhou na cidade sem nunca a ter deixado. 

Suas características mais distintivas, como os pórticos e as torres de Asinelli e Garisenda, são facil -

mente  reconhecíveis,  assim  como  os  objetos  que  compõe  as  pinturas  do  mestre  bolonhês. 

Ademais, devido ao seu valor e caráter intimista, a crítica de Mendes (2012, p. 100) é capaz de trans-

portar o leitor para alguns momentos que a escrita fria e objetiva de um historiador da arte estaria 

impedida de fazer, como na citação: “Certa vez me confessou: ‘Bolonha não conta com as obras de 

arte tão importantes como Florença, mas no geral eu acho que ela é mais bonita; e, além disso,  

corresponde melhor a meu temperamento”.

Por fim, ele descreve o que encontrou quando visitou o ateliê do artista e a maneira simples como 

encontrou os objetos que o artista tornou famosos. Nas palavras de Mendes (2012, p. 100-101):
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No  ateliê  de  Morandi,  não  descobri  refinadas  garrafas  de  Veneza  ou  de  Cope-
nhague, objetos criados em obediência a certo rigor estilístico. Encontrei garrafas 
comuns,  esvaziadas  de  um  vinho  qualquer  ou  de  algum  remédio,  à  espera  do 
chamado ou do toque do artista que as sente como matéria-prima, elevando-as a 
uma dignidade estética exemplar, a uma vida orgânica em que o silêncio é mais 
forte que a ideia abstrata do silêncio.

Morandi é um daqueles artistas em cujo ateliê todo o processo compositivo se torna evidente.

O amontoado de garrafas, que estão ali esperando que o pó se sedimente, a bancada forrada de 

papel com marcações a lápis indicando o exato lugar onde cada um dos objetos deveria estar,

o controle da luz feito através de linhas presas à janela – todos esses elementos tornam ainda mais 

fascinante a aura criada ao redor de um artista com tamanha relevância para a arte moderna.

Felizmente, a cidade de Bolonha mantém aberta aos visitantes a casa onde Morandi viveu grande 

parte de sua vida, deixando preservado o quarto em que dormia, que também se constituía em

seu ateliê.

Considerações finais

Embora não apresente uma perspectiva completamente inédita sobre a arte de Giorgio Morandi e 

nem mesmo ofereça chaves de leitura inovadoras, a crítica de Murilo Mendes revela seu valor pelo 

intimismo e pela abordagem poética. Estaria além do alcance de um historiador da arte, e em certa  

medida também de um crítico, estabelecer em um texto com estas propostas o que Argan define 

como o “laboratório linguístico” do poeta. Mesmo que em algumas publicações de Mário Pedrosa 

possamos encontrar ocasionais citações de caráter intimista, revelando o ambiente amistoso e até 

mesmo de confidencialidade entre o artista e o crítico,  o tom adotado por Mendes é singular,

justificando qualquer interesse em seu texto.

A crítica “Giorgio Morandi: um abstrato no campo figurativo” é apenas uma dentre muitas outras 

escritas pelo poeta. Cabe a futuras inciativas de pesquisa explorar possibilidades e relações, a gij de 

agregar esforços no sentido de posicionar o poeta de maneira mais consistente, tanto no contexto 

em que estava inserido quanto no contexto geral da produção intelectual brasileira e italiana.
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NOTAS

1      O poema “Morandi”, da coletânea Ipotesi (1972) de Murilo Mendes, introduz a relação do poeta com o 
pintor, destacando a quietude e a economia formal que marcam sua obra. Este artigo, porém, concentra-se 
no  ensaio  crítico  “Um  abstrato  no  campo  figurativo”,  em  que  Mendes  aprofunda  sua  reflexão  sobre  o 
abstracionismo morandiano.
2       Exceção feita ao curto período em que viveu na cidade de Grizzana, a poucos quilômetros de Bolonha, 
no momento em que a segunda grande guerra se intensifica.
3       O mito da personalidade reclusa de Morandi, que muitas vezes foi alvo de ironia por Pietro Maria Bardi, 
teve um grande impacto no final da década de 1940, quando a Itália estava passando por um processo de 
reabertura pós-fascismo. Graças a essa característica, o pintor era considerado livre de máculas políticas, e, 
portanto, livre de qualquer restrição para a narrativa histórica que a Itália propunha para aquele momento. 
Tal fato se torna ainda mais evidente quando Morandi vence o prêmio de pintura Bienal de Veneza de 1948,  
conhecida como a bienal de reabertura, por ser a primeira após a redemocratização do país.
4       A sequência do texto original se encontra rasurado e sem possibilidade de leitura.
5       “Roma, 13.6.62 / Caro Morandi, / È per me un gran piacere mandarle la pagina accluso dove paleso 
l’ammirazione che da molto ho per l’artista e l’uomo esemplare che è Giorgio Morandi. Spero che le sia 
gradito. / Penso di pubblicarla nel numero di autunno della rivista “L’Europa Letteraria”, che lei senz’altro 
conosce. Farà parte, più tarde, di una serie di articoli che scrivo su alcuni pittori italiani maestri del Novecento 
e che saranno riuniti in libro. / Anche da parte di mia moglie, voglio, caro Morandi, gradire con le gentili  
sorelle  i  più  cari  saluti  e  auguri  de suo […]”.  MENDES,  Murilo.  [Correspondência].  Destinatário:  Giorgio 
Morandi. Roma, 13 jun. 1962. Bologna: Archivio Morandi. Localizador: L1 C.d.1 Art.1.
6       O texto foi publicado originalmente em Ruggeri (1995).
7       “[…] perché gli importa non ciò che rappresenta ma come dipinge. E anche se il  come è aderente 
all’oggetto, esso trasporta l’oggetto al livello della poesia. In codesto concentrarsi e limitarsi”.
8       Em entrevista a Edouard Roditi, publicado integralmente no livro Dialogues on Art, Morandi afirma que 
não tem nada em comum com Mondrian. Em outra fonte, dessa vez de segunda mão, Pompilio Mandelli,  
aluno de Morandi,  afirma em seu diário íntimo que em uma conversa o mestre afirmou: “Mondrian faz 
abstração geométrica, eu simplesmente retrato as coisas tal como estão à minha frente. Mas afinal, o que 
querem encontrar? [...] Não há nada mais abstrato que o verdadeiro” (Accademia Clementina, 1998-1999, p. 
184).
9       Uma reprodução da aquarela referida pode ser encontrada no catálogo de exposição “Ideias: o legado 
de Giorgio Morandi”, do Centro Cultural do Banco do Brasil, 2021, p. 137.
10       A pintura em questão pode ser vista no catálogo da exposição “Ideias: o legado de Giorgio Morandi”, 
do Centro Cultural do Banco do Brasil, 2021, p. 130.
11       As  possibilidades  de  leitura  e  de  relações  possíveis  são  inúmeras.  No  que  diz  respeito  à  forma,  
podemos observar o chanfrado constituído pela intersecção entre a caixa laranja e vaso, que parece estar ali 
justamente para tornar ainda mais evidente a diferença entre esta porção e as outras três. Quanto à cor, 
nunca posta  ao  acaso,  notamos que o  vaso branco sob o  fundo laranja  da  caixa  é  projetado à  frente, 
evidenciando o desequilíbrio em relação às outras quatro porções da tela, em tons pasteis e escuros. No 
entanto,  o  objetivo  aqui  não  é  propor  uma  análise  das  obras,  mas  sim  mostrar  como  os  problemas 
fundamentais  levantados  por  Murilo  Mendes  se  refletem  na  prática,  bem  como  no  discurso  de  outros 
intelectuais.


