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RESUMO

O presente texto trata de um/coletivo, proposição instalativa em processo, composta pela 
reprodução em cianotipia da imagem de uma Vespa oleira no momento de criação de seus 
ninhos. Com o giro da Vespa no ato de produção de mundos por vir, a invenção de si e de 
outras  comunidades  será  mobilizada  nas  aproximações  e  distanciamentos  teóricos  e 
artísticos, especialmente naqueles relacionados ao movimento de enxames que forma e 
deforma relações, não apenas entre humanos. Ao olhar para o processo de  um/coletivo, 
pretende-se verificar e desencadear os contatos que dele advêm, tendo em vista que a 
vida é variação, é refundar e subverter constantemente.

Palavras-chave: instalação em processo; meio ambiente; relações sociais; comunidades.

ABSTRACT

This text discusses  one/collective, an installation proposition in process, composed of the 
reproduction in cyanotype of the image of a potter wasp in the act of creating its nests.
As the wasp rotates in the act of producing worlds to come, the invention of self and other  
communities  will  be  mobilized  in  theoretical  and  artistic  approaches  and  distances, 
especially those related to the movement of swarms that shape and deform relationships, 
not only between humans. By examining the process of one/collective, the aim is to verify 

Araujo, Adriana dos Santos; Araújo, Nivalda Assunção de. um/coletivo: criar uma relação vespeira.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 15, n. 35, set.-dez. 2025
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.60526 >  

https://orcid.org/0000-0003-2510-0617
https://orcid.org/0009-0004-7565-0144
https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.60526


22

and trigger the connections that arise from it, considering that life is variation, constantly 
refounding and subverting.

Keywords: installation in process; environment; social relations; communities.

RESUMEN

Este texto aborda uno/colectivo, una propuesta de instalación en desarrollo, compuesta por 
la  reproducción  en  cianotipo  de  la  imagen  de  una  avispa  alfarera  creando  sus  nidos.
A medida que la avispa rota en el  acto de producir mundos por venir,  la invención de 
comunidades proprias y agenas se movilizará en efoques y distancias teóricas y artísticas, 
especialmente  aquellas  relacionadas  con  el  movimiento  de  enjambres  que  moldean  y 
deforman las relaciones, no solo entre humanos. Al examinar el proceso de uno/colectivo,
el objetivo es verificar y desencadenar las conexiones que surgen de el, considerando que 
la vida es variación, en constante refundación y subversión.

Palabras clave: instalación en proceso; entorno; relaciones sociales; comunidades.
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Proposição instalativa

Uma proposição diz respeito a algo que ainda 
não é. Uma proposição é uma aventura social, 
atraída por ideais não realizados (chamados de 
“abstrações”) e habilitada pelo risco do que 
Stengers e Whitehead chamam de “errância”, 
que Bateson chamou de “bagunça” e que 
Wedde e eu sugerimos ser o risco da 
brincadeira
(Donna Haraway).

Escrevo o presente texto a partir da observação e do registro fotográfico de uma Vespa oleira3 no 

momento de produção de seus ninhos. Depois de fotografado seu gesto fazedor de comunidades 

porvir, esse registro se torna um documento digital armazenado. Volto a acessar esse arquivo, não 

apenas como quem quer relembrar, mas como quem quer ser interrogada. Olho para a foto que fiz 

com a Vespa, de certo modo, como quem olha no espelho e vê sua imagem mais remota, mas o 
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reconhecimento já não é o que realmente importa, é preciso ir além. Importa interrogar: o que 

fazer desse registro? E o que esse registro faz de nós? Vejo essa imagem da Vespa oleira e entendo 

que algo nos move para um “compartilhamento, para o reconhecimento, para o respeito” (Santos, 

2023, p. 15), mas sobretudo para uma atualização dos modos de vida, considerando que tudo está 

em confluência com algo. Nesse sentido de confluência, continuo em direção ao gesto da Vespa 

oleira ao modelar uma comunidade.

Entre algumas outras maneiras, decido, no primeiro momento, revelar e multiplicar esse gesto em 

cianotipia4. Sigo em processo, na tentativa de criar com algo que surge desse contato com a ação 

construtiva da Vespa oleira. Ela faz uso da argila, retirada de áreas molhadas, como a margem de 

um rio, para produção de ninhos que são, ao mesmo tempo, autocriação e criação de uma coletivi-

dade. O gesto de modelar dá forma momentânea à passagem. O ir e vir refaz, giro após giro, com o 

mastigar da terra, como faz os dedos da gente, agarrar e soltar, com garras de Vespa oleira, com 

punhos cerrados na construção, em batidas de punho na massa, que atende o golpe e também 

golpeia. O gesto de modelar também deforma. Alisar a terra faz se apagarem as impressões digi-

tais, perder as linhas, perder qualquer vestígio de identidade fixa. Vi a Vespa fazer nascer seres do 

barro como já vi gente moldar diferentes formas, tamanhos, cores de barro, e vi a terra transformar 

os corpos inteiros, o seu próprio, o das gentes e das Vespas. Continuo convocada a construções 

visuais com a oleira alada, movida pelo interesse de inventar situações em que gestos refundem e 

subvertam o convívio.

Com impressões em cianotipia, que são reveladas à luz do sol, experimento fazer de azul aquele 

contato  primeiro,  argiloso,  como  quem  busca  outras  comunidades  imagéticas  com  memórias 

terrenas-celestiais. Com a cianotipia, posso chamar os vespeiros de azul,  um/ coletivo, feito de cor 

fria.  Seria  o  chamamento  para  o  vespeiro  azul  existir,  quero  dizer,  fazer  daqueles  primeiros 

vespeiros  certos  mundos  inventados,  talvez  planetas,  um  chamamento  para  a  diferença  de 

produção de um vespeiro, que é da Vespa e de quem encontra com ela produzindo ninhos e decide 

alongar essa feitura de diferenças, que nos move e sem a qual não é possível viver. O que está em 

jogo é a criação artística como criação de relações, mas especificamente, criações vespeiras. Criar a 

relação é criar por riscos, que é pressuposto do relacionar-se. O risco do que pode vir a ser.

Araujo, Adriana dos Santos; Araújo, Nivalda Assunção de. um/coletivo: criar uma relação vespeira.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 15, n. 35, set.-dez. 2025
ISSN: 2238-2046. Disponível em: < https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.60526 >

https://doi.org/10.35699/2238-2046.2026.60526


44

Figura 1. Negativos da Vespa oleira, 2023, 7 x 8,5 cm. Fonte: acervo/artista.

Não  me  foge  uma  imaginação  de  que  Vespas  oleiras  produziram  e  ainda  estão  a  produzir  os 

planetas em nosso sistema solar. Talvez essa imagem tenha surgido com os negativos da Vespa 

oleira – usados no processo de revelação em cianotipia (Fig. 1) –, que, de alguma forma, remetem a 

seu desenho como constelações multiplicadas ou mesmo elas em um meio entre nuvens e gás e 

poeira. Uma Vespa produzindo seus ninhos me lança para  um/coletivo,  ou para um processo de 

coletivação  que  se  forma  e  se  desmancha,  porque  é  processo,  e,  sendo  assim,  não  para,  não 

termina. Ao modo de estrelas, algo passado e distante continua a produzir pontos de luz como 

caminho e de escuridão como desvio. É a visão das estrelas mais distantes que alcançamos daqui, 

com os pés no chão, desde um território. Acender e apagar. A escuridão como causadora da insta-

bilidade necessária, do desequilíbrio, da diferença no percurso, do rastro cheio de interrupções e 
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continuidade. A cada ponto e a cada traço se transforma, ao mesmo tempo em que carrega os 

vestígios dos pontos e traçados precedentes, não há nada que seja seguro. Para criar a relação, é 

preciso saber-se diante de um movimento, o movimento vespeiro.

Quando somos  um/coletivo, algo desafia nossa capacidade de criar e autocriar simultaneamente, 

nesse desafio, a necessidade de atualização. A reprodutibilidade das Vespas oleiras em cianotipia 

foi, inicialmente, apresentada sobreposta à parede (Fig. 2), mais especificamente no canto de uma 

parede. Esse primeiro momento é um ensaio para uma instalação, ou uma proposição instalativa, 

uma tentativa, um estudo inaugural sobre sua relação espacial e, principalmente, um olhar para a 

Vespa oleira novamente. Não por acaso, as reproduções são feitas de azul,  em dimensões dife-

rentes, como quem pergunta, a cada impressão, e, como resposta, recebe apenas um rebatimento 

de mistério. O que fazer do fazer vespeiro que chama à criação?

Figura 2. um/coletivo, detalhe, 2023. Fonte: acervo/artista.
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A Vespa oleira produzindo vespeiros, transplantada de um mundo a outro: do voo em pleno ar para 

o voo no plano papel, depois, do papel sobreposto, para o plano parede. Depois desse primeiro 

estudo, o que quero é descolar a Vespa do plano. Compreendo que  um/coletivo convoca outros 

modos de aparição, outros modos de existência que não a da ocupação da parede, em configu-

ração plano-plano. É necessário fazer a Vespa oleira construir outra espacialidade, a que faz dela um 

ser azul, numa realidade ou arranjo com mais dimensões.

Também me ocorre,  neste momento da escrita,  que não me interessa o ninho como lugar  de 

acolhimento. Mais me interessa a ideia do vespeiro, do enxame, da infestação, assim como a ideia 

do movimento e da construção, algo presente no exato momento da fundação, ou de algo que 

acontece para além desta.  Um momento fugidio, um momento de chama enquanto acesa, um 

momento de incandescência possível, como fagulha, como um tremor, como um conjunto, uma 

massa de vespas azuis e terra, numa arquitetura por dentro de outra arquitetura. É outra propo-

sição dentro da proposição. Um coletivo feito de muitos, como o  Divisor (Fig. 3), proposição de 

Lygia Pape. Proposição porque é feita sempre de novo, e de novo se atualiza pela errância, na brin-

cadeira arriscada e, por isso, viva. O Divisor pede participação e compartilhamento na ação, o movi-

mento vespeiro existe. Trata-se do que Jacques Rancière (2009, p. 15) chama de uma partilha do 

sensível, que “fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas”. É entre o 

tecido e os corpos que a obra acontece, um lugar em que a relação é feita de movimento. O Divisor 

parece fluxo, de rio e de maré enchente, feito e refeito com muitos e em diferentes tempos, como 

nascer repetidas vezes. Fazer arte como fazer ver corpos reunidos, decidindo por onde ir. É, de certo 

modo, o que tento criar com um/múltiplo (Fig. 6), de que falarei mais adiante.
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Figura 3. Lygia Pape, Divisor, 1968. Foto: Paula Pape. Disponível em: https://www.meer.com/metropolitan-
museum-of-art/artworks/94101. Acesso em: 21 jul. 2025.

O giro da Vespa oleira: refundar e subverter por um convívio lento

Por trás da tentativa, sempre frustrada, de acompanhamento do fluxo de informações que trans-

borda, em quantidade e velocidade, das telas dos aparelhos transmissores dos conteúdos baseados 

e distribuídos pela internet está a captura que faz da nossa atenção como mercadoria. O efeito 

espetacular e sedutor prolifera das telas; manipula nossos desejos e, em geral, imprime, em nós, a 

identidade de consumidores e consumidos. Diante das telas, quase sempre uma ausência da expe-

riência, uma ausência daquilo que nos acontece “[...] se passam muitas coisas, porém, ao mesmo 

tempo, quase nada nos acontece” (Larrosa, 2015, p. 18);  diante das telas, muitas coisas passam, 

acontecem e tocam, mas não nos passam, não nos acontecem, não nos tocam. Assim, perpetu-

amos um modo ligeiro, triste e ansioso de viver. Em lugar de criar a vida nos tornamos criaturas de 

um sistema.

A captura e o uso de nossos dados resultam em publicidade direcionada a nossos interesses, com 

finalidade comercial. No final da década de 1980, Félix Guattari (2012, p. 33) já mencionava um 

deslocamento e uma desterritorialização do poder capitalista, em extensão, com amplo domínio 
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em nível planetário e em intenção, “infiltrando-se no seio dos mais inconscientes estratos subje-

tivos”.  Guattari  chama  a  atenção  sobre  a  necessidade,  desde  essa  constatação,  de  “cultivar  o 

dissenso e a produção singular de existência”.

Encontro, no giro da Vespa oleira, em sua diferença e singularidade, o percurso combativo de sua 

existência, ao convocar em nós um tempo lento, contrário ao modo como as tecnologias foram 

capturadas pelo modelo capitalista de fazer mundo e de produzir comunidade. No encontro com a 

Vespa oleira, me demoro, como em um refúgio dessa areia movediça do tempo de agora. Outro 

tipo de economia da atenção5 é convocado. A atenção voltada para o envolvimento e não para o 

lucro. Com o giro da Vespa oleira, acende-se o ritmo de outras tecnologias, remotas e não menos 

sofisticadas, aquelas também usadas por nós, aprendidas com as Vespas, aquelas com as quais, 

ainda hoje, produzimos ninhos, vasos e cestas.

Esse giro da Vespa oleira se faz, inicialmente, ao redor de um eixo imaginário, do que virá a ser um 

pequeno pote de barro, um coração vespeiro do corpo comum. É esse gesto-giro que vejo, feito 

por coletivos inteiros, de Vespas, Cupins, Abelhas e também de gentes ceramistas e sambadeiras de 

roda. O giro das mãos de Dona Cadu (Ricardina Pereira da Silva), ceramista e sambadeira, que fez a  

passagem em uma madrugada de maio de 2024 aos 104 anos de idade e pouco mais de 90 dedi-

cados à arte, modelando panelas, fogareiros, travessas, tachos, alguidares, gamelas e frigideiras, 

queimadas às margens do Rio Paraguaçu na comunidade de Coqueiros, Recôncavo da Bahia. Vejo o 

giro que faz a comunidade, o ritmo do giro de suas mãos para produzir cerâmica e o giro dos 

corpos que fazem as fogueiras, o giro do samba, ao final da queima, trabalho e festa em giro, em 

parceria. O giro de uma vida inteira em torno do eixo da terra, que alimenta e faz nascer. O giro que  

também é gesto de artistas ceramistas da Associação de Cerâmica Comunitária Nossa Senhora de 

Fátima6, sediada na cidade de Barra, no Oeste Baiano, de onde vieram os aprendizados, quem sabe,  

da senhora do Sertão7, mestra que transmitiu os ensinamentos da cerâmica que chegaram para 

Dona Cadu.

Seus olhos e mãos estendem uma oferta generosa (Fig. 4) de uma vida dançada no horizonte de 

uma terra comum. Nela, o giro é o gesto dos povos fazedores de cerâmica em muitos mundos, uma 

cadência de mãos e pés criando, um zumbido do fogo estalando e de viola imitando o giro daquela 

que convida para a roda quem tem vontade de voar.
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Figura 4. Dona Cadu. Fonte: Acervo Artesol. Foto: Marcio Lima. Disponível em: 
https://www.ichngoforum.org/ngos/artesol-artesanato-solidario/. Acesso em: 21 jul. 2025.

Envolvimento

Desde o dia dos registros, a Vespa continua a me tocar, continua a passar por mim e é com ela que, 

até  aqui,  busco construir,  refundar  a  relação confluente que “nos faz  ser  gente e  outra  gente” 

(Santos, 2023, p. 15) e, com isso, produzir modos de viver e sentir que ampliam os mundos, tendo 

em vista uma rede de relações mais complexa, na qual a Vespa tem nome próprio e sua existência 

de Vespa jamais poderá ser diminuída em comparação à existência humana. Donna Haraway (2022, 

p. 324) considera necessário o “reconhecimento da tolice do excepcionalismo humano”. Podemos 

afirmar que é uma maneira de refundar o convívio com os não humanos que sempre nos acompa-

nharam, já que “devir é sempre devir-com – em uma zona de contato onde o resultado, onde quem 

está no mundo, está em jogo” (Haraway,  2022, p. 324). Haraway se refere à criação de sentidos 

outros sobre a relação de parentesco, ou de um encontro entre espécies, o que a autora denomina 

espécies companheiras, que é exatamente entrar em devir-com. Nesse encontro entre espécies, que 

se tornam companheiras,  encontramos a convocatória para ajuntar,  novamente, os companhei-

rismos partidos nas noções de natureza e cultura.
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A confluência com a Vespa oleira pode fazer criar, se não banalizarmos esse encontro, se seguirmos 

o seu gesto com o envolvimento, em contraposição à palavra desenvolvimento (Santos, 2023, p. 13-

14). O desenvolvimento foi e continua sendo um dos principais argumentos ou instrumentos de 

dominação  utilizados  por  estruturas  coloniais  e  capitalistas.  Para  Antônio  Bispo  dos  Santos,  o 

desenvolvimento desconecta. Contra o desenvolvimento, é preciso propor o envolvimento.

Figura 5. Celeida Tostes, Passagem, 1979. Foto: Henri Stahl. Disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/cinco-artistas-brasileiras-corpo-instrumento-artistico/. 

Acesso em: 21 jul. 2025.

O envolvimento tem relação com a criação de si, e, ao mesmo tempo, com a construção e invenção 

de  uma  comunidade.  A  Vespa  oleira,  em  um/coletivo,  cabe  nesse  propósito  de  criação  que  é 

singular e plural. Um propósito presente na  performance Passagem (Fig. 5), realizada pela artista 

Celeida Tostes. A performance, feita em seu apartamento, como acontecimento privado, é posteri-

ormente  publicizada  por  meio  de  registros  fotográficos.  O  conjunto  das  fotografias  assinala  a 

criação de si e de uma comunidade, como rito de nascimento e nascimento para outra vida, um rito 

democrático por excelência, com o qual nos identificamos e somos passados a todo momento: sair 

para a vida, voltar para a terra. Em Passagem, Tostes usa a argila como elemento de um rito de auto-

criação. Ela mergulha para buscar, desde a superfície de sua pele, um presente e um futuro que não 

são só seus, pois constituem uma cerimônia de envolvimento através da arte. Novamente, uma 

partilha.
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O envolvimento proposto por Bispo também está no relato da artista Pataxó Tmikuã Txihi, sobre a 

Vespa oleira. Podemos dizer, um envolvimento feito com a escuta de asas em pleno voo, em grande 

parte com o silêncio, entre o bater das asas e a modelagem de uma nova camada de argila na 

borda do pequeno recipiente em construção. O envolvimento se faz desde o olhar atento, curioso 

diante daquilo que é a formação de um mundo. Txihi conta:

No nosso fazer  de crianças  indígenas,  essa  era  uma de nossas  tarefas:  buscar  e 
observar  animaizinhos como as vespas.  Observar  como construíam seus ninhos.
A minha avó sempre nos contava histórias, que há muito tempo tinha aprendido e 
que serviam para nos fazer compreender como fazer bem as peças de barro como 
potes, panelas,  copos, fornalhas, casas.  Observando as vespas, foi então que nós 
aprendemos a fazer (Txihi, 2023).

Uma Vespa oleira faz não apenas seus ninhos: ela produz um além da comunidade das Vespas,

as comunidades polinizadoras e de ceramistas, já que o mundo sem Vespas oleiras é um mundo 

menor, um mundo a menos, quero dizer, no mínimo, um mundo sem a referência para a criança 

Pataxó aprender a fazer cerâmica e ausente de um  devir-com Vespas oleiras. As crianças Pataxó,

que aprendem com as Vespas oleiras, crescem enlaçadas, misturadas às trocas estabelecidas nesse 

convívio diverso.

As Vespas oleiras são transmissoras de conhecimentos. Todos somos crianças diante delas, que são 

as avós ancestrais,  habitantes do planeta há cerca de 450 milhões de anos.  São seus netos os 

humanos modernos (Homo  sapiens),  que surgiu na África,  entre 300 mil  e  200 mil  anos atrás8.

A Vespa nos faz recuar para a modelagem de mundos que antecedem o humano, que inspira,  

convoca o humano a ver, na lama, o princípio da vida e da transformação, um devir-com a terra.

um/múltiplo

um/múltiplo (Fig. 6) também é um experimento, é proposição e é envolvimento, na medida em que 

busca das imagens produzir ações, e, nesse sentido, entendo que do experimento construtivo sigo 

para outra espacialidade de construção compartilhada.

Em um/múltiplo, foi feita uma coleta de dados que não teve serventia para analisar ou interpretar 

resultados, mas para um invento dentro do terreno fértil da arte e da vida. A proposta surge de um 

ensaio fotográfico da produção de tijolos, em uma olaria localizada no Cuscuzeiro, zona rural do 
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município de Santa Maria da Vitória, Oeste Baiano. Os registros fotográficos são apresentados como 

uma proposta de arte postal, concebida para transitar, percorrer territórios. Os postais foram distri-

buídos pela cidade, com a solicitação de uma escrita.

O  remetente  do  postal  deveria  responder  a  duas  questões  que  foram  disparadas  pelo  artista 

pernambucano Paulo Brusky: “O que é arte? Para que serve?” Questões que dão título à sua perfor-

mance realizada nas ruas de Recife em 1978, um trabalho que questiona o sistema da arte. Um 

artista também inquieto com o interdito, no contexto da ditadura militar. As questões são reto-

madas em 2016, com as primeiras turmas do curso de Licenciatura em Artes Visuais no Sertão da 

Bahia. Em um/múltiplo, as respostas são menos importantes do que o encontro com as perguntas e 

o exercício de pensá-las e colocá-las em um contexto outro.

Figura 6. um/multiplo, 2016, 10 x 15 cm. Fonte: acervo/artista.

Agora me pergunto, como refundar e subverter um/coletivo? Entendendo-o como uma construção 

que está para acontecer, não diferente de  um/múltiplo, que também é construção em potencial. 

Estão ali colocados os tijolos já prontos, e as perguntas pairando nas cabeças. Os tijolos poderão vir  

a ser escolas, associações, universidades, casas, cidades, túmulos, muros e salões de festa. Moradas 

transitórias para  um/coletivo são feitas de  um/múltiplo, lugar do giro de um corpo que dança, da 

passagem de uma vida para outra, um divisor como partilha do sensível, algo entre fazer arte e fazer 

com a arte como criação vespeira, quero dizer, criação de relações.
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Olhar sobre encontros e desencontros: história pessoal e destinos 
coletivos

Passei a observar com mais interesse e notar a presença recorrente dos pequenos vespeiros em 

muitos lugares. Perto do mar, vejo aqueles feitos com argilas mais arenosas, acinzentadas; perto do 

rio, eles adquirem aspecto de argila avermelhada. Antônio Bispo (Santos, 2023, p. 60) diz que “[...] 

todo bioma, todo ambiente, todo lugar nos oferta as condições para viver ali”. Teriam as Vespas 

oleiras antecipado também essa sabedoria para os humanos? Fazer da terra uma morada de taipa,  

de adobe.

Há ninhos feitos com fibras de celulose, misturadas com saliva. Essa mistura resulta em uma polpa 

com a qual colmeias são produzidas e nas quais os ovos são depositados. Nos nichos de terra ou de 

celulose, do lado de dentro, as larvas seguirão, passando para o estágio de pupa, até formar o indi-

víduo adulto e completar todas as fases de uma metamorfose. Os vespeiros que frequentemente 

encontro estão sempre em espaços altos, paredes e telhados de edificações, no alto das árvores e 

em  arbustos.  Em  geral,  são  construídos  em  locais  protegidos  das  intempéries.  Há  também  os 

vespeiros de subsolo. Produzidos por Vespas sociais ou solitárias, haverá a relação do  devir-com 

outras comunidades.

Alguns mundos ganham forma com a costura das mais diferentes vidas, das gentes, dos rios, das 

montanhas e plantas. Como quando Vespas oleiras se unem a Formigas, se alimentam de sangue 

guerreiro, se transformam em espíritos e dão nome a um xamã:

O cadáver decapitado de Arowë jazia sobre as folhas secas que cobriam o solo. Todo 
o seu sangue tinha se esparramado pelo chão,  aos poucos.  Então,  as vespas da 
floresta se uniram com as formigas  xihoe  kaxi nas folhas ensanguentadas para se 
fartarem. Foi assim, sorvendo o sangue de Arowë, que elas ficaram agressivas, e sua 
picada,  tão  dolorosa.  Quando  vemos  um  ninho  de  vespas  numa  árvore,  não 
ousamos chegar perto. São muitas as vespas na mata, e outras tantas suas imagens. 
Por  isso  também  as  fazemos  descer  como  espíritos  xapiri,  para  atacar  os  seres 
maléficos9 ou flechar os xapiri  guerreiros dos xamãs distantes. Passei a ter o nome 
de Kopenawa porque se parece com os dos espíritos vespa cujas imagens vi beber o 
sangue do grande guerreiro  Arowë  quando tomei o pó de  yãkoana.  Assim recebi 
esse  nome  para  defender  os  meus  e  proteger  nossa  terra,  pois  foi  Arowë, no 
primeiro tempo, que ensinou a bravura a nossos antepassados (Kopenawa; Albert, 
2015, p. 73).
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No livro A queda do Céu, Davi Kopenawa narra a origem do seu nome adulto, que evoca a bravura 

do guerreiro  Arowë, a mesma bravura das Vespas da floresta e das Formigas  xiho e  kaxi. O nome 

Kopenawa, cuja origem vem dos espíritos Vespa, marca a bravura necessária para a defesa da terra 

e do povo Yanomami. Do emaranhado de forças, produzidas nos encontros citados, é possível iden-

tificar o chamamento da imagem da Vespa contra os padrões que servem à submissão das dife-

rentes formas de existir. A Vespa pode receber e doar a força de um guerreiro. Chamo a atenção: na 

narrativa,  as  Vespas  compartilham  um  sangue  guerreiro,  como  o  do  xamã,  para  refundar  e 

subverter sua própria existência.

No prólogo do livro A queda do céu (Kopenawa; Albert, 2015, p. 50), Bruce Albert atenta para o fato 

de que os relatos de vida de Davi Kopenawa mesclam história pessoal e destino coletivo. Podemos 

acrescentar  que esse coletivo se  refere  não apenas a  seus  pares  Yanomami,  mas aos  vegetais, 

animais e minerais, e aos espíritos da floresta, todos aqueles que estão debaixo do mesmo céu que 

agora desaba.

Papelotes de los desaparecidos (Pipas10 dos desaparecidos) (Fig. 7), parte de um projeto do artista 

mexicano Francisco Toledo, nos permite formular um sentido disruptor da frequente violência que 

marca muitas comunidades por meio da marca pessoal no campo da criação artística, que convoca 

o destino coletivo. Aqui, notamos que, do lugar, são retiradas as condições de viver. O gesto criador 

de Toledo, a princípio, convoca a comunidade a produzir as pipas conjuntamente. O trabalho se 

inicia agregado aos muitos protestos instaurados no México desde 2014.  Em 2023,  Toledo nos 

chama a levantar os olhos. Nesse formato do trabalho, apresentado na 35ª Bienal de São Paulo, em 

vez  de  vermos  as  pipas  lançadas  ao  vento  no  céu,  elas  estão  presas  em  um  espaço  fechado,  

privadas da sua característica maior que é a do movimento.

Édouard  Glissant  (2021,  p.  21)  afirma  que “[...]  outras  trilhas  culturais  que  refaçam  as  nossas 

linguagens-vida urgem, seja para a reconstrução de outros modos de habitação do planeta, seja 

para  continuarmos  imaginando  nele  a  criação  da  vida”.  Essa  ocupação  do  espaço  de  maneira 

estática finca a urgência do refazimento e da subversão de um modo violento de viver até aqui 

normalizados. Firma um protesto e uma suspensão do silêncio estabelecido diante da morte de um 

grupo de 43 estudantes secundaristas, em sua maioria indígenas, sequestrados pela polícia local e 

que nunca foram encontrados.
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Os rostos impressos nas pipas parecem olhar em nossa direção e nós fitamos 43 destinos interrom-

pidos. O cruzamento que estrutura a pipa vira um sinal de eliminação, um sinal de incógnita, ou um 

sinal de abreviação. Um gesto que reivindica a ausência de um coletivo e pede justiça por um cole-

tivo. Um gesto que implica refundar e subverter um coletivo.

Figura 7. Francisco Toledo, Papelotes de los desaparecidos (Pipas dos desaparecidos), 2014-2023. Fonte: 
Fundação Bienal de São Paulo. Foto: Levi Fanan, Fundação Bienal de São Paulo. Disponível em: 

https://35.bienal.org.br/participante/francisco-toledo/. Acesso em: 21 jul. 2025.

Considerações

As perguntas visuais que encontrei me convencem a continuar com as provocações propostas pela 

imagem da Vespa oleira, e, de algum modo, me inquietam sobre outras inúmeras questões, me 

impulsionando a continuar com ela, no intuito de criar em sua companhia. Descobri que a Vespa 

não me solicita uma representação. A Vespa oleira quer provocar mais em muitos, quer provocar 

um pensamento-ação e não ser apenas contemplada. Quer chamar para a construção com seu 

gesto fazedor. De algum modo, entendo, por negativos e negativas, algo que é fundamental: um/

coletivo não cessa, aí está o fazer e refazer contínuo de um processo de criação, das relações e das 

relações por meio da arte.
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Desejo fazer das cianotipias um fazer vespeiro de azul. Que desse labor repetido levantem-se cons-

truções ainda não definidas. Que elas possam se agrupar e produzir outros sentidos de nascimento: 

de conversas feitas,  também de discordâncias,  de mudanças de opinião. É a criação da relação 

vespeira. Quero chegar a um fazer vespeiro: eis o meu trabalho em processo. Pretendo não desper-

diçar esse contato com a Vespa oleira. Não quero apenas testemunhar seu trabalho e mostrar, de 

maneira estática, o que ela faz. Desejo produzir um envolvimento tal que, portanto, exija que nós 

façamos.  Não  posso  desconsiderar  as  perguntas  que  recebo,  que  preciso  colocar  para  outras 

pessoas e, com isso, refundar sentidos para além de minha experiência pessoal. E mais do que isso: 

fazer com que a Vespa oleira continue a produzir indagações enquanto modela aquela imagem 

vespeira que persiste, na medida em que produz um mundo. Quero continuar a fazer, em conjunto, 

os coletivos que me passam via seu gesto. Então, me esforço ao questionar um/coletivo, para dele 

fazer coexistirem outros.
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NOTAS
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2       Doutora  em  Arts  et  Science  de  L’art  pela  Université  Paris  1  (Panthéon,  Sorbonne).  Mestre  em  Art  
Plastiques et Appliquées pela mesma instituição. Mestre em Arte pela UnB. Professora associada da UnB. 
Atua na área de Artes,  com ênfase em poéticas contemporâneas.  Líder  do GEPPA – Grupo de Estudos,  
Pesquisas e Práticas Artísticas. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1324439742747081.
3       Vespa oleira – em toda a escrita, apresento Vespa oleira como substantivo próprio, assim como Cupins,  
Abelhas e Formigas, convocando um sentido de especificidade que aplicamos gramaticalmente aos seres 
humanos, aos nomes de lugares, de organizações, entre outros.
4       Cianotipia – técnica de revelação manual alternativa que produz imagens em tons de azul.
5       Economia da atenção –  termo usado em relação à  mercantilização da atenção humana diante da 
quantidade de informações disponíveis nos meios de comunicação digitais.  Sobre economia da atenção e 
internet, consultar: GOLDHABER, Michael H. The Attention Economy and the Net. First Monday, v. 2, n. 4, April 
1997.  Disponível  em:  https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/519/440.  Acesso  em:  6  out. 
2025.
6       Sobre a  Associação de Cerâmica Comunitária  Nossa Senhora de Fátima,  cf:  SOUZA,  Jancileide dos 
Santos.  Arte,  memória  e  re-existência:  a  criação  artesanal  das  mulheres  no  Oeste  Baiano.  2020.  Tese 
(Doutorado)  –  Escola  de  Belas  Artes,  Universidade  Federal  da  Bahia,  Salvador,  2020.  Disponível  em: 
https://repositorio.ufba.br/handle/ri/34318. Acesso em: 21 jul. 2025.
7       Conforme o texto do livro  Cerâmica popular (Almeida; Etchevarne, 1994, p. 69), Dona Cadu teria tido 
como mestra sua irmã mais velha,  “que tomou aulas (pagas) com uma  senhora do Sertão,  louceira”.  Em 
conversas realizadas em 2018, por ocasião de uma viagem de campo em Coqueiros, com estudantes do 
curso de Licenciatura em Artes Visuais da Universidade Federal do Oeste da Bahia, Dona Cadu afirmou que 
ela teria aprendido cerâmica com uma senhora do Sertão, sua vizinha de infância em São Félix, vinda das 
proximidades de Bom Jesus da Lapa.
8       Cf. MUSEU DA UFRGS. A dispersão dos seres humanos: homo sapiens. Material educativo, 2021. Disponível 
em: https://www.ufrgs.br/museu/a-dispersao-dos-seres-humanos-homo-sapiens/. Acesso em: 7 out. 2025.
9       [Nota do original] – “Esses seres maléficos da floresta são designados, genericamente, pela expressão 
nëwãripë: në (“valor de”), wãri “mal, mau” pë (p.l.)” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 73, nota 23).
10       As pipas estão presentes nos festejos do Dia dos Mortos, no México, com o objetivo de fazer com que 
as almas alcancem a terra e se alimentem com as oferendas. Ao final, retornam para o lugar de onde vieram, 
transportadas, ida e volta, por meio dos fios das pipas. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?
v=pEI8eoXW5TM. Acesso em: 21 jul. 2025.
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