
11

Folhinha de abacate: manifesto
da exposição “Arte como jogo
de brincar”

Dibs: “Art as a Game of Playing” Exhibition
Manifesto

Hoja de palta: manifiesto de la exposición “
Arte como juego de broma”

Lucas Carvalho Rôla
Universidade Estadual de Montes Claros/Universidade Federal de Minas Gerais

E-mail: doisde@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0009-0003-0132-0946

RESUMO

A exposição “Arte como jogo de brincar” foi selecionada pelo edital de ampla concorrência 
do  Centro  Cultural  da  UFMG,  realizando-se  em  fevereiro  de  2025,  como  parte  do  19º 
Festival  de Verão da Universidade,  e,  posteriormente,  do 35º  Inverno Cultural  da UFSJ, 
tendo lugar no Centro Cultural da UFSJ e concomitantemente na galeria Birot. A exposição 
consistiu  em  uma  minirrestropectiva  minha,  contando  com  obras  reunidas  sob  o 
entendimento de um fazer artístico que se constrói a partir de jogos de brincar; jogos com 
obras de outros artistas; jogos entre forma e conteúdo; jogos relacionais com o público etc. 
Para  a  mostra,  escrevi  o  presente  manifesto,  com  base  no  texto  de  Freud  “Escritores 
criativos e devaneios”, em que procuro discorrer melhor sobre como essa relação com o 
brincar se articula no meu pensamento criativo e na minha relação com o meio da arte.
O texto também se serve de referências à Nietzsche, Hélio Oiticica, Boris Groys, Duchamp
e Platão.

Palavras-chave: manifesto; jogo; brincar; processo criativo.

ABSTRACT

The exhibition “Art as Playing Game” was selected by the UFMG Cultural Center’s open call 
for entries and was held in February 2025 as part of the University’s 19th Summer Festival. 
Subsequently, it was selected to be part of the 35th UFSJ Winter Festival, taking place at 
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the UFSJ Cultural  Center and simultaneously at  the Birot Gallery.  It  consisted of a mini 
retrospective of mine,  featuring works gathered under the understanding of an artistic 
procedure conducted by games of playing: playing with other artists’ works; playing with 
the relationships between form and content; playing with the audience in relational works, 
etc. For the exhibition, I wrote this manifesto, based on Freud’s text “Creative writers and 
daydreaming”,  in  which  I  seek  to  better  discuss  how  this  relationship  with  playing  is 
articulated in my creative thinking and my relationship with the art system. The text also 
draws references to Nietzsche, Hélio Oiticica, Boris Groys, Duchamp, and Plato.

Keywords: manifesto; game; play; creative process.

RESUMEN

La exposición “Arte como juego de broma” fue seleccionada por la convocatoria abierta del 
Centro Cultural UFMG y se presentó en febrero de 2025 durante el 19.º Festival de Verano 
de la Universidad. Posteriormente, se presentó en el 35.º Festival “Invierno Cultural” de la 
UFSJ, estando en el Centro Cultural de la UFSJ y  concomitantemente en la Galería Birot. 
Consistió en una minirretrospectiva mía, que presentó obras reunidas bajo la perspectiva 
de una práctica artística construida a partir de juegos de broma; juegos con obras de otros 
artistas;  juegos entre forma y contenido; juegos relacionales con el público, etc.  Para la 
exposición,  redacté este manifiesto,  basado en el  texto de Freud “Escritores creativos y 
soñar despierto”,  en el  que busco profundizar  en cómo esta relación con el  juego y la 
broma se articula en mi pensamiento creativo y en mi relación con el sistema artístico.
El  texto  también  utiliza  referencias  a  Nietzsche,  Hélio  Oiticica,  Boris  Groys,  Duchamp
y Platón.

Palabras clave: manifiesto; juego; broma; proceso creativo.
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[O artista] de bom ou mau grado, terá a missão 
de tornar a humanidade criança; é sua glória e 
seu limite.
(Nietzsche, 2019, p. 124)

Folhinha de abacate: manifesto da exposição “Arte como jogo de 
brincar”

Jogo o jogo da arte há um bom tempo. Mas não posso dizer que o jogo profissionalmente bem.

As razões para isso são muitas. Mas, em resumo, creio que eu seja particularmente ineficaz em 

construir uma identidade consumível de artista para o meio da arte – traçando aqui uma analogia 

ao que Boris Groys (2015, p. 190) aponta como uma dinâmica própria do mercado para lidar com a 

diversidade cultural:

todo mercado em expansão, como sabemos, produz diversificação e diferenciação 
das mercadorias oferecidas. Assim, acredito que o discurso e as políticas de diversi-
dade cultural e de diferença não podem ser vistos e interpretados corretamente 
sem  serem  relacionados  a  práticas  de  diversificação  e  diferenciação  conduzidas 
pelo mercado nas últimas décadas do século XX.

Nesse sentido, a diversidade liberal e heterogênea do meio da arte atual, em grande medida, pode 

ser pensada como uma resposta a uma pressão, propriamente mercadológica, pela construção de 

uma diferenciação identitária consumível dos artistas que procuram habitá-lo.

Uma  identidade  consumível  exige,  no  mínimo,  duas  coisas:  uma  tendência clara,  seja  formal, 

temática  ou  técnica,  ou  tudo  isso,  e a  repetição  obstinada que  sacramente  esse  passaporte 

artístico e eventualmente pode até produzir a transubstanciação máxima da arte, que é quando a 

obra se torna o nome do artista, ou sua grife.

Imagine isso? “Eu tenho um Lucas Carvalho Rôla na minha parede”. Soa até chique. Mas não é bem 

o que eu sei fazer. E, felizmente, não estou sozinho nessa.

Em uma anotação sem nome de 1971, Hélio Oiticica (apud Braga, 2013, p. 60-61) apregoa que
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é  preciso  estar  livre  das  amarras  do  consumismo, ou seja, da  demanda  de 
produção de obras exigida pelo mesmo: a art-scene geral do mundo de hoje parece 
submergir na repetição enfadonha [...].

No mesmo texto, ele ainda ironiza o fato de pessoas da arte se pasmarem “com o fato de um 

artista como Duchamp passar horas, dias, anos, jogando xadrez sem produzir”.

Com essas duas chaves me relaciono bem. Não consigo atender às demandas de produção, em 

termos  de elementos demasiado evidentes e  recorrentes  que  caracterizariam  minhas  obras, 

tampouco em quantidade exigida, para ser esse artista identificável.

Produzo de vez em quando e de quando em vez.

Mas não sou um enxadrista como Duchamp. Meu jogo é outro. Não tão focado, intelectivo e calcu-

lado, mas que demanda igual, se não maior comprometimento. O entendimento do tipo de jogo 

que faço,  como dito no texto de parede da exposição,  encontrei  num texto derivado de uma 

conferência de Freud, de 1907, chamado “Escritores criativos e devaneios”, e consiste no  jogo de 

brincar.

De acordo com Freud (1996, p. 150), a relação entre o brincar e a criação poética foi preservada na 

linguagem alemã: “fala em ‘Lustspiel’ ou ‘Trauerspiel’ [‘comédia’ e ‘tragédia’: literalmente, ‘brincadeira 

prazerosa’ e ‘brincadeira lutuosa’]”. No inglês também se usa “plays” para falar de peças de teatro e, 

mesmo no português, podemos falar de “pregar uma peça” ou “fazer arte”, coisa que, compreensi-

velmente, muitas pessoas da arte não gostam, pois parece conferir à sua prática um fim estrita-

mente recreativo, mas que, pensado na chave que proponho neste texto, pode ser muito perti-

nente.

Em suma, arte como jogo de brincar traz essa condição do brincar como motor de construção da 

prática artística. Mas o brincar não é brincadeira. O brincar consiste em um processo de envolvi-

mento  bastante  intenso,  que  se  situa  numa  interessante  tensão:  ao  mesmo  tempo  profundo, 

beirando a obsessão, e, por outro lado, abdicado. O brincar mobiliza o mesmo compromisso que 

investe na brincadeira para o descompromisso com aquilo que o sabota, que inviabiliza a perma-

nência da sua condição como jogo de brincar. Por isso, sua relação é dialética e complexa. Envolve 

seriedade e ludicidade, esforço e despreocupação, prazeres e desprazeres.
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A seguir, vou listar algumas características que pude identificar do brincar como criação, tomando 

vez ou outra alguns outros bons insghts de Freud. E, para deixar bem claro: tudo que eu falo parte 

de uma experiência de ter sido criança décadas atrás. Não posso falar muito das crianças de hoje 

em dia,  absortas pelo  “brain rot”1 propiciado pelo uso dos celulares,  mas creio que ainda haja 

aquelas que brincam como antigamente.

O brincar exige seriedade para/com o faz de conta: Freud (1996,  p. 149) fala que a criança “leva 

muito a sério sua brincadeira” e dispensa a ela muita emoção, o que obviamente inclui  muita 

energia também. O fazer artístico como jogo de brincar exige exatamente o mesmo compromisso 

para/com a ideia, inclusive e especialmente com as mais banais delas. Gosto do Lego patriota como 

caminhão (Fig.  1) como exemplo. É preciso  mediar a  ideia  banal,  meme  de  internet,  com  a 

execução que lhe dê a forma mais adequada dentro das suas condições.

Figura 1. Lego Patriota do Caminhão. Exposição “Arte como jogo de brincar”. Fonte: imagem do autor.

Isso significa que as exigências específicas do brinquedo/produto Lego devem ser consideradas à 

risca. É necessário levar a sério a ideia ao ponto de cuidar de cada detalhe para que a obra resul-

tante seja o mais próxima possível de um produto real, fazendo alusão ao tema e conservando as 

características do brinquedo, com caixa, manual etc., até mesmo atendendo a normativas técnicas 
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da empresa. Arte como jogo de brincar é, portanto, levar rigorosamente a sério a brincadeira de 

criar, com a mesma disponibilidade do investimento infantil para/com a brincadeira. Não se brinca 

mais ou menos, brinca-se plenamente, absolutamente. Brinca-se por completo.

O brincar é uma antítese da realidade que revela a sua irrealidade: Freud (1996, p. 149) diz que

“a antítese de brincar não é o que é sério, mas o que é real”. Mas acrescento que essa via é de mão 

dupla. Inversamente,  o  faz  de  conta da  brincadeira  pode  mostrar-se  também  uma  paródia 

mimética da nossa realidade. Em síntese, revela, para os olhos atentos, a grande quantidade de 

faz de contas que habitam as dinâmicas da vida adulta. Os mitos em que acreditamos piamente 

para construir nossa realidade habitável, encenados no brincar infantil, revelam sua irrealidade ou, 

pelo  menos,  sua  ficção.2 Como  nos  portamos,  nossa  mise-en-scène  cotidiana  e  mesmo  nossos 

valores – tudo isso se torna disponível ao  filtro iconoclástico  da brincadeira que permite a sua 

reavaliação. Ou, no mínimo, nos permite nossa própria reavaliação.

Dentre outros aspectos, esse é um dos elementos que faz o brincar infantil  guardar um ideal de 

honestidade que muitos artistas ao longo da sua vida perseguiram como forma de descondiciona-

mento; da célebre frase atribuída a Picasso3, “levou-me quatro anos pintar como Rafael, mas uma 

vida para pintar como uma criança”, a Nelson Rodrigues4, quando diz que é “muito duro o sujeito 

ter o mínimo de autenticidade [...] porque nós somos os falsários”. Arte como jogo de brincar é um 

esforço continuado para vencer as nossas falsificações dentro do falseamento da arte. Assumir-se, 

à lá Pessoa5, como fingidor, para fazer do fingimento prática de espontaneidade, ou pórtico para o 

autêntico.

O brincar não inviabiliza nenhuma possibilidade de antemão: quanto mais a gente se desen-

volve num meio, adquire repertório e, eventualmente, até algum reconhecimento, mais pisamos 

em ovos. Nossas ações vão perdendo a espontaneidade, tornando-se um “xadrez relacional” – para 

brincar novamente com o tal do enxadrismo, tão caro à Duchamp.  “Essa ideia é ruim?”; “o que 

embasa essa proposta?”; “esse tema é muito fútil ou frugal?”; “estou sendo inteligente o suficiente 

nessa abordagem?”... O fazer da arte vai se embotando no excesso de inseguranças que o 

repertório e a lida com o meio vão impondo à prática – e isso contribui para as falsificações de 
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que falei anteriormente, e para que a arte, ao invés do falseamento que revela, se torne a prática do 

falseamento burocrático que encobre a si mesma, protetivamente. Algo que fica pior devido à 

insegurança natural do artista.

Mas é possível mimetizar a criança, que geralmente é mais disponível ao erro e à experimentação. 

A noção do brincar infantil introduz, pelo menos, um por quê? Ou um por que não? Por que não ir 

para a ideia mais boba? Por que não assumir determinada simplicidade? A arte como jogo de 

brincar deixa a brincadeira falar e assume a disponibilidade para o experimental.

O  brincar é fim em si mesmo: o sentido do brincar está nele próprio, seu resultado não pode ser 

outro que não a brincadeira. O meio da arte, nas suas exigências para integrá-lo, pode fazer com 

que o artista torne sua prática artística num meio de inserção. A prática se torna tática. A obra 

deve ser pensada segundo um propósito. Ou toda obra deve atender a um conjunto de caracte-

rísticas que seriam identificáveis ao artista.

Quando o artista torna sua arte meio, incorre no risco da neurose do estilo.

Servindo-se das  definições  de  Ezra Pound, no livro  ABC da  Literatura,  Hélio  Oiticica encantou-se 

com as categorias de “Inventor” e “Diluidor” (Braga, 2013, p. 49). O  inventor  traria a condição da 

descoberta, da criação, da inovação ou, pelo menos, da inventividade. O diluidor estaria na esfera 

da replicação, da repetição, da constância. Oiticica acreditava piamente no artista como “Inventor” 

e criticava o que ele via como artistas diluidores, repetindo o que já estava  legitimado,  e pior: 

repetindo-se. Como ele disse: “ao artista INVENTOR não cabe somar obras: não existe ‘estilo’” (apud 

Braga, 2013, p. 60).

Eu  não posso dizer que seja  tão radical. Nem sei se sou artista  inventor.  Mas creio sim que  um 

artista pode se apegar tanto a uma ideia, uma forma, uma prática, que se torna um diluidor de 

si mesmo à procura de alguma unidade. Ou mesmo que pode ser forçado a isso por necessi-

dade financeira.  No mesmo texto de  1979, de nome “O q Faço é Música”, do qual tirei a 

citação anterior, Oiticica se pergunta “por que buscam os artistas a unidade? coerência? unidade?” 

(apud Braga, 2013, p. 60).
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Na arte como jogo de brincar qualquer incursão artística é possível e todas são igualmente interes-

santes por si. Fazer uma websérie de comédia, um quadrinho, uma instalação conceitual, um livro 

de poesias ou uma música tem o mesmo valor, sem hierarquia. É possível brincar até consigo 

mesmo: fazer uma obra que se contradiga, rir da obra de outrora, jogar com as ideias de “arte boa” 

e “arte ruim”6 etc. A unidade está na multiplicidade, nas possibilidades que cada ideia engendra, 

no caminho criativo que cada possibilidade artística pavimenta e, portanto, o fim da arte está em 

si mesma – e aqui vale remontar, de forma positiva, a analogia do “fazer arte” com o brincar, inclu-

indo a noção de travessura e bagunça que existe na expressão da língua portuguesa.

É isso. O artista está ali, “fazendo arte”.

(Todavia, para não escapar do óbvio, devo confessar que, se há alguma unidade não intencionada 

nas minhas  obras, ela  passa,  além  do  brincar, pelas palavras. Gosto delas.  Do  transacionar entre 

lógica  e poética  que permitem. Gosto da sua imaterialidade, do que dizem e desdizem, da facili-

dade com que podem engendrar a criação a partir de qualquer lugar e, principalmente, do fato 

de que, me servindo delas, elas me contradizem o tempo  todo (Fig. 2) – a c h o  q u e  Platão 

sabia disso o suficiente para produzir sua obra através  de diálogos  em que cada personagem 

apresenta perspectivas diferentes sobre um assunto.7 Gosto das palavras. Não sei se elas gostam de 

mim. Mas, como diz o grande professor e doutorando Cerginho da Pereira Nunes8, espero, algum 

dia, ser amigo delas).

Figura 2. Detalhes da instalação Estado de sítio: da persistência do silêncio. Exposição “Arte como jogo de 
brincar”. Fonte: imagem do autor.

O brincar se recria dentro de formas estabelecidas e se alimenta de si mesmo ao ponto da subversão: 

o brincar engendra as condições do brincar. O brincar constrói as regras do jogo. Mas, diferen-

temente dos  jogos  estabelecidos,  convencionalizados  como  esporte,  as  crianças  modificam
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constantemente suas brincadeiras durante a própria brincadeira. Alteram as regras, reestruturam 

suas dinâmicas. Apropriam-se de brincadeiras, mesclam-nas umas às outras. É uma condição que 

resolve,  em certo sentido, a dualidade do  “Inventor/Diluidor” pela qual Oiticica  tinha  apreço.

É possível inventar e reinventar na repetição, sem ser uma pseudomudança no programático, e sim 

como ruptura que renova. O brincar se destrói e se reorganiza constantemente, contando que 

preserve o sentido do brincar.

Essa particularidade criativa, que se ajusta muito bem à ideia de metodologia da “pesquisa em 

arte”9, tem o benefício ainda maior de manter o olhar para o próprio jogo de maneira ampla. 

No fundo, a criança está sempre mensurando o valor da própria brincadeira a partir da métrica da 

diversão, e sempre disponível a reinventar a brincadeira dentro da própria brincadeira quando ela 

já não mais a satisfaz.

Arte como  jogo  de brincar envolve essa disponibilidade de olhar para o próprio jogo da arte e 

recriá-lo,  apropriá-lo, sem restrições.  Apropriar-nos de obras existentes de peito aberto.  Inclusive, 

tornar a brincadeira de outros nossas e, com ela, fazer nossas próprias regras e reinvenções (Fig. 3).

Figura 3. Bananarte a (quase) preço de banana. Exposição “Arte como jogo de brincar”. Instalação que alude à 
obra Comedian, de Maurizio Cattelan, recentemente vendida por US$ 6,2 milhões. Feita com bananas de 

isopor, vendidas ao público por apenas R$ 20,00. Também remete à venda de frutas descascadas em 
bandejas nos supermercados atuais. Fonte: imagem do autor.
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O brincar infantil não se envaidece do próprio criar porque lhe é natural: só quem já habita o meio 

da arte há certo tempo sabe o que é ver pessoas falando dos seus projetos e obras compulsiva-

mente, como se fossem a última bolacha do pacote.

Mas,  usualmente, quem fala  tanto da própria criação costuma revelar mais  da sua dificuldade de 

criar. Principalmente quando isso se torna uma voraz luta pela patente da menor ideia que seja – 

“essa ideia  é  minha”,  “eu trabalho com esse tema” etc. O  brincar infantil,  por sua vez,  faz  valer a 

fantasia de maneira tão corriqueira que não tem medo de perder sua natureza criativa.

É algo essencialmente nietzschiano. Um retorno. A criação é contínua dentro de um devir que 

sempre retorna. A criança sempre volta à brincadeira, mas sempre a recria recriando-a. A criança 

retoma  a  mesma brincadeira e a faz outra. Vive a eternidade do retorno sem medo porque 

conta com sua imaginação. Quando menos vê, já se passou para outra brincadeira, o jogo tornou-

se outro e continuou a brincar. O (re)criar salva a brincadeira da repetição tanto quanto se 

(re)produz enquanto brincar.10

Arte como jogo de brincar é para quem, assim como a criança que brinca e conta invariavelmente 

com sua fantasia, sabe que, a despeito das contingências, o ato de criar lhe retornará. Não importa 

se demore tempo ou não, alguma  ideia  chega, alguma  ideia  convoca, alguma  ideia  que queira 

tanto ser arte que o artista não a possa recusar.

O brincar mantém a saúde mental: essa condição é particularmente eficaz como forma para 

lidar com o meio geopolítico da arte11, que inclui suas instâncias expositivas e mercadológicas e 

toda  uma  construção de  imaginários,  com suas  maravilhosas  possibilidades e  seus  igualmente 

extensos absurdos.

Em termos freudianos, a arte como jogo de brincar mantém um princípio de realidade em relação 

às próprias loucuras constituídas pelo meio da arte que, eventualmente, nos adoecem. Esse 

meio que produz eventos e  pesquisas maravilhosas,  mas  que também  propicia  obras  tolas 

vendidas a cifras exorbitantes, que faz os artistas entrarem num eterno jogo de competições, que 

apregoa discursos edificantes e faz o inverso na prática.
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Quantos artistas não vi adoecer nesse meio, ávidos pelo reconhecimento que não vem? Neuróticos 

por  qualquer fração  de  ideia  que seria sua  identidade  artística? Ou pior: quanta gente vaidosa e 

hipócrita não habita esse lugar? Arte como jogo de brincar permite preservar uma ideal muito caro 

à prática artística: sua liberdade, inviabilizando que a brincadeira sucumba à coerção adoecedora 

do sistema.

O brincar infantil se opõe  ao  trabalho: essa condição exige  uma definição  de trabalho.  Em  certa 

medida,  toda obra é  um trabalho e, para  mim,  pode ser um grande trabalho, no  sentido mais 

positivo da palavra. Algo que evolve um dispêndio de energia, uma intensidade na sua realização, 

refletindo e se traduzindo como uma singularidade própria.

Mas aqui me refiro a uma contraposição à repetição massificada e à exigência de alta produtivi-

dade que pode reificar o artista no seu próprio fazer. Arte como jogo de brincar é brincar de fazer 

quando dá vontade, quando a ideia apela à criação. E largar tudo e ir fazer outra coisa quando o 

cansaço vence o cansaço de brincar. Cada criança tem seu limite. Mas, em algum momento, chega 

a hora de tomar banho, escovar os dentes e ir para a cama.

Contudo, engana-se  quem pensa também que o  brincar  é sempre e  inequivocamente alegrador.

A criança se  frusta com o brincar, a criança se  irrita, eventualmente se entristece. Mesmo no 

brincar as coisas nem sempre saem como planejado. As brincadeiras machucam.

Também  me machuco fazendo arte. Também  me irrito e me frusto. Talvez  a  minha maior frus-

tração seja não saber exatamente se brinco por mim  ou  brinco  pelos outros. Se  brinco pelo 

gosto de brincar ou se faço esse brincar também para mostrar que brinco.

Essa questão da arte é insolúvel.

Artistas gostam de falar que fazem as coisas por eles mesmos, que gozam  de  liberdade.

Eu mesmo  falei que o brincar é  um fim em si. Mas  não posso  negar que a faceta pública e 

social da arte e do meio estão sempre pairando nesse jogo – a questão é se buscamos atendê-

la voluntária e obstinadamente, ou inconscientemente?
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Jogamos  conosco e com o  meio, até porque  é o  meio que proporciona essa topografia,  física  e 

abstrata, de um espaço de jogo. E, mais uma vez freudianamente, tenho para mim que todo artista, 

no fundo, pode ter esse desejo infantil de ser reconhecido pelas figuras paternas que se apre-

sentam nas formas de curadores, colecionadores, professores, teóricos de renome etc.

Outra frustração infantil que tenho – e que até já aludi a ela anteriormente – é a dissolução da 

arte  na  própria  mimese da autorrepresentação.  Fazer  arte é, muitas  vezes,  fazer uma imagem  de 

arte. Toda obra de arte é uma representação dela própria enquanto encarnação de um conceito de 

arte.

Mas, e se essa encarnação se corrompe em encenação? Isso é um problema de ordem histórica, 

porque, justamente as artes que melhor atendem à aparência de arte de determinado momento, 

geralmente, são as menos interessantes a longo prazo. Uma boa aparência de arte reúne em si as 

tendências, discursos, formas em voga.  Em suma,  modismos e cacoetes da própria arte – o que 

significa que toda arte pode correr o risco de enganar a si mesma enquanto arte.

Nesse sentido, ela  pode cair no mais fundamental platonismo, mas dentro  do próprio meio,  ser 

sombras de sombras de sobras (isso mesmo, obras sobras). Uma obra sombra sobra é essa obra que 

faz o feijão com arroz da arte tão bem que até nos engana. E nos engana ao ponto de nos satisfa-

zermos com a sua imagem.

A única resposta que eu tenho para isso, no momento, é que, pelo menos, o brincar infantil é 

honesto. Por isso prefiro as obras menos pretensiosas. As que acham que estão dizendo muito 

muitas vezes dizem só o batido de forma enigmática.

Fazer uma arte honesta  não é grande coisa, mas  paradoxalmente é muito. É uma ideia  a  que 

sempre retorno: tornar o artifício da arte exercício de honestidade. Trata-se de uma ideia difícil e 

fabulosa, truque-trunfo dentro do próprio jogo, como um brincar que conduz a arbitrariedade do 

jogo imediatamente ao seu lugar de fantasia e põe a  coisa toda em perspectiva.

Ou seja, como uma folhinha de abacate: ninguém rebate!
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NOTAS

1       “Brain rot” ou, numa tradução livre, “apodrecimento cerebral”, tornou-se expressão de uso para designar 
os efeitos da excessiva exposição às telas e às redes sociais na cognição, em particular na geração mais 
jovem, promovendo dificuldades de atenção, de discernimento crítico, fadiga mental, prostração e prejuízos 
de ordem afetiva. A expressão foi eleita “palavra do ano” de 2024 pela Universidade de Oxford.
2       Adorno (2018, p. 84) fala que “sobrevive no comportamento da arte algo não subserviente ao princípio 
da realidade, algo da criança, algo infantil segundo às normas do mundo”. E complementa afirmando, de 
maneira exaltadora, que “isso é o oposto da ingenuidade estabelecida” (Adorno, 2018, p. 84). Eu vou além e 
digo que, na verdade, a arte como jogo de brincar coloca, na sua antítese, um princípio de realidade para 
aquilo que ingenuamente se quer considerar como realidade.
3       “It  took  me four  years  to  paint  like  Raphael,  but  a  lifetime to  paint  like  a  child” (tradução para  o  
português  minha).  Disponível  em:  https://www.pablopicasso.org/quotes.jsp.  Acesso  em:  5  ago.  2025. 
Necessário dizer que é muito difícil traçar a origem e veracidade dessas frases de efeito que contribuem à 
mitologia de um artista como Picasso. Essa frase é altamente disseminada, mas não encontrei nenhuma 
fonte concreta, embora sua própria disseminação no imaginário produza, paradoxalmente, sua realidade.
O site  www.pablopicasso.org alega ser uma entidade privada, sem relação direta com os representantes 
oficiais de Picasso.
4       Disponível  em:  https://www.youtube.com/watch?v=fj8L8PrKKrQ.  Acesso  em:  5  ago.  2025. 
Interessantemente, Nelson Rodrigues chega a dizer que o “sujeito que consegue o mínimo de autenticidade 
[...] é o herói”, algo que pode ser comparado com a honestidade comumente atribuída às crianças. A criança, 
na sua fala honesta, conserva o heroísmo da inocência que, muitas vezes, acovarda-se na vida adulta. Muitos 
artistas parecem procurar o retorno a essa postura heroica quando percebem os falseamentos e covardias a 
que se submeteram no decorrer da vida, inclusive na própria vida artística.
5       Alusão  ao  poema  “Autopsicografia”,  de  Fernando  Pessoa,  cujos  versos  iniciais  transcorrem  assim:
“O poeta é um fingidor/Finge tão completamente/Que chega a fingir que é dor/A dor que deveras sente”.
6       Publiquei, recentemente, um artigo, denominado “Diários escritos de uma residência sonora: relatos das 
obras que fiz, não fiz ou que talvez faça algum dia” (Rôla, 2025b), em que abordo, dentre outras questões, as 
noções de “arte boa” e “arte ruim” e como tenho pretendido ter uma postura criativa mais aberta à “arte ruim”, 
como  forma  de  descondicionamento,  desconstruindo  preconcepções  e  expectativas  constituídas  e 
assimiladas acerca do fazer artístico e de sua recepção.
7       Platão, como poder ser visto em “Fedro” e na “Carta VII”, de sua suposta autoria, tinha sérias restrições a  
escrita, que ele via como um passatempo e como um simulacro semelhante à pintura, de modo que “todo 
homem sério, ao se ocupar de temas realmente sérios, esquiva-se a registrá-los por escrito” (Platão, 2011, p.  
95). Assim, numa inversão típica da sua genialidade, assumiu que a única forma de fazer filosofia dentro da 
escrita era através da forma “Poética”, que paradoxalmente em muitos dos seus escritos ele condena. Ou seja, 
subverte a arte dentro da arte para, tomando de partida seu falseamento, jogar com as palavras a favor da 
dialética filosófica. Assumiu a brincadeira e a briga com as palavras, para jogar com elas na sua forma.
8       Cerginho da Pereira  Nunes é  um personagem do programa humorístico “Falha de cobertura”,  que 
parodia mesas redondas de futebol. Durante as temporadas do programa, ele se mostra em processo de 
alfabetização  e,  no  melhor  e  mais  bem-humorado  sentido  drummoniano,  sempre  menciona  algum 
momento da sua luta vã com as palavras, chegando a essa ideia, com a qual tenho profunda identificação, 
de que gostaria de ser amigo delas.
9       De acordo com Sandra Rey (2002, p. 134), o objeto da Poiética é o processo, “a obra se fazendo”. Nesse 
sentido, sua produção pressupõe os parâmetros da “liberdade (expressão da singularidade),  errabilidade 
(direito de se enganar) e eficácia (se errou, tem que reconhecer que errou e corrigir o erro)”. Ora, salvo um  
aprofundamento na questão da singularidade, dado que, muitas vezes, o brincar se faz coletivamente, ainda 
que possa ser emulado por iniciativas individuais, as semelhanças são muitas. As crianças desenvolvem a 
brincadeira, procurando ajustar a sua eficiência entre erros e acertos que constroem e (re)definem as regras 
do jogar, mantendo esse compromisso com o fim em si do divertimento. Freud (1996, p. 151) até acredita  
que  um  único  desejo  orienta  o  brincar  infantil,  “o  desejo  de  ser  grande  e  adulto”.  Contudo,  creio  que, 
pensando no brincar de maneira abrangente, sem delimitações de forma, o desejo do brincar se orienta pelo 
prazer do próprio gozo que engendra. A arte, todavia, quando produzida ofuscada por objetivos ulteriores,  
pode perder o maravilhamento do seu próprio fazer, tornando-se simplesmente meio para outro fim, como 
dito num dos tópicos deste texto.
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NOTAS

10       Cabe  aqui  a  consideração  de  uma  noção  de  eternidade  que  parece  estar  presente  na  infância.
O eterno retorno só pode haver considerando-se a hipótese de se permitir viver a mesma vida por quantas 
vidas  forem  necessárias.  Do  ponto  de  vista  da  criança,  a  infância  parece  eterna  e,  na  sua  eternidade,
a promessa da permanência do brincar torna o eterno desejável. A criança vive as milhares de vidas eternas 
da infância no eterno recriar(se) do/no jogo da brincadeira.
11       Denomino como “espaço geopolítico da arte” o topos do sistema da arte contemporânea, composto 
por suas instâncias legitimadoras, que centralizam e concentram grande parcela do capital artístico-cultural 
e,  consequentemente, financeiro, que rege a economia política da arte. Como dito no meu último livro, 
Diários de um não-artista sobre as (des)continuidades (im)possíveis de tentar atuar nos limites da arte ,  essas 
instâncias parecem deter a própria patente da arte contemporânea (Rôla, 2025a, p. 23-24). Esse espaço é 
aludido mais adiante neste texto como uma topografia, física e abstrata, que produz um espaço de jogo.


