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Editorial
Considerações sobre a análise fílmica

No livro  O  cinema  segundo  a  crítica  paulista,  organizado pelo  professor  Heitor  Capuzzo (1986),

vários críticos e teóricos de cinema abordam a questão de critérios sobre análise fílmica para além

da crítica jornalística. O pesquisador Luiz Nazario (in CAPUZZO, 1986, p. 106) pontua:

Pode-se  analisar  um  filme  como  ideologia;  como  filme;  como  produto  cultural;
como documento; e assim por diante. O critério prático é o de restringir a análise à
verificação das intenções realizadas ou fracassadas do diretor, dos elementos consti-
tutivos da produção, da mensagem e do que resta no produto final da proposta de
satisfazer setores específicos ou a massa do público.

É possível elencar alguns critérios a serem considerados em uma análise fílmica, tais como: im-

portância e contextualização históricas, profundidade do teor narrativo relacionando-o a outros

campos de conhecimento, relevância na contribuição à linguagem cinematográfica, habilidade no

emprego de recursos cinematográficos e de estratégias narrativas – o que remete à ideia de fun-

cionalidade  narrativa;  ou  seja,  o  equilíbrio  eficaz  entre  forma  e  conteúdo  –,  dentre  tantas

metodologias refletidas em diversas obras, como A análise do filme, de Jacques Aumont e Michel

Marie (2009); Lendo as imagens do cinema, de Laurent Jullier e Michel Marie (2009); ou Ensaio sobre

a análise fílmica, de Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2002).

Para além dos critérios utilizados em uma análise, em Interpretação e superinterpretação, Umberto

Eco (1993, p. 29) problematiza ainda mais a questão, ao afirmar que

entre a intenção do autor (muito difícil de descobrir e freqüentemente irrelevante
para a interpretação de um texto) e a intenção do intérprete que (para citar Richard
Rorty)  simplesmente “desbasta o texto até chegar a  uma forma que sirva a seu
propósito” [RORTY, 1982, p. 151] existe uma terceira possibilidade. Existe a intenção
do texto.

Nesse sentido, para o pensador italiano, a iniciativa desse intérprete (“leitor”) consistiria em conjec-

turar sobre as possíveis e inúmeras camadas de interpretação de uma obra (“texto”) a partir de seu

próprio ‘repertório’ – “um dispositivo concebido para produzir um leitor-modelo” (ECO, 1993, p. 75),

como corrobora Keske (2006, p. 7):

um texto não quer apenas a cooperação de um leitor qualquer, mas prevê que o
desenvolvimento de um leitor-modelo siga uma série de alternativas interpretativas
indicadas ou pressupostas pelo texto, a partir de complexos procedimentos inferen-



ciais,  nos quais entra em cena toda uma competência enciclopédica intertextual
deste leitor ideal,  que lhe dará condições de posicionar-se conforme o desejado
pelo texto.

Em seu ensaio “A inovação no seriado”, Eco (1989, p. 129) propõe ao menos dois tipos de intérpretes

para uma obra: o “leitor ingênuo” – ou “de primeiro nível” – e o “leitor crítico” – ou “de segundo

nível”. Adaptando-se suas ideias especificamente ao campo do cinema, pode-se dizer que o leitor/

espectador “ingênuo” estaria, a princípio, indiferente a uma interpretação mais aprofundada sobre

o filme – não importando tanto o “como”, mas, sim, o “quê” aparente. Já o leitor/espectador “crítico”

estaria disposto a avaliar o filme como produto estético, atentando às estratégias utilizadas pelo re-

alizador, à forma como o discurso se constitui e à possibilidade de uma segunda leitura contida nas

entrelinhas da narrativa.

Deve-se ponderar que uma análise fílmica, muito além de uma crítica cinematográfica, principal-

mente no que concerne à pesquisa acadêmica, precisa ter seu objetivo definido e ser devidamente

embasada. Segundo argumentam Jacques Aumont e Michel Marie (2009, p. 11): “O objectivo da

análise é apreciar melhor a obra ao compreendê-la melhor. Pode igualmente ser um desejo de clar-

ificação da linguagem cinematográfica, sempre com um pressuposto de valorização desta”. Os au-

tores ainda elencam a necessidade de se debruçar sobre o objeto, contemplando as possibilidades

de análise, devendo-se:

considerar  o  filme  como obra  artística  autónoma,  susceptível  de  engendrar  um
texto (análise textual) que fundamente os seus significados em estruturas narrativas
(análise narratológica) e em dados visuais e sonoros (análise icónica), produzindo
um efeito particular no espectador (análise psicanalítica). Essa obra deve também
ser encarada na história das formas, dos estilos e da evolução (AUMONT; MARIE,
2009, pp. 11, 12).

Já David Bordwell (in RAMOS, 2005, p. 277) aponta que a narrativa fílmica também pode ser anal-

isada como estrutura – “o modo como seus elementos se combinam para criar um todo narrativo” –

e como ato – “o processo dinâmico de apresentação de uma história a um receptor”.

Ainda no livro A análise do filme, Aumont e Marie (2009) evidenciam que o discurso analítico que

empreendem considera o filme enquanto obra em si mesma, independente e singular, admitindo

que apenas de maneira acessória abordam discursos externos ao filme.

Contudo, outros teóricos da linguística, sendo possível adaptar suas ideias contemplando-as ao

campo cinematográfico, como Gérard Genette ou Mikhail Bakhtin, defendem que um “texto” rara-

mente se apresenta sozinho, uma vez que junto a ele existem elementos externos – denominados,

por Genette, de “paratextos”, ou, por Bakhtin, de “moldura cultural” – que podem possuir diversas



funções, de comunicar informações a direcionar o leitor a uma possível interpretação da obra. “O

paratexto,  sob todas as  suas formas,  é  um discurso fundamentalmente heterônomo,  auxiliar,  a

serviço de outra coisa que constitui sua razão de ser; o texto” (GENETTE, 2009, p. 17).

Ainda de acordo com Genette, os paratextos se modificam e adquirem formas e funções distintas a

partir do período histórico, do gênero, dos autores. Entretanto, ressalta que um leitor não é obri-

gado a ler os paratextos da obra para que a compreenda, mas que, quando lidos, acrescentam in-

formações e interpretações e, consequentemente, interferem na recepção do texto. Bakhtin (2006,

p. 297) complementa que todo texto dialoga com textos que o precedem ou sucedem, “ecos e

ressonâncias de outros enunciados com os quais está ligado”. Como também confirma Umberto

Eco (1989, p. 118), “é necessário, para entender a obra, ir para fora da obra e explorar o que vem

antes da obra”.

Sendo assim, averigua-se que para uma análise fílmica contundente seriam necessários, além dos

esperados critérios que a embasem, um domínio da linguagem cinematográfica, da História do

Cinema e do contexto,  além de um conhecimento inter/extratextual que complemente e apro-

funde com pertinência a leitura. Como aponta Umberto Eco (1989, 118), uma obra “impõe ao re -

ceptor uma inspeção na própria competência intertextual e no próprio conhecimento do mundo

(ou seja, em conjunto, na própria competência enciclopédica)”.

Numa análise fílmica não deve haver a intenção de dirigir a leitura do espectador/leitor – “e sem o

menor desejo de convencer, nem o diretor, nem o espectador. Mas problematizar”, como comple-

taria Jean-Claude Bernardet (in CAPUZZO, 1986, p. 39) –, haveria, antes, o desejo de oferecer subsí-

dios e novos olhares para se aprofundar sobre uma obra. 

Acredita-se que um dos papéis da academia seja o de tentar ampliar a percepção, procurando

tornar os “leitores” (de obras de arte, de forma geral – ou mesmo da vida) cada vez mais question -

adores. Dessa forma, caberia à academia procurar instigar o olhar “ingênuo”, na esperança de torná-

lo mais “crítico”. “O cinema não é uma ferramenta de verdade, é uma ferramenta de sentido, uma

máquina semiótica, decerto muito aperfeiçoada; cabe à sociedade cuidar para que essa ferramenta

seja ‘bem’ utilizada (no sentido de sua verdade)” (AUMONT, 2004, p. 27).

Com textos que apresentam olhares argutos e abordagens diferenciadas sobre as inúmeras possi-

bilidades de se analisar o cinema, espera-se que este dossiê temático da Revista Pós possa satisfazer,

além dos que estudam ou ensinam cinema, “também o leitor simplesmente curioso em aprofundar

a sua reflexão sobre os filmes, tornando-a mais racional e documentada”, como afirmam Aumont e



Marie (2009, p. 9). Afinal, por mais que o cinema se preste à reflexão, também permite a satisfação,

ampliando o olhar sobre as imagens e sons em movimento e prolongando o prazer de se assistir a

um filme, como pontuam Jullier e Marie (2009, p. 15), “analisando, desvendando, olhando com uma

lupa” o que se passa em grande velocidade diante de nossos olhos e ouvidos.

Prof. Dra. Ana Lúcia Andrade 

Organizadora do dossiê temático
Linha de Pesquisa Cinema - PPG-Artes / EBA

Professora Titular do Depto. Fotografia e Cinema / UFMG
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Diante do filme: a análise como 
tradução de um pensamento 
audiovisual

Faced with the film: analysis as a translation of 
an audiovisual thought

Frente a la película: el análisis como traducción 
de un pensamiento audiovisual

Erika Savernini
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RESUMO:

A análise é um método que divide um todo em partes para sua compreensão. Do mesmo
modo, a análise fílmica separa elementos e componentes do sistema fílmico para chegar
aos sentidos e efeitos produzidos. A análise propriamente dita (interpretação e significação
desses dados) varia conforme os pressupostos teóricos e a intencionalidade da análise. No
entanto, recorrentemente, o filme é reduzido à ilustração de teorias. Buscamos traçar um
caminho possível  de interferência sobre esse estado de coisas,  a  partir  de autores que
abordam as questões da investigação do filme não como objeto ilustrativo da teoria, mas
como  a  forma  de  um  pensamento  audiovisual,  e  propomos  a  postura  da  pessoa  que
analisa o filme como tradutora da experiência audiovisual para o verbal. 

Palavras  chave:  Teoria  do  cinema.  Teoria  dos  Cineastas.  Teoria  da  Formatividade.  Signos
logopáticos. Análise fílmica.

ABSTRACT:

An analysis is a method that divides a whole into parts for its understanding. Likewise, film
analysis separates elements and components of the film system to arrive at the meanings
and effects produced. The analysis itself (interpretation and meaning of these data) varies
according  to  the  theoretical  assumptions  and  the  intention  of  the  analysis.  However,
recurrently, the film is reduced to the illustration of theories. We seek to trace a possible
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path of interference in this state of affairs from authors who address the issues of film
investigation not as an illustrative object of theory but as a form of audiovisual thought,
and we propose the posture of the person who analyzes the film as a translator of the
audiovisual experience for the verbal.

Keywords:  Film  theory.  Filmmakers'  theory.  Formativity  Aesthetics.  Logopathic  signs.  Film
analysis.

RESUMEN:

Un análisis es un método que divide un todo en partes para su comprensión. Asimismo, el
análisis  fílmico  separa  elementos  y  componentes  del  sistema  fílmico  para  llegar  a  los
significados y efectos producidos.  El  análisis  en sí  (interpretación y significado de estos
datos) varía según los supuestos teóricos y la intención del análisis. Sin embargo, de forma
recurrente,  la  película se reduce a la  ilustración de teorías.  Buscamos trazar un posible
camino de injerencia en este estado de cosas por parte de autores que abordan los temas
de la investigación cinematográfica no como un objeto ilustrativo de la teoría sino como
una  forma  de  pensamiento  audiovisual,  y  proponemos  la  postura  de  quien  analiza  la
película. como traductor de la experiencia audiovisual para lo verbal.

Palabras clave:  Teoría del  cine.  Teoría de los cineastas.  Estética de la formatividad.  Signos
logopáticos. Análisis de películas.

Artigo recebido em: 17/11/2021
Artigo aprovado em: 25/01/2022

Introdução

No dia 3 de julho de 1896, Maxim Gorki assistiu pela primeira vez a uma sessão do cinematógrafo.

No dia seguinte, ele relatava seu assombro e a falta de parâmetro para refletir sobre o que havia

visto.  O escritor  começa declarando dramaticamente:  “Ontem, eu estive no reino das sombras”.

E prossegue:

Se vocês soubessem como foi estranho estar lá. Não havia sons, nem cores. Lá, tudo
– a terra, as árvores, as pessoas, a água, o ar – era de uma única tonalidade cinza [...].
Não era vida, mas a sombra da vida, e não era movimento, mas a silenciosa sombra
do movimento” (GORKI, 1994, p. 25, tradução nossa).1 
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Ao mesmo tempo em que descreve o quão pálido é aquele retrato das ruas e da população de Paris

diante do verdadeiro cenário, Gorki não se furta a declarar o impacto do trem avançando para o

primeiro plano, como se fosse atravessar a sala de cinema. O modo como descreve esse momento,

que virou uma das anedotas do início do cinema, dizia que o público ficou com medo do trem sair

da tela. Ainda que plenamente consciente de não ser um trem “real” (muito longe disso, inclusive),

o escritor se sente impactado. Ele finaliza seu texto com a declaração de que, enfim, era também

apenas “um trem de sombras”, refletindo o desprezo e a ensaiada indiferença que o cinema recebeu

das classes abastadas da Rússia czarista, bem como dos artistas, particularmente alguns de teatro,

que temiam o fim da arte  dramática  e  protestavam contra  o cinema,  como relata  o escritor  e

dramaturgo Leonid Andreyev. Segundo Andreyev (1994, p. 29-30), não havia mais como negar o

impacto do cinema, cujo potencial ainda estava latente – o texto foi escrito em 10 de novembro de

1911.  Assim como teóricos  e  realizadores  do início  do cinema,  como seu compatriota  Serguei

Eisenstein, Andreyev trata do que o cinema poderia ser e deveria ser: o cinema seria algo além dos

filmes, um ideal a ser perseguido, uma utopia. Para chegar lá, era necessário um grande aprimora-

mento tecnológico no que se refere aos aspectos realísticos da imagem filmada (aumento da sensi -

bilidade do filme, registro da forma natural dos objetos e “restauração da perspectiva autêntica”).

Andreyev pergunta-se, então, como seria esse cinema e responde que seria um grande espelho na

parede  da  sala  de  exibição,  que,  no  entanto,  não  refletiria  o  público  presente,  refletiria  uma

“segunda  vida,  uma  existência  enigmática,  como  a  de  um  espectro  ou  de  uma  alucinação”

(ANDREYEV, 1994, p. 29-30, tradução nossa).2 O cinema é discutido como um meio excitante e cheio

de possibilidades, mas que nunca iria substituir a possibilidade do contato físico. Em comum, Gorki

e Andreyev creditam ao cinema o status de lugar, um outro lugar que não é o da realidade, mas

mantém relações primordiais com esta – como uma imagem pálida do real para Gorki, mas como

um reflexo de uma outra possibilidade de mundo para Andreyev.

Os comentários de Gorki e Andreyev expressam o impacto do cinema sobre as artes, mas também

sobre a percepção de mundo – particularmente, no texto do escritor, que registra as impressões

das  primeiras  imagens  objetivamente  construídas  em  movimento  vistas  pela  humanidade.  Os

filmes vistos por Gorki são analisados quanto à sua materialidade e referencialidade e, ao mesmo

tempo, quanto aos efeitos sobre o público. Andreyev, que escreve já no período de consolidação da

linguagem  e  da  narrativa  clássica  e  da  constituição  do  caráter  industrial  da  produção  fílmica,
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explora e enfatiza as diferenças em relação ao teatro, uma das artes que formam a base do cinema,3

e tem a presencialidade como um dos seus fundamentos (perdido no cinema, cuja encenação é

prévia ao espetáculo, gerando uma experiência mediada). Mas o dramaturgo também discute a

questão do real, do realismo e do que o cinema gera como experiência, não apenas como espetá-

culo, mas quanto à experiência de mundo.

Algumas reflexões sobre os aparelhos dos primórdios do cinema e o quanto a nova tecnologia

poderia  alterar  a forma de vivência no mundo são feitas  por  um dos  seus inventores,  Thomas

Edison (DICKSON; DICKSON, 2000). Thomas Edison (2000) conta que a ideia de um instrumento que

“fizesse pelo olho o que o fonógrafo faz pelo ouvido”, e que pudesse combinar som e imagem na

gravação e na reprodução, ocorreu a ele no ano de 1887, a partir dos experimentos de pioneiros

como Muybridge e Marey. Percebe-se a busca pela impressão de realismo e a crença no potencial

dos  aparelhos  nesse  prefácio  de  Edison  para  o  livro  de  história  dos  aparelhos  de  filmagem  e

exibição de imagens em movimento, publicado pelos irmãos W. K. L. Dickson e Antonia Dickson,

em  1895,  antes  da  famosa  sessão  inaugural  do  cinema  pelos  irmãos  Lumière,  em  dezembro

daquele mesmo ano. W. K. L. Dickson era empregado de Edison e foi fundamental tanto no desen-

volvimento do aparelho quanto no estabelecimento de padrões de produção nos primeiros anos

da companhia de Thomas Edison e da American Mutoscope and Biograph.

Edison  afirma  que  seus  inventos  eram  apenas  modelos  que  apontavam  para  o  que  seria  o

progresso extraordinário dessa tecnologia de gravação e reprodução de imagem em movimento

com som. O inventor ressalta, entretanto, que já era a realização da ideia inicial, sendo capaz de

registrar  nuances,  como expressões faciais,  de forma realista.  Sua visão o leva a afirmar que o

desenvolvimento da tecnologia “indubitavelmente levaria ao ponto de uma ópera ser executada

no Metropolitan em Nova Iorque sem alteração do original, tendo os artistas e musicistas morrido

há  muito  tempo” (EDISON,  2000,  p.  3,  tradução  nossa).4 De  certa  forma,  Edison  prenuncia  as

promessas de imortalidade retomadas com o digital.  Essa consciência do papel da imagem em

movimento  na  preservação  da  anima  das  pessoas  é  também  reforçada  pelos  irmãos  Dickson,

quando sugerem que o cinematógrafo promovia a imortalização dos performers registrados por

eles.
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Observamos, assim, que desde o início reflexões e teorizações sobre os filmes, sobre o meio, sobre

os efeitos do cinema foram elaboradas também por realizadores e artistas, além de pensadores de

diversas áreas de conhecimento. Nas décadas seguintes, teorizações sobre o cinema foram elabo-

radas por realizadores como Jean Epstein, Serguei Eisenstein, Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov, Pier

Paolo Pasolini  e outros, muitas vezes extrapolando o filme a partir  de concepções mais amplas

sobre sua relação com outras expressões artísticas, seus efeitos sobre a “realidade”, sobre a expe-

riência de ser e estar no mundo. Em suma, fazem o caminho que buscamos problematizar a seguir:

os procedimentos de análise fílmica,  de desmembramento do filme em seus componentes,  são

basicamente os mesmos, mas a análise propriamente dita (a interpretação desses dados) depende

de concepções anteriores acerca do filme, do cinema e do mundo. 

Como Stam (2003), buscamos a composição de certo cubismo teórico: propomos uma articulação

de autores que fundamentam uma proposta de postura frente ao filme, que o entende como um

pensamento expresso no sistema formal fílmico e, na próxima composição, como dispositivo que

vai além da narrativa/texto, e o investigador como um tradutor, como um leitor ideal que se coloca

como autor empírico (da tradução do sistema formal).

Na primeira seção, partimos da definição de análise para abordarmos a análise fílmica, sua relação

com a teoria do cinema, riscos e tendências. Na seção seguinte, discutimos a Teoria dos Cineastas

(GRAÇA; BAGGIO; PENAFRIA, 2015), articulando sua proposta metodológica com a sistematização

do que são as preocupações das teorias do cinema feita por Andrew (1989) e Stam (2003), bem

como as noções de intenção da obra, autor e leitor empírico e ideal de Umberto Eco (1979a; 1979b;

1994). Em seguida, tratamos da Teoria da Formatividade como fundamento para um giro metodo-

lógico na pesquisa e na formação em artes (GATTI, 2018; MOTA, 2004; ABDO, 2005) aplicado ao

cinema e à Teoria dos Cineastas  como postura frente ao filme.  Por fim, Cabrera  (2002;  2015) é

central na defesa do cinema como forma de pensamento, sendo assim, a análise fílmica seria um

processo  de  aproximação  em  linguagem  verbal  à  experiência  sensível  do  filme,  como  uma

tradução que demanda mais que a compreensão intelectual,  mas também a experienciação da

obra, como centro e ponto de partida da produção de conhecimento.
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Problematizando a análise fílmica

A  análise  é  um  método  que  prevê,  por  princípio,  a  divisão  de  um  todo  em  partes  para  sua

compreensão.  Do mesmo modo,  a análise fílmica se processa pela separação dos elementos  e

componentes  do  sistema  fílmico  para  a  compreensão  dos  sentidos  e  dos  efeitos  produzidos,

muitas vezes, buscando uma decifração do que o filme “diz”. A análise pode abarcar também outros

aspectos que formam o dispositivo,  englobando não apenas o filme, mas também a técnica,  a

arquitetura das salas, os modos de visionamento, contextos de produção e de recepção, a intenção

do/a cineasta ou coletivo, dentre outros.

 Com pouca variação no que é prescrito, na literatura sobre análise fílmica, vemos o mesmo proce-

dimento de “desmembramento” do filme a partir do que se considera os elementos principais da

linguagem, da narrativa, da espectorialidade e de outros componentes do dispositivo cinema. O

que resolveria um procedimento inicial analítico-descritivo. Porém, a análise propriamente dita (a

interpretação e a significação desses dados) varia conforme os pressupostos teóricos e a intencio-

nalidade  da  análise.  Marie  (2008),  no  prefácio  do  livro  organizado  por  René  Gardies  (2008),

Compreender o cinema e as imagens, ressalta as abordagens do cinema que direcionam a análise

fílmica em diversos momentos da sua história.  Os princípios narrativos estiveram, por exemplo,

muito tempo sob influência direta  dos estudos  literários,  ganhando contornos próprios  com o

tempo. Em determinados momentos, surgem novas abordagens que acabam predominando. De

modo similar, Andrew (1989) define duas tendências predominantes nas teorias do cinema até os

anos 1970, as teorias formativas e as teorias realistas, que então estavam cedendo lugar à semio-

logia do cinema e à fenomenologia. 

Desde há algum tempo que [a abordagem dos estudos literários] cedeu o lugar às
abordagens  próprias  à  história  da  arte,  nomeadamente  às  artes  plásticas,  e  da
estética  filosófica.  Passou-se  então  do  período  chamado  <<semio-linguístico>>
para  o  da  <<figura>>,  do  <<figural>>,  da  imagem-movimento  e  da  imagem-
tempo. Os filósofos e os historiadores substituíram os semiólogos dos anos 70. A
literatura teórica enriqueceu-se de forma considerável.  Recentemente, o conceito
cardinal de <<encenação>> fílmica foi objecto de atenção dos investigadores, tanto
nos Estados Unidos como em França. (MARIE, 2008, p. 8)
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Devemos ressaltar que ainda que essas abordagens predominem em determinados períodos e em

determinadas comunidades científicas, as demais não se extinguem. Não há propriamente uma

superação, mas um incremento no instrumental do estudo do cinema e do audiovisual. Isso se dá

porque sobre um mesmo corpus é possível lançar distintos “olhares”, dependendo dos objetivos e

do que se almeja discutir.  Inclusive, é possível (ou mesmo desejável) a composição de distintas

teorias. Stam (2003, p. 15) declara-se partidário de um “cubismo teórico”, definido como “o emprego

de matrizes e perspectivas múltiplas”, imprescindível para a compreensão do cinema, descrito pelo

autor  como “um meio sinestésico e composto por uma multiplicidade de registros”.  De caráter

introdutório,  o  livro de Stam apresenta uma grande diversidade de “molduras  teóricas” para  o

cinema, seguindo uma linha histórica, mas também dando espaço para abordagens que, ainda que

não tenham sido predominantes em qualquer momento histórico, propõem formas distintas de

pensar  o  cinema  e,  dessa  forma,  abordar  os  filmes.  Essa  composição  de  teorias  é  possível  e

responde  melhor  ao  cinema  contemporaneamente,  inclusive,  porque  há  algumas  décadas  já

percebeu-se que não era possível (ou desejável) uma grande teoria do cinema (uma “ambição tota-

lizante”), que desse conta de todas as suas manifestações e também interesses de investigação; por

isso, Stam se refere a teorias do cinema (no plural, posto que há diversas e todas válidas ao mesmo

tempo) e à teorização (consciência do processo de criação de um modelo explicativo bem delimi-

tado).

Além da diversidade de propostas teóricas, Stam observa que dificilmente a teoria do cinema é

pura, pois o próprio cinema não o seria (lembremos que a própria definição de sétima arte de Ricci -

otto Canudo considera o cinema como a síntese das características fundamentais das artes tradici-

onais anteriores). No contexto dos anos 1970, quando produz sua sistematização das teorias do

cinema, Andrew (1989) assevera que grande parte da teoria do cinema, até aquele momento, era

aplicada – ou seja, surgiram da observação e busca de padrões sobre os filmes realizados; ainda

que alguns e algumas cineastas tenham produzido reflexões sobre como o cinema deveria ser, são

textos que extrapolam a partir  do que o cinema efetivamente é/estava sendo até o momento.

Dessa forma, a relação de grande parte das teorias do cinema com a metodologia de análise é

muito direta.
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Modificando  ligeiramente  a  formulação,  a  teoria  do  cinema  é  um  corpo  de
conceitos  em permanente evolução,  concebido para explicar  o  cinema  em suas
várias dimensões (estética, social, psicológica) para uma comunidade de estudiosos,
críticos e espectadores interessados (STAM, 2003, p. 20).

Segundo Stam (2003),  as teorias do cinema, das primeiras às atuais,  têm preocupações relacio-

nados à estética, à especificidade (tecnológica, linguística e institucional) do meio, ao gênero e ao

realismo.  Andrew  (1989)  explica  sua  metodologia,  pela  qual  estabeleceu  quatro  aspectos  que

buscou em cada uma das teorias para afiliá-la às teorias formativas ou às teorias realistas, ressal -

tando  as  proximidades  dentro  de  cada  tendência  (o  autor  assevera  que  considera  infrutífero

contrapor uma teoria realista a uma formativa, pois o ponto de partida, a própria concepção de

cinema, é muito diverso). 

Na concepção de Chateau (2010, p. 11-12), a abordagem estética apresenta variantes, incluindo

aquelas que fundamentam o processo de crítica e análise da obra (com destaque para os números

4, 5, 9 e 11):

• certa relação com o mundo dominada pela sensibilidade;

• certa atitude humana (em maior ou menor grau desinteressada) que difere das atitudes

prática e cognitiva;

• o sentimento de prazer e de desprazer;

• o exercício do gosto e da crítica de forma geral;

• uma forma de classificar obras (inclui o ofício de crítico);

• o âmbito da aplicação de certos valores, entre outros o de belo;

• uma dimensão antropológica, um aspecto das práticas sociais;

• estetização – metamorfose dos fenômenos;

• as características recorrentes, estilísticas ou temáticas que a obra de um realizador ou

de uma série coerente de suas obras manifesta;
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• o artístico: a teoria da arte, sua concepção, os artistas e as formas sociais de sua mani -

festação;

• as características específicas de uma arte, como sua história as amalgama (a estética do

teatro, do cinema, por exemplo);

• uma disciplina que integra as acepções anteriores.

Observamos em Andrew (1989), Stam (2003) e Chateau (2010) coincidências quanto à materiali-

dade do audiovisual como objeto de reflexão e sistematização pelas  teorias,  fundamentando a

análise e a crítica fílmica.

Ramos (2009) aponta dois riscos na prática da análise fílmica de caráter científico, risco que se apre-

senta menor na crítica do jornalismo especializado: o tique do descritivismo (que, para o autor,

caracterizou fortemente “o analista  dos anos 1960/1970”)  e o “deixar  de lado,  além do filme,  o

cinema”. “A análise fílmica e o pensamento acadêmico sobre cinema andam atualmente meio de

lado, desconfiados do que é evidente, pensando no que deveria ser e não no que há” (RAMOS,

2009, p. 10). Como resultado do primeiro risco, a compreensão do filme não passava de um nível

descritivo, encantado pelas possibilidades de apreender na escrita o fugaz da imagem em movi-

mento num momento em que os suportes do mercado home não haviam chegado ainda ao país,

portanto,  os  textos substituíam o visionamento dos filmes.  Quanto ao segundo risco,  o pensa-

mento teórico sobrepõe-se ao filme e ao próprio cinema.  Ramos discute explicitamente nesse

ponto como a noção de convergência das mídias tem dominado o pensamento comunicacional

contemporâneo, incluindo o cinema, quando, para o autor, o cinema nem poderia ser caracterizado

apropriadamente como uma mídia.

De certa forma, a sobredeterminação da teoria sobre o objeto ecoa uma crítica à pesquisa em

cinema (e nas Artes) pela academia. Há propostas teórico-metodológicas atuais (ou atualizadas)

que enfrentam justamente uma perspectiva acadêmica sobre as artes como um todo e sobre o

cinema em particular, que desconsidera a experiência sensível, que não olha de fato para a obra,

mas projeta sobre ele suas “crenças”. Quanto à análise fílmica, muitas vezes, o filme seria reduzido a
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uma ilustração da fundamentação teórica da investigação, engendrando uma análise na qual mal

se vê o objeto, feito apenas de pretexto para discussões pré-existentes, às quais a análise fílmica se

molda. 

Articulações com a proposta da Teoria dos Cineastas 
como metodologia

As teorias são modelos de pensamento, modelos explicativos do cinema, que propõem esquemas

abstratos.  Predomina na pesquisa em cinema o raciocínio indutivo – o modelo teórico define o

molde analítico do corpus (os filmes). Os filmes só seriam fonte principal em “teorias estilísticas” que

possuem limitação por princípio. Nos anos 1960, quando propôs que seria possível uma “verda-

deira” teoria  do cinema e o estabelecimento de uma gramática,  Pasolini  (1982)  avaliou que as

teorias, até então, eram de cunho estilístico, não tinham abstração em relação aos filmes o bastante

para que se considerassem como teorias. A característica de teoria aplicada, ainda hoje, predomina

no cinema, como em seu início, tanto entre cineastas quanto pesquisadores e pesquisadoras.

Diante desse panorama geral, Graça, Baggio e Penafria (2015) propõem que a Teoria dos Cineastas,

como metodologia de pesquisa, representa uma mudança de paradigma. “A Teoria dos Cineastas se

faz olhando para a criação cinematográfica, pois estamos em busca do entendimento e da sistema-

tização do(s)  pensamento(s)  dos  cineastas  em seus  atos  criativos” (GRAÇA;  BAGGIO;  PENAFRIA,

2015, p. 29). Deve-se ressaltar que a Teoria dos Cineastas tem como fontes os próprios filmes do

realizador  em  questão e  também  seus  textos  reflexivos  e  documentos  sem  tratamento crítico

(entrevistas, manifestos, documentários sobre suas concepções sobre o cinema, o ato criador etc.),

com o objetivo de sistematização de um pensamento teórico sobre o cinema, não a análise esti -

lística, não propriamente a interpretação do filme, mas a análise de como o sistema formal criado

pelo(a) cineasta5 pode expressar audiovisualmente algumas das preocupações teóricas e visões de

mundo. 

[...]  a  reflexão  dos  cineastas  tem  sido  vasta,  a  começar  pelos  próprios  filmes
enquanto forma de pensamento e prolongando-se em textos, artigos, manifestos e
vários  outros  escritos  que  não  espelham  apenas  abordagens  estéticas  ou
programas doutrinários, mas também a forma como estes cineastas compreendem
e  invocam  as  propriedades  específicas  do  cinema  (GRAÇA;  BAGGIO;  PENAFRIA,
2015, p. 24). 

SAVERNINI, Erika. Diante do filme: a análise como tradução de um pensamento audiovisual.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.37097>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.37097


2121

Para  tal,  os  autores  propõem  procedimentos,  abordagens  e  critérios  de  análise  do  material

empírico (filmes e documentos de fonte direta) como uma primeira proposta de desenvolvimento

de uma metodologia apropriada à “leitura” do ato criativo como uma forma de pensamento cine-

matográfico.

A Teoria dos Cineastas é proposta por Graça, Baggio e Penafria (2015) como uma metodologia que

quebra o paradigma do campo da teoria do cinema, que usualmente relega a segundo plano os

discursos dos cineastas e até mesmo os filmes (confrontados de modo indireto, embora sejam, por

excelência, os objetos de análise). Lembrando que não se propõe uma inversão, pela qual a fala do

cineasta seria a “palavra final” sobre o filme, mesmo porque pode-se perceber que a proposta é a

análise para construção de um modelo teórico sobre o cinema a partir da análise dos filmes e de

fontes diretas com as reflexões do cineasta sobre os aspectos mais amplos de sua atividade, não

sobre a interpretação dos seus filmes. Como ponto de partida, pois assumem ainda hoje que é uma

metodologia em construção (e sob discussão), Graça, Baggio e Penafria definem alguns parâmetros

de análise para os filmes do/a cineasta estudado/a – ressaltando que não é uma metodologia apli -

cável a uma única obra, pois é preciso encontrar padrões e continuidade nas “discussões” propostas

de forma fílmica, afinal para que se pense em termos de teoria ou de uma teorização expressa audi-

ovisualmente, é preciso poder generalizar e não buscar a particularidade em uma única obra. Dessa

foram, os autores apresentam perguntas que podem guiar a investigação e abordagens possíveis

dos materiais (filmes e fontes diretas).

1. Perguntas  a  serem respondidas:  de que forma o cineasta  entende o cinema? Qual  é  o

pensamento do cineasta sobre o processo de criação cinematográfica? Qual a relação dos

cineastas para com as suas próprias obras? Que linhas de influências se pode traçar entre

cineastas, tanto no que se refere às obras fílmicas quanto ao pensamento?

2. Abordagens:  relação dos cineastas com as equipes;  conceitos presentes em seus filmes;

relação do cineasta com os espectadores; relação dos cineastas com a teoria; relação dos

cineastas com os teóricos.

Aprofundando essa proposta,  entendemos que a análise da filmografia do/a cineasta demanda

repertório e conhecimento do que fundamenta uma teoria ou mesmo um ato teórico.6 Portanto, é

enganosa a interpretação de que seria uma metodologia de fácil aplicação, uma vez que basta ver
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os filmes e cruzar com as informações coletadas em fontes diretas. No entanto, saber o que buscar,

como identificar as grandes questões teóricas do cinema e como elaborar essa tradução de uma

língua para outra (do audiovisual para o verbal) demanda um grande repertório não apenas fílmico

e teórico, como também da metodologia e da teorização. 

Portanto, identificamos a necessidade de agregar outras categorias de análise que encontramos às

questões  e  abordagens  propostas  pela  Teoria  dos  Cineastas,  por  exemplo,  nas  explicações  de

Andrew (1989) sobre como analisou as teorias e de Stam (2003), quando elenca o que considera

questões recorrentes em todas as teorias do cinema.

Sendo o filme tomado como um texto teórico ou capaz de propor conceitos e uma elaboração

conceitual,  podemos propor que sejam buscadas as categorias de análise,  como propostas por

Andrew (1989, p. 17-18), quanto a quatro aspectos que devem ser deduzidos (no caso do estudo

dele, no texto teórico escrito): matéria-prima (“tudo que existe como um estado de coisas com o

qual começa o processo cinemático”), métodos e técnicas (“processo que dá forma ou tratamento à

matéria-prima”),  formas  e  modelos  (parte-se  da  premissa  de  que  os  filmes  são  um  processo

completo no qual a matéria-prima já tomou forma através de vários métodos criativos) e objetivo e

valor (“refere-se a aspectos mais amplos da vida e o objetivo do cinema no universo do homem”). 

Andrew  (1989,  p.  20)  sintetiza  sua  proposta  em  questões  a  serem  respondidas,  não de  modo

estanque, mas articulado:

1. Que é que ele [teórico] considera o material básico do cinema? 2. Que processo
transforma esse material em algo significativo, algo que transcende tal material? 3.
Quais as formas mais significativas que essa transcendência assume? 4. Que valor o
processo como um todo tem em nossas vidas?

Relembrando que, segundo Stam (2003),  as principais preocupações teóricas do cinema, desde

seus primórdios, se referem a: questões estéticas (adotamos a perspectiva de Chateau (2011), que

propõe 12 abordagens possíveis no que se refere ao campo da Estética); especificidade do meio

(tecnologicamente e institucionalmente, pelos processos de recepção; podem ser especificidades

internas  ou  externas);  questões  de  gêneros  (e  transgêneros)  narrativos  herdados  da  literatura,
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gerados  pelo  estatuto  artístico  ou  culturais  e  sociais  (identidade,  locação,  orientação  sexual);

realismos (relações do cinema com o real estão presentes nas teorias do cinema desde o início e

não deixam de ser um debate estético). 

Mas, afinal, quem é o/a cineasta?

Embora tenha como um dos seus procedimentos metodológicos, a análise de entrevistas, textos,

declarações etc. (fontes diretas) proferidas pelo/a cineasta, a Teoria dos Cineastas preconiza que se

tenha cautela e adote-se filtros quanto ao que o/a cineasta declara sobre a própria obra, suas inten-

ções e interpretações. Dessa forma, entendemos que seria preciso agregar a essa metodologia em

construção a abordagem de análise, proposta por Umberto Eco (1979a; 1979b; 1994), de que se

almeja entender a intenção da obra. 

Eco analisa como obras de arte não interativas, materialmente prontas, ainda têm como programa

de produção interpretações variáveis (seriam obras abertas).  No entanto, devido à interpretação

errônea de que então seria possível qualquer interpretação, em uma série de livros, artigos, pales-

tras etc., Eco se vê forçado a explicar que há limites para a interpretação (que há superinterpreta-

ções). Qual é a medida, como se estabelecem os limites da interpretação? Vem daí sua proposta de

que a análise e interpretação de textos (escritos principalmente, mas num sentido lato também de

outra natureza)  concentre-se na recomposição da intenção da obra;  na obra,  estão inscritos os

sentidos e as intencionalidades do autor e todos os signos necessário para o entendimento e a

decifração pelo leitor. Essas duas instâncias, autor e leitor, possuem duas configurações: a empírica

(que é o/a indivíduo/a que efetivamente elabora o texto ou a pessoa que o “lê”) e a ideal (entidade

abstrata que está inscrita na obra, é tanto o/a autor/a que teria controle sobre os sentidos e efeitos

produzidos quanto o/a leitor/a que possui  repertório para  a decifração de todas as  estratégias

elaboradas pelo/a autor/a ideal).  É a esse/a autor/a ideal que nos referimos quando analisamos

intenções e estratégias adotadas por um/a cineasta. Essa articulação com Eco nos parece funda-

mental,  uma vez que reforça o filme como o centro do discurso não somente cerca da história

tratada no filme (para ficar na forma predominante no cinema, o narrativo), como em relação à

determinada concepção sobre o cinema e seus sentidos. Isso permite, inclusive, um tipo de investi-
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gação que não busque uma resposta a respeito do que o filme ou o/a cineasta “quis dizer”, mas de

como o diz, sobre a atuação que permite ou exige do espectador, sobre os processos de produção

de sentido e de experiência, sobre como o cinema pensa.

Para finalizar, o pensamento cinematográfico

Cinema é uma forma, mais ou menos narrativa, que
aprendeu (e ensinou) um modo próprio de significar com

imagens em movimento, sons e fala, distribuídos em
unidade contínua de duração (“os planos”).

RAMOS, 2009, p. 10

Uma das críticas da Teoria dos Cineastas é justamente de sua proposição de que haja teorização na

feitura do filme, que estaria inscrita nas obras, mas com pistas em elaborações não sistemáticas

dos/as cineastas (embora aplique-se também àqueles/as que efetivamente elaboraram teorias ou

reflexões conceituais). Jacques Aumont (2008) defende, inclusive, que não seria possível – sua argu-

mentação  inicial  toma  exatamente  a  natureza  icônica  da  imagem  diversa  da  constituição

simbólica/abstrata do verbal. Embora, o autor faça uma crítica a correntes atuais que reivindicam

para  as  imagens  uma  capacidade  de  elaboração  teórica,  ele  se  refere  a  tentativas  anteriores

teóricas e teórico-reflexivas, incluindo o russo Serguei Eisenstein, que teorizou e experimentou em

seus  filmes  a  elaboração  de  conceitos  pela  montagem.  Se  a  imagem  em  si  não  é  capaz  de

abstração como a palavra,7 a justaposição de imagens poderia, sim, gerar uma enunciação abstrata

– tanto que o russo tinha a ambição de filmar O capital, de Karl Marx. Pasolini (1982) também vai

reconhecer o caráter icônico da imagem cinematográfica,8 mas isso aproxima da nossa percepção

do mundo e das pessoas (poeticamente, ou seja, quanto à forma, seríamos signos icônicos de nós

mesmos) e permite que o cinema seja a “língua escrita da realidade”. Além disso, o ícone carrega

consigo uma crueza não totalmente controlada, pois há mais elementos do que o repertório do

autor empírico, trazendo o imponderável consigo, abrindo os sentidos e as interpretações.

Destacar a concepção da estética como preponderantemente o estudo das formas (do sistema

formal fílmico – denominação de Bordwell e Thompson (2013) para explicitar o filme como uma

articulação  de  diversos  elementos),  nos  remete  à  proposta  de  Julio  Cabrera  (2015).  O  filósofo

propõe um modo de abordar o cinema (não só o cinema, mas também outras formas artísticas)
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como filosofia expressa nos filmes, a partir da concepção de que seus signos são logopáticos. Para

Cabrera, essa virada se estabelece pela crítica à filosofia profissionalizada, que não reconhece ou

rejeita  a  subjetividade,  aquilo  que  é  do  pathos,  centrando-se  apenas  no  lógico-mental.  Com

exceção de alguns  poucos  pensadores  no ocidente,  que  ele  inclusive  denomina  de  cinemato-

gráficos.

Além da discussão teórica sobre o cinema como uma forma específica, diversa da lógica do texto

escrito e da filosofia mais tradicional, Cabrera aplica sua proposta de análise do filme como forma

filosófica  a  filmes  hollywoodianos  (o  que  seria  o  ícone  do  cinema  comercial,  sem  pretensões

artísticas ou intelectuais) – só por isso, seu estudo merece destaque. Na segunda edição do seu

livro (2015), ele enfatiza a necessidade da análise formal (o autor faz inclusive mea-culpa, afirmando

que, nessa edição, procurou corrigir a falha observada na primeira edição, de empreender uma

análise formal, e não apenas de conteúdo dos filmes selecionados). 

Dessa forma, para Cabrera, as formas específicas audiovisuais (e de cada outra arte assim abordada)

podem ser analisadas como articuladoras de um pensamento (e não apenas como suporte para

um conteúdo). Portanto as obras não mais se colocam como representações, mas são objetos em si

mesmas. Chegamos a essa conclusão sobre a proposta de Cabrera pela articulação com os princí-

pios fundamentais da Estética / Teoria da Formatividade do filósofo italiano Luigi Pareyson (ABDO,

2005; GATTI, 2018), da forma formante e da obra como organismo. Segundo Gatti (2018), a estética

de Pareyson é uma virada filosófica no campo, tirando o estudo da contemplatividade e teorizando

a atividade criativa a partir do fazer (não de modelos anteriores). O desejo similar de devolver a

obra para o centro da pesquisa, no lugar de ser ilustrativa de um modelo explicativo prévio, anima

a Teoria dos Cineastas como metodologia.

Samain (2012), por outro lado, sem citar Pareyson, propõe a “forma que pensa” e assume como uma

provocação,  pois  mais  que  a  aceitação  dessa  perspectiva,  interessa  abrir  a  discussão  sobre  as

formas de inteligibilidade reconhecidas.

[...] independentemente de nós – autores ou espectadores – toda imagem, ao combi-
narnela um conjunto de dados sígnicos (traços, cores, movimentos, vazios, relevos e
outras  tantas  pontuações  sensíveis  e  sensoriais),  ou  ao  associar-se  com outra(s)
imagem(ns), seria “uma forma que pensa”.
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A provação torna-se plena, quando se quer alocar, dessa vez à imagem, um “pensa-
mento” que lhe seria  próprio. A imagem teria uma “vida própria” e um verdadeiro
poder  de  ideação  (isto  é,  um  potencial  intrínseco  de  suscitar  pensamentos  e
“ideias”) ao se associar a outras imagens (SAMAIN, 2012, p. 23, grifos do autor).

Entendemos uma aproximação entre  Pareyson,  Samain e  Cabrera,  pois  seria  reconhecer  que  o

cinema pensa de forma audiovisual (logopática) e seu estudo é uma tradução para a forma de

comunicação  oficial  da  academia  (e  consolidada  no  ocidente,  no  próprio  sistema  educacional

formal): o verbal sob sua forma escrita. O papel ativo de quem analisa ou investiga é patente nesses

autores. Cabrera questiona (o que Aumont toma como fato) que somente a forma verbal escrita

seja passível de elaboração e propagação de conhecimento. Ele chega a especular se determinadas

concepções de Heidegger não teriam sido dificultadas por não adotar uma forma de pensamento

logopática,  como  o  cinema,  e  por  adotar  o  padrão  acadêmico-científico  ocidental,  o  verbal.

Também Samain acusa o verbal de restringir o conhecimento humano e proclama a necessidade

dessa mudança (a mudança da exclusão do sensível, não a defesa de que toda investigação passe a

ser assim, deve-se frisar).

Chegou o momento de reavaliar – serena e seriamente – a epistemologia da comu-
nicação, ameaçada na dubitável matriz logocêntrica de nosso Ocidente. O verbal
escrito instaurou-se como ordem epistemológica e fizemos tanto da fala quanto da
escrita as crenças (para não falar em dogmas) e as alavancas de nossas faculdades
de  apreensão  e  intelecção.  Não  é  somente  possível  como  necessário  livrar-nos
dessa epistemologia da comunicação, que ignora, enquadra e reduz a indizibilidade
e a riqueza polissêmica do sensorial humano (SAMAIN, 2012, p. 17).

O reconhecimento de que o texto escrito é a tradução de um outro sistema, logopático, cuja expe-

riência é primordial para a análise, coloca o/a investigador/a nesse papel de tradutor/a, buscando,

de forma sensível,9 aproximar a obra e seus públicos.

A concepção de “matéria formada” e de “conteúdo expresso”, em Pareyson, para entendimento da

obra de arte fundamenta acadêmica e cientificamente a pesquisa experimental (prática) em artes.

O cubismo teórico entre a Teoria dos Cineastas, as metodologias de estudo das teorias (Andrew e

Stam) e o passo a passo da análise fílmica oferecem opções de abordagem do filme como um

sistema de pensamento, explicitam a indissociabilidade entre forma e conteúdo e o fazer como

pensamento,  promovem  investigações  teórico-metodológicas  que propõem  mudança  de  para-

digma na teorização e na análise fílmica, bem como no entendimento do fazer como engendra-
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mento de formas significativas para além do dito explicitamente. Dessa forma, essa concepção tem

um impacto direto no ensino, na prática experimental e na pesquisa do audiovisual, na graduação

tanto quanto na pós-graduação.
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NOTAS

1       “Yesterday I was in the kingdom of the shadows. / If only you knew how strange it is to be there. There 
are no sounds, no colours. There, everything – the earth, the trees, the people, the water, the air – is tinted in 
a grey monotone: in a grey sky there are grey rays of sunlight; in grey faces, grey eyes, and the leaves of the 
trees are grey like ashes. This is not life but the shadow of life and not movement but the soundless shadow 
of movement.”
2       “Now imagine cinema – not the cinema we have now with its deathly black photographed figures 
twitching flatly on a flat white wall but the cinema that is to come… soon. The might of technology will have
eliminated the flickering by increasing the sensitivity of the film-stock, given objects their natural shade and 
restored authentic perspective. What will this cinema be like? It will be a mirror that will show reflections, but
not of you. What will this be – technology? No, because what is reflected is not technology: a mirror is a 
second reflected life. Will it be dead? No, because what is reflected in the mirror is neither dead nor alive: it is 
a second life, an enigmatic existence, like that of a spectre or a hallucination.”
3       Anatol Rosenfeld (1972) defende que o cinema seria épico-dramático, por haver uma instância 
narradora (como o texto para a literatura), mas associada a uma encenação (personagens em ação 
encarnados por atores/atrizes). Ricciotto Canudo (1998), por sua vez, apregoava que o cinema era a síntese 
das artes “puras” anteriores.
4       I believe that in coming years by my own work and that of Dickson, Muybridge, Marié (sic) and other 
who will doubtlessly enter the field that grand opera can be given at the Metropolitan Opera House at New 
York without any material change from the original, and with artists and musicians long since dead.”
5       Cabe aqui explicar que os autores denominam cineasta todo e toda aquele/a pessoa que exerce função 
chave no processo criativo da produção fílmica e que tenham uma filmografia consistente. Podem estar na 
direção geral, na escritura do roteiro, na montagem, na direção de fotografia etc.
6       Jacques Aumont defende que não é possível imagens teorizarem ou formarem uma teoria 
principalmente pela limitação quanto à abstração, seria possível, no máximo, pensar no filme como um ato 
teórico limitado. Só se poderia falar de uma teoria ou teorização inscrita no filme a partir de um alargamento
da definição de teoria.
7       Tomemos um exemplo elementar: a palavra árvore evoca um número enorme de espécimes, inclusive 
isolado de qualquer tempo-espaço ou características sensíveis; no entanto, nunca será possível uma imagem
de uma árvore, pois sempre será uma espécie específica (uma jabuticabeira, por exemplo), com outros 
elementos visuais, como seu tamanho, lugar onde está, se é dia ou noite, se tem frutos ou não etc.
8      A imagem cinematográfica objetivamente construída – fotográfica, devemos ressaltar. Pesquisadores e 
pesquisadoras do cinema de animação acusam as teorias do cinema de uma limitação tal que não abriga 
outros tipos de imagem. Michaud (2014) propõe que as teorias do cinema devem ser expandidas, pois 
tratam uma forma específica como sendo o cinema propriamente, quando a forma canônica, a do cinema 
fotográfico integrado a um dispositivo preparado para o espetáculo, é apenas uma forma possível. 
Percebemos que a proposta de Michaud, sem o apontar diretamente, escancara o caráter aplicado da 
maioria das teorias, pois são baseados em formas existentes e predominantes. Para o autor, elementos como 
pluralidade e movimento são os fundamentos do cinematográfico e podem assumir diversas formas (não 
apenas fílmicas, inclusive, pois a ideia de filme como uma narrativa mais ou menos clássica faz parte da 
forma canônica, mas não é a única; Experiências de cinema experimental ao longo da história do cinema e 
contemporaneamente propõem modificações não apenas na narrativa e na linguagem, mas em aspectos 
outros do dispositivo, como a própria arquitetura, modos de produção [incluindo ações interativas, por 
exemplo] etc.).
9       Gatti dá exemplos inclusive de artistas que adotaram formas distintas para a defesa de trabalhos 
acadêmicos, que seriam mais adequados à investigação em artes.
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RESUMO:

Um dos efeitos colaterais do excessivo uso da fragmentação narrativa é diluir a capacidade
humana em compreender o mundo e representá-lo numa visão de conjunto. O excesso de
detalhes  articulados  potencializa  uma  visão  de  mundo  cada  vez  mais  atomizada.  O
investimento na construção coletiva de uma abrangente visão de mundo pode ser uma
importante estratégia para que possamos reencontrar uma identidade de ser que, talvez,
tenhamos perdido em todo esse processo que chamamos de civilização.

Palavras-chave: Narrativa. Imagens em movimento. Análise imagética. Montagem.

ABSTRACT:

One of  the side effects  of  the excessive use of  narrative fragmentation is  to dilute  the
human capacity to understand the world and represent it in an overall vision. The excess of
articulated details enhances an increasingly atomized worldview. Investing in the collective
construction  of  a  comprehensive  worldview  can  be  an  important  strategy  for  us  to
rediscover an identity  of  being that,  perhaps,  we have lost  in  this  process  that  we call
civilization.

Keywords: Narrative. Moving images. Image analysis. Editing.

RESUMEN:

Uno de los efectos secundarios del uso excesivo de la fragmentación narrativa es diluir la
capacidad humana para comprender el mundo y representarlo en una visión de conjunto.
El exceso de detalles articulados realza una cosmovisión cada vez más atomizada. Invertir
en  la  construcción  colectiva  de  una  cosmovisión  integral  puede  ser  una  estrategia
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importante para que redescubramos una identidad de ser que, quizás, hayamos perdido
en todo este proceso que llamamos civilización.

Palabras clave: Narrativa. Imágenes en movimiento. Análisis de imagen. Montaje.

Artigo recebido em: 17/11/2021
Artigo aprovado em: 19/01/2022

Em 1994,  foi  anunciado um dos  mais  bem guardados  segredos  da humanidade.  Na região  de

Ardèche, França, foi encontrada uma caverna milenar, com inscrições rupestres que datam de mais

de 30 mil anos atrás. São alguns dos registros gráficos mais antigos da civilização humana. Essas

inscrições estão distribuídas em várias galerias e paredes na caverna. Muitas delas estão agrupadas

em grandes painéis, como no exemplo abaixo:

Fig. 1. Cave of Forgotten Dreams. Werner Herzog, 2010. Disponível em: <https://www.heftfilme.de/dvd/die-
hoehle-der-vergessenen-traeume/>. Acesso em: 3 mar. 2021.

Os inúmeros registros sobrepostos constituem um inventário visual; uma construção coletiva de

experiências e observações que propiciam uma visão de conjunto.

Houve,  em algum momento daquela  civilização,  a  necessidade de condensar  experiências  que

externamente ocorreram em espaços e tempos diversos. Uma potencialização do olhar através de

uma representação midiática. Possivelmente, a caverna deve ter se constituído para aquela civili-

zação em um local de referência. 
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Entre os aspectos mais surpreendentes estão as inscrições visuais que simulam movimentos da

fauna, revelando um domínio das complexidades da representação dinâmica. É possível especular

sobre o fato dessas  simulações visuais  serem anteriores aos  registros de linguagens escritas  já

encontrados.

Algumas dessas representações são compostas de imagens sobrepostas, que explicitam etapas de

um movimento. A acurada escolha de instantes-chave atesta a capacidade de decodificar o movi-

mento e registrá-lo numa sucessão serial de imagens estáticas. 

Fig. 2. Cave of Forgotten Dreams. Werner Herzog, 2010. Disponível em: <https://www.heftfilme.de/dvd/die-
hoehle-der-vergessenen-traeume/>. Acesso em: 3 mar. 2021.

O uso do efeito blur sugere o registro da velocidade acelerada, como se pode observar na imagem

abaixo:

Fig. 3. Cave of Forgotten Dreams. Werner Herzog, 2010. Disponível em: <https://www.heftfilme.de/dvd/die-
hoehle-der-vergessenen-traeume/>. Acesso em: 3 mar. 2021.
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O aproveitamento espacial das paredes da caverna potencializa a sensação de uma representação

tridimensional.

Fig. 4. Cave of Forgotten Dreams. Werner Herzog, 2010. Disponível em: <https://www.heftfilme.de/dvd/die-
hoehle-der-vergessenen-traeume/>. Acesso em: 3 mar. 2021.

Decodificar momentos-chave do movimento em imagens estáticas requer um acurado senso de

observação; pré-requisito que, hoje, raros profissionais possuem, quase sempre oriundos da área

de Animação. Esse exercício de síntese do registro visual de movimentos deve levar em conta a

capacidade de leitura dos demais habitantes daquele período. A reiteração de algumas estratégias

para aqueles registros sugere o estabelecimento de um sofisticado inventário imagético. 

No chamado Cinema de Animação Clássico, os movimentos são representados por quadros-chave

que, depois, irão ser intercalados por desenhos intermediários, para a garantia de maior fluência. Se

os movimentos a serem representados forem bruscos, esses desenhos intermediários tendem a

uma abstração, se observados isoladamente. É devido à persistência da visão humana que esses

desenhos intermediários, muitas vezes quase abstratos, fundem-se com os detalhes dos desenhos-

chave, criando na mente uma contiguidade visual pertinente. 

Na figura abaixo, observa-se a sobreposição de três etapas do movimento animal, da forma que se

encontra na caverna.
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Fig. 5. Marc Azéma. Las técnicas del movimiento y el cìne en el arte paleolítico. Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Rwx-3_Yhwrw>. Acesso em: 3 mar. 2021.

No desmembramento dessa sobreposição, a primeira etapa é um quadro-chave da posição inicial

do animal, a saber:

Fig. 6. Marc Azéma. Las técnicas del movimiento y el cìne en el arte paleolítico. Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Rwx-3_Yhwrw>. Acesso em: 3 mar. 2021.

A segunda etapa representa o movimento intermediário, a saber:
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Fig. 7. Marc Azéma. Las técnicas del movimiento y el cìne en el arte paleolítico. Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Rwx-3_Yhwrw>. Acesso em: 3 mar. 2021.

Na terceira etapa, percebe-se a finalização do movimento; portanto, outro quadro-chave, a saber:

Fig. 8. Marc Azéma. Las técnicas del movimiento y el cìne en el arte paleolítico. Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Rwx-3_Yhwrw>. Acesso em: 3 mar. 2021.

É possível especular que pela grande variedade de predadores existentes foi necessário aos seres

humanos aprender a observar detalhadamente o comportamento da fauna. Isso deve ter ajudado

na sobrevivência dos nossos ancestrais, incluindo o treinamento para a caça e a proteção contra

ataques. 
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Haveria um caráter educativo nessas imagens registradas nas cavernas? Seria possível considerar

como uma das intenções a transmissão de observações do comportamento da fauna? 

O que parece provável é que o contato ancestral  com essas inscrições foi feito em grupo. Tudo

indica que esses painéis aglutinaram várias experiências de observação do mundo, registradas por

nossos ancestrais – possivelmente, em épocas distintas – e, talvez, com o intuito de propiciar uma

percepção concentrada de experiências individuais atomizadas. Esses registros midiáticos consti-

tuem uma ferramenta potencializadora do olhar humano, numa construção coletiva de sentidos.

Além das imagens incrustadas nas paredes da caverna, foi encontrado naquela região um objeto

inusitado. Trata-se de um disco que contém, em suas duas faces, imagens de um animal correndo,

sendo que o girar do objeto simula perfeitamente este movimento. O mais surpreendente é que os

desenhos do animal se encontram invertidos em cada uma das faces do disco, numa precisa conti -

guidade visual, obtida a partir de marcas nas bordas de cada lado do disco, sugerindo registros de

balizamento.

Fig. 9 e 10. Animation in Palaeolithic art: apre-echo of cinema, de Marc Azéma e Florent Rivère. Disponível em:
<http://antiquity.ac.uk/ant/086/ant0860316.htm>. Acesso em: 3 mar. 2022.
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Esse disco permite a replicação dinâmica desses movimentos, numa portabilidade acessível a qual-

quer ambiente e pessoa. 

A complexidade desse objeto é de tal magnitude que somente no século XIX irá surgir um artefato

chamado Thaumatrope, apresentado pelo médico John Ayrton Paris, para comprovar o fenômeno

da persistência da visão. O porquê de um hiato milenar entre os dois objetos é um dos inúmeros

segredos ainda insondáveis sobre a história do conhecimento humano. 

Fig. 11. Thaumatrope. Disponível em: <https://www.effets-speciaux.info/article?id=1349>. 
Acesso em: 3 mar. 2022.

Tudo indica que nesse processo de aprendizado e percepção dos movimentos dinâmicos vários

fatores contribuíram para essa educação do olhar; dentre eles, o senso de observação do mundo

real, sua reprodução sintética em maior escala e a manipulação de simuladores portáteis de uso

individual  –  o  olhar  e  a  reprodução  tecnológica  deste  olhar  na  formação  de  um  inventário

imagético. 

Para  a  construção de  sentidos  e  narrativas  será  necessário  o  enriquecimento desse  inventário,

permitindo novas conexões e edições a partir do arcabouço cultural de cada civilização. O olhar

humano não é isento e absoluto. É parte de um processo de identidade e compreensão de mundo.
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Se a representação do mundo ao redor não pode ser restrita ao interior da caverna, como alerta

Platão, é na experiência complementar oferecida por aquele espaço fechado que a construção de

sentidos também se articula. A portabilidade dessa representação irá acompanhar individualmente

cada um de nós, num constante diálogo entre o que ocorre frente aos nossos sentidos e como inte-

ragimos com a vida.

É justamente nessa mediação entre a observação do mundo ao redor e as imagens sintéticas que

manipulamos diariamente que eu gostaria, com a devida licença do leitor, de relatar um estudo de

caso pessoal.

Antes de ser totalmente alfabetizado, eu tive a experiência de procurar acompanhar as narrativas

das revistas em quadrinhos que meu irmão mais velho colecionava. Lembro-me do complexo exer-

cício em tentar decifrar, a partir da leitura das imagens, o que possivelmente estaria escrito nos

balões. Não eram de todo inúteis aquelas tentativas. As informações imagéticas permitiam uma

fluência narrativa suficiente para manter meu interesse. Foi somente com o processo de alfabeti-

zação que pude revisitar aquelas revistas e, curiosamente, não me surpreendi com narrativas muito

diferentes daquelas que eu tinha inicialmente imaginado. Esse aspecto sempre me intrigou. Afinal,

seriam aqueles diálogos dos balões tão redundantes a ponto de poderem ser quase que dispen-

sados? 

Num exercício de memória, consegui me lembrar de uma das narrativas que me fascinou na época.

Era uma revista de 1962,  na qual  se encontrava uma aventura chamada  Mickey e  os  ladrões de

abacaxis. Após uma longa busca, consegui localizar uma cópia daquela revista, hoje disponível on-

line. 
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Fig. 12. Revista Mickey, ano XI, n 112, 1962. Disponível em: <https://gurigibi.blogspot.com/2020/04/mickey-
ed-abril-n-112-os-ladroes-de.html>. Acesso em: 3 mar. 2022.

Vou tentar aqui interpretar, na medida do possível,  aquela experiência de infância. Para tal, vou

incluir poucas páginas da revista. Propositadamente, foram retiradas as informações escritas nos

balões. O objetivo é detectar as possíveis estratégias narrativas contidas só nas imagens e o grau de

fluência que pode ter permitido, naquela época, uma leitura pertinente para os meus oito anos de

idade. 
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Na capa da revista, os personagens Mickey e Pateta estão surpresos com as pequeninas pegadas

encontradas no meio de uma plantação de abacaxis. Ao fundo, encontra-se uma figura humana,

possivelmente de um habitante nativo. Há uma contiguidade entre as dimensões do nativo e o

tamanho da pegada. Detalhe para uma cachoeira e um tronco de árvore destruído. Seria o nativo

um dos ladrões do título?

Fig. 13. Pineapple Poachers. Disponível em: <https://viewcomics.me/walt-disney-s-comics-and-stories/issue-
234/full>. Acesso em: 3 mar. 2022.
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No  primeiro  quadro  dessa  história,  Mickey  se  apresenta  de  terno  e  gravata.  Ele  está  tenso  e

cansado, a ponto de seu rosto exalar gotas de suor. A fumacinha perto dos seus pés sugere que ele

está apressado. Ao fundo, temos uma paisagem urbana, com prédios e uma torre com relógio. No

quadro seguinte, Mickey entra por uma porta cujas inscrições em um vidro indica ser uma espécie

de escritório. No terceiro quadro, Mickey surpreende-se com Pateta cantando, feliz, trajando uma

camisa florida, colar havaiano, sandálias, chapéu de sol e está ao lado de uma prancha de surf. No

quarto quadro, Mickey, ainda tenso, não compreende o que está acontecendo, quando Pateta se

levanta e vem, entusiasmado, ao seu encontro. É no quinto quadro que Pateta convida amistosa-

mente Mickey para algo, oferecendo um colar havaiano. 

Se compararmos essa primeira página com o que foi  sugerido na capa, pode-se deduzir que a

aventura deve ocorrer no Havaí, pois foram indexadas algumas informações visuais, como abacaxis,

prancha de surf, colar havaiano, camisa florida, chapéu de sol, sandálias e uma guitarra.
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Fig. 14. Pineapple Poachers. Disponível em: <https://viewcomics.me/walt-disney-s-comics-and-stories/issue-
234/full>. Acesso em: 3 mar. 2022.

No primeiro quadro da segunda página, Mickey está ainda confuso com o que está acontecendo.

Pateta lhe entrega um documento. Mickey percebe que é algo a ser feito, enquanto Pateta se entu-

siasma com a guitarra. Surge um novo quadro com um avião no céu. Agora, a paisagem é monta-

nhosa e verde. Mickey e Pateta estão num carro dirigido por um motorista atento ao trajeto. Pateta,

que estava cochilando, acorda e aponta em direção a algo na paisagem.

Nessa segunda página, houve um corte de tempo, representado por um quadro com um avião. No

quadro seguinte, os personagens já se encontram em outra paisagem. 
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Eu me lembro de não ter dificuldade para compreender essa transição de tempo e espaço. Acredito

que o fato de estar habituado a assistir a programas de televisão permitiu a decodificação dessa

síntese narrativa. Meu contato anterior com as imagens em movimento editadas preparou minha

percepção para essa complexa transição. 

O conceito de edição nas mídias portáteis acompanhou o desenvolvimento das imagens em movi-

mento, particularmente o cinema. 

Fig. 15. Pineapple Poachers. Disponível em: <https://viewcomics.me/walt-disney-s-comics-and-stories/issue-
234/full>. Acesso em: 3 mar. 2022.
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Na terceira página, há uma predominância da ação dialógica. Pateta aponta para alguns boiadeiros.

Mickey está vislumbrando a paisagem, quando pequenas nuvens de fumaça dificultam sua respi-

ração. Espantado, Pateta aponta para um incêndio à frente, enquanto o motorista sorri de forma

sinistra,  sem que Pateta e Mickey percebam. O motorista parece explicar o porquê daquilo.  No

penúltimo quadro, aparece alguém sorrateiramente incendiando a plantação. Pateta está mais rela-

xado e Mickey ainda pouco à vontade.

Apesar de visualmente semelhantes, os quadros com Mickey e Pateta revelam detalhes intrigantes.

O motorista só expressa uma reação maior quando algo estranho acontece. O leitor recebe infor-

mações ainda desconhecidas por Mickey e Pateta. Há algo de sinistro no ar. 

Com poucos quadros, percebe-se que já estão sugeridos na narrativa alguns possíveis conflitos.

Nem tudo é o que parece. Um ingrediente de suspense é introduzido. O leitor, agora, tem mais

informações do que Mickey e Pateta.

Lembro-me que me intrigou as  expressões  do motorista.  Para  meus  olhos  infantis,  era  preciso

atentar para aquele personagem. Percebi que Mickey e Pateta não estavam num ambiente seguro.

Como foi a intenção da articulação, eu me adiantei em antecipar o perigo que poderia estar mais à

frente.

Essa  apresentação  dos  personagens,  ambientação  espacial  e  introdução  de  conflito  dramático

foram articuladas a partir de quadros independentes. A construção de uma visão mais abrangente

da narrativa vai depender da capacidade do leitor em articular os fragmentos visuais apresentados.

Acredito que essa habilidade já estava indexada em minha percepção. O inventário visual acumu-

lado pelos contatos midiáticos que tive na época permitiu alguma fluência na decodificação da

narrativa, mesmo com a ausência das informações dramáticas inseridas nos balões. Paul Murry e

Carl  Fallberg,  criadores  da  quadrinização,  selecionaram  momentos-chave  que  permitiram  meu

acesso àquela narrativa visual. 

Um dos primeiros personagens gráficos a conquistar o público na grande imprensa norte-ameri-

cana foi  Yellow Kid,  criado por  Richard  F.  Outcault.  Inicialmente,  ele  protagonizou imagens  no

formato painel como esta abaixo:
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Fig. 16. The Yellow Kid inspects the streets of New York. New York Journal, 10 out. 1897. Disponível em:
<https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/1897/1897.htm>. Acesso em: 3 mar. 2022.

Esse tipo de construção permite uma visão panorâmica do espaço. Há uma dinâmica nos eventos

paralelos,  propiciando a  compreensão do ritmo acelerado da  cidade grande  na  sua  constante

transformação. São ações simultâneas no tempo presente. A cidade não dorme. O texto comenta

criticamente o que vemos, direcionando nosso espírito crítico. 

No início do cinema, as imagens eram também abrangentes. Sem o conceito de edição, que será

introduzido posteriormente, o tempo era presente e as ações simultâneas; tudo num único plano.

Quando nosso olhar navega pela imagem do painel acima de Yellow Kid, as informações visuais

fluem em nossa mente de forma similar ao movimento da câmera no cinema. Um olhar contínuo,

não fragmentado, mas em constante mutação pelo que entra e sai do nosso campo de visão.

Na educação do olhar, após a constatação de uma visão abrangente, outra etapa é a decodificação

do movimento. No exemplo abaixo, também com o personagem Yellow Kid, a representação da

ação foi  decodificada em vários quadros,  obedecendo a uma cronologia visualmente reforçada

pelos ponteiros do relógio.
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Fig. 17. The Yellow Kid's New Phonograph Clock. New York Journal, 14 fev. 1897. Disponível em:
<https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/1897/1897.htm>. Acesso em: 3 mar. 2022.

Como no último quadro há um corte de tempo e espaço, foi incluído um letreiro no canto esquerdo

superior informando o local e o novo personagem. Há um cuidado em não confundir o leitor que

ainda possa estar sendo alfabetizado visualmente por uma nova mídia.

Algumas reiterações visuais resistiram ao tempo. Se, nas imagens da caverna, percebe-se o uso do

blur para representar movimentos acelerados, é impressionante detectar como aquela estratégia

milenar  de  representação  é  facilmente  encontrada  nos  mais  diversos  momentos,  como  nos

quadros abaixo: 
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Fig. 18. The Yellow Kid Makes a Century Record. New York Journal, 23 maio 2897. Disponível em:
<https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/1897/1897.htm>. Acesso em: 3 mar. 2022.

Fig. 19. Pineapple Poachers. Episódio 2. Disponível em: < https://viewcomics.me/walt-disney-s-comics-and-
stories/issue-235/full >. Acesso em: 3 mar. 2022.
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As narrativas visuais investem cada vez mais na sequencialidade. Entretanto, a leitura das represen-

tações sequenciais solicita uma educação do olhar que revisite um inventário imagético anterior.

No primeiro exemplo do personagem Yellow Kid, o formato painel permite uma visão abrangente,

a percepção de um todo dinâmico. Após essa impactante introdução, é possível navegar pelos

acontecimentos  paralelos,  com  narrativas  simultâneas,  como  crianças  enfrentando  um  guarda,

enquanto um ciclista atravessa um tubo, dentre tantas outras ações distintas.

O mesmo ocorre no interior da caverna da região de Ardèche. Tem-se um fascinante painel sobre a

Pré-História  contada  pelos  nossos  ancestrais  que  ali  viveram.  Aos  poucos,  é  possível  observar

animais bebendo água, cenas de caça,  seres antropomórficos,  numa estranha simbiose de vida

pragmática com representações imaginárias.

Fig. 20. Cave of Forgotten Dreams. Werner Herzog, 2010. Disponível em: <https://www.heftfilme.de/dvd/die-
hoehle-der-vergessenen-traeume/>. Acesso em: 3 mar. 2021.

A monumentabilidade e a concentração do ambiente permite uma experienciação que transcende

a mera descrição da rotina dos nossos ancestrais. A partir desse contato primeiro, a atenção aos

detalhes ganha uma nova dimensão. Somos envolvidos numa trama espaço-temporal,  sensibili-

zados pelas expressões ali registradas. Está estabelecida uma inusitada comunicação com o que

carregamos a priori sobre as nossas origens. Não se trata de revisitar o passado, mas de permitir um

acesso ao que sabemos estar escondido em nossa multifacetada identidade.
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Revisitando agora o painel com Yellow Kid, temos uma visão sarcástica de como os habitantes de

uma grande cidade, no final do século XIX, se deparavam com o progresso rápido e desenfreado da

sociedade industrial. Há uma crítica sobre a discrepância entre a grandiosidade das construções em

andamento e as condições de vida daqueles habitantes. 

Essas representações são distintas das quadrinizações que incorporam a serialidade narrativa. De

certa forma, o impacto primeiro de um painel abrangente vai ser na quadrinização serial substi-

tuído pela articulação de detalhes. O conceito de edição irá permitir que a soma de detalhes estra-

tegicamente ordenados induza a imaginação do leitor a vislumbrar a sensação de conjunto a partir

das articulações das partes. A estrutura serial induz a leitura, ordenando as informações de acordo

com as intenções dos autores. Daí sua maior clareza e fluência, controlando o tempo e o espaço

narrativos, a partir da ordem da apresentação das informações dramáticas. 

No exemplo das primeiras páginas da revista do Mickey, bastam alguns prédios ao fundo e uma

torre com relógio em um dos quadros para que possamos nos situar no ambiente de uma grande

cidade. Um quadro com um avião informa a transição espaço-temporal. Uma estrada não pavimen-

tada numa paisagem montanhosa e com coqueiros confirma que nossos personagens estão agora

fora de seu habitat.

Esse conjunto de detalhes  articulados constroem uma fluência narrativa  acessível  até  para  um

garoto  na  fase  de  pré-alfabetização,  substituindo  o  clássico  narrador,  agora  transformado  em

sujeito oculto.

Nos anos 1930, os grandes estúdios cinematográficos tinham como regra de produção, durante as

filmagens, a utilização do chamado plano master. Toda a ação da sequência era filmada num longo

plano.  A  partir  daí,  filmavam-se  planos  aproximados  dos  detalhes  a  serem  destacados.  Na

montagem, esses planos eram articulados de forma a se obter uma narrativa mais fluente e envol-

vente.  Por  isso mesmo,  muitos diretores  famosos não participavam da fase de montagem dos

filmes. O plano master, mais o roteiro detalhado, permitiam que outros profissionais encontrassem

a melhor forma de editar o material bruto.
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Com o passar dos anos, o plano master caiu praticamente em desuso, pois a fluência das narrativas

era obtida pela habilidade em se articular planos independentes. Para isso, deve-se ressaltar o enri-

quecimento do inventário imagético do grande público, permitindo narrativas visualmente mais

complexas.

Pode-se considerar  o  plano master como sendo o grande painel,  e os planos-detalhes como as

ações paralelas deste painel. Entretanto, nas páginas iniciais da revista do Mickey, não nos depa-

ramos com algum grande painel; ou melhor, o sujeito oculto nos guia detalhadamente na narra-

tiva, e nós leitores quem articulamos os tempos e espaços dramáticos sugeridos. Os quadrinhos

também se beneficiaram do enriquecimento do inventário imagético do grande público.

Mesmo sem uma alfabetização completa,  eu  fui  capaz de assimilar  uma narrativa  a  partir  dos

índices visuais propostos por aquela quadrinização. De certa forma, as quadrinizações funcionaram

como storyboards na minha decodificação visual da narrativa.  

Para isso, contribuiu o fato de eu já ter um contato com o cinema e a televisão, responsáveis pela

minha alfabetização audiovisual, articulando imagem e som em narrativas condizentes.

Talvez,  nossos  ancestrais  tenham  passado  por  processos  semelhantes.  A  representação  num

grande painel,  as ações paralelas,  a  manipulação individual  de artefatos;  tudo alimentando um

inventário imagético cada vez mais consequente e sofisticado. Uma contundente lição de como as

mãos participam da construção do olhar e da sua consequente representação da vida.

A complexidade e abrangência do inventário imagético que herdamos permite narrativas cada vez

mais fragmentadas. A capacidade de articulação dos detalhes solicita procedimentos da metalin-

guagem para uma fluência intertextual autorreferente. O detalhe, que antes era parte integrante de

um abrangente painel, torna-se cada vez mais sujeito e objeto da narrativa.

Nos quadrinhos, o esplendor visual impactante parece dispensar uma outrora denominada narra-

tiva  principal.  Um  exemplo  clássico  dessa  mudança  de  foco  é  Akira,  de  Katsuhiro  Otomo.  No

primeiro volume desse mangá clássico, há passagens, como no exemplo abaixo:
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Fig. 21. Mangá Akira, v. 1. Disponível em:
<https://archive.org/details/manga_Akira-FullColor-v01/page/n25/mode/2up>. Acesso em: 3 mar. 2022.

A dinâmica dessa quadrinização é distinta daquela proposta pelo exemplo da revista do Mickey. A

lógica linear não é a prioridade da leitura visual. É possível articular esses quadros obedecendo a

ordenações e tempos distintos. Essa sedutora estratégia narrativa e a plasticidade das imagens são

responsáveis em grande parte pelo encantamento e impacto que produzem no leitor.
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Eu não saberia dizer como uma criança na fase de pré-alfabetização articularia esses quadros do

exemplo acima. Se o inventário imagético que eu possuía na infância era fruto de narrativas line -

ares, o mesmo não deve ocorrer com frequência nas mídias dos smartphones e filmes publicitários

contemporâneos.

A narrativa central parece aqui estar mais diluída. As prioridades são caleidoscópicas, se compa-

radas ao modelo anterior.  Tudo se torna fascinante e imprescindível.  Os impactos narrativos se

sobrepõem, como nas inscrições rupestres de nossos ancestrais. Mas, nos exemplos da caverna, é

possível detectar painéis aglutinadores das imagens, propiciando visões conjuntas. Já no exemplo

da quadrinização acima, a fragmentação é bem mais significativa, diluindo a possibilidade de se

estabelecer um foco mais acurado.

Seria  o  excessivo  uso  dessa  fragmentação  responsável  também  por  uma  diluída  capacidade

humana em compreender o mundo e representá-lo numa visão de conjunto? O excesso de deta-

lhes articulados estaria potencializando uma visão de mundo cada vez mais atomizada?

Se assim for, estamos voltando ao interior da caverna de Platão, como alertou o escritor José Sara -

mago, seduzidos mais pelas representações midiáticas do que pelo pragmatismo do mundo que

nos rodeia. A mídia está sendo a mensagem, como alertou Marshall McLuhan há algumas décadas,

prevendo este fenômeno.

Se houver um desequilíbrio entre a observação do mundo ao redor, sua representatividade em

larga escala e a manipulação e portabilidade da representação midiática, é possível que a nossa

percepção e capacidade de compreensão do mundo sejam afetadas significativamente. No caso de

nosso ancestral, se a magia propiciada pela manipulação daquele disco interferisse no interesse da

continuidade da observação e interação com o mundo ao redor, possivelmente ele iria se tornar

uma presa fácil para qualquer predador.

Uma possível analogia na vida contemporânea em relação a esse desequilíbrio seria os vários regis-

tros de atropelamentos ocorridos nos últimos anos pelo fato de pedestres estarem distraídos com

seus smartphones ou, então, os registros de inanições e até de suicídios entre jovens que se viciam

nos games.
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Se é surpreendente o hiato entre o disco criado por aquele ancestral e a irônica “re-invenção” de um

artefato similar no século XIX, possivelmente esse excesso de fragmentação na leitura do mundo

hoje detectado solicite uma outra “re-descoberta”: a necessidade de se investir na construção cole-

tiva de uma abrangente visão de mundo, para que possamos reencontrar uma identidade de ser

que, talvez, tenhamos perdido em todo esse processo que chamamos de civilização.
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RESUMO:

A  poesia de  Jean  Cocteau  (1889-1963)  se  expressa  também  pelos  seus  filmes,  que
constituem um verdadeiro legado artístico para a história do cinema mundial, o que a faz
reverberar em produções alheias, à sua época e até os dias atuais, de Roberto Rossellini a
Pedro Almodóvar, de Jacques Demy a Xavier Dolan. Com o intuito de identificar alguns
aspectos  que permitam  estabelecer  certa  unidade de  estilo  em  obra  tão  diversa,  este
artigo propõe três eixos de análise da produção cinematográfica de Jean Cocteau: poesia e
trucagens; gêneros e adaptações; e o cinema na primeira pessoa. Contribuindo, assim, para
a compreensão da longevidade da potência poética de uma obra concebida há mais de
meio século.

Palavras-chave:  Jean  Cocteau.  Cinema. Análise  cinematográfica.  Poesia  de  Cinema.
Autorretrato cinematográfico.

RÉSUMÉ:

La poésie de Jean Cocteau (1889-1963) s’exprime aussi à travers ses films, qui constituent
un véritable legs artistique pour l’histoire du cinéma mondial, en inspirant des productions
d’autrui, à son époque et jusqu’à aujourd’hui, de Roberto Rossellini à Pedro Almodóvar, de
Jacques  Demy à Xavier  Dolan.  Dans le  but  d’identifier  certains  aspects  qui  permettent
d’établir  une  unité  de  style  dans  une  si  diverse  œuvre,  cet  article  propose  trois  axes
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d’analyse de la production cinématographique de Jean Cocteau: poésie et trucages; genres
et adaptations; et le cinéma à la première personne. Contribuant, ainsi, à la compréhension
de la longévité de la puissance poétique d’une œuvre conçue il y a plus d’un demi-siècle.

Mots-clés: Jean  Cocteau.  Cinéma. Analyse  cinématographique.  Poésie  de  Cinéma.
Autoportrait cinématographique.

ABSTRACT:

The poetry of Jean Cocteau (1889-1963) expresses itself also in his films, which constitute a
true  artistic  legacy  for  world  cinema  history,  reverberating  in  productions  by  other
directors, from his contemporaries to present-day films, from Roberto Rossellini to Pedro
Almodóvar, from Jacques Demy to Xavier Dolan. Aiming at identifying some aspects that
would allow us  to  establish  a  certain  unity  of  style  in  such diverse oeuvre,  this  article
exposes  a  three-pronged  analysis  of  Cocteau’s  film  production:  poetry  and  editing
techniques;  genres  and  adaptations;  and  first-person  cinema  –  contributing,  thus,  to
understanding the longevity of this powerful poetics, created over half a century ago.

Keywords: Jean Cocteau. Cinema. Film Analysis. Poetry film. Cinematic Self-portrait..

Artigo recebido em: 12/09/2021
Artigo aprovado em: 19/01/2022

Introdução

Poeta, romancista, dramaturgo e desenhista, o francês Jean Cocteau (1889-1963) se tornou cineasta

com a realização do filme  O sangue de um poeta  (Le Sang d’un poète, FR, 1930), que influenciaria

gerações posteriores, como a de certo jovem cineclubista chamado François Truffaut. O mesmo

que colocaria à disposição de Cocteau a renda obtida com a comercialização, no exterior, de seu

filme  Os incompreendidos (Les Quatre cents coups, FR, 1959), para a realização de  O testamento de

Orfeu (Le  Testament  d’Orphée,  FR, 1960).  Os estudos  sobre a cinematografia de Cocteau focam,

frequentemente, esse período de 1930 a 1960, embora Cocteau tenha realizado curtas-metragens

que extravasam essa faixa temporal, como o seu depoimento fílmico, ou filme-conselho, intitulado
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Jean Cocteau fala para os anos 2000 (Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000, FR, 1963) e Jean Cocteau fait

du cinema (FR, 1925), do qual restam apenas evocações posteriores do próprio artista (BOULANGER,

2016, p. 412).

Como cineasta, sua obra é vasta e variada. Utilizamos a palavra cineasta em detrimento de diretor

ou realizador para sublinharmos o fato de que, durante os seus mais de 30 anos de criação cinema -

tográfica,  às  vezes  com intervalos,  Cocteau desempenhou diversas  funções  no cinema:  diretor,

roteirista,  autor de argumentos e diálogos,  narrador e comentarista,  ator e personagem.1 Além

disso, sua presença no cinema ultrapassa o tempo de sua carreira na sétima arte, graças às adapta-

ções que outros diretores fizeram de suas obras teatrais,  como Michelangelo Antonioni  com  O

mistério de Oberwald (Il mistero di Oberwald, IT, 1980), adaptação da peça A águia de duas cabeças,

de 1946; Josée Dayan com Les parents terribles (FR, 2003), adaptado da peça homônima de 1938, e o

exemplo muito particular do monólogo A voz humana, de 1930, que gerou várias adaptações audi-

ovisuais, como o filme O Amor (L’Amore, IT, 1948), de Roberto Rossellini; La Voix humaine (FR, 1970),

de Dominique Delouche; A voz humana (BR, 1982), de Norma Bengell; e The human voice (ES, 2020),

de Pedro Almodóvar. Este diretor espanhol já havia citado A voz humana em uma sequência de A lei

do desejo (La ley del deseo, ES, 1986) e partido dela para escrever o roteiro de Mulheres à beira de um

ataque de nervos (Mujeres al borde de un ataque de nervios, ES, 1988). 

Segundo Azoury e Lalanne (2003), muitas outras citações diretas e indiretas confirmam a influência

de Jean Cocteau em produções de gêneros e nacionalidades diversas, como o elogio ao poeta em

Alphaville (FR, 1965), de Jean-Luc Godard; a estética e os efeitos de  Pele de asno (Peau d’âne, FR,

1970), de Jacques Demy; a cena do filme  Orfeu, de Jean Cocteau (1950), exibida na televisão em

Gremlins  (EUA,  1984),  de Joe Dante;  a  cena do espelho em  Matrix (EUA,  1999),  de Lana e Lilly

Wachovski; e os desenhos de autoria de Cocteau em Amores imaginários (Les amours imaginaires,

CA, 2010), de Xavier Dolan, para citarmos apenas alguns exemplos. 

Dentre o que podemos chamar de homenagens, há o documentário poético Je suis Jean Cocteau

(BR, 2005), curta-metragem realizado pelos brasileiros André Scucato e Cristina Pinheiro, a partir de

uma montagem de cenas de filmes de Cocteau; Opium (FR, 2013), um filme musical que a francesa

Arielle Dombasle realizou utilizando somente textos escritos por Cocteau, e, ainda, vários docu-

mentários sobre esse artista completo, feitos para a televisão.

COSTA, Wellington Júnio. Da poesia ao testamento: alguns aspectos do cinema de Jean Cocteau
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36059>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36059


5959

Essa atração exercida pela obra de Jean Cocteau, ao longo de décadas, sobre grandes nomes da

cinematografia mundial, reafirma o seu lugar na história do cinema e nos impele a fazer de seus

filmes objetos de estudo. De O sangue de um poeta a O testamento de Orfeu, passando por A Bela e a

Fera (La Belle et la Bête, FR, 1946), nos indagamos: haveria na obra cinematográfica de Jean Cocteau

aspectos que permitam estabelecer uma unidade de estilo? Buscando responder a essa questão,

nos propomos uma análise sobre a maneira como Cocteau articula a linguagem cinematográfica,

levando em conta seu desejo de utilizar o cinema e suas possibilidades técnicas como veículo de

poesia, seus procedimentos de adaptação e transgressão dos gêneros e a expressão do eu em seus

filmes. 

Poesia e trucagens

Poeta de tendência simbolista no início de sua carreira literária, Cocteau se rendeu à força vanguar-

dista do Balé Russo dirigido por Serge de Diaghilev, à música de Igor Stravinsky e ao cubismo de

Pablo Picasso e buscou, em sua memória, o encantamento dos universos do circo e do cinemató-

grafo,  vivido durante a infância. É esse encantamento infantil que o fez conservar o gosto pelos

passes de mágica e pela trucagem, que constituiriam elementos de uma nova obra. Com efeito, a

partir de 1912, Cocteau efetuou uma verdadeira metamorfose de estilo, que pode ser observada

em seu primeiro romance  O Potomak,  escrito em 1913-1914, mas publicado ao fim da Primeira

Guerra Mundial,  em 1919. O mesmo se observa no argumento coreográfico escrito para o balé

Parade, que provocou escândalo em 1917 e para o qual Cocteau havia reunido Pablo Picasso e Erik

Satie,  que  criaram  respectivamente  o  cenário  e  a  música  do  espetáculo.  Esse  seu  espírito  de

vanguarda perdurará e se fará evidente em O sangue de um poeta.

Esse filme, que havia sido encomendado pelo casal de mecenas Marie-Laure e Charles de Noailles,

juntamente com A Idade do Ouro (L’âge d’or, FR, 1930) de Luis Buñuel, nasceu sob o signo da poesia,

ou seja, ele reproduz “o mecanismo [dos sonhos] e, por meio de certo relaxamento da mente, pare -

cido com o sono, deixa as lembranças se atarem, manobrarem e extravagarem como quiserem”

(COCTEAU,  2003a,  p.  1274,  tradução  nossa).2 Inicialmente  previsto  como  desenho  animado,  o

projeto se transformou, nas mãos de Cocteau, em um filme com atores não profissionais, classifi-

cado  por  muitos  como  surrealista.  Embora  Cocteau  fosse  amigo  de  alguns  surrealistas,  André

Breton, líder do movimento, nunca o aceitou no grupo.
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A narrativa de O sangue de um poeta é dividida em quatro “episódios”: 1) “A mão machucada ou as

cicatrizes do poeta”, em que um artista, chamado de poeta, se vê dominado pela sua própria arte

que inverte os papéis e faz do seu criador um veículo de expressão; 2) “As paredes têm ouvido?”,

depois de atravessar o espelho, o artista perambula pelo “Hotel das loucuras dramáticas” e, através

do buraco da fechadura de cada quarto, ele vê cenas estranhas; 3) “A batalha de neve”, um grupo de

garotos vestidos com o uniforme do colégio inicia uma batalha de bolas de neve, que termina

dramaticamente com o ferimento grave de um deles, e 4) “A profanação da hóstia” mostra um jogo

de cartas em um palco de teatro e o resgate do garoto ferido por um anjo negro. 

Em todos os episódios, o fascínio de Cocteau pelo potencial expressivo da técnica cinematográfica

é notável e a sua experimentação da linguagem é abundante. À maneira de um Georges Méliès,

Cocteau cria  um mundo mágico  de efeitos  artesanais  por  meio  da  montagem,  sobreposições,

angulações da câmera, animações e outras trucagens, como nas cenas do surgimento de uma boca

falante na mão do poeta, da travessia do espelho, da levitação da garotinha torturada, da compo-

sição do corpo do hermafrodita, da humanização da estátua etc. Sempre a serviço da poesia, que se

concretiza  nessa  narrativa  fragmentada,  de  sintaxe  complexa,  cujo  rompimento  com  a  lógica

espaço-temporal contínua e linear e a construção de metáforas visuais remetem ao conceito de

cinema de poesia de Jean Epstein (1983), para quem esses dois elementos constituem o cerne da

questão. Aliás, Cocteau se proclamava, antes de tudo, poeta e insistia em chamar de poesia toda a

sua obra, independentemente da linguagem utilizada (literatura, teatro, desenho, cinema...). 

Depois de mais de 15 anos de intervalo na direção, enquanto escrevia alguns roteiros e diálogos

para filmes realizados por outros diretores, “com A Bela e a Fera, Cocteau cria [...] um clima onírico e

totalmente pessoal e original”,3 como afirmam Azoury e Lalanne (2003, p. 50, tradução nossa). De

fato, por um lado, se trata de uma narrativa que segue os moldes clássicos do cinema; por outro

lado, o universo imagético criado por Cocteau e seu cenógrafo e figurinista Christian Bérard ressalta

o fantástico e evoca os sonhos, sem recorrer a clichês esperados para os filmes desse gênero da

época. Além de concretizar  certas passagens da estória,  com funções narrativas bem claras,  os

efeitos especiais se integram ao cenário de maneira a reforçar a proposta sensorial do filme. No

castelo da Fera, os candelabros são braços humanos que se movem para indicar um caminho ou

para servir uma taça de vinho ao visitante e as pilastras esculpidas estão vivas. Até mesmo o deslo-
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camento da Bela no interior do Castelo se faz de maneira não realista, como uma flutuação. Essas

imagens são pertinentes para um conto de fadas e dignas de um sonho. Logo, é inegável a força

poética da sua composição visual incomum. 

Do conto de fadas, Cocteau passa à mitologia grega e busca em Orfeu,4 personagem que ele já

havia abordado no teatro, a possibilidade de recolocar a poesia no centro da sua criação cinemato-

gráfica, como tema mas também como forma. Na introdução ao roteiro do seu filme Orfeu, Cocteau

afirma:  “É  um  filme  realista  e  que  constrói  cinematograficamente  algo  mais  verdadeiro  que  a

verdade,  esse realismo superior,  essa  verdade que Goethe  opõe  à  realidade e  que é  a  grande

conquista dos poetas da nossa época”5 (COCTEAU, 2003b, p. 7, tradução nossa).

Cocteau procurava, sem dúvida alguma, essa verdade mais que verdadeira, esse realismo superior

que ele acreditava existir na poesia. Assim, “o fantástico em  Orfeu se enraíza no mais contempo-

râneo dos cotidianos”6 (AZOURY; LALANNE, 2003, p. 80, tradução nossa) e os efeitos especiais o

transformam em um mundo bem particular ou fazem a passagem entre dois mundos. Mais uma

vez,  a  travessia  do  espelho,  elemento  sempre  presente,  e  certo  tipo  de  sonambulismo  ou  de

hipnose se justificam na trama e preparam o campo poético, preocupação maior do cineasta. Uma

composição repleta de metáforas e rimas visuais como, por exemplo, a famosa imagem de Jean

Marais, o Orfeu do filme, acordando em um campo arenoso com o rosto refletido em um espelho

que evoca o lago de Narciso.  

Em 1960, o filme O testamento de Orfeu encerra o que se considera uma trilogia poética, a “trilogia

órfica de Jean Cocteau”,7 mas “não é somente porque eles têm a poesia como tema que O sangue de

um poeta,  Orfeu e O testamento de Orfeu formam um tríptico. Laços mais estreitos os unem. Esses

três filmes são os episódios de um mesmo ciclo centrado nas metáforas do olhar” (HÉRON  et al.,

2012, tradução nossa).8 Os falsos olhos pintados sobre as pálpebras são, aliás, uma marca visual e

uma poderosa metáfora nos três filmes: O sangue de um poeta,  Orfeu e O testamento de Orfeu. Por

meio desse recurso, somos transportados para o mundo dos sonhos, do sonambulismo, do dormir

de olhos abertos. Afinal, “o privilégio do cinematógrafo é que ele permite a um grande número de

pessoas sonharem juntas o mesmo sonho e nos mostra, além disso, com o rigor do realismo, os
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fantasmas da irrealidade. Resumindo, é um admirável veículo de poesia” (COCTEAU, 2003c, p 1333,

tradução nossa).9 É dessa forma que Cocteau entende o cinema, é dessa forma que ele o utiliza,

como um veículo de poesia.

Para Jean Epstein (1983, p. 273), “o poema [é] uma cavalgada de metáforas que se empinam”. Essa

imagem do poema também remete ao terceiro filme da trilogia órfica coctaliana, que, entre tantas

figuras insólitas, nos mostra um homem-cavalo sobre duas patas atraindo o poeta para uma festa

cigana, na qual Cocteau (“o poeta”) recupera uma foto de seu filme Orfeu. Uma entre tantas autoci-

tações em um filme que funciona também como um inventário da obra do artista. 

O recurso da montagem de trás para frente como se o filme fosse rebobinado, que pode ser consi-

derado um índice da intenção retrospectiva e que já havia sido utilizado por Cocteau em O sangue

de um poeta, A Bela e a Fera, Orfeu e no seu documentário La Villa Santo-Sospir (FR, 1952), é utilizado

abundantemente em  O testamento de Orfeu, rendendo efeitos variados: a reconstituição de uma

fotografia ou de uma flor rasgada, o ressurgimento da personagem Cégeste, do filme  Orfeu, que

volta do mar, a criação involuntária de um autorretrato, um caminhar diferenciado e a ressurreição

do poeta. Tudo parece muito particular nesse filme que é apresentado pelo seu autor da seguinte

maneira: “Este filme é, talvez, a primeira tentativa de transmutação do verbo em atos, de uma orga-

nização de atos no lugar da organização das palavras de um poema, uma sintaxe de imagens no

lugar de uma estória acompanhada de falas” (COCTEAU, 2003c, p. 1322, tradução nossa).10 O que

deixa claro que o seu objetivo é, realmente, alcançar a poesia por meio do cinema, cuja linguagem,

segundo ele, favorece o intento.

O que importa é que, para atingi-la [a poesia] ou se encontrar com ela, o autor de
um  filme  tem  de  ordenar  seus  múltiplos  componentes  seguindo  os  princípios
ditados pela “technè poiétikè” e o leitor desse filme, por sua vez, tem de viver, seja
ou  não  cinéfilo,  o  fascínio  que  se  engendra  no  prazer  de  decifrar  as  diversas
camadas de sentido que palpitam no corpo de um texto artístico (CAÑIZAL, 1996, 
p. 353-364).

Não faltam ao cinema de Jean Cocteau múltiplas camadas de sentido, construídas quase sempre

de elementos sobrepostos e justapostos que carregam em si a força de uma leitura particular e

radical da tradição poética. Como poeta, fazedor de poemas, Cocteau soube levar para as telas os

elementos  formais  da  sua  prática  poético-literária,  adaptando-os  às  especificidades  da  nova

linguagem, ou,  justamente,  fazendo uso do que essas especificidades têm de mais  propício ao
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exercício da poesia. Suas trucagens artesanais, que causaram encantamento na época, não podem

ser vistas  como meros efeitos especiais,  elas  se desdobram também em múltiplas  camadas de

sentidos e compõem um canal de acesso ao discurso poético do autor.

Gêneros e adaptações 

A carreira cinematográfica de Jean Cocteau é pontuada pelas relações entre o cinema e a literatura,

não somente pelo viés da forma poética, mas também pelas questões que tocam a adaptação lite-

rária no cinema, sem excluir a adaptação de peças de teatro.

Em 1939, Cocteau foi convidado a escrever diálogos suplementares para o filme  La comédie du

bonheur (FR, 1940), de Marcel l’Herbier. Tratava-se de uma adaptação da peça teatral de Nicolas

Evreïnoff. Na época, Cocteau havia dirigido apenas O sangue de um poeta, por isso, podemos inferir

que esse convite levava em conta o seu talento de dramaturgo, embora o autor da peça original já

residisse na França. A partir dessa experiência, em colaboração com outros diretores ou em seus

próprios filmes, o exercício da adaptação se apresentaria de diversas formas, mas com a preocu-

pação permanente de encontrar a mais adequada, que garantisse o respeito à obra dita original e

sua atualização, além de permitir que Cocteau se apropriasse dela e imprimisse, quase sempre, a

sua marca pessoal.

Para Solène Bertrand, “a principal implicação da adaptação feita por Cocteau envolve a transpo-

sição: deslocam-se, de uma época à outra, heróis e lendas. As distorções e modificações aos textos

estarão,  então,  inelutavelmente  ligadas  ao  contexto  histórico-cultural” (BERTRAND,  2008,  p.  49,

tradução nossa).11 Como é o caso em  Além da vida12 (L’éternel retour, FR, 1943), dirigido por Jean

Delannoy e roteirizado por Cocteau, que atualiza a lenda de Tristão e Isolda, uma trágica história de

amor. O filme, cujo título remete a Nietzsche e cuja estética evoca o gosto ariano, teve êxito de

público, mas recebeu várias críticas dos intelectuais resistentes, na França ocupada pelos nazistas.

Em 1945, um episódio de  Jacques o fatalista,  de Diderot,  se transformou no filme  As damas do

Bosque de Boulogne  (Les  dames du bois  de Boulogne, FR,  1945),  dirigido por Robert  Bresson.  Os

diálogos do filme foram escritos por Cocteau, que admitia não ter nenhuma afinidade com a obra

do filósofo. Esse filme, hoje visto como um clássico, difere muito do cinema posterior de Bresson e
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não revela em seus diálogos um estilo de escrita propriamente coctaliana, mas apenas algumas

pistas do seu universo,  por meio de um trabalho primoroso que valoriza silêncios,  risos e inci-

dentes, e realça as personagens.

Dois anos mais tarde, Cocteau manifestou o desejo de rodar um filme de época com Jean Marais e

decidiu adaptar a peça  Ruy Blas, escrita por Victor Hugo em 1838. Pouco tempo depois, preferiu

propor a direção do filme a Pierre Billon, acompanhando de perto as filmagens. Cocteau conhecia

muito bem a obra de Victor Hugo, os romances, os poemas e as peças de teatro. Os dois tinham em

comum a multiplicidade de talentos artísticos, tanto em literatura como em artes plásticas. Logo,

na peça de Hugo, as referências picturais são muitas, notadamente a referência a Goya, já que Ruy

Blas se passa no reino de Espanha, no final do século XVII. Em sua adaptação de  Ruy Blas (FR/IT,

1948),  Cocteau condensa cenas e introduz outras novas,  mas não se esquece de povoar o seu

roteiro com imagens que remetem à pintura espanhola. Mais de um século separa peça e filme, o

que modifica completamente o contexto histórico-político da recepção das obras. Se Hugo realça

os ideais da revolução de 1830, Cocteau acrescenta uma crítica anticlerical sutil, mas severa. Final-

mente,  o drama romântico escrito em versos alexandrinos se torna,  nas mãos de Cocteau,  um

roteiro em prosa para um filme, no qual as personagens se movimentam através de cenários natu -

rais e interiores de estúdio. Para Jean Marais, que interpreta dois personagens no filme (Ruy Blas e

Dom César), foi o prenúncio do gênero fílmico que o tornaria muito popular nos anos de 1950 e

1960, o filme de capa e espada.

Em Orfeu, Cocteau ambienta as aventuras e desventuras do poeta mítico na França moderna, pós

Segunda Guerra Mundial. Poeta conhecido, Orfeu frequenta o Café des Poètes, onde, um dia, acon-

tece uma briga que envolve um jovem poeta iniciante, Cégeste, já sob a influência da princesa da

Morte. Esse primeiro encontro entre os dois poetas e a agente do sobrenatural é o ponto de partida

do filme que trata “de mostrar sob as aparências mais concretas o que não deriva do real, mas de

outra dimensão tradicionalmente ocultada aos olhos dos homens” (CLERC; CARCAUD-MACAIRE,

2004, p. 61, tradução nossa).13 Como assinalado anteriormente, a adaptação como transposição de

um mito de uma época distante à sua contemporaneidade dava a Cocteau muita liberdade.
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Em A Bela e a Fera, no entanto, Cocteau conserva a estrutura e a época em que se passa o conto de

Madame Leprince de Beaumont, publicado em 1757, se permitindo elipses, resumindo passagens e

efetuando algumas intervenções mais expressivas, como a troca de um anel mágico por uma luva

que faz seu usuário desaparecer de um lugar e aparecer em outro, ou a inclusão do personagem

Avenant, interpretado por Jean Marais, que também encarna a Fera/Príncipe. O filme se tornou o

mais conhecido do cineasta e uma referência no campo da adaptação de obras literárias para o

cinema. O seu universo imagético inspirou outras gerações como Jacques Demy em Pele de asno

(Peau d’âne,  FR, 1971) ou Christophe Gans na sua versão de La Belle et la Bête (FR/DE, 2014), ainda

que  o  filme  de  Gans  seja  uma  adaptação  da  versão  do  conto  escrita  por  Madame  Gabrielle-

Suzanne de Villeneuve, em 1740, e não da versão de Madame Leprince de Beaumont, como o filme

de Cocteau.

Outro grande clássico da literatura francesa que foi adaptado para o cinema por Jean Cocteau é A

Princesa de Clèves, um romance escrito por Madame de La Fayette, em 1678. Em colaboração com

Jean Delannoy, Cocteau iniciou o trabalho de adaptação desse romance em 1944 e o interrompeu

em seguida, para retomá-lo somente em 1960. O filme A Princiesa de Clèves (La Princesse de Clèves,

FR, 1961), dirigido por Delannoy, deixou Cocteau muito satisfeito com o resultado da adaptação. De

fato, nessa obra, a estética coctaliana se ajusta perfeitamente à história que se passa na corte fran-

cesa no século XVI, como se havia ajustado ao Orfeu dos anos de 1940. A presença de Jean Marais é

apenas um dos elementos que remetem a outros filmes de Cocteau. O tom é dado na abertura do

filme, ainda nos letreiros, com a apresentação das personagens. Sobre um fundo estrelado, elas

parecem estátuas de deuses revelados por uma câmera em movimento suavemente circular.  O

espectador se rende imediatamente a essa tradução visual da primeira frase do romance: “A magni-

ficência e a galantaria nunca se mostraram na França com tanto brilho como nos últimos anos do

reinado de Henrique II” (LA FAYETTE, 1996, p. 69, tradução nossa).14 Por se tratar da adaptação de

um romance, a condensação se fazia necessária. Cocteau fez as melhores escolhas proporcionando

ao público sensações  semelhantes  àquelas  experimentadas pelos leitores do livro:  de encanta-

mento diante da beleza e de admiração diante da força de caráter da heroína. 

Como vimos, Cocteau dirigiu adaptações que ele fez de obras de outros autores e adaptou obras

de outros autores para outros diretores, mas também fez adaptações de suas próprias obras para

que outros dirigissem: As crianças terríveis (Les enfants terribles, FR, 1950), de Jean-Pierre Melville, e
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Thomas  l’imposteur (FR,  1965),  de Georges Franju.  O primeiro recria  com perfeição o ambiente

claustrofóbico do quarto dos dois irmãos,  Paul e Elisabeth, personagens principais do romance

homônimo de 1929. O segundo resulta de uma leitura atenta e profunda de  Thomas l’imposteur

(1923) e das propostas de Cocteau para a adaptação do seu romance. No entanto, quando Cocteau

dirige adaptações de suas próprias obras, suas experimentações dos procedimentos e limites de

adaptação se tornam ainda mais evidentes.

Dois sucessos do teatro de Jean Cocteau são transpostos por ele mesmo à linguagem cinemato-

gráfica: A águia de duas cabeças (L’aigle à deux têtes, FR, 1947) e O pecado original (Les Parents terri-

bles, FR, 1948). Apenas um ano separa as duas produções, o que deu ao autor a oportunidade de

testar suas reflexões sobre a questão da adaptação. A primeira peça, que transcorre apenas em

ambientes fechados, se vê expandida no cinema com cenas de exterior em belas paisagens pano-

râmicas. Cocteau sentia a necessidade de arejar essa trama política, dando-lhe mais espaço e mais

movimento. A segunda permanece, como no teatro, confinada em dois apartamentos e o texto é

conservado quase intocado. Porém, mesmo que a abertura do filme sugira a ideia de teatro filmado

com a abertura das cortinas no início, os enquadramentos e as movimentações da câmera dentro

do apartamento demonstram uma posição clara sobre as especificidades da linguagem cinemato-

gráfica:  “O cinematógrafo é o contrário do teatro.  O teatro,  arte do artificial,  das máscaras,  dos

objetos simplificados, crescidos para se ver de longe. O cinematográfico, arte do detalhe, da natu-

reza, dos objetos ampliados para se ver de perto” (COCTEAU, 2003d, p. 21, tradução nossa, grifos do

autor).15 

Peças de teatro de  boulevard,  romances, um conto de fadas, mitos, tão variadas fontes gerariam

obras de gêneros diversos: filmes de época, filmes fantásticos, dramas e ensaio. Como assinalamos

acima, Cocteau também realizou obras não ficcionais e, a exemplo da sua literatura, não se prendeu

a etiquetas e rompeu as barreiras dos gêneros. Do experimental O sangue de um poeta ao curioso

ensaio  O  testamento  de Orfeu,  passando pelo  documentário  La  Villa  Santo-Sospir,  Cocteau  não

parou  de  investigar  as  possibilidades  de  expressão  no  cinema  e  não  se  contentou  com  os

contornos  já  existentes.  Analisada  em conjunto,  sua obra  cinematográfica  revela,  entre  muitas

coisas, o nascimento de um gênero particular, que não é jamais puro e, talvez por isso mesmo,

pouco difundido nas classificações habituais: o autorretrato cinematográfico.
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O cinema na primeira pessoa

Como não havia, para Cocteau, uma fronteira rígida entre os gêneros, tampouco houve o que sepa-

rasse sua vida da sua obra, esse aspecto é claramente perceptível em seus filmes e em algumas das

produções com as quais colaborou. Por exemplo, por meio da presença constante de determinados

atores que ele admirava ou que compartilhavam a sua intimidade (Jean Marais, Édouard Dermit,

Yvonne de Bray, Maria Casarès, Josette Day, François Périer, Marcel André) ou ainda a participação

especial  de alguns dos seus amigos ilustres (Lee Miller,  Jean Desbordes,  Barbette,  Picasso, Luis-

Miguel Dominguin, Charles Aznavour), Cocteau fazia da sua obra também uma extensão do seu

círculo social.

Mas entre o muito usual adjetivo autobiográfico e a autobiografia como gênero há uma distância

considerável, qualquer que seja a linguagem. As discussões sobre o gênero autobiografia cinema-

tográfica se iniciaram há pelo menos 40 anos e ainda alimentam colóquios e geram pesquisas.

Elizabeth Bruss, em seu artigo “L’autobiographie au cinema” (1981, p. 461-482), busca na literatura

os preceitos para a constituição do gênero e nega ao cinema o fazer autobiográfico, alegando que

uma obra coletiva, como um filme, não pode ser a expressão de uma individualidade. Porém, no

mesmo artigo, ela cita Jean Cocteau como um dos “cineastas autobiógrafos potenciais” (BRUSS,

1981, p. 470, tradução nossa)16 e reconhece no filme O testamento de Orfeu a expressão pessoal do

artista. Contrapondo-se aos seus argumentos, Philippe Lejeune (1987, p. 7-14) considera que, de

uma forma diferenciada da literatura, a autobiografia é possível no cinema e que um diretor-autor

pode, sim, expressar a sua personalidade, mesmo realizando um trabalho em equipe. A isso, ele

acrescenta a possibilidade de o diretor ser o ator principal do seu próprio filme, usar recursos como

comentários  em voz  off e  imagens  preexistentes  ao  filme,  provocando efeitos  comparáveis  ao

pacto autobiográfico literário. Lejeune também cita O testamento de Orfeu, mas assumindo-o aber-

tamente como um possível exemplo de autobiografia no cinema.

Já Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne (2003, p. 90) acreditam que O testamento de Orfeu seja um

ensaio que escapa a todas as classificações normativas das instituições cinematográficas. De fato,

trata-se de um caso muito especial, um filme cujo roteirista, diretor e ator principal são a mesma

COSTA, Wellington Júnio. Da poesia ao testamento: alguns aspectos do cinema de Jean Cocteau
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36059>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36059


6868

pessoa, que faz uma retrospectiva da sua carreira. Ora, a carreira de um homem que viveu da, na e

para a sua arte, como Cocteau, dificilmente apresentaria uma divisão marcada entre a realidade e a

ficção. 

Mas,  enquanto a noção de autobiografia no cinema é negada por uns e defendida por outros,

encontramos novas pistas sobre os estudos da expressão do eu na sétima arte que nos levam a

outra noção, a de autorretrato cinematográfico. Se, por um lado, os estudos sobre a autobiografia

partem sempre da matriz literária, por outro,  os estudos sobre o autorretrato buscam nas artes

plásticas seus conceitos básicos, mas não ignoram toda a sua evolução no campo das letras, de

Montaigne a Michel Leiris. No campo do audiovisual, ele também se desenvolverá.

Muriel Tinel (2006), por exemplo, estabelece que um autorretrato fílmico deve conter a imagem e/

ou a voz do seu diretor, que se revela sob sua própria identidade resultando em uma autorrepre-

sentação do cineasta durante o ato de criação da obra. Vemos aí um entrecruzamento das noções

primeiras de autobiografia literária e autorretrato pictórico. O ponto fundamental da autobiografia

reside na questão da identidade única assumida do autor, narrador e personagem principal. Em

uma vertente da tradição do autorretrato pintado, encontra-se a representação profissional,  ou

seja, a representação do artista com os seus instrumentos de trabalho (paleta,  pincéis etc.).  Um

autorretrato  é,  frequentemente,  a  representação  da  imagem  do  pintor  vista  no  espelho  no

momento da execução da obra. Assim, mesmo desconhecendo o autor do quadro, pela compo-

sição que revela o ato da pintura, podemos supor que o autor é o próprio retratado. Na literatura, o

autorretrato também se constrói pela explicitação do processo de criação.

Assim, Tinel vê em La Villa Santo-Sospir um exemplo perfeito de autorretrato no cinema, pois nesse

documentário, Cocteau fala ao espectador das suas escolhas técnicas (tipo de câmera e de película)

e estéticas (a opção pelo fazer amador, como expressão daquele que faz por amor). Ele integra à

obra algumas falhas, comentando os efeitos produzidos por elas, como, por exemplo, a fumaça do

seu cigarro que invade o campo de visão. Ele encarna o anfitrião na mansão que decorou com

afrescos e tapeçarias, mas também, e ao mesmo tempo, um guia de um monumento artístico, um

professor de artes e um professor de linguagem audiovisual.
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Em O sangue de um poeta, Cocteau aparece mascarado na abertura do filme e anuncia em voz off os

episódios seguintes, além de comentar algumas passagens ao longo do filme, que contém objetos

fabricados por ele mesmo e várias outras autocitações como a cena da batalha de neve, em que o

garoto Dargelos fere um dos seus colegas de escola com uma esfera de metal revestida de neve.

Essa passagem, inspirada em uma cena vivida pelo real estudante Jean Cocteau é relatada no seu

romance Les enfants terribles, publicado no ano anterior ao da produção do filme O sangue de um

poeta.  Ou seja,  esse filme corresponde à maioria dos critérios  estabelecidos por Tinel  para um

autorretrato cinematográfico.

No filme O testamento de Orfeu, Cocteau interpreta e é o personagem principal, o Poeta, que recapi-

tula os eventos da sua carreira de artista múltiplo e reavalia a sua própria personalidade ao mesmo

tempo em que o filme se vai construindo.  Logo, também “corresponde aos três critérios do autor-

retrato fílmico estabelecidos por Tinel: Cocteau se faz presente por meio da sua imagem e da sua

voz, em vários momentos assume a sua identidade e explicita o seu ato de criação.” (COSTA, 2016, p.

102).  Enfim,  trata-se  de um autorretrato  cinematográfico complexo,  como o  autorretrato dese-

nhado involuntariamente pelo Poeta, no momento em que ele tenta desenhar uma flor de hibisco e

ouve do personagem Cégeste a seguinte frase: “Não se obstine, um pintor faz sempre o seu próprio

retrato”17 (O TESTAMENTO de Orfeu, 39’35”).

Marie-Françoise Grange (2008) considera que um autorretrato, como um retrato, carrega em si o

signo da ausência, já que o retratado não está mais ali. Nesse sentido, a evocação da morte seria

mais um elemento na sua composição. Esse elemento está presente no conjunto da obra cinemato-

gráfica de Cocteau, em especial  nos filmes que analisamos sob o viés do autorretrato,  como  O

sangue de um poeta,  La Villa Santo-Sospir e  O testamento de Orfeu.  Em  O sangue de um poeta,  a

personagem  hermafrodita18 segura  uma  placa  onde  está  escrito  “Danger  de  mort” (‘Perigo  de

morte’), o colegial morre, um mexicano é executado, e o Poeta se suicida.  Em La Villa Santo-Sospir,

a morte é mostrada pelo avesso, ou seja, por meio da ressurreição: uma flor de hibisco destruída é

recomposta, como em O testamento de Orfeu, que apresenta várias outras formas de evocação da

morte (o Poeta leva um tiro e ressuscita; o Professor-cientista morre; o retorno de Cégeste e sua

máscara  de caveira;  a  representação da morte na tapeçaria  Judith  et  Holopherne;  a  Princesa da
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morte,  seu tribunal  e a “zona” para onde devem ir  aqueles que não mais  pertencem ao nosso

mundo; a morte do Poeta pela lança de Minerva e o Poeta em seu leito de morte, como se usasse

uma máscara mortuária).

Carregada de elementos autobiográficos, de autorreferência e de autocitações, a obra cinemato-

gráfica de Jean Cocteau não difere, nesse aspecto, da sua obra plástica, que inclui muitos desenhos

de  autorretrato,  nem  da  sua  obra  literária,  que  engloba  muitos  diários  e  ensaios  à  moda de

Montaigne e outros escritos de expressão do eu. Dessa forma, ela alimenta as discussões sobre a

subjetividade no cinema, fornecendo elementos para o desenvolvimento das pesquisas nessa área,

e confirma a legitimidade de uma narrativa cinematográfica na primeira pessoa, que ultrapassa as

fronteiras dos gêneros e coloca em xeque a oposição entre o ficcional e o factual.

Considerações finais

Múltiplo  como  os  talentos  de  seu  criador,  o  cinema  de  Jean  Cocteau  apresenta  como  ponto

comum em cada filme a experimentação da linguagem e da técnica, em uma busca incessante pela

justa expressão da poesia, compreendida como o maravilhoso que ultrapassa as formas do simbo-

lismo racionalizado, atingindo uma comunicação direta com o essencial.

Sua experiência literária, de autor de teatro, bem como a de artista plástico, enriqueceram seu olhar

de cineasta que, perspicaz, percebeu as especificidades de cada linguagem, mas não deixou de

ousar, transgredindo os limites de gênero e atualizando mitos e lendas.

Em uma postura narcísica, mas também e paradoxalmente de doação completa, ele fala direta-

mente ao seu público no filme Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000, em La Villa Santo-Sospir, mas, prin-

cipalmente, fazendo de sua vida a matéria-prima da sua obra. 

Cinquenta anos após a sua morte, o seu filme A Bela e a Fera foi relançado nos cinemas e em DVD,

em cópia restaurada. Jovens cineastas ainda hoje lhe prestam homenagem. Tudo isso prova que a

almejada poesia foi alcançada pelo seu cinema e que seu desejo testamental foi acatado: Cocteau

permanece conosco.19 
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NOTAS

1       Sobre a cinematografia completa de Jean Cocteau, consultar Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne 
(2003); Francis Ramirez e Christian Rolot (2009) e David Gullentops e Candice Nicolas (2017).  
2       “le mécanisme [des rêves] et, par une certaine relâche de l’esprit, semblable au sommeil, laisse les 
souvenirs se nouer, manœuvrer, extravaguer à leur guise.”
3       “Avec La Belle et la Bête, Cocteau crée […] un climat onirique totalement personnel et original.”
4       Orfeu era poeta e músico e encantava até mesmo os animais selvagens com o seu talento (KURY, 2001).
5       “C’est un film réaliste et qui met cinématographiquement en œuvre le plus vrai que le vrai, ce réalisme 
supérieur, cette vérité que Goethe oppose à la réalité et qui sont la grande conquête des poètes de notre 
époque.”
6       “Le fantastique dans Orphée s’enracine dans le quotidien le plus contemporain.”
7       No Brasil, alguns estudos sobre a “trilogia órfica de Jean Cocteau” já foram realizados, como, por 
exemplo, SILVA; SOARES (2018) e MARTINS (2019). 
8       “Ce n’est pas seulement parce qu’ils ont la poésie pour sujet que Le sang d’un poète, Orphée et Le 
testament d’Orphée forment un triptyque. Des liens plus serrés les unissent. Ces trois films sont les épisodes 
d’un même cycle centré sur les métaphores du regard.”
9       “Le privilège du cinématographe c’est qu’il permet à un grand nombre de personnes de rêver ensemble 
le même rêve et de nous montrer, en outre, avec la rigueur du réalisme, les phantasmes de l’irréalité. Bref, 
c’est un admirable véhicule de poésie.”
10       “Peut-être ce film est-il la première tentative de transmutation du verbe en actes, d’une organisation 
d’actes à la place de l’organisation des mots d’un poème, une syntaxe des images au lieu d’une histoire 
accompagnée de paroles.”
11       “L’enjeu principal de l’adaptation par Cocteau demeure la transposition: on déplace dans une autre 
époque des héros, des légendes. Les distorsions et modifications apportées aux textes seront alors 
inéluctablement liées au contexte historico-culturel.”
12       O filme L’Éternel retour, com roteiro de Jean Cocteau e direção de Jean Delannoy, recebeu, no Brasil, o 
título Além da vida. Porém, em seu livro Os adoradores de filmes, Carlos Armando (2004, p. 298) o intitula O 
eterno regresso.
13       “[...] de montrer, sous les apparences les plus concrètes, ce qui ne relève pas du réel mais d’un au-delà 
traditionnellement dérobé au regard des hommes.”
14       “La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat que dans les dernières 
années du règne de Henri second.”
15       “Le cinématographe est le contraire du théâtre. Le théâtre, art de l’artificiel, des masques, des objets 
simplifiés, grandis pour se voir de loin. Le cinématographe, art du détail, de la nature, des objets grossis pour 
se voir de près.”
16       “cinéastes autobiographes potentiels”.
17       “Ne vous obstinez pas, un peintre fait toujours son propre portrait.”
18       Embora contestado, atualmente, o termo “hermafrodita” foi usado nesse filme de 1930.
19       Cocteau escolheu como epitáfio a seguinte frase: “Je reste avec vous” (Eu permaneço com vocês).
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RESUMO:

Lançado  em  2007,  o  filme  Não  Estou  lá  pode  ser  definido  como  uma  rede  de
intertextualidades,  tecidas  pelo  realizador  Todd  Haynes  com  o  intuito  de  analisar,
questionar e dar a conhecer novos pontos de vista sobre a obra do músico Bob Dylan . Ao
colocar  os  conceitos  inerentes  ao  estudo  dessa  intertextualidade  em  diálogo  com  as
ferramentas de análise fílmica, a presente reflexão procura demonstrar o modo como o
cineasta se apropria das linguagens dos dispositivos biográficos do cinema (documentário,
drama  romântico  e  entrevista)  para  refletir  e  traduzir  audiovisualmente  as  diversas
personas do cantor. Neste processo, e ao longo de 135 minutos de filme, Haynes eleva Não
Estou lá  do estatuto de mero retrato imagético do legado de Dylan a comentário crítico
sobre a tradição das cinebiografias.

Palavras-chave: Não Estou Lá. Todd Haynes. Intertextualidade. Bob Dylan. Cinebiografia.
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ABSTRACT:

Released in 2007,  the film  I’m not  there can be defined as  a network of  intertextuality,
woven by director Todd Haynes with the aim of analyzing, questioning and showing some
new perspectives on Bob Dylan’s musical legacy. By putting concepts inherent in the study
of intertextuality in dialogue with the tools of film analysis, this article intends to show how
the  director  appropriates  languages  from  biographic  cinema  devices  (documentary,
romantic  drama,  and  interview)  as  a  way  to  reflect  on  and  translate  audiovisually  the
singer-songwriter’s different personas. Through this process, and over 135 minutes of film,
Haynes elevates I’m not there from the status of simple imagetic portrait of Dylan’s work to
a critical comment on the tradition of the biopics.

Keywords: I’m not there. Todd Haynes. Intertextuality. Bob Dylan. Biopic.

RESUMEN:

Estrenada  en  2007,  la  película  No  estoy  ahí se  puede  definir  como  una  red  de
intertextualidad, tejida por el director Todd Haynes con el objetivo de analizar, cuestionar y
dar  a  conocer  nuevos  puntos  de  vista  sobre  la  obra  del  músico  Bob  Dylan.  Al  poner
conceptos inherentes al estudio de esta intertextualidad en diálogo con herramientas de
análisis  fílmico,  esta  reflexión  busca  demonstrar  cómo  el  cineasta  se  apropia  de  los
lenguajes  de  los  dispositivos  biográficos  del  cine  (documental,  drama  romántico  y
entrevista)  para reflexionar y traducir  audiovisualmente las  distintas  personalidades del
cantante. En este proceso, y en 135 minutos de película, Haynes eleva  No estou ahí  del
estatuto de mero retrato imaginario del  legado de Dylan a comentario crítico sobre la
tradición de las biografías.

Palabras clave: No estoy ahí. Todd Haynes. Intertextualidad. Bob Dylan. Biopic.

Artigo recebido em: 13/07/2021
Artigo aprovado em: 19/01/2022

Nota introdutória

“Um expedicionário musical”. Cirúrgica é a forma como Bob Dylan se autodefine em No Direction

Home, documentário de Martin Scorsese sobre o cantor e compositor norte-americano, lançado em

2005. Em entrevista ao cineasta, o músico afirma que, na primeira vez que ouviu um disco, o som

fez com que ele se sentisse “outra pessoa”. E, de certo modo, o filme demonstra o quanto essa expe -
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riência seminal determinaria a trajetória musical de Dylan, cuja carreira seria marcada pela cons-

tante absorção de novas referências culturais e sonoras, progressivamente transformadas em novas

personas, novas fases e novas sonoridades. 

Em vários momentos do documentário, Dylan é descrito, por distintas fontes, como alguém que era

Charlie Chaplin e Dylan Thomas, que “falava como Woody Guthrie, em constante mutação”, ou que

trocava de voz e de imagem, por não lhe bastar ser alguém definitivo: “ele era um receptáculo, um

possuído”. O próprio músico, por sua vez, reconhece nunca ter acreditado na sua originalidade: “Eu

estava apenas  trabalhando com uma forma pré-existente.  Definitivamente,  não estava fazendo

algo que não tivesse sido tentado antes” (01:24:22). 

Dois  anos antes da estreia de  Não Estou lá  (direção de Todd Haynes,  2007),  No Direction  Home

evidencia já,  e  de algum modo,  que uma das  principais  matérias-primas  de Bob Dylan seria  a

própria intertextualidade. Sua obra nasce, e existe, a partir do diálogo do artista com os músicos

que o influenciam em determinado momento, com as referências culturais de seu tempo e com a

sociedade em que se insere. Dylan reúne e deglute todos esses textos, e os transforma não apenas

em canções, mas em uma nova forma de ser, de se vestir, de atuar e de enxergar o mundo – em

novas personas ou, quase, em um novo artista.

A pesquisa aqui iniciada pretende assim analisar a reapropriação desta ideia de intertextualidade

por Haynes, em Não Estou Lá, como método criativo para decodificar cinematograficamente a obra

de Dylan. Sobre este aspecto, sublinhe-se que, apesar de estarmos perante um filme declarada-

mente sobre o cantor e compositor, a produção nunca se propõe representar a tradicional biografia

de um grande artista,  nos  moldes consagrados pelo cinema clássico,  com particular  incidência

sobre o hollywoodiano, de que  Amadeus  (direção de Milos Forman, 1984) ou  Capote  (direção de

Bennett Miller, 2005) constituem exemplos. Pelo contrário: em um gesto semelhante ao de Dylan,

que transformava suas influências e referências em novas formas de pensar e fazer música, Todd

Haynes se apropria das linguagens que o cinema criou para biografar “figuras célebres” na tela – o

documentário, o drama romântico, a entrevista ou as interpretações onírico-visuais de suas obras –,

e usa cada uma delas para refletir sobre, e traduzir audiovisualmente, as diversas fases e personas

do  músico.  Neste  sentido,  o  diretor  parece estar  menos  interessado  em  biografia1 enquanto
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conteúdo de diversas tramas – nenhum dos personagens em cena se chama Bob Dylan – do que

como narrativa cinematográfica capaz de,  a  exemplo do repertório do cantor,  representar dife-

rentes momentos e histórias usando diferentes estratégias, ferramentas e estilos. 

No intuito de evidenciar esse exercício eminentemente metalinguístico do realizador, a proposta

metodológica empreendida a seguir coloca também a análise fílmica em diálogo com conceitos do

campo da intertextualidade. Ao importar termos como paráfrase,  paródia e estilização, o artigo

pretende demonstrar como Haynes usa câmera e montagem – e, em última instância, diferentes

dispositivos cinematográficos – para dialogar não apenas com a obra de Dylan, mas para refletir

sobre a prática e o esforço biográfico no cinema: suas estratégias, artifícios e limitações. A intertex-

tualidade será usada, assim, como uma ferramenta que amplia, e potencializa, as possibilidades da

análise fílmica –  nos termos propostos por Jacques Aumont e Michel Marie (2004), envolvendo a

conciliação de uma análise discursiva com a decupagem de planos e/ou o foco no trabalho de

imagem e do som – permitindo perceber mais  claramente as  estratégias  usadas pelo cineasta.

Nesse  sentido,  a  análise  realizada  irá  aproximar-se  igualmente  da  proposta  teórica  de  Wilson

Gomes (2004a; 2004b), de um estudo centrado nos efeitos da experiência fílmica que potencie a

progressiva identificação daquelas estratégias ou recursos. 

Numa abordagem essencialmente aristotélica do processo de análise fílmica, Gomes sugere que se

efetue o percurso inverso ao do processo criativo: 

No primeiro caso [na criação artística], os materiais são ordenados estrategicamente
pelo criador, com base em seu conhecimento do mundo e da natureza dos homens,
e  se  convertem em dispositivos  prontos  para  disparar  certos  efeitos  previstos  e
provisionados assim que acontecer o ato da apreciação (GOMES, 2004b, p. 65).

Compete a quem analisa, em fase posterior, a definição desses efeitos, ou das próprias estratégias

em atos: “Na interpretação reflexiva, o intérprete se debruça sobre a apreciação para refazer, genea-

logicamente, o percurso que vai dos efeitos experimentados às estratégias, aos dispositivos, aos

programas estabelecidos na obra” (GOMES, 2004b, p. 65). Assim, analisar um filme corresponde a

“examinar  os  seus  mecanismos,  exibir  as  suas  operações,  separar  os  seus  elementos  e,  depois,

recompô-los para os ver em função” (GOMES, 2004b, p. 65).
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Passível de ser aplicada a diversos tipos de obras de arte, a análise poética tem como principal

vantagem, no caso específico do cinema, auxiliar na determinação do tipo de composição fílmica

preponderante.  Esta  última poderá ser  estética  (caso o filme desperte sensações invulgares no

espectador, como frequentemente acontece no cinema experimental), comunicacional (se o filme

apresentar um forte argumento, pretendendo transmitir uma determinada mensagem e apelar aos

sentidos  da  audiência),  ou  poética  (sobretudo  no  caso  de  filmes  com  um  forte  componente

dramático que perturbam as emoções e sentimentos do/a espectador/a):

A poética estaria, deste modo, orientada para a identificação e tematização dos arti-
fícios que, no filme, solicitam uma ou outra reação, este ou aquele efeito no ânimo
do espectador.  Neste sentido,  estaria  capacitada a  ajudar  a  entender  por  que  e
como pode levar-se o apreciador a reagir desta ou daquela maneira diante de um
filme (GOMES, 2004a, p. 43, tradução nossa).2

No desenrolar da nossa pesquisa, buscaremos as mencionadas referências intertextuais, exemplifi-

cando e contextualizando todos os casos citados, com o objetivo de “encontrar no discurso que a

interpreta  a  obra  mesma  e  não  os  aspectos  privados  da  apreciação  de  um  sujeito  qualquer”

(GOMES, 2004b, p. 64). 

Este apelo de ir às coisas mesmas, recorde-se, é partilhado por Hans Gumbrecht, historiador, crítico

e teórico da literatura,  que reflete e sublinha alguns princípios heideggerianos. Na tentativa de

enunciar alternativas epistemológicas ao que considera ser o domínio injustificado da hermenêu-

tica (enquanto interpretação e procura de um sentido) nas Ciências Sociais e Humanas, o autor

entende que a herança cartesiana da modernidade conduziu a uma espiritualidade metafísica e a

uma “perda do mundo” (GUMBRECHT, 2010, p. 43). Na sua obra, o conceito de “presença” refere-se

ao que se encontra diante de nós, ao que ocupa espaço e é tangível aos corpos e não apreensível

unicamente por uma relação de sentido. Aproximando aquele conceito ao de  ser, em Heidegger

(2005), Gumbrecht não encara os humanos como agentes transformadores, situados à parte do

mundo, mas como entes que, na serenidade heideggeriana, conseguirão voltar a entrar em contato

com tudo de uma forma mais pura, embora não menos complexa. A perspectiva de Gumbrecht,

por sua vez, não é totalmente original. Em Against Interpretation e em Os limites da interpretação,
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Susan Sontag (1966) e Umberto Eco (2004), respectivamente, já haviam enunciado o primado da

busca de sentido na análise de obras de arte, antecipando a necessidade de um contato e olhar

mais diretos sobre os objetos. 

Antes de prosseguir à análise, porém, é necessário primeiro estabelecer alguns princípios inerentes

à  intertextualidade,  que  serão fundamentais  durante  nosso  percurso.  Para  isso,  recorremos  ao

sistema teórico proposto por Affonso Romano de Sant’Anna no livro Paródia, paráfrase & cia. (2003).

Nele, o pesquisador parte dos conceitos de paródia e estilização – originalmente elaborados pelos

formalistas russos Mikhail Bakhtin (1981) e Iuri Tynianov (2019) a partir da literatura – para defender

que o intenso diálogo entre as diferentes obras, formas e linguagens artísticas e textuais, trazido

pela  modernidade,  demanda uma ampliação das  estratégias  pensadas  pelos  dois  autores,  que

permita, por sua vez, que elas sejam aplicadas em outras criações, não apenas literárias. 

A proposta de Sant’Anna será central para a presente análise, por pretender demonstrar que Não

Estou lá  se estrutura em, pelo menos, três níveis de intertextualidade: em primeiro lugar, com a

obra  e  as  canções  de  Bob  Dylan;  em  segundo,  com  as  diferentes  abordagens  e  subgêneros

biográficos do cinema;  e,  por fim, com o próprio cinema do diretor Todd Haynes.  O resultado

desses diversos diálogos não constitui,  do nosso ponto de vista, um mero retrato imagético do

legado musical de Dylan, apresentando-se antes como um comentário crítico à própria tradição

cinematográfica das chamadas cinebiografias.

Desvios e intenções

O princípio básico da intertextualidade é que “ao lermos um texto A, estamos também lendo um

texto B” (CORRALES, 2010, p. 1). Nas palavras de Julia Kristeva, que cunhou o termo em 1969, isso

significa que “qualquer texto se constrói como um mosaico de citações, e é absorção e transfor-

mação de outro texto” (1969, p. 45). Consoante com as perspectivas enunciadas, Affonso Romano

de Sant’Anna encara tais processos (de absorção e de transformação) como estratégias de desloca-

mento. Para o autor, a não ser nos casos de plágio ou cópia ipsis litteris, toda obra que referencia e/

ou faz uso de um texto pré-existente vai  se deslocar,  em maior ou menor medida, do material

original. A esse distanciamento, o autor chama de “desvio” (SANT’ANNA, 2003, p. 38), acrescentando

que este pode assumir duas formas coincidentes com termos originalmente propostos por Bakhtin
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e Tynianov: a estilização e a paródia. O primeiro, ao se utilizar da estrutura de um texto prévio, alte-

rando seu conteúdo, sem criticar ou subverter a proposta do material de origem, trabalharia com

um “desvio tolerável”.  O segundo, recorrendo igualmente a um texto fundador,  mas na direção

oposta à intenção original, opera um “desvio total”. 

A esses conceitos, o autor soma ainda um terceiro, a paráfrase, definindo-a como a reafirmação, por

outras palavras, do mesmo sentido de uma obra, citando como exemplo o esclarecimento de uma

passagem de difícil compreensão. Próxima da explicação ou da tradução, a paráfrase representaria

um “desvio mínimo”:

Do  lado  da  ideologia  dominante,  a  paráfrase  é  uma  continuidade.  Do  lado  da
contraideologia, a paródia é uma descontinuidade. Assim como um texto não pode
existir fora das ambivalências paradigmáticas e sintagmáticas, paráfrase e paródia
se tocam num efeito de intertextualidade,  que tem a estilização como ponto de
contato. Falar de paródia é falar de intertextualidade das diferenças. Falar de paráf-
rase  é  falar  de  intertextualidade  das  semelhanças.  Enquanto  a  paráfrase  é  um
discurso em repouso, e a estilização é a movimentação do discurso, a paródia é o
discurso em progresso. Também se pode estabelecer outro paralelo: paráfrase como
efeito de condensação, enquanto a paródia é um efeito de deslocamento. Numa há
o reforço, na outra a deformação (SANT’ANNA, 2003, p. 28).

Consubstanciando efeitos, Sant’Anna estabelece que a paródia deforma, a paráfrase conforma e a

estilização reforma. Pode assim dizer-se que, no início da carreira de Bob Dylan, quando as compo-

sições  e  o  estilo  vocal  do  cantor  eram  fortemente  influenciados  pela  obra  do músico  Woody

Guthrie (pioneiro do folk norte-americano), o primeiro operava numa relação de estilização com o

segundo. Ou que, quando Todd Haynes pega emprestado alguns depoimentos presentes em  No

Direction Home – e os reencena quase ipsis litteris num falso documentário dentro de Não Estou lá –,

o diretor promove um diálogo parafrásico entre os dois filmes. 

Na identificação dos processos intertextuais do longa de Haynes, contudo, é necessário conjugar

ainda um quarto conceito proposto por Sant’Anna em seu livro: a apropriação. O autor afirma que o

termo vem das artes plásticas, especialmente da arte conceitual, com sua ideia de obra como ato,

ou realização, mais do que como forma. E é a elas que recorre para explicar seu significado, citando

dois icônicos exemplos: o urinol exposto como obra de arte por Marcel Duchamps, em 1917, e as

latas de sopa Campbell reproduzidas por Andy Warhol em seus quadros. Aqui, segundo Sant’Anna,

a estratégia de deslocamento é bastante evidente: a premissa da apropriação consiste em retirar
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um texto-objeto do seu contexto habitual e colocá-lo “numa situação diferente, fora de seu uso”

corrente (SANT’ANNA, 2003, p. 44-45), no que ele considera um paroxismo da estratégia de estra-

nhamento típica da paródia. 

Aprofundando-se na análise da apropriação, porém, o investigador avalia que essa “nova situação”

pode ter, sim, uma intenção contestadora ou subversiva em relação ao uso prévio (exemplos de

Duchamps e Warhol); mas pode também manter a intenção original. Para ilustrar a última hipótese,

Sant’Anna evoca o poeta Jorge de Lima, que usa trechos de clássicos como Orfeu na narrativa de

seus poemas. Na sua argumentação, o autor conclui que a apropriação pode também ser paródica

(nos dois primeiros exemplos) ou parafrásica (no terceiro). Essa ideia de apropriação parafrásica,

por sua vez, será fundamental para procurarmos descortinar o modo como Haynes usa as canções

de Bob Dylan em Não Estou lá.

Um outro desdobramento importante para nossa análise é depreendido por Sant’Anna a partir da

dualidade descrita. O autor percebe que, assim como a apropriação pode ter um desvio maior ou

menor em relação ao uso prévio, a ideia da estilização bakhtiniana pode se afastar mais ou menos

da ideologia original do modelo estilizado. Isso porque:

a estilização está para o jogo assim como a paráfrase está para o ritual. No ritual, a
participação individual é mínima.  Há uma hierarquia e uma linguagem estabele-
cidas. No jogo, há uma flexibilidade, e o resultado é imprevisto, apesar das regras
que cercam os elementos (SANT’ANNA, 2003, p. 39).

A partir dessa imprevisibilidade, ele destrincha o conceito original de Bakhtin em estilização (uso

menos afastado da intenção original) e contraestilização (uso mais afastado da intenção original) –

este último, caso envolva o conteúdo, para além da forma, transforma-se, então, em paródia. 

Essa tensão entre estilo e contraestilo vai estar bastante presente no modo como Haynes utiliza

linguagens, referências e subgêneros cinematográficos em seu filme. Perceber em que medida o

seu uso tem uma postura crítica em relação aos dispositivos narrativos não é uma matemática

exata – especialmente porque, como o próprio Sant’Anna ressalta, quando se trata de intertextuali-

dade, a intenção original do/a autor/a não é soberana, dependendo inequivocamente do olhar (e

das referências) do/a leitor/a. 
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Em outras palavras, a intertextualidade não é uma fórmula pronta, mas uma espécie de equação

que o/a autor/a convida o/a interlocutor/a a  solucionar.  Nesse sentido,  os  conceitos invocados

dependem  de  quem  recebe  e  interpreta:  “Estilização,  paráfrase,  paródia  e  a  apropriação  são

recursos percebidos por um leitor mais informado. É preciso um repertório ou memória cultural e

literária para decodificar os textos superpostos” (SANT’ANNA, 2003, p. 26). Com base nestes princí-

pios e nas ferramentas de análise fílmica já  delimitadas,  partimos agora para uma tentativa de

decodificação do repertório, e das intenções de seu uso, em Não Estou lá. 

Performance e personas

Em seu filme, Todd Haynes reflete e reimagina as diversas fases e personas da carreira de Bob Dylan

por meio de seis personagens em seis histórias diferentes, intercaladas pela montagem. O primeiro

a entrar em cena é um garoto negro chamado Woody Guthrie (Marcus Carl Franklin), que vive na

estrada, carregando consigo apenas sua música e seu violão. Em seguida, Arthur Rimbaud (Ben

Whishaw) é um poeta sendo interrogado em uma espécie de julgamento. Jack Rollins (Christian

Bale) é um ícone da música folk, um trovador da consciência que desaparece no auge da fama e

cuja história e paradeiro são investigados em um falso documentário dentro do filme. Já Robbie

Clark (Heath Ledger) é o ator que interpretou Jack Rollins em Grain of Sand (‘Grão de Areia’), uma

cinebiografia ficcional dentro do longa. Cate Blanchett, por sua vez, é Jude Quinn, astro do rock

que sobrevive à base de drogas e de muita irreverência, aos holofotes da fama e ao escrutínio da

opinião pública, constantemente perseguido por câmeras, jornalistas e equipes de TV. Por fim, Billy

the Kid (Richard Gere) é um fora da lei “aposentado”, tentando passar incógnito em uma vila no

interior dos EUA até a povoação ser ameaçada pela construção de uma autoestrada. 

Como a narração em  voice over do início já estabelece, cada um deles representa uma faceta do

músico:  “poeta, profeta, fora da lei, falso, astro da eletricidade”.  No entanto, por mais que algumas

das histórias contenham cenas e falas reais da vida de Dylan, nenhum deles recebe o nome do

cantor, ou sequer segue uma trama que pretenda reencenar totalmente a sua vida. O que interessa

a Haynes é menos o conteúdo dessas histórias do que a forma como elas são narradas. Recorrendo

ao que Sant’Anna categorizaria como estilização, cada um dos capítulos do filme é encenado a

partir de um dispositivo narrativo específico – uma abordagem cinematográfica com linguagem de

câmera, figurinos e estilos de montagem distintos –, remetendo às inúmeras formas como Dylan foi
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interpretando o mundo em momentos diversos de sua carreira. Para lançar pistas a quem assiste

sobre qual a fase a que cada personagem/história se refere, as músicas do cantor são usadas pelo

cineasta como trilha de algumas cenas, por meio de apropriação parafrásica. 

A proposta indexical já fica clara na primeira cena do longa.  Não Estou lá começa com um plano-

sequência, filmado do ponto vista subjetivo de um cantor que é conduzido a um palco onde irá

atuar. A imagem anuncia que, no filme de Haynes, Dylan é a câmera, o ponto de vista através do

qual a história é narrada, ultrapassando o estatuto de mero figurante ou mesmo de personagem

central.  Para  clarificarmos  esse  argumento,  necessitamos,  todavia,  analisar  como  Não  Estou  lá

dialoga intertextualmente com uma certa tradição biográfica do cinema e com o acervo musical de

Dylan; e intratextualmente, com a obra do próprio Haynes. No quesito intratextual, a obra é o resul-

tado da soma de estratégias usadas previamente pelo cineasta em dois de seus filmes, descritas

por Michael DeAngelis como a “renúncia de uma estética realista, que destaca o pastiche, a ironia e

a mistura de gêneros aparentemente discordantes” (2004, p. 42, tradução nossa),3 típicas do Novo

Cinema Queer, movimento dos anos 1990 do qual Haynes foi um dos principais expoentes. 4 Ao

empregar  diferentes  linguagens,  estilos  e  códigos  de  gêneros  cinematográficos  para  construir

episódios aparentemente independentes, Não Estou lá possui a mesma estrutura do primeiro longa

de Todd Haynes,  Veneno  (1991).  E,  ao utilizar as  canções de um músico,  não a serviço de uma

biografia dele, mas de uma história e personagens ficcionais que representam a visão de mundo

expressa naquelas músicas, o filme faz com a obra de Dylan o que Velvet Goldmine (direção de Todd

Haynes, 1998) fez com o glam rock e o punk de David Bowie, Lou Reed e Iggy Pop. 

Já os dois diálogos intertextuais – com o cinema e com as canções do músico – são quase impossí-

veis de se analisar separadamente, porque um só existe em função do outro. A história do pequeno

Woody, por exemplo, representa, como a própria idade do personagem sugere, uma espécie de

“infância criativa” de Dylan. Trata-se de uma reflexão sobre o início da carreira do artista, quando

sua obra era diretamente influenciada pela musicalidade do cantor Woody Guthrie – algo que o

nome do garoto explicita de forma nada sutil e bastante parafrásica. Guthrie, recorde-se, foi um dos

principais nomes do folk norte-americano de meados do século XX. E sobre este “folk tradicional”, a

pesquisadora Mariana Oliveira Arantes postula que se tratava de um estilo musical cujo repertório

era formado por canções antigas e de autoria anônima, que misturavam canções religiosas, blues e
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baladas do Sul dos EUA com composições contemporâneas, baseadas na tradição: “Importava a

esses ativistas difundir melodias e harmonias já conhecidas pela população, enxertadas de novos

versos de acordo com suas concepções políticas, a fim de que eles fossem repetidos em abun-

dância” (ARANTES, 2017, p. 34).

O próprio Dylan admite, em  No Direction Home, que suas primeiras composições eram herdeiras

diretas, quase emulações, dessa tradição. Uma das canções de seu primeiro álbum, não por acaso,

chama-se “Song to Woody”. Em  Não Estou lá, Haynes traduz audiovisualmente essa musicalidade

preocupada em narrar,  de forma ao mesmo tempo poética e realista,  as “tradições,  costumes e

superstições” do homem comum (ARANTES, 2017), recorrendo a uma linguagem bastante clássica,

marcada por uma fotografia sépia,  figurinos numa paleta  de cores bege e marrom, e locações

bucólicas, em meio a uma natureza de fortes tons verdes. É um estilo visual que remete ao universo

do faroeste – o mais tradicional dos gêneros clássicos hollywoodianos – e, nesse sentido, ao olhar

idealizado e “mitologizador” do folk sobre a chamada “americana”.5

Não obstante, Haynes subverte essa tradição do faroeste – utilizando códigos do gênero a partir da

estilização proposta por Sant’Anna e Bakhtin – para narrar uma história protagonizada por persona-

gens  negros,  representando  assim  o  tom  politizado  e  social  do  repertório  folk,  marcado  por

canções sobre Davi, e não Golias: pessoas injustiçadas, de classes sociais baixas, invisíveis para a

grande “história”. Nesse sentido, o repertório folk de Dylan dialoga com a micro-história, que, como

José D’Assunção Barros descreve, também utiliza recursos literários em suas narrativas, partindo de

uma exploração exaustiva das fontes. Dentro deste gênero historiográfico, elaborar uma biografia

ou contar  a  “história de vida” de alguém (frequentemente desconhecido/a)  implica um centra-

mento nos aspectos socioculturais que podem ser identificados por meio do exame microlocali-

zado desta vida: “lidando com o fragmento como meio através do qual se pretende enxergar uma

questão social mais ampla ou um problema histórico ou cultural significativo” (BARROS, 2010, p.

174).

No filme em análise, em uma das cenas do “capítulo” de Woody, uma mulher negra recebe o garoto

em sua casa e diz que ele precisa parar de cantar músicas velhas, de outros tempos, e enxergar as

histórias que estão acontecendo à sua frente. Fazer música sobre o agora e sobre o seu povo: “Viva

o seu próprio tempo. Cante sobre seu próprio tempo” (0:12:20). 
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Foi  provavelmente isso que ocorreu na carreira  de Dylan quando ele  deixou de simplesmente

“imitar” Woody Guthrie e passou a escrever sobre a sua agitação social contemporânea, do movi-

mento pelos direitos civis nos anos 1960 às designadas canções de protesto, como “Blowin’ in the

Wind” (1962) e “The Times They Are a-Changin’” (1964). Essa fase da trajetória do cantor é represen-

tada em  Não Estou lá  pelo músico Jack Rollins, que o filme chama de “trovador da consciência”,

numa paráfrase para “cantor de protesto”. Todd Haynes traduz o caráter realista e de denúncia dessa

mesma fase dylaniana por meio da linguagem documental, na linha da estilização como interpre-

tação intertextual-cinematográfica de cada identidade musical. 

A história de Rollins é, desta forma, apresentada em um (falso) documentário, no qual várias teste-

munhas que teriam convivido com o músico falam sobre seu talento único, tentando explicar os

motivos pelos quais ele desaparece no auge da fama. O uso do dispositivo narrativo – com direito a

locução jornalística em voice over, créditos dos entrevistados na tela e imagens de cobertura e de

arquivo típicas do gênero – é interessante não somente na medida em que está conceitualmente

ligado à ideia de “realidade” e “urgência” das canções de protesto, mas porque permite ao filme

dialogar  intertextualmente  com  No  Direction  Home  e  com  outros  dois  documentários:  Festival

(direção de Murray Lerner, 1967), sobre o Newport Folk Festival, onde Dylan foi a principal atração

entre os anos de 1963 e 1966; e Don’t Look Back (direção de D.A. Pennebaker, 1967), sobre a turnê

de Dylan pela Inglaterra, em 1965. 

Um dos principais depoimentos apresentados no falso documentário de Não Estou lá é o de Alice

Fabian (Julianne Moore). A personagem é claramente uma versão ficcional da cantora Joan Baez –

o que é evidenciado pelo fato de que a atriz imita vários maneirismos físicos e parafraseia argu-

mentos e confissões que Baez faz a Scorsese em  No Direction Home. A relação de paráfrase com

Festival e Don’t Look Back adensa-se, ademais, na medida em que o filme de Haynes reencena – não

só no capítulo documental sobre Jack Rollins, mas em vários outros momentos do longa – uma

série de registros de shows e bastidores presentes naquelas obras. Não obstante, o diálogo intertex-

tual pode ser pensado para além da paráfrase, ao se levar em conta a reflexão crítica que Não Estou

lá elabora sobre a tentativa de narrativizar a vida de alguém – argumento que será mais aprofun-

dado na parte final deste artigo. 
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Dentro deste (falso) documentário sobre Rollins, sublinhe-se ainda o fato de ser citada uma cinebi-

ografia ficcional sobre o personagem:  Grain of Sand, que constitui, por sua vez, uma referência a

“Every Grain of Sand”, canção de Dylan. Haynes aproveita, então, a presença de Robbie Clark, o ator

que interpretou o músico na produção, para refletir sobre o próximo capítulo da carreira de Dylan.

Com o enorme sucesso das canções de protesto, o que era para ser uma evolução da tradição e

politização do folk de Woody Guthrie acabou se diluindo e virando um mero rótulo, uma moda,

traduzível na assimilação da cultura hippie pelo mainstream: 

Em pouco tempo as butiques de todo o Ocidente passaram a produzir  em série
aquelas roupas dentro da técnica da reprodução e da imitação. A cultura hippie
começou a se imitar a si mesma. O que originalmente era um ato de contracultura,
de contra-estilo, passou a ser moda. E a moda é exatamente a paráfrase e a estili-
zação. Os elaboradores da moda são chamados, aliás, de estilistas e estilizadores
(SANT’ANNA, 2003, p. 79).

Esse processo de assimilação pelo mainstream é ilustrado em Não Estou lá quando Woody Guthrie,

o garoto que representa a pureza e a inocência do folk, é “resgatado” pela típica família norte-

americana, branca e classe média, ao mesmo tempo que o verde da natureza e o sépia da tradição

dão lugar a cores artificiais, que remetem a cenários típicos de um melodrama de Douglas Sirk.

Nesse momento, ao perceber que havia virado uma espécie de fórmula sendo copiada e diluída por

diversos artistas,  Bob Dylan, como verdadeiro “expedicionário musical”,  decide seguir em frente

para uma nova fase, abandonando o folk e as canções de protesto. Ao fazer isso, porém, é acusado

de  traição  e  de  ter  usado  o  discurso  político  e  o  movimento pelos  direitos  civis  apenas  para

alavancar sua carreira – em suma, de que sua postura não passava de uma performance. E Haynes

traduz  exatamente  isso  por  meio  de  um  ator  que  interpretou  um  cantor  de  protesto,  ou  um

“trovador da consciência”, em um filme. A trama de Robbie Clark envolve a artista plástica Claire

(Charlotte Gainsbourg), que vê o ator como Jack Rollins no set e se apaixona por ele. Os dois se

casam e têm filhos, mas ela eventualmente percebe que ele não é quem ela havia imaginado, e o

casal acaba se separando. Esse arco de Claire representa exatamente os fãs que se apaixonaram

pela  performance folk-política do início da carreira  de Dylan e que,  ao intuírem que se tratava

apenas de um personagem, uma persona efêmera, se sentem traídos. 
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Não Estou lá  representa essa despolitização do músico por meio de uma linguagem cinemato-

gráfica essencialmente invisível, “careta” e apolítica: a cinebiografia do tipo “drama romântico” sobre

um grande artista que vê sua carreira deslanchar, com uma vida pessoal disfuncional se desinte-

grando por trás dos holofotes,  à semelhança de títulos como  Johnny & June  (direção de James

Mangold, 2005) e Ray (direção de Taylor Hackford, 2004), entre outros. Ao som de “Simple Twist of

Fate”,  canção  romântica  e  pouco  politizada  de  Dylan, Haynes  filma  essa  história  com  os  tons

amarelos e dourados do outono,  para o auge do amor,  e com um azul  frio de inverno,  para o

declínio dele. A fotografia tem um grão bastante acentuado, remetendo ao cinema dos anos 1960 e

70, especialmente a  Love Story  (direção de Arthur Hiller, 1970). A moldura narrativa, por sua vez,

ressalta a própria ideia de uma vida pequeno-burguesa (do artista enquanto marido, pai e homem

de família)  constituir,  também ela,  uma  performance.  O momento central  desse capítulo será  a

sequência, filmada com um azul frio e sem paixão, em que Robbie e Claire almoçam com um casal

de amigos. Na cena, ela e a amiga criticam, com surpresa, o chauvinismo das opiniões e comentá-

rios  emitidos  pelo  ator,  enquanto  um  paparazzo  fotografa  toda  a  discussão.  Assiste-se,  nesse

momento, à síntese de um processo de despolitização que ocorre no domínio público, ou de um

homem que, ao reinventar sua identidade, torna-se um espetáculo tão ou mais deprimente que

sua própria arte. 
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O olhar e a fuga

O personagem de Robbie e  sua trama  introduzem duas  ideias  que  serão centrais  no resto da

carreira de Dylan: julgamento e performance. A primeira é representada em Não Estou lá pelo inter-

rogatório  de  Arthur  Rimbaud  –  mais  uma  referência  bastante  parafrásica  ao  poeta  francês  do

século XIX, também julgado por suas declarações e seu estilo de vida. Essa parte do filme é menos

uma história propriamente dita do que uma série de  inserts nos quais  Rimbaud é enquadrado

contra um fundo neutro/branco, numa espécie de interrogatório policial, assistindo-se a mais uma

estilização  como  dispositivo  narrativo.  Nela,  o  poeta  responde  aos  questionamentos  de  dois

homens velhos e brancos, usando vários dos aforismos de Dylan, tais como: “estive em muitas ruas

para continuar fazendo a mesma coisa o tempo todo” (0:09:29), “quanto mais você vive de uma

mesma maneira, menos livre se sente” (02:06:01) e “a única coisa verdadeiramente natural são os

sonhos, que a natureza não pode tocar com sua decadência” (01:59:06) – frases que Haynes utiliza

para pontuar as diversas transições nas tramas dos demais personagens. 

Já a ideia de  performance é levada às últimas consequências no capítulo de Jude Quinn – Jude,

uma referência  aos  gritos de “Judas!” que o cantor  ouviu  dos fãs  ao abandonar  as  canções  de

protesto; Quinn, um aceno à sua canção “Quinn the Eskimo” (2000). O astro do rock é a epítome do

momento da carreira de Dylan no qual, ao rejeitar de vez o folk, ao incorporar uma banda e o som

elétrico da guitarra, o músico percebe que sua performance – dentro e fora dos palcos – começa a

chamar mais a atenção do que propriamente o conteúdo de suas canções. 

Com isso, ele passa a conceber a persona “Bob Dylan” como uma espécie de espetáculo – um show

que não termina no palco, mas que continua fora dele. Neste aspecto, a escalação de Cate Blan-

chett para o papel é fundamental:  se a postura irreverente do cantor diante dos fãs,  câmeras e

jornalistas passa a ser uma grande encenação, o cineasta escala uma atriz cujo talento cênico não é

só melhor que o de Dylan, mas que evidencia a própria ideia de gênero e masculinidade como

performance. Considerado desde o início de sua carreira nos anos 1990 um dos ícones do chamado

cinema queer, Haynes eleva essa fase performática do músico a um outro patamar ao “queerizá-la”,

por meio de um diálogo (intertextual) com o conceito de performatividade de gênero de Judith

Butler:6 não só o artista no palco, ou a celebridade sob os holofotes, mas a própria ideia de homem

representada por Dylan/Jude é resultado de uma performance. 

SILVA, Daniel Oliveira; PEREIRA, Ana Catarina. Capturando borboletas: a intertextualidade como gesto 
biográfico em Não Estou lá.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35184>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35184


9090

Para representar cinematograficamente essa ideia de uma encenação consciente de si mesma, o

cineasta adota, neste capítulo, uma linguagem mais próxima do cinema moderno. A fotografia em

preto e branco, com uma câmera na mão, menos estável, somada a quebras da quarta parede, uma

montagem com jump cuts e uma narrativa fragmentada, lembra o estilo dos novos cinemas euro-

peus, especialmente a Nouvelle Vague de Jean-Luc Godard e o Neorrealismo de Antonioni, assimi-

lados pelo humor debochado de documentários musicais como  A Hard Day’s  Night  (direção de

Richard Lester, 1964). 

Trata-se de um cinema ciente do próprio cinema,  assim como Dylan parecia  ciente da própria

performance de si mesmo. Jude Quinn é constantemente seguido por fãs, jornalistas e equipes de

filmagem (assim como nos cinemas modernos, a câmera é evidenciada fazendo parte da narrativa).

Atua para eles, numa encenação que mimetiza, fundamentalmente, a rejeição de ser definido pelo

olhar alheio: a recusa de ser esse profeta folk que a percepção pública deseja e que ele não é mais.

Nesse sentido, Haynes reencena várias sequências retiradas de No Direction Home, Festival e especi-

almente de Don’t Look Back, evidenciando o caráter performativo, o teatro e o dispositivo presente

nelas. 

Ainda dentro dessa linguagem do cinema moderno, o capítulo inclui  algumas sequências mais

abstratas, como o número musical ao som de “Ballad of a Thin Man” (1965), no qual o jornalista

Keenan  Jones  (Bruce  Greenwood),  que  persegue  Jude  e  cujas  perguntas  o  colocam  contra  a

parede, é botado e cutucado dentro de uma jaula no palco – uma representação visual de como,

nos novos cinemas, a câmera, o olhar e o dispositivo se transformam no centro das atenções. Ao

final do capítulo, no entanto, Jude Quinn é apresentado em um misto de festa e de exposição

típicos da cena artística dos anos 1960, enquadrado no meio de uma instalação com telas de vídeo

cobrindo todas as paredes, nas quais um homem repete um verso de uma música de Dylan: “the

sky isn’t yellow, it’s chicken”. A imagem – de um design de produção existencial que lembra Anto-

nioni – deixa claro como Jude/Dylan acaba aprisionado na performance de si mesmo. Eles fogem

do rótulo e da pecha folk apenas para cair em outra cena, a do sexo, drogas & rock’n’roll sessentista.

Como o  próprio  Jude  proclama:  “bom  e  mau  são inventados  por  pessoas  presas  numa  cena”

(01:42:01). 
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Em termos biográficos, a sobre-exposição e a pressão para atender às expectativas de fãs e da

opinião pública fizeram com que Dylan, no final da década de 1960, se tornasse mais recluso e não

fizesse turnês por oito anos.  Esse “sumiço” parcial  é representado em  Não Estou  lá  pelo último

personagem introduzido no filme, Billy the Kid – outra referência parafrásica ao famoso pistoleiro

norte-americano do século XIX, cuja história foi contada no longa Pat Garrett & Billy the Kid (direção

de Sam Peckinpah, 1973), com trilha assinada pelo próprio Dylan. 

No longa de Haynes, porém, Billy vive anônimo, como William, em uma aldeia recôndita, cuja tran-

quilidade é ameaçada pela construção de uma autoestrada – clássica premissa de vários faroestes,

como  Era uma vez no Oeste  (direção de Sergio Leone, 1968). Nesse momento, o cineasta retoma

uma paleta de cores e recria uma atmosfera idêntica à do capítulo do pequeno Woody Guthrie. Nas

cenas de Billy, porém, verifica-se uma estilização menos realista, com personagens e figurinos um

tanto oníricos,  que parecem saídos de um circo ou de um sonho, num faroeste imaginado por

Federico Fellini. 

Com essas imagens, Haynes busca mostrar como, a essa altura, a música de Dylan já comportava a

identidade e a densidade que viriam caracterizar o Nobel da Literatura (2016), afastando-se do folk

de Guthrie. Nos figurinos, na direção de arte e nos personagens não naturalistas da história de Billy,

Não Estou lá revela o olhar poético do cantor sobre os EUA. Aqui, não se trata mais do realismo das

canções de protesto, ou do deboche de Jude Quinn, mas das narrativas de Dylan enquanto autos

de uma certa ideia de América que se esfacelava no fim dos anos 1960, uma inocência e uma época

que não existiriam mais  com a chegada da década de 1970, representada pela autoestrada na

narrativa do capítulo.

E a ideia central aqui é essa do olhar. As músicas de Dylan sempre foram definidas, essencialmente,

pela perspectiva única que o cantor e compositor detinha sobre os EUA. As suas narrativas foram

construídas a partir do seu ponto de vista humanista e poético, até o momento em que, no auge da

fama – no final dos anos 1960, representados pelo capítulo de Jude Quinn –, o músico deixa de

observar para se tornar o observado, e ser o centro das atenções. Para poder voltar a olhar daquela

maneira para o mundo exterior (e não para o interior), Dylan precisa fugir, esconder-se, e é isso que

o capítulo de Billy the Kid retrata.
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Essa noção de Bob Dylan como alguém que olha e narra – e que sempre se recusou a ser definido

pelo olhar e pela narrativa alheia – é a chave para entender o verdadeiro cerne, e o tema central, de

Não Estou lá.  Sobre este aspecto, recorde-se que, no filme, todos os seis protagonistas de cada

trama são vistos e definidos por olhares externos: o pequeno Woody é enxergado do ponto de vista

das famílias, primeiro a negra, depois a branca, que o recebem em suas casas; Rimbaud é obser-

vado pela câmera subjetiva dos dois homens que o interrogam; Robbie é visto pelo olhar e pelos

sentimentos de Claire (quando se separam, ele passa a ser olhado, inclusive do ponto de vista da

câmera, por outra mulher que o seduz/pela qual é seduzido); Jude Quinn é constantemente perse-

guido e julgado pelas câmeras e pelo crivo da opinião pública de fãs e repórteres; toda a história de

Jack Rollins é narrada em terceira pessoa pelas fontes do documentário, e ele mesmo só aparece ao

final numa representação da breve fase religiosa de Dylan; e, por fim, Billy the Kid tem seu anoni-

mato desmascarado pelo olhar de um velho (interpretado por Bruce Greenwood, mesmo intérprete

do jornalista que tenta  entrevistar  Jude Quinn)  que o identifica no meio da multidão.  Sobre a

reconstituição biográfica, Haynes lança o fantasma da subjetividade de quem testemunha e não

vivencia, contrariando o propósito histórico e documental da sua gênese. E sobre eles, recordamos

os versos de Ana Hatherlly (2005): “No fundo azul/ no espelho de uma delicada tristeza/ que os

meus olhos refletem:/ vês-me?/ vês-me como eu sou?/ vês-me como algo que se descobre/ na

acrobacia da imagem?” 

Mais do que uma reflexão sobre como as pessoas nos enxergam, como o olhar delas nos define, e

como nos definimos a partir deles, o que Haynes representa com todos esses pontos de vista é a

própria tentativa inglória do cinema biográfico de narrativizar a vida de alguém. A partir do olhar

de fãs, amigos, esposa e jornalistas, Não Estou lá revela como os dispositivos biográficos do cinema

– seja a ficção, o documentário ou a entrevista – buscam transformar a vida inteira de uma pessoa

em uma história de poucas horas,  constituída por olhares exteriores. E sobre como o resultado

disso, na verdade, sempre diz menos sobre o objeto/sujeito olhado do que sobre esse olhar, esse

narrador – suas estratégias, opiniões, preconceitos, valores, princípios estéticos. Ou ainda sobre o

modo como o próprio biógrafo, segundo Mozahir Salomão Bruck, acaba por definir-se a si mesmo

nesse jogo narrativo,
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em função das opções que assume no que diz respeito à construção da imagem do
biografado, síntese inevitável de uma tensa relação e disputa de sentido com um
conjunto de representações e imaginários já existentes acerca deste e do qual a
própria biografia ajuda a constituir (BRUCK, 2008, p. 167).

Nas palavras de Bakhtin (2003, p. 152), “a biografia não é uma obra, e sim um ato esteticizado orgâ-

nico e ingênuo”. Sobre esta perspectiva, Bruck ressalta, porém, que o próprio Bakhtin apresenta a

possibilidade de uma alternativa ao olhar biográfico “ingênuo”, que seria representada por:

aquelas obras biográficas em que, mesmo estando, em termos de seu conteúdo,
efetivamente centradas na apresentação de uma trajetória de vida, a natureza e o
perfil da narrativa que as institui fazem com que essas se estabeleçam de modo
distinto, tendo nelas destacadamente valorizados os aspectos estéticos da narrativa
que as institui.  A dizer,  a linguagem insinua-se,  ela mesma, com a força de uma
personagem. É viva, presente e atuante naquilo que conduz e toca o leitor (BRUCK,
2008, p. 168).

E é algo próximo disso que Todd Haynes busca fazer em Não Estou lá, no sentido de que o olhar de

sua câmera se dirige tanto para a obra de Dylan quanto para os códigos e vícios dos dispositivos

biográficos do cinema. A estratégia evidencia-se na sequência dos créditos iniciais do longa, nos

quais o diretor de fotografia, Edward Lachman, filma, do ponto subjetivo de alguém dentro de um

carro (possivelmente o próprio Dylan),  as  pessoas do lado de fora olhando diretamente para a

lente. Logo nessa abertura, Haynes já deixa claro que seu objetivo não é meramente apontar sua

câmera para Dylan, mas fazer do próprio Dylan a câmera, como se ela filmasse/retratasse o olhar

que as pessoas dirigem a ele. 

Considerações finais

Ao longo da reflexão conjunta que pretendemos, por agora, encerrar, procuramos compreender o

modo como a intertextualidade em Não Estou lá é utilizada não somente na representação cinema-

tográfica das diferentes fases musicais da carreira de Bob Dylan, pelo estilo e linguagem audiovi-

sual de cada capítulo, mas também no próprio olhar crítico que Haynes lança sobre os dispositivos

biográficos do cinema.  Na medida em que ele reflete sobre a tradição cinematográfica de um

ponto de vista externo e questionador, ao invés de a emular, concluímos que a estilização dessas

abordagens é paródica,  e não parafrásica.  Para reforçar este ponto, recorde-se o argumento de

Sant’Anna (2003, p. 31) segundo o qual “o que o texto parodístico faz é exatamente uma reapresen-
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tação daquilo que havia sido recalcado. Uma nova e diferente maneira de ler o convencional. É um

processo de liberação do discurso. É uma tomada de consciência crítica”. Adotando uma postura

metacinemática, o realizador constrói universos que dialogam entre si, instigando quem assiste a

interrogações várias: como se conjugam performance e biografia na vida de alguém permanente-

mente exposto e julgado na esfera pública? De que modos distintos públicos ditam a evolução de

distintos processos criativos? Quais os limites do documentário? Quais as fronteiras entre cinema e

vida, num jeito pleonástico de o dizermos?

Ao revelar  esse olhar terceiro,  sempre alheio,  mas também sempre mais  central  que o próprio

sujeito biografado,  Não Estou lá  apresenta uma visão irônica ou questionadora da tentativa de

narrativização  da  vida  pelo  cinema  biográfico,  pelo  que,  novamente,  devemos  considerar  sua

relação intertextual com essas obras como paródica. Não no sentido de que ele as ridiculariza, mas

de que traz à tona algo que elas buscam sublimar, ou esconder. Em que grau isso pode, ou vai, ser

considerado paródico é algo que, no fim das contas, depende muito de quem assiste e interpreta,

bem como do nível de cumplicidade estabelecido com as referências e a narrativa propostas por

Haynes: como Sant’Anna ressalta, a intertextualidade só funciona para um leitor ou leitora espe-

cíficos, capazes de percebê-la. É inegável, porém, que no caso de um artista como Dylan, em cons-

tante mutação – algo que o longa representa na imagem recorrente do trem, no trilho, em perma-

nente movimento – essa tentativa de narrativizar e sintetizar uma vida em poucas horas é especial-

mente fútil: capturar uma borboleta, esse ser-metamorfose por excelência, significa matá-la. 

Por outro lado, é válido notar ainda que Haynes não ignora esse olhar externo em seu próprio filme.

Se  ele  usa  as  músicas  de  Dylan  por  meio  de  uma  apropriação  parafrásica,  como  índices  que

denotam a persona e a fase representada em cada capítulo de seu longa, o realizador também não

esconde o fato de essa constituir uma interpretação sua. E deixa isso claro ao misturar algumas

canções em suas versões originais, na voz de Dylan, com releituras por artistas contemporâneos.

Algumas subvertem mais a obra e a intenção dylaniana, como “Just Like a Woman”  na voz de Char-

lotte Gainsbourg; outras menos, como “Simple Twist of Fate” cantada pelo Wilco – mais uma vez, os

desvios mínimos, toleráveis e totais. Neste sentido, se as dimensões estética e política do filme não

são nunca descuradas por Haynes, a metodologia de análise fílmica proposta por Wilson Gomes e

enunciada no início da nossa reflexão permite-nos determinar que o tipo de composição fílmica
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preponderante é a comunicacional. Numa interpelação constante a quem assiste, bem como às

suas principais memórias e referências culturais, o filme apresenta essencialmente um forte argu-

mento, transmitindo, de fato, as mensagens paródicas que buscamos decifrar.

Ainda assim, Não Estou lá não desiste do seu objetivo de representar na tela a forma como Dylan

enxerga o mundo por meio de sua música. Se, durante todo o filme, seus personagens são obser-

vados e definidos por olhares externos, há uma cena, um plano específico, em que um deles, Jude

Quinn, quebra a quarta parede e olha direto para a câmera – e para quem assiste (02:03:02). Esse

olhar vem, nada por acaso, no meio de um monólogo em que o rock star explica o que, para ele, é a

música tradicional, o folk. Mais do que o texto, ou as palavras, o importante, a verdadeira definição,

neste momento, é o olhar de Cate Blanchett na nossa direção, para dentro da nossa alma. Porque,

para Não Estou lá e para Todd Haynes, a música de Bob Dylan é isso: é ele olhando para o mundo e

para dentro de cada um de nós.
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changin’. Washington, D.C.: Columbia Records, 1964. 1CD, faixa 8 (3 min).

SILVA, Daniel Oliveira; PEREIRA, Ana Catarina. Capturando borboletas: a intertextualidade como gesto 
biográfico em Não Estou lá.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35184>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35184


NOTAS

1       Biografia, neste artigo, é pensada tanto como conteúdo quanto como forma, no sentido proposto por 
Mozahir Salomão Bruck que, a partir de quatro critérios – recursos estéticos e literários, contratação proposta 
pelo autor, indícios de ficcionalização e valores biográficos –, afirma ser possível “perceber a obra biográfica a 
partir da intencionalidade do autor, ou seja, a lógica da objetivação proposta na constituição da narrativa 
biográfica, mas também deslindar, no que se pode inferir na emergência da forma narrativa e das opções 
estéticas da obra, de como o autor quis inseri-la no universo do conhecimento. Ou seja, como a biografia 
deve ser percebida, a partir do conteúdo e sua forma pela qual foi construída pelo autor e como esta oferta 
se dá” (BRUCK, 2008, p. 158).
2       “La poética estaría, entonces, orientada para la identificación y tematización de los artificios que, en la 
película, solicitan esta u otra reacción, éste o aquel efecto en el ánimo del espectador. En este sentido, estaría 
capacitada a ayudar a entender por qué y cómo puede llevarse al apreciador a reaccionar de ésta o de 
aquella manera frente a un filme.”
3       “a body of films that renounces the realist aesthetic while highlighting pastiche, irony, and the blending 
of seemingly discordant genres”.
4       Para uma análise mais aprofundada sobre a relação entre Todd Haynes e o Novo Cinema Queer, ver: 
DEANGELIS (2004).
5      Termo em inglês que remete à cultura e ao modo de vida das pequenas cidades e pessoas comuns do 
Sul e do Meio-Oeste dos EUA, com uma existência marcada pelo cotidiano e pelas tradições orais.
6      Com seu conceito de performatividade, Butler argumenta que gênero não é algo biológico ou natural, 
mas sim uma “estilização repetida do corpo, um conjunto de atos reiterados dentro de uma estrutura 
regulatória altamente rígida, consolidados ao longo do tempo para produzir a aparência de substância, de 
um estado natural de ser” (BUTLER, 2003, p. 33).
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RESUMO:

Este artigo é composto por excertos da dissertação de mestrado defendida por mim, cuja
proposta é fazer uma investigação analítica sobre o uso da metalinguagem no cinema por
meio da intertextualidade, buscando mostrar a importância deste mecanismo narrativo na
construção da mise en scène de cineastas que realizaram seus primeiros filmes a partir da
década de 1960,  na chamada “pós-modernidade”.  O recorte se dá na obra de Brian De
Palma, diretor que assume tomar como referência para si os filmes de Alfred Hitchcock. A
presente análise se detém no longa-metragem  Trágica  obsessão (Obsession,  EUA, 1976),
com o intuito de evidenciar a sua intertextualidade com o filme Um corpo que cai (Vertigo,
EUA, 1958).

Palavras-chave: Cinema.  Brian  De  Palma.  Estratégias  Narrativas.  Análise  Fílmica.
Intertextualidade.
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ABSTRACT:

This article is composed of excerpts from the dissertation defended by me to obtain the
Master degree, whose proposal is to carry out an analytical investigation on the use of
metalanguage in cinema through intertextuality, seeking to show the importance of this
narrative mechanism in the construction of mise en scène of filmmakers who made their
first films from the 1960s onwards, in the so-called “post-modernity”. The cut takes place in
the work of Brian De Palma, a director who takes Alfred Hitchcock's films as a reference. The
present  analysis  focuses  on  the  feature  film  Obsession (USA,  1976),  with  the  aim  of
highlighting the intertextuality with the film Vertigo (USA, 1958).

Keywords: Cinema. Brian De Palma. Narrative Strategies. Film Analysis. Intertextuality.

RESUMEN:

Este  artículo  está  compuesto  por  extractos  de  la  tesis  de  Maestria  que  defendí,  cuya
propuesta es realizar una investigación analítica sobre el uso del metalenguaje en el cine a
través  de  la  intertextualidad,  buscando  mostrar  la  importancia  de  este  mecanismo
narrativo  en  la  construcción.  de  la  puesta  en  escena  de  cineastas  que  realizaron  sus
primeras películas a partir de los años sesenta, en la llamada “posmodernidad”. El corte se
sitúa en la obra de Brian De Palma, un director que toma como referencia las películas de
Alfred Hitchcock. El presente análisis se centra en el largometraje  Obsession (USA, 1976),
con el objetivo de resaltar la intertextualidad con la película Vertigo (USA, 1958).

Palabras  clave: Cine.  Brian  De  Palma.  Estrategias  Narrativas.  Análisis  cinematográfico.
Intertextualidad.

Artigo recebido em: 19/09/2021
Artigo aprovado em: 19/01/2022

Introdução

Você faz um certo tipo de cinema porque é como você vê as
coisas, e aquelas imagens se repetem uma vez ou outra em seus

filmes. É o que faz você ser quem você é.
Brian De Palma1

Apesar de ter uma obra cinematográfica consolidada e ter alcançado o prestígio da indústria e da

crítica, Brian De Palma é considerado um “cineasta de nicho”. Em mais de 50 anos de carreira, o

diretor saiu do cinema independente e experimental da década de 1960 – com filmes como Murder

OPOLSKI, Débora; CARREIRO, Rodrigo. O espectro do som como ferramenta de análise fílmica
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36137>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36137


102102

à la  Mod (EUA,  1968),  Saudações  (Greetings,  EUA,  1968),  Olá,  mamãe!  (Hi,  mom!,  EUA,  1970) – e

alcançou o auge do sistema de produção hollywoodiano nos anos 1980 e 1990, dirigindo filmes de

bilheteria expressiva e que até hoje são lembrados mesmo pelo público que não liga o nome de De

Palma a títulos como Carrie, a estranha (Carrie, EUA, 1976),  Scarface (EUA, 1983),  Os intocáveis (The

untouchables, EUA, 1987) e Missão: impossível (Mission: impossible, EUA, 1996). A partir de 2000, ele

vê sua trajetória voltar às produções de orçamento modesto e encontra dificuldades para financiar

seus projetos nos Estados Unidos, tendo que buscar aporte orçamentário fora de seu país – como

ocorreu com Femme fatale (França/Suíça, 2002),  Guerra sem cortes (Redacted, EUA/Canadá, 2007) e

Paixão  (Passion, França/Alemanha, 2012).  Hoje,  De Palma é tido como um autor iconoclasta por

parte da crítica que segue admirando sua proposta estética metalinguística, presente, sem exceção,

em todos os seus filmes, dos mais aclamados aos que são considerados “fracassos”. 

Nascido Brian Russell De Palma, em 11 de setembro de 1940, na cidade de Newark, no estado de

Nova Jersey, nos Estados Unidos, De Palma, filho de um renomado cirurgião ortopédico, fazia Medi-

cina na Universidade da Columbia quando decidiu iniciar a carreira artística. Em entrevista ao jornal

The New York Times, em 1973, ele conta que sua paixão arrebatadora pelo cinema surgiu ao assistir

a Um corpo que cai  (Vertigo, EUA, 1958),  de Alfred Hitchcock, pela primeira vez, em 1958, quando

ainda era calouro de Medicina. Este e outros filmes de Hitchcock foram determinantes para que ele

decidisse mudar de área profissional. “[Os filmes] pareciam aterrorizantes e maravilhosos para mim,

e de repente eu soube que poderia transmitir meus sonhos na tela. Nenhuma outra forma de arte

faria isso”,2 afirmou. Matriculou-se como estudante de Cinema na Universidade de Nova Iorque e,

depois, tornou-se graduando em Artes no renomado Sarah Lawrence College, também em Nova

Iorque. Foi nessa ocasião que De Palma conheceu e se tornou amigo de jovens cineastas que, junto

com ele, fariam parte da Nova Hollywood,3 que emerge com o declínio do sistema de estúdios da

Hollywood Clássica. 

Ainda nessa época efervescente da contracultura, De Palma teve contato com o trabalho de vários

cineastas  vanguardistas,  como  Jean-Luc  Godard  (1930-),  Michelangelo  Antonioni  (1912-2007),

Andy Warhol (1928-1987) e Wilford Leach (1929-1988) – este último foi seu professor e logo se

transformou em parceiro de trabalho, dividindo o crédito de direção no terceiro longa-metragem

de De Palma,  Festa  de casamento  (The  wedding  party,  EUA,  1969),  ao lado também de Cynthia
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Munroe. O pesquisador Douglas Keesey (2015) lembra que o cinema documental da década de

1960, renovado pelo Cinema Direto, nos Estados Unidos, e pelo Cinéma Veritè, na França,4 também

foi de influência determinante para De Palma, bem como a cena do teatro experimental  nova-

iorquino, com as encenações de rua, os dramas ritualísticos e os happenings (um tipo de expressão

híbrida das artes visuais e cênicas que incorpora elementos de improviso).

O  encontro  da  tradição  do  cinema  hollywoodiano  com  as  propostas  estéticas  inovadoras  da

década de 1960 pode ser considerado um ponto fundamental na formação de De Palma. Ele incor-

porou,  também,  aos  seus  primeiros  filmes,  questionamentos  políticos  da  ordem  do  dia:  os

protestos pelos direitos civis, sobretudo em relação à população negra; a participação dos Estados

Unidos na Guerra do Vietnã; e o assassinato do presidente John F. Kennedy. O impacto da cobertura

televisiva sobre esses assuntos também é citado por De Palma como de grande influência sobre

seus primeiros filmes – e certamente encontraremos reverberações desses temas ao longo da obra

do diretor que sempre exibe uma predileção por criar mecanismos para fazer o espectador estar

ciente de que está vendo um filme. 

O intertexto como elemento cênico pós-moderno

Quando  uma  voz  narrativa  é  percebida  dentro  de  outra  voz,  temos  a  intertextualidade,  termo

cunhado por Julia Kristeva, em 1969, a partir dos seus estudos sobre o conceito de dialogismo, de

Mikhail Bakthin. Segundo a autora, a palavra literária não possui um sentido fixo, mas um cruza-

mento de superfícies textuais. Uma década depois, Laurent Jenny (1979 apud CARVALHAL, 2006, p.

52) afirmaria que “a intertextualidade designa não uma soma confusa e misteriosa de influências,

mas o trabalho de transformação e assimilação de vários textos, operados por um texto centrali -

zador, que detém o comando do sentido”.

O uso frequente de citações em filmes – e não apenas citações a outros filmes, mas também a

músicas,  livros e pinturas (intermidialidade)  –  remonta à Nouvelle Vague, movimento cinemato-

gráfico  que  considerou  a  flexibilização  da  linguagem  e  da  narrativa  do  cinema  clássico.5  Na

Nouvelle Vague, a intertextualidade se faz mais presente nos filmes dirigidos por Godard e, com ele,

as bases do que pode ser considerado um cinema pós-moderno6 são lançadas, abrindo possibili-

dades que atravessaram o Atlântico e influenciaram a formação dos cineastas da Nova Hollywood.
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Esmiuçando a concepção do termo, a pós-modernidade é

[...] um estilo, e quase uma estética, fundado sobre a reciclagem ou sobre o novo
tratamento de obras do passado,  no mais  das vezes na forma fragmentária;  é o
reino da citação, da paródia, do pastiche, da lembrança, da reaparição, do piscar de
olho, do reemprego e de outras formas da retomada, tal qual ou transformada, do
passado  da  arte  para nutrir  o presente;  é  o  reino do cool,  logo,  do  relativismo.
(AUMONT, 2008, p. 66).

Referindo-se ao cinema dos anos 1980 (por sinal, uma das décadas mais prolíficas da carreira de

Brian  De  Palma),  Jacques  Aumont  (2008)  afirma  que  praticamente  nenhum  filme  interessante

daquela década deixa de ter sua carga de referência às obras do passado, seja de maneira direta ou

dissimulada. Para o teórico, a pós-modernidade “brinca com o passado” – maneira lúdica de encarar

a nova forma da arte,  da qual se depreende que os cineastas  pós-modernos se divertem reto-

mando, recriando, remodelando ou ressignificando os cânones de sua formação cinematográfica. 

Robert Stam observa que a ascensão do intertexto como objeto de estudo linguístico ocorre justa-

mente na década de 1980. Segundo ele, a intertextualidade, em seu sentido mais amplo, abarca o

“conjunto das práticas discursivas de uma cultura, a matriz inteira de enunciados comunicativos no

interior  da qual se localiza o texto artístico” (STAM, 2003, p.  226).  O cinema, portanto, se vê na

posição privilegiada de ter séculos de tradição artística atrás de si, a qual deverá não superar, mas

transformar, também como meio de estabelecer sua independência. Tomar emprestado da litera-

tura ou do teatro, duas das artes às quais é geralmente comparado, não faz do cinema algo “menor”

que suas irmãs mais velhas. Porém, para estar em pé de igualdade, o cinema precisa reivindicar sua

autonomia e trazer todas as artes inscritas – inclusive a própria arte cinematográfica – quase como

herança genética, muito mais do que como influência.

Tal inscrição pode se dar de diversas formas, e os tipos propostos por Gerárd Genette (1997) para

sua  teoria  da  transtextualidade (uma  espécie  de  “guarda-chuva” sob  o  qual  estariam  todas  as

práticas intertextuais) são particularmente úteis na análise fílmica. Nosso estudo se interessa parti-

cularmente pela intertextualidade na concepção mais estrita de Genette, em que há a copresença

efetiva de dois textos (por exemplo, quando um trecho de um filme é assistido por um personagem

numa tela de TV ou mesmo numa sala de cinema, incidindo assim numa citação ou homenagem); e

ainda a metatextualidade, que consiste na relação crítica entre um texto e outro (quando um filme

funciona como “resposta” a outro, contestando um posicionamento político ou comportamental); e

OPOLSKI, Débora; CARREIRO, Rodrigo. O espectro do som como ferramenta de análise fílmica
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36137>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36137


105105

a  hipertextualidade,  que diz respeito ao modo como um texto “presente” transforma, elabora ou

estende um texto anterior (caso de paródias que buscam fazer uma versão cômica do material em

que se baseiam ou remakes que atualizam a obra original). 

É possível ainda considerar os conceitos de alusão7 e o de  paráfrase,8 emprestados da teoria lite-

rária. Em qualquer um desses casos, é interessante notar como o intertexto é utilizado por cineastas

como elemento cênico. O trecho de um filme usado como citação em uma cena de outro é parte

da  mise en scène, do mesmo modo que a televisão em que ele é exibido, que o sofá em que o

personagem que assiste ao filme está sentado, que o figurino usado pelo ator, que a iluminação, o

enquadramento e o movimento da câmera. No caso de um metatexto, tudo que o filme-resposta

colocar em contraponto ao filme-referência também é deliberadamente parte da  mise en scène

concebida pelo diretor para causar o efeito desejado. O mesmo em relação ao hipertexto: o modo

como uma cena é construída para remeter à cena equivalente do filme-referência e ativar a identifi-

cação deste na mente do espectador é parte da mise en scène, uma vez que o diretor incorpora uma

mise en scène prévia à sua própria com o objetivo de referenciá-la em maior ou menor grau de vari-

ação (a intensidade desta variação pode levar ao riso, por exemplo, e determinar se estamos diante

de uma paráfrase, de uma paródia ou de um pastiche).

A intertextualidade é um conceito teórico valioso, na medida em que relaciona o
texto individual particularmente a outros sistemas de representação e não a um
mero e amorfo “contexto”. Até mesmo para discutir a relação de uma obra com suas
circunstâncias históricas, devemos situar o texto no interior de seu intertexto, para
então relacionar tanto o texto como o intertexto a outros sistemas e séries  que
constituem o seu contexto (STAM, 2003, p. 227).

A operação da intertextualidade no cinema, especialmente no hollywoodiano, a partir dos anos

1980, incorre, principalmente, no que os críticos da  Cahiers du Cinéma  chamaram de  maneirismo

(em extensão do termo originalmente aplicado à pintura, na segunda metade do século XVI), no

dossiê publicado pela revista no ano de 1985. Trata-se de uma tendência estética dada a partir do

esgotamento do cinema moderno e da constatação de que não há mais o que ser inventado. A

solução? Reinventar.

O que [filmes que derivam de sensibilidades e anseios bastante distintos entre si]
têm em comum, por mais singulares que sejam em suas propostas estéticas, é a
consciência  de ter  chegado  depois:  assim como a perfeição da forma clássica  já
tinha sido atingida e superada havia muito tempo, a energia e a criatividade do
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cinema moderno se tinham igualmente esgotado ao longo dos anos 1970. A forma
que resulta dessa constatação, portanto, é uma forma tardia, e, como tal, traz em si
o peso da idade avançada do cinema (OLIVEIRA JR., 2013, p. 122).

Desse modo, o maneirismo no cinema se caracteriza pela “busca dos efeitos, a distorção das formas,

o privilégio do estilo sobre o natural” (AUMONT; MARIE, 2001, p. 182). Em suma, os cineastas consi-

derados maneiristas são aqueles para quem a forma se sobrepõe ao conteúdo. O ponto de partida

para eles é a imagem como ela se apresenta no “mundo da arte”, e não o objeto do mundo natural

que ela propôs representar em um primeiro momento.

Autor de um ensaio posterior sobre o tema, publicado em 1997 pela revista  Au hasard Balthazar,

Stéphane Delorme afirma que a imagem maneirista não busca nem o remake nem a reprise de sua

referência imediata, mas a distorção ou a saturação dela. Podemos inferir, assim, que o maneirismo

é uma forma de hipertextualidade (o filme/texto novo cita o filme/texto anterior), mas que também

pode se dar como metatextualidade (o filme/texto novo contesta o filme/texto anterior). 

Jean-Marie Samocki, em outro ensaio na mesma edição de  Au hasard Balthazar  em que Delorme

escreve, reitera que o cineasta maneirista tem o desejo de “perturbar sistematicamente a referência

primeira, de refilmar o plano original de todas as formas e em todos os sentidos”. Um dos diretores

citados  por  Delorme  ao  discorrer  sobre  o  maneirismo  é  Brian  De  Palma,  que  reconhece  seus

mestres, mas se recusa a dar prosseguimento à obra deles, preferindo transformar sua obsessão e

sua melancolia por um passado impossível de ser vivido em um trabalho exaustivo que “desfaz”

suas referências. O resultado “pode ser o surgimento ou a explicitação de tudo aquilo que havia

ficado recalcado na imagem anterior” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 125). É o que observamos no modo

como De Palma desvela, em seus filmes de suspense, o potencial erótico e destrutivo contido no

olhar  voyeurístico  e  no  desejo  reprimido  dos  personagens  hitchcockianos.  Do  ponto  de  vista

formal, diremos o mesmo a respeito do uso reiterado da câmera subjetiva e dos planos de ponto de

vista por De Palma. 

Aqui cabe ainda estender à análise fílmica o estudo da intertextualidade literária feito por Harold

Bloom no livro  A Angústia da influência  (1973).  O teórico elenca diversas manobras estratégicas

usadas por um autor ao se relacionar com suas influências. O que Bloom classifica como  tessera

parece  perfeitamente  adequado  à  relação  De  Palma/Hitchcock:  “o  esforço  para  completar  o

trabalho do predecessor” (STAM, 2003, p. 236). Estabelecemos aqui um diálogo com o argumento
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de Eyal Peretz, no livro Becoming visionary (2008), em que o pesquisador sugere que Um corpo que

cai representa o limite da criação cinematográfica de Hitchcock e que De Palma “herdou” o desafio

de ultrapassar tal limite – desafio que o perseguiria em todos os seus filmes, em maior ou menor

grau, instigando-o a esgarçar, alongar ou distorcer a imagem que se tornou sua obsessão. Se, nesse

sentido, o detetive Scottie (interpretado por James Stewart) já é um alter ego de Hithcock, em Um

corpo que cai, De Palma tomará para si essa missão, mas em um nível quase metafísico, para além

da metalinguagem.

De Palma, o maneirista

Se, nos filmes realizados nos anos 1960,  De Palma demonstra inclinação para o cinema experi-

mental, utilizando-se de citações a filmes de Hitchcock dentro de uma proposta godardiana, em

que a mensagem política é a própria forma do filme, a partir da década de 1970, há certa inversão:

a influência hitchcockiana passa a dominar também a forma. O diretor assume o  maneirismo e

passa não só a perseguir sua obsessão pelo olhar voyeurístico, mas também inicia uma série de

filmes  de  suspense,  gênero  ao  qual  Hitchcock  é  comumente  ligado.  Esta  associação  com  o

suspense também será feita com De Palma daí em diante, porém, seus filmes parecem pertencer a

um  subgênero:  ele  se  torna  diretor  de  suspenses  hitchcockianos por  excelência.  Daí  as  eternas

comparações – e acusações. Vários críticos constantemente o diminuíram em fins dos anos 1970 e

início dos 1980, relegando-o à condição de um mero imitador do “mestre do suspense”. “Há toda

uma escola de críticas ao meu trabalho que diz que eu sou absolutamente terrível, que eu nunca

tive uma ideia original na minha vida, que eu sou apenas um Hitchcock pobre”, disse o diretor à

revista Esquire, em 1984, ano do lançamento de Dublê de corpo.9 “E, na verdade, eu recebo todas as

pancadas que Hitchcock costumava receber antes que os críticos decidissem que ele era um gênio”,

completa. De Palma nunca negou a influência direta, pelo contrário: sempre a assumiu. E quando

questionado diretamente sobre ser uma “cópia” de Hitchcock, respondeu, quando do lançamento

de Vestida para matar (Dressed to kill, EUA, 1980):
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O meu estilo é muito diferente do de Hitchcock. Eu estou lidando com imagens
surreais e eróticas. Hitchcock nunca foi demais a isso.  Psicose é basicamente sobre
um roubo. Uma garota rouba dinheiro para o namorado dela para que eles possam
se casar. Vestida para matar é sobre a vida erótica secreta de uma mulher. Se muito,
Vestida para matar tem mais uma sensação de Buñuel.10

Seja por confusão ou má vontade, a comparação feita pelos críticos é compreensível por outros

fatores que colocam De Palma como um diretor sem igual no modo como segue tão de perto os

passos de sua maior  influência.  Afinal,  ele  fez  questão de contratar  o compositor  preferido de

Hitchcock, Bernard Herrmann, para fazer a música de  Irmãs diabólicas, o primeiro de seus filmes

“hitchcockianos”, além de ter escalado Melanie Griffith, filha da atriz Tippi Hedren, uma das “loiras

de Hitchcock”,11 para Dublê de corpo, sendo que, antes dela, tentou trabalhar com Jamie Lee Curtis,

também filha de uma atriz de Hitchcock,  Janet Leigh (de  Psicose).  “Você aprende com ele; você

assiste à sua maneira de fazer as coisas e então você evolui para além do trabalho dele, adicio-

nando suas próprias ideias”, disse De Palma (LAGIER; KEESEY, 2015, p. 6).

Se parte da crítica condena De Palma por suas opções estéticas serem abertas apropriações do

estilo de outros diretores (podemos citar também a influência de Orson Welles na construção de

longos e elaborados planos-sequências), outra parte reconhece o seu valor e propõe a revisão de

seus filmes com um olhar mais atento ao seu método intertextual de construir imagens a partir de

imagens anteriores. Já citamos o dossiê da Cahiers que discorre sobre a tendência ao maneirismo

de uma geração de diretores a partir dos anos 1980. A revista eletrônica brasileira  Contracampo

publicou, em 2002, um dossiê específico sobre De Palma, sugerindo, já na introdução, que o leitor

veja e reveja os filmes do diretor. O autor do texto, Bruno Andrade, ainda pontua que muitos classi-

ficam De Palma como um maneirista de modo acusatório, o que não lhe faria justiça. Para o crítico,

a principal característica que se pode atribuir ao cineasta diante de sua “técnica brilhante” é a de ser

um “formalista interessado na análise, na revisão e na reflexão do correr das imagens, do qual seu

cinema e todo o cinema que lhe interessa é altamente dependente” (ANDRADE, 2002). 

Adentrando um pouco mais na reflexão e a associando às noções de intertextualidade, chegamos

ao conceito de “imagem de base”, que pode ser tanto uma cena quanto um personagem fornecido

ao espectador por De Palma, no caso. Essa imagem, que será a pedra fundamental de todo um
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filme, será também submetida a uma espécie de superanálise pelo diretor, um modo de exaurir por

completo aquela imagem, quase que de maneira obsessiva, não mais para imitá-la ou recriá-la, mas

para reinventá-la, reciclá-la. 

A “imagem de base”, de acordo com Andrade, na maioria das vezes inicia os filmes de De Palma, e é

a partir dela que a narração do filme (do ponto de vista do personagem, mas também, e acima de

tudo,  do  diretor)  fornecerá  ao  espectador  “significações  que  não  lhes  eram  próprias  em  um

primeiro momento”. A “imagem de base” também pode – e, no caso de De Palma,  deve – ser de

outros filmes. Se pensarmos na longa sequência da perseguição empreendida pelo detetive Scottie

enquanto investiga aonde vai Madeleine, em Um corpo que cai, De Palma toma este momento do

filme de Hitchcock como sua “imagem de base” e a reinventa inúmeras vezes ao longo de sua

carreira, seja rebuscando-a, como em Trágica obsessão, ou distorcendo-a, como em Dublê de corpo. 

Trágica obsessão, uma análise interfílmica com Um corpo que cai

Em Um corpo que cai, Hitchcock faz um filme em que problematiza a arte cinematográfica, mas de

forma um tanto quanto sutil, sem escancarar a dimensão metalinguística como faz em Janela indis-

creta (Rear window, EUA, 1954), por exemplo. O ator James Stewart é o protagonista e interpreta

Scottie, um ex-policial, agora detetive particular, que é contratado para investigar um possível caso

de adultério. Ao perseguir e observar longamente a mulher de seu cliente, ele descobre que ela é

uma pessoa atormentada, por quem logo se afeiçoa. A paixão entre os dois ainda florescia quando

uma tragédia coloca um fim à vida dela sob o testemunho de Scottie. O trauma do ocorrido dá

lugar a uma espiral alucinante em que o detetive se vê na missão de “ressuscitar” sua amada através

de uma sósia dela,  literalmente a convencendo a se tornar uma réplica da mulher que ele vira

morrer. Aqui, a camada interpretativa está na representação de Scottie como um alter ego de Hitch-

cock – mais ainda, de um diretor de cinema – na sua impossibilidade de recriar uma imagem tal

qual  ela existiu,  posto que a busca pela reprodução da realidade em uma obra de arte é uma

questão eterna para todo artista, seja no cinema, no teatro, na literatura, na pintura... Nas palavras

de De Palma:

É isso que a  gente faz  como diretores.  Nós  criamos estas  belas  mulheres,  estes
homens  viris.  Fazemos  com  que  o  público  esteja  envolvido  na  história  deles  e
emocionalmente ligado a eles. Hitchcock fez um filme que é tão brechtiano. Mostra
o que estamos fazendo, como fazemos isso.12
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A trama de Trágica obsessão tem início em 1959, quando Michael Courtland (personagem interpre-

tado  pelo  ator  Cliff  Robertson),  um  empreendedor  imobiliário  de  Nova  Orleans,  nos  Estados

Unidos, passa por uma situação traumática: a esposa Elizabeth (vivida pela atriz Geneviève Bujold)

e a filha pequena Amy (Wanda Blackman) são raptadas e os sequestradores exigem uma grande

quantia em dinheiro como resgate para libertá-las. A polícia recomenda que Michael entregue aos

criminosos uma pasta cheia de papel em branco no lugar do dinheiro, pois assim haveria maior

probabilidade de eles se renderem quando encurralados, ao invés de arriscarem suas vidas tendo

uma fortuna nas mãos. Michael concorda com o plano e segue as instruções dos bandidos para

entregar o suposto resgate. Tudo corre como o esperado pela polícia que coloca um transmissor

dentro da pasta para descobrir o local do cativeiro. Após o cerco aos sequestradores, durante uma

perseguição  automobilística,  um  acidente  faz  com  que  tanto  os  criminosos  quanto  as  vítimas

percam suas vidas em uma explosão. Michael se martiriza por ter desafiado os bandidos e passa a

se sentir culpado pelas mortes da esposa e da filha.

Neste primeiro ato de Trágica obsessão, já podemos perceber aspectos intertextuais traçados por

De Palma em referência a Um corpo que cai. Assim como no filme de Hitchcock, o trauma que levará

o protagonista  a  desenvolver  um comportamento obsessivo  tem  origem  em uma  morte  “sem

cadáver”. No caso de Um corpo que cai, Scottie acredita ter visto Madeleine cair do alto da torre da

igreja,  mas  ele  nunca  viu  o  corpo  dela,  devido  à  sua  acrofobia  (medo  de  altura).  Em  Trágica

obsessão, Michael também não vê os corpos da esposa e da filha – não por causa de uma fobia, mas

porque, além de o carro em que elas estavam ter explodido, o veículo caíra em um rio e as equipes

de  resgate  não  conseguiram  localizar  os  restos  mortais  das  vítimas,  conforme  nos  informa  a

narração em off que simula um noticiário televisivo. Outra relação intertextual que pode ser estabe-

lecida aqui diz respeito à morte da esposa e da filha de Michael ter acontecido em uma queda no

rio, próximo de uma ponte. Em Um corpo que cai, a primeira queda de Madeleine, antes daquela

que resultaria em sua “primeira morte”,  acontece quando ela se atira na água perto da famosa

ponte Golden Gate, em San Francisco. 

Em todos esses casos,  o jogo intertextual  ocorre em uma relação de  copresença13 por meio da

alusão. Ou seja, De Palma cria situações que lembram o filme de Hitchcock, sem exatamente imitá-

las e sem citar nominalmente o texto-fonte que, mesmo implícito, pode ser ativado na memória do

espectador que já assistiu a Um corpo que cai. Além disso, para o espectador familiarizado com a
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obra de De Palma, a simulação do noticiário que nos informa detalhes sobre a morte de Elizabeth e

Amy serve como lembrete de que, para De Palma, a veracidade de tudo que a imprensa televisiva

nos apresenta precisa ser questionada.

O segundo ato de Trágica obsessão tem início logo após as mortes de Elizabeth e Amy, quando a

narrativa dá um salto de 16 anos e recomeça em 1975. A passagem de tempo é representada por

De Palma em um movimento circular da câmera sobre seu eixo, girando em 360 graus a partir do

rosto de Michael, que observa o monumento encomendado em homenagem à esposa ser erguido

sobre o túmulo dela. O movimento da câmera – também uma elipse, que repete o movimento

circular  dos  ponteiros  de  um  relógio  e  sugere  que  Michael  “não  vivera” durante  quase  duas

décadas, posto que a cena se passa em um cemitério – é interrompido quando a lente reencontra o

rosto de Michael, visivelmente envelhecido. Nessa altura da vida, Michael já está obcecado pela

esposa morta e visita regularmente o monumento que é uma réplica da Basílica de San Miniato al

Monte, localizada em Florença, Itália, onde ele e Elizabeth se conheceram.

Florença será o próximo destino de Michael, que é convencido por seu sócio, Robert LaSalle (papel

de John Lithgow), a acompanhá-lo em uma viagem de negócios. Uma vez de volta à cidade que

guarda tantas boas memórias de sua amada, Michael não resiste a revisitar a Basílica. Dentro da

igreja, ele se depara com uma jovem chamada Sandra que guarda uma semelhança espantosa com

sua falecida esposa. Neste momento, os fortes acordes de órgão, próprios da música sacra e que

evocam a dimensão sonora do peso das memórias que aquele local tem sobre Michael, dão lugar a

cantos  angelicais,  como se de fato  a  visão que  Michael  teve de Sandra  fosse a  de um anjo  –

impressão reforçada pelo posicionamento de Sandra no quadro, em um plano subjetivo que repre-

senta o olhar de Michael. A moça está em cima de uma estrutura de madeira, elevada à altura das

paredes onde Michael,  durante sua caminhada pelo salão da igreja,  observava as  pinturas que

representam a Via Sacra. A última pintura que ele vê é a crucificação de Cristo. Ou seja, em seguida,

viria a ressurreição – justamente o plano em que Sandra surge. 

Atordoado pela visão, Michael parece não acreditar nos próprios olhos e retorna à Basílica no dia

seguinte para tirar a prova. Ele decide conversar com Sandra e ela lhe conta sobre o trabalho que

realiza como historiadora de arte: a restauração de uma pintura renascentista que, segundo ela,

especialistas descobriram esconder uma outra pintura, bem mais antiga. A fala de Sandra nesta
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cena é bastante simbólica: “– Os profissionais de arte tiveram que decidir o que fazer. Deveriam

remover e destruir uma grande pintura de Daddi para descobrir o que parece ser um esboço gros-

seiro? Ou deveriam restaurar a obra original sem nunca saber o que havia embaixo?”. Há aqui, tanto

por parte de De Palma quanto do roteirista Paul Schrader, a construção de uma camada metalin-

guística  que não é  explícita  em um primeiro  momento.  É  bastante possível  que o  espectador

ingênuo passe pela cena sem perceber que o filme está falando de si enquanto obra que sobrepõe

outra, já que o longa é assumidamente uma homenagem de seus realizadores ao clássico de Hitch-

cock.14 Ou como afirma Oliveira Jr.:

A cena resume não só o enredo [...], mas principalmente a lógica de criação do filme:
a representação maneirista como um efeito de dupla visão, de sobreimpressão de
duas imagens numa só, de modo que se possa ver na projeção presente, como nas
porções deterioradas do afresco, a  imagem que veio antes, a imagem que obceca
(OLIVEIRA JR., 2013, p. 131).

A partir dessa primeira interação, Michael não consegue controlar mais os sentimentos e começa a

cortejar Sandra. Eles se encontram, passeiam juntos e, pouco a pouco, Michael tenta transformar

Sandra em uma perfeita imagem espelhada de sua falecida esposa – tal como Scottie faz com Judy,

a “sósia” de Madeleine, no filme de Hitchcock. Novamente,  hipertextualidade,  copresença  e alusão:

neste ato, De Palma remete diretamente a  Um corpo que cai, chegando a realizar uma sequência

muito parecida com a realizada por Hitchcock em 1958, quando Michael, como um perfeito voyeur,

segue  os  passos  de  Sandra  sem  que  ela  saiba,  espionando e  observando seus  movimentos  e

hábitos. Não somente nesta cena, mas na maior parte do filme, é interessante notar como a câmera

segue o olhar do protagonista, narrando visualmente a história através do ponto de vista dele. O

ápice estilístico dessa estratégia se dá na cena em que Michael fotografa Sandra na escadaria em

frente à Basílica e De Palma usa uma máscara para simular o visor da câmera fotográfica por onde

Michael olha para Sandra. A câmera é mais do que nunca subjetiva. E durante todo o passeio dos

dois, não importa muito o que Sandra está fazendo ou falando: o que interessa é o olhar de Michael

para Sandra, como ele a vê.

Aumont  e  Marie  (2001)  recordam  que  a  origem  do  plano  subjetivo  reside  em  dois  aspectos

técnicos que levaram a câmera a ser comparada com o olho humano, ainda nos primórdios da

linguagem cinematográfica: 1) a mobilidade da câmera e 2) o fato de o enquadramento ser uma

escolha e uma intenção do cineasta no que é mostrado ao espectador. Nesse sentido, entende-se
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por subjetividade a visão de mundo do autor do filme. Mas os teóricos afirmam que a subjetividade

do plano pode ser também a de um personagem. Sendo assim, o caráter subjetivo do que vemos

pelos “olhos” do protagonista é “apreciável de maneira mais contextual, em razão dos outros planos

e das relações estabelecidas pela montagem” (AUMONT; MARIE, 2001, p. 279). No caso dos filmes

de Hitchcock e De Palma, esse “ver pelos olhos do outro” ocorre de duas maneiras distintas, mas

simultâneas na diegese narrativa: há os planos em que Scottie e Michael são vistos e a câmera está

posicionada atrás de seus ombros, e há os planos de ponto de vista, que efetivamente simulam o

olhar dos personagens. Nessas situações, é fundamental que o raccord seja absolutamente preciso,

para que as “marcas” da montagem sejam “apagadas” e a continuidade da narrativa visual não seja

interrompida, fazendo o espectador acreditar que aquele olhar apresentado na tela é seu também. 

É interessante notar o quanto Hitchcock e De Palma se esforçam para criar uma impressão realista

ao filmarem sequências como essas (ambos realizaram outras em filmes diferentes dos analisados

aqui).  Talvez  seja o único momento em que os dois  cineastas  não abram mão dos códigos da

linguagem para  iludir  o público e imitar  a  vida real.  De Palma,  como já dissemos,  escancara a

mentira e a manipulação do cinema sempre que pode, mas Hitchcock também não é complacente

com a ilusão quando, por exemplo, no próprio Um corpo que cai, claramente utiliza um cenário feito

em matte painting para representar o exterior do apartamento de Scottie, deixando o espectador

perceber que a luz noturna lá fora é uma pintura numa tela e não uma luminária em um poste. O

mesmo pode ser dito do uso indiscriminado de rear projection (o plano de fundo é filmado previa-

mente e projetado no set para dar a impressão de que os atores estão naquela locação), que “rara-

mente cria indicações de profundidade convincentes”, pois “o espaço frontal e o de fundo tendem a

aparecer fortemente separados” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 291). 

Já quando realizam sequências em que a subjetividade dos personagens é o ponto central, ambos

os diretores  necessitam da ilusão para envolver o espectador.  É  sempre um jogo duplo,  funda-

mental para que eles atinjam seus objetivos, aqui trabalhando para a satisfação da pulsão escópica

do protagonista, que é imediatamente transferida para o espectador – e vice-versa; afinal, a neces-

sidade de representar o olhar do personagem pelo plano subjetivo parte também de um desejo do

espectador por ver o que está no mundo do filme. Nesse uso do raccord, em termos cognitivos, 
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o espectador é, o tempo de um olhar, colocado em relação direta com a subjetivi-
dade de uma personagem e, essa coincidência momentânea, um dos agentes mais
sólidos da identificação, é um dos meios de inclusão do sujeito espectador na narra-
tiva fílmica (AUMONT; MARIE, 2001, p. 252).

Complementarmente à análise imagética, é preciso ressaltar também como o uso da música, tanto

por De Palma quanto por Hitchcock (e ambos trabalham com o célebre compositor Bernard Herr-

mann), diz muito sobre a subjetividade almejada com as referidas sequências. Assim como Hitch-

cock o faz em  Um corpo que cai, no segundo ato de  Trágica obsessão, De Palma não utiliza uma

trilha  sonora  romântica  para  simplesmente  acompanhar15 o  passeio  de  Michael  e  Sandra  por

Florença, mas sim uma música sombria que comenta a cena. A trilha, ao mesmo tempo, simboliza o

conflito interno de Michael (ainda dividido entre o assombro, por estar com a sósia da esposa, e a

redenção, por sentir que ganhou uma segunda chance) e mantém a plateia numa tensão cons-

tante, sinalizando que a atipicidade daquele romance provavelmente não terá um desdobramento

feliz para o casal, ao contrário do que Michael espera. Este assincronismo entre o que vemos e o

que ouvimos durante a sequência constitui  um  contraponto sonoro,  conforme afirma Pudovkin

(1961, p. 216): “A imagem pode traduzir o ritmo do mundo exterior enquanto a banda sonora segue

as  mudanças  da  nossa  percepção,  ou  vice-versa.  Essa  seria  uma  forma  simples  e  evidente  de

contraponto entre som e imagem”. 

Após passar um tempo em Florença fascinado por Sandra, Michael a pede em casamento e retorna

a Nova Orleans para que eles possam oficializar a união e (re)começar a vida conjugal. Enquanto

Michael  parece finalmente estar  em paz consigo mesmo, com a sensação de ter  recuperado a

esposa, Sandra é quem começa a demonstrar cada vez mais espanto com a presença ainda forte de

Elizabeth na vida de Michael (no que podemos inferir ser uma alusão a outro filme de Hitchcock,

Rebecca, a mulher inesquecível (Rebecca, EUA, 1940).16 Ela passa a se enxergar também como a fale-

cida, o que fica evidenciado na cena em que Sandra entra em um quarto que estava trancado, pois

lá era onde Michael guardava todas as coisas que foram de Elizabeth. De novo, De Palma utiliza o

movimento  circular  da  câmera,  em  um  plano-sequência  em  360  graus  que  também  sugere

passagem de tempo, mas em um intervalo muito menor do que na transição do primeiro para o

segundo ato (há diferença também na música utilizada: para Michael, preponderam os acordes de
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órgão, enquanto que, para Sandra, é utilizado o canto; entretanto, nas duas situações o clima é de

mistério e tensão). No plano seguinte, Sandra é mostrada em frente a um espelho, enquanto pega

objetos de Elizabeth, reforçando a ideia de que Sandra seria um doppelgänger.17

A virada para o ato final do filme tem uma sequência inteira filmada por De Palma com a adição de

um filtro na pós-produção para dar a impressão de que existe algum tipo de névoa ou um espelho

d’água sobreposto às imagens, efeito que gera um tom onírico, um aspecto irreal. Isso acontece

precisamente  quando  Michael  e  Sandra  se  casam.  A  cerimônia  por  si  só  já  pareceria  absurda

demais: a consagração do matrimônio se dá em frente a um enorme retrato de Elizabeth e Amy, e o

bolo de casamento tem uma miniatura da Basílica como decoração. A noite de núpcias também

assume um aspecto um tanto assombroso, com Sandra afirmando para Michael que agora ela é

não só sua esposa, mas a própria Elizabeth. Neste momento, Michael está adormecido e o plano

seguinte, em que ele acorda, comprova que estávamos assistindo a algum tipo de sonho ou aluci-

nação ocorrida durante o sono do protagonista. De todo modo, a dubiedade que perpassa toda a

sequência é outro momento hipertextual do filme que remete a Um corpo que cai, em relação de

copresença  e por  alusão,  uma vez que Hitchcock também utiliza uma espécie de névoa sobre a

imagem na cena em que a transformação de Judy em Madeleine se completa, deixando Scottie

inebriado pela visão que tem de sua amada “voltando à vida”. 

Cabe ainda notar a presença marcante da trilha sonora durante toda a sequência de sonho: de

maneira similar à construção das cenas do passeio por Florença, o que deveriam ser momentos de

felicidade na mente adormecida de Michael ganham um sentido inverso, ou pelo menos inespe-

rado, com a associação ao tema musical sombrio. Voltamos a lembrar de que De Palma escolheu

exatamente o mesmo compositor de Hitchcock para trabalhar em seu filme. Porém, a música de

Herrmann para  Trágica obsessão  não é uma mera variação da música de  Um corpo que cai:  ela

possui identidade própria, ainda que coexista na mesma atmosfera do filme de 1958. Na verdade, o

que nos parece mais importante notar é que a escolha de De Palma por Herrmann é outro indi-

cador de que o diretor intencionalmente desejava fazer seu filme remeter ao de Hitchcock, inclu-

sive sonoramente.
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Michael acredita de fato que o sonho de viver novamente com Elizabeth se tornara realidade. No

entanto, o que ele vê ao acordar é a reprise do seu pior pesadelo, um déjà vu: Sandra é raptada e os

sequestradores  deixam uma mensagem pedindo o resgate,  sendo o bilhete uma réplica  exata

daquele  que  os  criminosos  deixaram  16 anos  antes,  quando sequestraram  a  então esposa  de

Michael e sua filha. Sentindo como se tivesse ganhado uma segunda chance para, desta vez, agir

da maneira  certa  e  de algum modo reescrever  o  passado,  Michael  decide entregar  o  dinheiro

exigido pelos bandidos. Ele retira enormes quantias de suas contas, o que o força a assinar uma

espécie de “garantia” para que seu sócio Robert fique com a metade de Michael no negócio imobi-

liário que tocavam juntos.  Nesse processo, ele descobre que tudo pelo que passou, incluindo o

sequestro original, havia sido arquitetado por Robert como uma forma de obter o controle exclu-

sivo das  participações  acionárias  da empresa.  Furioso,  Michael  apunhala  Robert  até  a  morte –

numa cena que, não por acaso, muito menos por inocência, remete a Disque M para matar (Dial M

for murder, EUA, 1954), também de Hitchcock.

Sabendo que Sandra deve ter sido cúmplice na trama contra ele, Michael vai atrás dela no aero-

porto para impedir sua fuga. Sandra tem um flashback que revela ao espectador a parte dela no

esquema: Sandra é, na verdade, Amy, a filha de Michael.  Após o sequestro quando era criança,

Robert a escondera de Michael e a enviara para viver em segredo na Itália com uma mulher que a

criara como sua filha e lhe dera outro nome. Ao longo dos anos, Robert contou mentiras sobre

Michael,  convencendo Sandra  de  que  seu pai  não pagara  o  resgate  porque  ele  não a  amava.

Completamente atordoada por toda a situação que vivera, tendo sido convencida a armar a elabo-

rada vingança contra o pai, Sandra tenta o suicídio no avião e é retirada do voo em uma cadeira de

rodas. 

No aeroporto, Michael vê Sandra e corre em sua direção, com uma arma apontada para ela. Um

segurança tenta detê-lo, mas Michael bate a pasta cheia de dinheiro contra a cabeça do guarda,

momento em que a maleta se abre e as cédulas voam pelo saguão. Ao perceber a situação, Sandra

se  levanta  da  cadeira  de  rodas,  corre  ao  encontro  de  Michael  e  grita:  "Papai!  Você  trouxe  o

dinheiro!" É quando ele percebe, pela primeira vez, quem Sandra realmente é, e os dois se abraçam,

com Michael claramente perplexo e Sandra em um estado de torpor, não conseguindo controlar

suas emoções. A câmera faz um terceiro movimento circular em  travelling, desta vez rodopiando

em torno de pai e filha. Mas ainda que agora a lente esteja voltada para o lado de dentro do círculo
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(nas cenas anteriores,  ela apontava para “fora” do eixo),  o giro remete também à passagem do

tempo, agora numa representação psicológica do turbilhão de pensamentos e sentimentos que

levam tanto Michael quanto Amy a revisitarem o passado em suas memórias, em contraposição à

loucura do presente vivenciado (a música segue essa representação, com uma transição sutil da

trilha de perigo, enquanto Michael corre para atirar em Amy, para uma combinação dos temas

musicais que acompanharam os dois personagens durante o filme). Efeito semelhante, por sinal, é

alcançado por Hitchcock, em Um corpo que cai, na cena em que Scottie tem Judy nos braços, mas

crê estar novamente abraçando Madeleine, e a câmera também gira em torno deles.

A descoberta de uma trama engenhosa pelo protagonista, que se sente enganado e quer desmas-

carar  a  farsa,  também está  presente em  Um  corpo  que cai,  o  que nos  leva,  ao final  de  Trágica

obsessão,  a constatar que toda a estrutura do roteiro está muito bem alinhada com o filme de

Hitchcock,  ainda  que  as  situações  vividas  pelos  personagens  e  os  objetivos  dos  vilões  sejam

evidentemente diferentes. 

Cabe ressaltar ainda que, em ambos os filmes, a relação entre o protagonista e a mulher por quem

se  apaixona  é  “proibida” e  “pecaminosa” (afinal,  Scottie  sabia  que  Madeleine  era  uma  mulher

casada,  ao  passo  que  Michael  se  relaciona  com  a  própria  filha).18 Nota-se,  ainda,  que  as  duas

mulheres em ambos os filmes têm alguma relação com a pintura (Madeleine e sua obsessão pela

bisavó Carlotta Valdes, retratada em um enorme quadro que ela contempla no museu; Sandra e sua

profissão como historiadora de arte, trabalhando no restauro da pintura da Madonna, de Bernardo

Daddi, além, claro, do contato que tem posteriormente com o imenso retrato pintado de Elizabeth

na casa de Michael) e com a igreja (Madeleine e, posteriormente, Judy morrem ao caírem da torre

de uma igreja; Elizabeth e, posteriormente, Sandra/Amy se encontram com Michael na Basílica de

Florença). As duas também passam por processos de regressão para se transformarem de volta nas

mulheres que eram antes do trauma de seus pares.

Considerações finais

Ao analisarmos Trágica obsessão  em relação a  Um corpo que cai, ficam evidentes as congruências

entre os dois filmes. Porém, temos elementos suficientes para afirmar que Trágica obsessão se afasta

do plágio, uma vez que, para se configurar como tal, precisaria ser uma transcrição total, sem qual -
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quer referência (SANT’ANNA, 2003), além de De Palma ter que reivindicar a autoria, coisa que ele

nunca fez. Filme-homenagem que é, Trágica obsessão ainda se diferencia de Um corpo que cai por

acrescentar ao desfecho da história um plot-twist subversivo que coloca os personagens principais

em uma relação incestuosa. “De Palma deliberadamente se inscreve num jogo de anamorfose entre

uma  obra  originária  e  uma  obra  segunda;  esse  jogo  extrapola  o  plano  figurativo,  pois  inclui

também uma distorção grotesca da trama” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 132).

Esta é a diferença principal e crucial entre os filmes no que diz respeito à trama. Mas com relação à

forma também observamos que De Palma em nenhum momento tenta emular o estilo de Hitch-

cock. A homenagem ocorre no desejo de contar uma história de suspense, mistério e romance

como Hitchcock fizera duas décadas antes, no auge de sua carreira. Mas quanto ao modo de filmar

e narrar a história, De Palma busca seus próprios caminhos, ainda que siga as lições que aprendeu

com os filmes de Hitchcock, como, por exemplo, ao dar ao espectador informações que o protago-

nista não tem, ou ao empregar recursos visuais estilísticos pouco usuais e que servem como uma

“assinatura” do diretor. Neste sentido, se, em Um corpo que cai, Hitchcock fez uso célebre do dolly

zoom para criar o efeito de vertigem do protagonista devido ao seu medo de altura,19 De Palma, em

Trágica  obsessão,  recorre  ao  plano-sequência  em  360  graus  e  também  ao  split  diopter,20 uma

espécie de “foco dividido”, em que a ação no primeiro e no segundo plano estão em foco, criando a

ilusão de profundidade de campo (trata-se de um recurso que De Palma usaria cada vez mais inten-

samente em seus próximos filmes).

Podemos ainda interpretar a ação de De Palma em relação a Hitchcock utilizando os conceitos de

estilização e paráfrase. Para Affonso Romano de Sant’Anna (2003), a estilização é um “meio caminho”

entre  a  paródia  e  a  paráfrase.  Isso  porque  a  estilização  “reforma” o  texto-fonte,  “esmaecendo,

apagando a forma, mas sem modificação essencial da estrutura” (SANT’ANNA, 2003, p. 41). Mesmo

muito próximo dessa definição,  a  paráfrase se diferencia,  segundo o linguista,  por reafirmar os

ingredientes do texto-fonte e “conformar” seu sentido. Podemos admitir, portanto, que a intertextu-

alidade,  em  Trágica  obsessão, comporta  os  dois  recursos  e  que  há,  de  novo  nas  palavras  de

Sant’Anna, um “deslizamento de efeitos de uma parte para outra do discurso”. De Palma se mantém

fiel à sua referência (Um corpo que cai), conformando seu sentido na maior parte do tempo, mas

também reformando e ressignificando o texto-fonte, mas sem chegar de fato a deformá-lo. 
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Tanto a reviravolta na trama quanto os recursos estilísticos que diferenciam “um filme de Alfred

Hitchcock” de “um filme de Brian De Palma” suscitam questões que não estão presentes em  Um

corpo que cai, dando assim vida própria a Trágica obsessão, com o próprio filme sendo uma espécie

de  doppelgänger. E, afinal, a relação incestuosa entre Michael e Sandra/Amy não poderia ser lida

como uma metáfora  metalinguística para  a relação entre  a  obra  original  e a  homenagem? Ou

ainda:  em  Um corpo  que cai,  Judy se torna uma representação de Madeleine,  sendo as  duas a

mesma pessoa. Contudo, é preciso ter em mente que é Madeleine a versão falsa de Judy (e que

Scottie prefere, ou seja, para ele, a mentira – do cinema – é melhor do que a realidade). Já em

Trágica obsessão, Sandra se torna uma representação de Elizabeth, não como a mesma pessoa, mas

sendo uma filha da outra – ou seja, Sandra, como “cópia”, herdou traços da “versão original”; sendo

assim, Sandra seria uma paráfrase de Elizabeth. E lembremos que, em certo momento do filme, ela

mesma parece não conseguir se diferenciar da imagem da mãe. 

Sant’Anna traça um curioso paralelo entre paráfrase e o que se chama, na psicanálise, de “estágio

do espelho” no desenvolvimento da criança, que é o momento, nos primeiros anos de vida, em que

ela não sabe que a sua imagem projetada no espelho é dela mesma. Tomando o exemplo mencio-

nado de Sandra em relação à Elizabeth, a analogia de Sant’Anna poderia cair como uma luva:

Por isto, fazendo um paralelo, pode-se dizer que o estágio do espelho corresponde
à paráfrase: a dificuldade de se saber, afinal, de quem é determinado discurso, qual
o verdadeiro autor, pois os textos se confundem num jogo de espelhos. É como se o
texto passasse de pai (ou mãe) para filho, como se houvesse uma mistura indiferen-
ciada do corpo da mãe e do corpo do filho. O filho-texto olhando-se indiferenciada-
mente nos olhos da mãe (SANT’ANNA, 2003, p. 32).

É como se aqui De Palma estivesse refletindo sobre a própria condição de seu filme em relação ao

de Hitchcock,  refletindo sobre a “angústia da influência”, fazendo transbordar toda a melancolia

maneirista para além do quadro, enquanto que, em Um corpo que cai, a reflexão de Hitchcock era

sobre  a  própria  natureza  da  reprodução da  imagem  em  relação  ao  que  ela  representa.  Nessa

leitura, ambos lidam com a metalinguagem, mas De Palma trabalha em um nível posterior, pois

reflete sobre a relação do cinema com o próprio cinema (ou com um cinema que veio antes do que

ele pratica), ao passo que Hitchcock reflete sobre o cinema em relação com aquilo que o precede, o

“mundo real”. 
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NOTAS

1       Depoimento dado em entrevista para o documentário De Palma (EUA, 2015), de Noah Baumbach e Jake
Paltrow.
2       Depoimento extraído da reportagem “My Films Come Out of My Nightmares”, de Charles Higham. 
Disponível em: <https://www.nytimes.com/1973/10/28/archives/my-films-come-out-of-my-nightmares-
brian-de-palma-former.html>. Acesso em: 11 out. 2018. (Tradução nossa).
3       “Lá pelo final dos anos 60 e começo dos 70, para quem era jovem, ambicioso e tinha talento não havia 
lugar melhor em toda a Terra do que Hollywood. O buchicho em torno dos filmes atraía os melhores e mais 
brilhantes da geração baby boom para as escolas de cinema. [...] Nas palavras de Steven Spielberg: ‘Os anos 
70 foram a primeira vez em que as restrições de idade foram abolidas, e jovens tiveram permissão para 
tomar tudo de assalto com toda a ingenuidade e toda a sua sabedoria e todos os privilégios da juventude. 
Foi uma avalanche de ideias novas e ousadas e, por isso, os 70 tornaram-se um marco’” (BISKIND, 2009, p. 13).
4       Sendo movimentos contemporâneos, surgidos no início dos anos 1960, o Cinema Direto e o Cinéma 
Veritè se assemelham no uso da técnica, que se vale das câmeras leves e da gravação sincronizada de som 
para filmar em locação, mas se diferenciam em abordagem: Robert Drew, por exemplo, preferia adotar um 
modo mais observacional de filmagem, sem interferir na realidade que captava, tornando-se “invisível”; já 
Jean Rouch não procura esconder a câmera e “intervém diretamente no desenrolar do filme, passando do 
estatuto de autores ao de narradores e de personagens” (AUMONT; MARIE, 2001, p. 50). 
5       Referindo-se ao filme hollywoodiano, David Bordwell aponta que o modelo narrativo clássico se baseia 
em uma estrutura de causa e efeito que “respeita o padrão canônico de estabelecimento de um estado 
inicial de coisas que é violado e deve ser restabelecido” (BORDWELL, 2005, p. 279). Porém, devemos salientar 
que a intertextualidade não é em si uma característica de ruptura com esse modelo. Existem vários filmes do 
cinema clássico que utilizam a intertextualidade, embora não seja um aspecto definidor da formação dos 
cineastas dessa era, diferente do que ocorrerá na geração seguinte.
6       “No cinema, é difícil definir a pós-modernidade (como a modernidade), pois a arte inteira do cinema é 
moderna, ou pós-moderna, conforme os pontos de vista” (AUMONT; MARIE, 2001, p. 238). No entanto, os 
autores citam como características do pós-moderno o “gosto da citação” e a “intertextualidade em geral”.
7       “Na alusão, não se convocam literalmente as palavras nem as entidades de um texto, porque se cogita 
que o coenunciador possa compreender nas entrelinhas o que o enunciador deseja sugerir-lhe sem 
expressar diretamente” (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2007, p. 127).
8       No caso da paráfrase, deve-se considerar o texto e o intertexto como versões levemente alteradas um 
do outro, em que “o deslocamento é mínimo e ocorre uma técnica de citação e transcrição direta” 
(SANT’ANNA, 2003, p. 24).
9       Trecho de entrevista concedida a Lynn Hirschberg, em Brian De Palma Interviews (2003, p. 82).
10       Trecho de entrevista concedida a Jean Vallely, em 1980, para a Rolling Stone, reproduzida em Brian De 
Palma Interviews (2003, p. 70).
11       A atriz atuou em Os pássaros (The birds, EUA, 1963) e Marnie, confissões de uma ladra (Marnie, EUA, 
1964).
12       Depoimento dado em entrevista para o documentário De Palma (EUA, 2015), de Noah Baumbach, Jake
Paltrow.
13       A partir das propostas de Genette, Nathalie Piégay-Gros, em 1996 (apud KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 
2007, p. 136), redimensionou as formas de hipertextualidade e sugeriu uma nova divisão dos tipos de 
intertextualidade em relações de copresença e relações de derivação. Percebe-se que, em seus filmes, De 
Palma trabalha a intertextualidade tanto em uma relação de copresença, por meio da alusão, quanto em uma 
relação de derivação, através da paródia, por exemplo.
14       No documentário De Palma (EUA, 2015), de Noah Baumbach e Jake Paltrow, De Palma conta detalhes 
da concepção do roteiro de Trágica obsessão: “A coisa toda surgiu quando Marty (Martin Scorsese) estava 
trabalhando, creio que em Caminhos perigosos, e eu estava ajudando a montar uma das cenas. Schrader veio
e começou a jogar cartas e perdeu muito dinheiro. Falei que o levaria para jantar fora. Foi quando a gente 
teve a ideia de Trágica obsessão. Pois havíamos acabado de ver Um corpo que cai. Foi exibido no Museu de 
Arte Moderna (de Nova Iorque). Sua primeira exibição em 20 anos ou algo assim. Eu fui para casa e escrevi a 
história. Depois, Schrader fez o roteiro.” De fato, tanto Um corpo que cai quanto Janela indiscreta e outros 
filmes de Hitchcock não eram exibidos oficialmente há muito tempo (e cabe lembrar que naquele tempo o 
acesso a filmes antigos era muito restrito, já que nem mesmo o videocassete era um equipamento fácil de 
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ser adquirido e ainda não haviam sido lançados filmes em VHS). Desse modo, podemos supor que, para De 
Palma e Schrader, “refazer”, ou melhor dizendo, “restaurar” a obra de Hitchcock era também uma maneira de 
manter seu impacto vivo.
15       Em diversas ocasiões em que foi entrevistado, De Palma afirmou que toda imagem em seu filme tem 
uma função, jamais estando ali simplesmente para “cobrir” uma passagem de tempo ou servir como 
transição entre duas cenas. Logo, assume-se que ele tem o mesmo trato com a música, evitando se valer 
deste valioso recurso apenas para criar um mero acompanhamento musical para uma sequência.
16       Neste romance gótico, vencedor do Oscar de Melhor Filme, a trama gira em torno de uma noiva 
atormentada pela memória da falecida primeira esposa de seu marido. A presença da mulher morta ainda é 
forte nos aposentos da casa onde ela vivera, especialmente no modo como a governanta parece proteger o 
lugar da chegada de uma “forasteira”.
17       Termo do folclore alemão que significa uma “aparição” ou um “espectro” de uma pessoa viva, em 
contraposição ao que seria um fantasma. É um conceito amplamente usado na literatura de horror e 
também aplicado ao cinema deste gênero, sendo de particular fixação para De Palma, pelo que se observa 
em filmes como Trágica obsessão, Irmãs diabólicas, Dublê de corpo, Femme fatale, Paixão, entre outros.
18       Cabe ressaltar que o primeiro corte do filme não colocava a sequência do sonho de Michael como algo
que aconteceu apenas em sua mente. Conforme De Palma explica, em depoimento no making of do filme, 
disponível no DVD lançado no Brasil, a ideia era que Michael realmente se casasse e tivesse relações sexuais 
com sua filha, ainda que, naquele momento, não soubesse quem ela de fato era. Porém, após os executivos 
do estúdio julgarem que o filme seria polêmico demais caso afirmasse o incesto, decidiu-se mudar a 
percepção que o espectador teria dessa sequência, criando pelo menos uma dubiedade em relação ao que 
ocorreu.
19       No livro Alfred Hitchcock: o cinema em construção, Heitor Capuzzo destaca que, em Um corpo que cai, “a 
câmera assume, em algumas sequências, um trajeto em espiral, numa constante sintonia com a ideia de 
vertigem” (CAPUZZO, 1995, p. 97).
20       No documentário De Palma (2015), o diretor explica um pouco mais sobre o uso do split diopter: 
“Dionysus in 69 me deu a ideia da tela dividida. Então, tive a ideia do split diopter a partir daquela da tela 
dividida. Quero dizer, quando editei Dionysus, eu sempre colocava duas imagens, uma em oposição à outra. 
Logo pensei: ‘Como fazer isso num filme comum?’. Você coloca algo grande em primeiro plano justapondo 
isso com outra coisa no fundo. Usei isso em Carrie também, na sala de aula, quando Billy está lendo o seu 
poema, você observa Carrie no fundo da classe. Em seguida, o foco corta para o cabelo de Billy”.
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RESUMO:

Neste artigo,  propõe-se a análise  do filme  Una  giornata  particolare  (1977),  dirigido por
Ettore  Scola,  evidenciando  elementos  de  sua  construção  estética  relacionados  ao
momento histórico e político da Itália Fascista (1922-1943). Ao abordar no plano diegético
este período, o filme destaca o dia 6 de maio de 1938, momento em que Hitler e Mussolini
se encontram em Roma, mostrando como a cultura totalitária e seus símbolos penetram o
cotidiano das personagens. Em geral,  a obra aponta o papel fundamental da arte e do
humor  como  possibilidades  de  resistência  à  linguagem  totalitária.  A  partir  de  Arendt
(2012),  Adorno  (2003;  2019),  Faye  (2009),  dentre  outros,  discute-se  conceitos  como
“personalidade totalitária” e “totalitarismo”,  buscando o diálogo entre cinema, política e
sociedade.

Palavras-chave: Totalitarismo; Una giornata particolare; Análise fílmica.
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ABSTRACT:

In this article, is proposed an analysis of the film Una giornata particolare (1977), directed
by Ettore Scola, highlighting elements of its aesthetic construction related to the historical
and  political  moment  in  Fascist  Italy  (1922-1943).  By  approaching  this  period  in  the
diegetic plane, the film highlights May 6, 1938, when Hitler and Mussolini met in Rome,
showing how totalitarian culture and its symbols penetrate the daily lives of the characters.
In general, the work points to the fundamental role of art and humor as possibilities of
resistance to totalitarian language. From Arendt (2012), Adorno (2003; 2019), Faye (2009),
among  others,  concepts  such  as  “totalitarian  personality”  and  “totalitarianism”  are
discussed, seeking a dialogue between cinema, politics and society.

Keywords: Totalitarianism. Una giornata particolare. Film analysis.

RESUMEN:

En este artículo se propone un análisis de la película  Una giornata particolare (1977), de
Ettore Scola, destacando su construcción estética, su relación con el momento histórico y
político de la Italia fascista (1922-1943). Al abordar este período en el plano diegético, la
película destaca el 6 de mayo de 1938, cuando Hitler y Mussolini se encontraron en Roma,
mostrando cómo la cultura totalitaria, sus símbolos penetran en la vida cotidiana de los
personajes.  En general,  la obra apunta al papel fundamental del arte y el  humor como
posibilidades de resistencia al lenguaje totalitario. A partir de Arendt (2012), Adorno (2003;
2019),  Faye  (2009),  entre  otros,  se  discuten  conceptos  como  “personalidad  totalitaria”,
“totalitarismo”, buscando un diálogo entre cine, política y sociedad.

Palavras clave: Totalitarismo. Uma giornata particolare. Análisis de películas.

Artigo recebido em: 19/09/2021
Artigo aprovado em: 22/02/2022

Introdução

Neste trabalho, busca-se fazer uma análise e releitura crítica do filme italiano Una giornata partico-

lare,  dirigido  por  Ettore  Scola  e  lançado  em  1977,1 observando  quais  recursos  formais  foram

adotados para se discutir os temas do fascismo e da cultura totalitária, uma vez que o filme reporta,

em seu plano diegético, ao dia 6 de maio de 1938, data em que Benito Mussolini e Adolf Hitler se

encontraram na cidade de Roma, sendo acolhidos por uma multidão entusiasmada, às vésperas da
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Segunda Grande Guerra. Incorporando algumas imagens documentais ao drama ficcional, o filme

destaca  a  amizade  fortuita  entre  Antonieta,  uma  dona  de  casa  que  vive  em  um  condomínio

popular, e Gabrielle, um radialista homossexual perseguido pelo regime fascista.

Como se sabe,  Una giornata particolare é considerado um clássico do cinema italiano e europeu,

com abundante fortuna crítica,  o que coloca uma primeira questão: o que ainda se pode dizer

sobre o filme? Todavia, o questionamento fica mais interessante se a busca pela resposta inverter a

perspectiva: o que esta obra ainda pode dizer sobre os espectadores do presente, ou ainda, sobre o

devir humano em tempos de revigoramento das ideologias totalitárias? Recuperando Italo Calvino,

que aponta a relação entre os clássicos e o presente, cabe destacar que uma obra clássica é aquela

que nunca terminou de dizer o que tinha para dizer (CALVINO, 1993). Nesse sentido, afirmar que

um filme – assim como uma obra literária – se torna “clássico” (cuja etimologia latina,  classicus,

aponta para obras de primeira ordem, as mais “elevadas”), significa reconhecer nele o imperativo de

continuar  sendo  apreciado  e  compreendido  dentro  de  instâncias  formais  de  aprendizagem  e

estudo (escolas, universidades, academias etc.), pois consiste em patrimônio cultural e histórico a

ser preservado. Nesse sentido, colocar a obra em perspectiva histórica,  confrontá-la com nosso

presente, revela-se uma atividade crítica fundamental, na medida em que o ser humano, enquanto

ser constituído historicamente, necessita compreender a si mesmo a partir da elaboração dialética

do passado. Conforme Lukács (1978, p.  291),  a obra ficcional possibilita que o ser humano “[...]

experimente realidades que, de outro modo, na plenitude oferecida pela época, ser-lhe-iam inaces-

síveis;  suas concepções sobre o homem, sobre suas possibilidades reais  positivas ou negativas,

ampliam-se em proporções inesperadas”.

Passados mais de quarenta anos do lançamento do filme de Scola, é interessante observar como as

estratégias narrativas de seu “melodrama” pouco convencional, bem como sua articulação com um

humor inesperado, podem ainda sensibilizar plateias contemporâneas. Nesses tempos em que o

cinema comercial tem produzido filmes que são exuberantes espetáculos visuais e tecnológicos,

mas com narrativas cada vez mais esvaziadas de experiência humana, assisti-lo novamente é um

alento. Sua releitura, no atual momento histórico, inevitavelmente leva a pensar sobre o retorno do

fascismo na cultura contemporânea, essa estrutura política – mas também psíquica –, que persiste

disfarçada  nas  imagens  clean da  publicidade,  nas  “bolhas” geradas  pelos  algoritmos  nas  redes
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sociais e na circulação do medo e do ódio como afetos políticos desencadeados pelo desamparo

social e crises econômicas prolongadas (cf. SAFATLE, 2016). Assim, temos assistido ao que Franco

Berardi  tem  chamado  de  “tecnofascismo”,  uma  convergência  desastrosa  entre  a  hiperconexão

psíquica na infosfera, que objetiva extrair novas formas de lucro e mais-valia, com a degeneração

do welfare state mundo afora, após décadas de políticas neoliberais e financeirização da economia

em escala mundial. Segundo o autor:

A abstração vem ganhando espaço. A financeirização da economia é a prova mais
evidente dessa expansão do domínio da abstração. Mas a submissão crescente da
vida à abstração está agora provocando um efeito colateral: a vida está reagindo à
abstração, e esse retorno à vitalidade tomou a forma de uma reafirmação agressiva
da identidade – nacional, religiosa, racial.  O retorno ao corpo – o corpo descere-
brado que foi separado da razão universal e da compaixão corporal – está causando
a emergência do fascismo pós-moderno por todo o mundo. (BERARDI, 2020, p 173)

Nesse sentido, intenta-se analisar Una giornata particolare não apenas para endossar seu lugar no

cânone do cinema, mas antes para confrontá-lo com as inquietações do presente. Compreender o

retorno da linguagem totalitária  na política  e  na cultura  contemporâneas  não significa apenas

voltar ao contexto de época do argumento fílmico – 1938, em Roma – e produzir analogias equivo-

cadas sobre momentos históricos diferentes. O flerte com o totalitarismo no mundo contempo-

râneo certamente ainda requenta mecanismos do nazifascismo da primeira metade do século XX,

seguindo o paradigma arendtiano.2 No entanto, conforme se pretende mostrar aqui, novas ques-

tões sociais e culturais se colocam. Nesse sentido, as lições do filme de Scola não devem ser obser -

vadas  apenas  a  partir  do  conteúdo  fílmico  e  sua  mise-en-scène aparentemente  realista,  mas

também do engenho da forma do filme, do modo como a obra busca superar os limites rígidos (e

autoritários?) da própria linguagem do cinema comercial, típica em seu contexto de produção, nos

anos 1970.

Questões políticas e estéticas no filme de Ettore Scola

Conforme aponta Fredric Jameson (1992), a melhor leitura de um objeto cultural é sempre uma

leitura política. Ou seja, a pura observação imanente da forma e conteúdo da obra, ainda que feita

com acuidade, não encerra a análise crítica, uma vez que todo o constructo estético, artefato de

linguagem, aponta para uma moldura social, histórica e ideológica. Conforme o autor, “[…] o ato

estético é em si mesmo ideológico, e a produção da forma estética ou narrativa deve ser vista como
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um ato ideológico em si próprio, com a função de inventar ‘soluções’ imaginárias ou formais para

contradições  sociais  insolúveis” (JAMESON,  1992,  p.  72).  Nessa perspectiva,  busca-se fazer  aqui

algumas considerações sobre  Una giornata particolare,  ressaltando como suas escolhas  formais,

mais do que o conteúdo, produzem simbolicamente uma resposta política e utópica à ideologia

totalitária, no contexto de crise social e econômica dos anos 1970, no qual o filme é produzido.

Primeiramente, pode-se dizer que o contexto histórico em que o filme é realizado, no ano de 1977,

está marcado pela crise do modelo social-democrata que vigorou na Europa depois da Segunda

Guerra Mundial. A situação italiana, especialmente, está marcada por grande convulsão social, os

chamados “anos de chumbo”, que se estendem entre o final dos anos 1960 até a década de 1980.3

Os atentados terroristas das Brigadas Vermelhas, as longas jornadas grevistas do operariado fabril, a

insurreição estudantil e feminista, investem o momento histórico de radicalismo político, tanto da

esquerda, quanto da direita, por meio da repressão violenta do Estado. Certamente, a crise social

italiana do período foi muito bem compreendida por Scola, e os anos 1970 exibiam características

autoritárias e repressivas suficientemente fortes para que um cineasta pudesse recontar a época de

Mussolini  sem deixar  de  ser  contemporâneo.  Nesse  sentido,  compreende-se que  Una  giornata

particolare recupera o argumento histórico do encontro entre Mussolini e Hitler,  em 1938, para

reconstituir  o  funcionamento simbólico da linguagem totalitária  no cotidiano,  mas de maneira

atenta ao seu próprio momento histórico e a seu contexto de produção. Assim, apresenta-se a

hipótese de  que a  escolha  pela  forma melodramática  na encenação passional  desse cotidiano

aponta para uma tentativa de conciliar os limites rígidos do cinema comercial massificado, com um

viés humanista, visando alertar sobre a permanência dos discursos totalitários na vida social, inclu-

sive nos meandros da própria produção fílmica.

Inicialmente,  seguindo a esteira das reflexões deleuzianas sobre o cinema, pode-se dizer  que a

indústria  cinematográfica,  desde  a  época  clássica  hollywoodiana,  configurou-se  como  uma

linguagem padronizada, capaz de explorar, nos limites da imagem-movimento, uma representação

indireta do tempo, submetendo-o ao esquematismo da ação dramática através dos cortes, planos e

clichês da montagem clássica (cf.  DELEUZE, 2007).  Todavia,  se a cultura norte-americana, hege-

mônica no pós-guerra, ditou as regras do cinema comercial mundo afora, em contraponto, a resis-

tência ocorreu através de variações de um novo cinema europeu, a partir da Nouvelle Vague e de
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cinemas novos que brotaram no final dos anos 1950 e vicejaram na década seguinte, também no

mundo subdesenvolvido (cf. GEADA, 1977). Observar traços do neorrealismo italiano e seu huma-

nismo inerente, por exemplo, é um ponto importante para compreender a tradição estética em que

o filme de Scola se insere. No entanto, Una giornata particolare, em boa medida, não abre mão de

uma comunicação mais direta com o espectador, trazendo elementos da comédia e do melodrama,

visando facilitar a identificação com o público.

A narrativa fílmica, como dito anteriormente, tem como núcleo dramático o encontro inusitado

entre Antonietta e Gabriele, na Itália dos anos 1930. Ela, uma dona de casa que passa o dia a cuidar

dos filhos e do marido. Ele, um radialista homossexual que fora demitido por não se ajustar aos

padrões morais e políticos do fascismo italiano. Tendo como pano de fundo o dia 6 de maio de

1938, data em que Mussolini se encontra com Adolf Hitler em Roma, dá-se destaque ao condo-

mínio popular – em que ambas as personagens vivem –, praticamente vazio, pois todos foram ver o

momento “épico”, em que o  Duce encontra o  Führer.  A câmera percorre janelas e corredores do

prédio, ressaltando a geometria da arquitetura a partir de movimentos compassados. A harmonia

da câmera, no entanto, não tranquiliza o espectador, pois há o incômodo de uma fotografia entre o

cinza e  o  sépia,  instalando um  pathos na  sequência  das  imagens,  uma sensação de  que algo

funesto ali está instalado (fig. 1). Assim, a estabilidade dos planos, bem compostos também em

virtuosos  e  suaves  planos-sequência,  entra  em  contradição  com  uma  fotografia  disfórica,  em

acordo com o estado de espírito das personagens centrais,  como se irá descobrindo paulatina-

mente.
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Fig. 1. Antonietta em seu apartamento (SCOLA, 1998, 00:21:22)

Importante destacar o fato de o filme iniciar com a apresentação documental, em preto e branco,

de imagens do encontro entre os dois ditadores em Roma, em 1938. Assim, emula-se os cinejornais

que, na Itália dos anos 1920 até os 1950, eram exibidos antes do filme principal e utilizados como

veículo  informativo  e  ideológico.4 Do preto  e  branco,  se  vai  ao  sépia-acinzentado.  Do registro

épico-documental, se vai ao microcosmo dramático de um cotidiano ficcional, cuja estrutura não

pode se descolar do clima social  produzido pela disciplina totalitária.  Mesmo com a encenação

melodramática proposta pelo par Gabriele e Antonietta (interpretados pelos atores Mastroianni e

Loren como imagens clichês de um par romântico querido pelo público, a partir de outros filmes

anteriores),5 com toques de humor, esse cotidiano representado não pode ganhar cores vibrantes.

O passado, ainda que contenha algum resquício nostálgico na imagem, constitui-se como imagi-

nário lúgubre. E é com essa perspectiva dialética que a narrativa fílmica gera ambiguidades que

rompem as expectativas convencionais do público: o par romântico é inviabilizado pelo fato de

Gabriele ser homossexual; já a heroína, Antonietta, revela-se alienada em sua condição de esposa e

admiradora da “virilidade” do Duce. Nem o amor, nem a amizade, podem ser cultivados quando o

totalitarismo corrói a privacidade e a individualidade, controlando a expressão subjetiva. Por isso,

enquanto acompanhamos os diálogos e flertes tensos entre os protagonistas, o espaço privado é

invadido pelos sons dos autofalantes, pela vizinha à espreita, pela marcha militar no desfile. A inti -
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midade  é  devassada  pelo  poder  totalitário,  o  qual  exige  que  os  próprios  sujeitos  vigiem  a  si

mesmos e aos outros. Conforme destaca Hannah Arendt, a essência do poder totalitário consiste

em romper as formas coletivas de organização e, em seguida, destruir também o refúgio da vida

privada, que fora fundamental para definir a ideologia e o modus vivendi burguês nos séculos XVIII

e XIX: “Sabemos que o cinturão de ferro do terror total elimina o espaço para essa vida privada, e

que a autocoerção da lógica totalitária destrói a capacidade humana de sentir e pensar tão segura-

mente como destrói a capacidade de agir” (ARENDT, 2012, p 527).

Assim, Gabriele e Antonietta, mesmo quando julgam estar avançando em uma relação interpessoal

mais densa, se deparam com o poder panóptico que segue à espreita, induzindo não só Antonietta

à autovigilância e Gabriele ao desejo suicida, mas também exercendo um modo de olhar discipli-

nador sobre a representação: o próprio espectador é confrontado com suas expectativas  voyeu-

ristas, por querer devassar a intimidade do par supostamente romântico.

Em geral, podemos dizer que muitos diretores de cinema nos anos 1970, dentre os quais se inclui

Ettore Scola, buscaram fugir ao vanguardismo e experimentalismo do “cinema moderno” da década

anterior, preferindo incorporar criticamente as formas reificadas do cinema comercial (melodrama,

thriller de suspense, noir, westerns, etc.). A apropriação ambígua do melodrama, especialmente, foi

feita  com maestria  por diretores  como Rainer  Fassbinder,  Carlos  Saura,  Gutierrez  Alea,  Arnaldo

Jabor e Pedro Almodóvar, sendo este último o remanescente mais conhecido de uma longa lista de

cineastas que apostaram nesta proposta estética. Dentro do paradigma pós-moderno, essa posição

marca uma perspectiva política distante do cinema de vanguarda, pois passa a discutir modos de

criticar a forma reificada do produto cultural sem abrir mão de sua estrutura na composição. 

Realce dos dispositivos estético-políticos do filme em dois momentos

Duas sequências do filme merecem destaque na obra por suas qualidades estéticas inegáveis e por

ilustrarem os aspectos temáticos e formais trazidos à superfície na reflexão feita acerca do fascismo.

Na  primeira,  tem-se  Gabriele  (interpretado por  Marcello  Mastroianni)  indo  ao  apartamento da

personagem  Antonietta (Sophia Loren), levando consigo o exemplar de Os Três Mosqueteiros. Ao

ser atendido, alega que a senhora havia esquecido de levar o livro por empréstimo, embora fosse
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apenas artifício para se encontrarem novamente. Após uma fria recepção por parte de Antonietta,

ele quase vai embora por duas vezes: na primeira, pede que ela lhe ofereça café, na segunda, quase

é dispensado por ela, após interrupção da conversa causada pela zeladora bisbilhoteira. Todavia,

Gabriele acaba ficando.

O diálogo transcorre, a princípio, com amenidades, mas, aos poucos, a partir dos planos conjuntos

e médios, o espectador passa a notar a ambientação fascista que constitui o espaço daquele lar.

Desde a estampa de Mussolini, os objetos decorativos, a vigilância constante da zeladora, até os

olhos fascinados de Antonietta ao mencionar o  Duce,  recordando seu encontro com ele quatro

anos antes, tudo aponta para o viés encantatório da ideologia fascista, penetrada no cotidiano e no

imaginário daquela família. Algumas frases, umas irônicas por parte de Gabriele, outras prenhes de

chavões e incoerências ditas pela própria Antonietta e pela zeladora, vão preenchendo as lacunas

do quebra-cabeça.  Dele  se  ouve,  em  diferentes  momentos  dentro  da  cena,  como a  ecoar  em

contraponto: “A ordem é a virtude dos medíocres”; “Dizem que toda manhã arrebenta os rins de um

cavalo e de noite os de uma mulher, pobres cavalos, e pobres mulheres”; “Acabamos sempre nos

adaptando à mentalidade dos outros, mesmo quando estão errados”; “Um homem não é homem

se  não  for  marido,  pai,  soldado”;  “Se  disser  que  ama  Mussolini,  eu  que  sou  esposo  não  fico

ciumento”; “São os alpinistas que fazem os alpes e não os alpes que fazem os alpinistas”; “Inconcili-

ável com a fisiologia e a psicologia feminina, o gênio é só masculino”. Muitas dessas frases são

trechos de falas do próprio Duce. Por sua vez, as duas mulheres (Antonietta e a zeladora) vociferam:

“Cozinha não é lugar para os homens”; “Antes só do que mal acompanhada”; “Quando as pessoas

falam, é porque tem algo de verdadeiro”; “O fulano pode ser um patife, o que interessa? Mas é

preciso ver se é fiel ao partido, é isso que conta, não acha?”. Assim, o contraste entre os clichês da

linguagem fascista,  expressos  pela  zeladora e  Antonietta,  e  a  ironia  sagaz dos  comentários  de

Gabriele, estimulam o espectador a uma compreensão crítica da linguagem totalitária, desconstru-

indo suas pretensas verdades morais por intermédio do humor. Nesse sentido, dá-se a possibili-

dade de o espectador rir,  junto com Gabriele,  da encenação solene da mitologia fascista e sua

linguagem pouco racional.  Cabe lembrar Bakhtin (1999, p.  81),  quando diz que o riso l iberta o

sujeito “do  censor interior,  do medo do sagrado, da interdição autoritária, do passado, do poder,

medo ancorado no espírito humano há milhares de anos”.
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Por  fim,  Antonietta,  a  dona  de  casa,  senhora  do lar,  residente  em  um  condomínio  repleto  de

bandeiras da Pátria e do partido, aquela que exibia o orgulho de ter um marido “viril” que lhe dera

tantos filhos, ao final se mostra exasperada, confusa, perturbada pelas provocações do novo amigo,

que acabam lhe despertando dúvidas que ela não quer enfrentar. Para ela, Gabriele passa a repre-

sentar um grave risco para sua própria identidade de mulher leal à Itália Fascista, disposta a doar-se

inteiramente à Pátria, dando à luz a muitas crianças, ajudando a cuidar e educar a nova geração do

“Stato Totalitario”.6 O papel bem definido para as mulheres, sob o fascismo, revelava uma hierarquia

patriarcal e, ao mesmo tempo, respondia às demandas por emprego da classe trabalhadora mascu-

lina no período. Segundo Trento (1986, p. 51):

A outra face da obsessão demográfica era a desestimulação do trabalho feminino e
a exaltação das virtudes da dona-de-casa,  rainha e tutora do lar,  exclusivamente
mãe  e  esposa,  imagem  propagada  não  só  pelos  meios  de  comunicação  como
também pelos fasci femininos.

Assim, Antonietta começa, aos poucos, a pensar sobre o cárcere identitário em que se encontra.

Gabriele segue questionando, propondo novas perspectivas, criando problemas para a vida confor-

mada de Antonietta. Ruem-se passo a passo suas certezas, as pequenas gratificações às quais ela se

aferra − um álbum de notícias recortadas e coladas, feito por ela mesma sobre Benito Mussolini, o

conhecimento de pormenores da vida daquele homem, tal como o nome de seus três cavalos e um

quadro que ela monta com botões, resultando no busto do “mito”. Migalhas que ela reúne como

pequenos tesouros vão perdendo o sentido ao longo do encontro com Gabriele, atencioso aos

detalhes, vivaz, bem-humorado e cativante. Entre a repulsa e a atração, a dona de casa tem diante

de si novas emoções, uma nova postura diante da realidade, muito bem capturadas pela câmera

em closes no rosto da atriz, capaz de transmitir pela expressão e pelos gestos o conflito psicológico

da personagem.

A segunda sequência aqui destacada ocorre no topo do edifício. Em meio à ondulação das roupas

brancas no varal, Gabriele e Antonietta se provocam e, ao mesmo tempo, sentem-se mais livres

para descobrir a intimidade um do outro. Como se tivessem ascendido a um patamar superior ao

cotidiano vulgar (metáfora óbvia, na medida em que estão no terraço do prédio), a câmera fecha

em primeiro plano os rostos de Antonietta e Gabriele, reforçando a expectativa pelo beijo entre os

supostos amantes. A trilha musical para o momento, no entanto, não é uma música romântica qual-
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quer, mas sim o coro da multidão entoando um hino fascista. A ideologia totalitária, em sua lógica

que supõe padrões e papeis definidos para a vida social, tais como homem (dominante, ativo) e

mulher (dominada, passiva), combina-se com a expectativa do clichê cinematográfico, em que o

homem toma a mulher em seus braços e a beija. Quando vemos Antonietta tomar a iniciativa do

beijo e, em seguida, escutamos Gabriele revelar sua homossexualidade, o viés erótico conservador

(fascista?) se desfaz (fig. 2). A peripécia denuncia a própria mirada ideológica do espectador, que

por um momento pode ter confundido o coro fascista com uma canção de amor.

Fig. 2. Antonietta tenta beijar Gabriele. (SCOLA, 1998, 01:10:52)

Nesse sentido, Scola consegue produzir um efeito político a partir da subversão estética do melo-

drama: o potencial totalitário inerente à forma reificada e padronizada do cinema comercial revela-

se no rompimento das expectativas do público, induzindo-o ao erro enquanto aguarda um clímax

romântico.  Essa  quebra  de  expectativas,  obviamente,  é  muito  bem  calculada.  O  branco  da

inocência (nos lençóis balançando ao vento), a elevação do amor eros a uma torre distanciada do

mundo (o topo do prédio), o primeiro plano no rosto dos amantes, construído por zooms tensos e

por campos/contracampos ágeis, são recursos melodramáticos bem acionados. 
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No  melodrama  convencional,  o  amor  romântico  aparece  como  redenção  moral  individualista

diante dos infortúnios e mesquinharias  da realidade social.  Nele,  a vida privada dos indivíduos

consegue se sobrepor às agruras do convívio público. Conforme aponta Ismail Xavier (1998, p. 85):

Flexível, capaz de rápidas adaptações, o melodrama formaliza um imaginário que
busca sempre dar corpo à moral, torná-la visível, quando esta parece ter perdido os
seus alicerces. Prove a sociedade de uma pedagogia do certo e do errado que não
exige uma explicação racional do mundo,  confiando na intuição e nos sentimentos
"naturais" do individual na lida com dramas que envolvem, quase sempre, laços de
família.

Contudo, quando os sentimentos “naturais” são revelados em sua ideologia repressiva, a maqui-

naria melodramática emperra. Quando a ambiguidade e a ironia eivam as bases da forma reificada,

o político pode emergir em sua potência transformadora. A sequência, por fim, ressalta a oposição

temática sujeição versus autonomia a partir de vários elementos figurativos: a presença do vento, a

possibilidade  de  ver  o  céu  e  a  ausência  de  paredes  indicam  libertação.  No  entanto,  é  neste

momento que as personagens se descobrem mais presas do que nunca às convenções sociais, aos

padrões,  aos  preconceitos  e  ao  controle  sobre  seus  corpos  e  vidas.  A  câmera  tensa  reforça  a

sensação de vertigem, em alguns momentos. Pode-se despencar facilmente, caso a individualidade

não se submeta às regras morais da sociedade. Arquiteta-se um verdadeiro balé entre os protago-

nistas, e em meio a lençóis e roupas no terraço da edificação, coloca-se em relevo uma sensibili-

dade marcada pela gestualidade, pela tangibilidade física.

Nem  a  cena  de  amor  que  protagonizam  posteriormente,  de  volta  ao  apartamento,  consegue

alcançar a complexidade desta sequência no topo do edifício. Longe dos olhares, protegidos de

certa maneira pelos tecidos que esvoaçam incessantemente, e apesar das pequenas interrupções

feitas pela transmissão radiofônica, anunciando detalhadamente momentos da “Parada Militar” da

visita do  Führer,  naquele  instante,  as  personagens se despem completa e verdadeiramente em

termos emocionais.  Antonietta  se mostra vítima das “segundas intenções” do radialista,  julga o

homem à sua frente como outro qualquer, mas também ri sem pudor de suas brincadeiras, dança

com ele, se declara, confessa suas fraquezas e espera que seu desejo seja recíproco. Por fim, Scola

consegue extrair da atmosfera melodramática a revelação do humano, frustrando as expectativas

estereotipadas, ao mesmo tempo em que o humor e o estranhamento geram a possibilidade de

crítica sobre as próprias crenças ideológicas do espectador.
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Considerações finais

Una Giornata Particolare acaba traduzindo ao espectador do filme as nuances do potencial totali-

tário que se escondem por detrás do discurso nacionalista que une as pessoas, imbricando não

apenas pressupostos subjetivos, mas principalmente objetivos, em particular os de ordem econô-

mica. Segundo Adorno (2003), a sobrevivência do fascismo se ancora na impotência geral que se

apodera dos coletivos diante da ideia de um Estado forte que protege, capaz de prover e salva-

guardar aqueles que confiam cegamente em suas proposições. As assertivas do autor esmiúçam a

necessidade de revisitar  termos como  democracia,  emancipação e  personalidade totalitária,  pois

seriam importantes para se compreender o fascismo como uma ameaça real e contemporânea,

haja vista que a própria irracionalidade do modo de produção e das relações sociais fundadas na

exploração econômica e no trabalho alienado, levariam inevitavelmente ao seu retorno. A propa-

ganda fascista, “a manipulação racional do irracional” (ADORNO, 2003, p. 47), se mostra tão eficaz

por eleger, na figura das personalidades totalitárias, modelos a serem seguidos, ideais de sucesso,

prosperidade, virilidade e força. Para os homens, a ação violenta, máscula, subjugadora; para as

mulheres, o porto seguro, a garantia de preservação dos valores morais e familiares, em sua confi-

guração pretensamente conservadora. Nesse contexto, justifica-se o controle e a vigilância, a fim de

que  todos  estejam  “protegidos”,  agindo  da  mesma  forma.  Na  linguagem  totalitária,  há  uma

completa identificação entre Estado e sociedade, na medida em que os cidadãos deixam de se

opor ao aparato estatal, por coerção ou convicção (FAYE, 2009). Não pode haver dissonância, as

minorias são rechaçadas com violência, como se fossem uma doença ou uma ameaça ao corpo

social “saudável”.

A família de Antonietta, em foco na trama do filme, representa a busca pela promoção de uma

imagem que faça jus ao imaginário do “orgulho nacional”. É nítida, especialmente nas cenas iniciais

da obra, a restrição econômica em que vivem, pois o condomínio se assemelha a um cortiço, há

pouca comida,  lençóis  e  roupas furadas,  remendadas.  Não há cama para  todos.  Seis  filhos  são

criados em um espaço pequeno e, no entanto, o chefe da família crê que ostenta um cargo impor-

tante, pois é o “chefe da seção do serviço de oficiais de justiça, no Ministério da África Oriental”. Há

uma exaltação eufórica do momento que vão vivenciar,  presenciando tão importante encontro

entre os líderes de Estado, Hitler e Mussolini. Ao final da película, Emanuele, o esposo de Antoni-
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etta, reforça aos filhos a suposta grandiosidade daquele instante em suas vidas e em sua história, a

honra de se ter estado presente em acontecimento de tamanha monta. Em suas palavras: “um dia

fatídico, inesquecível”. O privilégio de viver concretamente uma ocasião a ser contada para futuras

gerações.

Em última instância, entende-se que, em situações prolongadas de crise econômica e política, pode

haver uma identificação por parte das pessoas comuns, espoliadas e violentadas em seus direitos

sociais,  com personalidades  autoritárias  como o  Duce e  o  Führer,  pois  o poder  “total” que eles

almejam serviria  como compensação pela  impotência  que vivenciam.  O culto  da violência,  no

fascismo, ancora-se nesta identificação entre sujeitos privados de dignidade com a demonstração

de força do líder, exercida sem freios sobre os “inimigos da nação”. Para Adorno (2003, p. 37), a cele-

bração da personalidade autoritária deriva da projeção catártica desses sujeitos impotentes e esva-

ziados de solidariedade, caracterizados por sua “incapacidade de reagir, comportamento convenci-

onal, conformismo, ausência de autorreflexão, enfim, ausência de aptidão à experiência”.

Na  obra  Estudos  sobre  a  Personalidade  Autoritária  (2019),  Adorno  apresenta  a  persistência  do

fascismo (especialmente do preconceito e ódio direcionados aos judeus, mas também aos mexi-

canos,  negros  e  homossexuais)  em  outro  continente,  na  sociedade  norte-americana  pós-1945.

Nesta sociedade, a indústria cultural passa a ocupar um papel determinante na organização hierár-

quica da sociedade, esvaziando os processos democráticos e controlando a política por meio da

propaganda e dos produtos culturais reificados, veículos da ideologia dominante. Assim, o cinema

clássico, por exemplo, seria uma maquinaria de ilusões, visando inculcar a mistificação ideológica

necessária para o regramento da sociedade e, especialmente, a sujeição da classe trabalhadora ao

sistema capitalista (cf. GEADA, 1977). Certamente, a história do cinema é marcada pela violência

imperialista hollywoodiana e seu aparato econômico, mas a sétima arte soube também produzir e

configurar movimentos de resistência à reificação cultural, como já assinalado anteriormente. No

caso de Una giornata particolare, a resistência passa por um processo de incorporação e estranha-

mento, na medida em que o melodrama clássico é recuperado e desconstruído, como se buscou

mostrar neste trabalho. Se o fascismo continua rondando as sociedades contemporâneas, tendo
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em vista  que  as  suas  condições  objetivas  seguem plenamente dadas  pelo  sistema  econômico

dominante, a obra de Scola segue atual, pois carrega em sua forma e conteúdo estratégias para

romper a linguagem totalitária. Ainda conforme Adorno: 

Se há um aumento marcante de propaganda antidemocrática,  devemos esperar
que algumas pessoas a aceitem e a repitam imediatamente, que outras o façam
quando parecer  que “todo mundo acredita nela”,  enquanto outros nunca a acei-
tarão. (ADORNO, 2019, p. 74).

A obra de Ettore Scola, em sua potência estético-política, destina-se aos que nunca aceitarão o

“Estado Total”.
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NOTAS

1       No Brasil, o filme foi lançado com o título Um dia muito especial.
2       Referência mais específica à obra As origens do totalitarismo (2012), de Hannah Arendt, publicada pela 
primeira vez em 1947.
3       As informações aqui elencadas remetem à obra Los libros de la autonomia obrera, compilação realizada 
por Antonio Negri, destacando e comentando ensaios importantes de intelectuais do movimento operaísta 
e autonomista na Itália, nas lutas políticas e sociais entre os anos 1960-1981 (cf. NEGRI, 2004).
4       Angelo Trento destaca que os cinejornais foram uma das principais ferramentas ideológicas do fascismo
italiano: “o cinema não conheceu uma verdadeira fascistização, a não ser pela autocensura em alguns 
assuntos, mas foi, igualmente, instrumento eficaz de propaganda, através da obrigatoriedade de se 
projetarem nas salas, antes dos filmes, os chamados cinejornais” (1986, p 49).
5       La fortuna di essere donna (1956), La moglie del prete (1970), I girasoli (1970), La pupa del gangster (1975), 
são alguns dos filmes protagonizados pelo par de atores.
6       Segundo Faye (2009), o conceito surgiu a partir de um discurso improvisado de Mussolini em 1925, 
convertendo-se posteriormente em um conceito de filosofia política construído por Giovanni Gentile, na 
virada dos anos de 1920-1930. O Estado totalitário, então, seria definido como um modelo de sociedade em 
que “tudo está no Estado, e nada do humano ou do espiritual existe e, menos ainda tem valor, fora do 
Estado. Neste sentido, o fascismo é totalitário [in tal senso il fascismo è totalitario] e o Estado fascista, síntese e
unidade de todo valor, interpreta, desenvolve e engrandece a vida do povo” (GENTILE, apud FAYE, 2009, p 
56).
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RESUMO:

O presente artigo visa realizar uma análise do texto fílmico Argentino Nueve Reinas (2000),
dirigido  por  Fabián  Bielinsky,  relacionando elementos  da  construção da  narrativa  e  da
posta em cena com possíveis formas de construção do nacional. A partir dos pressupostos
teóricos e analíticos de Bordwell (1995; 1996), para a observância de processos narrativos, e
do  aporte  de  teóricos  e  pesquisadores  tanto  do  campo  das  ciências  sociais  como  do
campo  do  cinema,  observa-se  a  produtividade  do  binômio  civilização/barbárie  para  o
campo cultural, social e político da Argentina. O resultado da análise é a identificação de
uma série de estratégias usadas pelo diretor para expor sua visão de mundo no que tange
à comunidade imaginada Argentina.

Palavras-chave: Cinema Argentino. Narração. Nacional. Análise Fílmica. 
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RESUMEN:

Este artículo tiene como objetivo realizar  un análisis  del texto fílmico Argentino Nueve
Reinas (2000), dirigido por Fabián Bielinsky, relacionando elementos de la construcción de
la narrativa y la  puesta en escena con posibles  formas de construcción de lo  nacional.
A partir de los postulados teóricos y analíticos de Bordwell (1995, 1996) para la observación
de los  procedimientos  narrativos,  y  el  aporte  de  teóricos  e  investigadores  tanto  en  el
campo de las ciencias sociales como en el campo del cine, se observa la productividad del
binomio la  civilización /barbarie  para  el  campo cultural,  social  y  político de Argentina.
El resultado del análisis es la identificación de una serie de estrategias que utiliza el director
para exponer su cosmovisión respecto a la comunidad imaginada de Argentina.

Palabras claves: Cine Argentino. Narración. Nacional. Análisis Fílmico.

ABSTRACT:

This  paper  aims  to  carry  out  an  analysis  of  the  Argentinian  film  Nueve  Reinas (2000),
directed by Fabián Bielinsky, relating elements of the narrative construction and the filmic
space  with  possible  ways  of  national  construction.  Based  on  Bordwell's  (1995,  1996)
theoretical and analytical assumptions for the observance of narrative processes, and the
contribution of theorists and researchers, both in the field of social sciences and in the field
of cinema, the productivity of the binomial civilization /barbarism for the cultural, social
and political field of Argentina is observed. The result of the analysis is the identification of
a series of strategies used by the director to expose his worldview regarding the imagined
community of Argentina.

Keywords: Argentinian Cinema. Narration. Nation. Film analysis. 

Artigo recebido em: 06/08/2021
Artigo aprovado em: 19/01/2022

Introdução

O presente artigo tem como objeto o texto fílmico  Nueve Reinas (Argentina, 2000), dirigido por

Fabián Bielinsky, e visa relacionar alguns procedimentos de análise fílmica com a construção de

alguns elementos sociais ressaltados pelo diretor e presentes na Argentina, pensada a partir da
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proposição de uma comunidade imaginada (ANDERSON, 1983).1 A identificação de aspectos do

nacional presentes no jogo narrativo é uma forma de tematizar o pensamento sobre as constru-

ções sociais na comunidade.

Como forma de apresentar os procedimentos metodológicos da análise, podemos partir do que

Bordwell (1996) apresenta como uma alternativa cognitiva a outras teorias do cinema para relaci-

onar a maneira de recepção/interpretação do cinema, e como se elaboram significados para os

textos fílmicos, por meio da narração. Para ele, a narração é um processo mediante o qual os filmes

oferecem indicações aos espectadores que empregam esquemas interpretativos, a fim de construir

histórias ordenadas e inteligíveis em suas mentes. 

Desde o ponto de vista do texto fílmico, e de acordo com os postulados de Bordwell (1996), terí-

amos a operação em dois níveis: primeiro, a forma como se contam os acontecimentos, por mais

fragmentados e desordenados que estejam; segundo,  o argumento,  quer dizer,  a  história ideal,

organizada desde o ponto de vista lógico e cronológico, que o filme sugere e que o espectador

reconstrói, partindo das próprias indicações que o filme oferece.

Sob essa ótica operativa do filme, a forma como se contam os acontecimentos guia a atividade

narrativa  do  espectador,  oferecendo  várias  maneiras  de  informações  pertinentes  vinculadas  à

causalidade  e  às  relações  espaciais  e  temporais.  Seguindo a  premissa  da forma,  a  maneira  de

ordenar o material fílmico (edição e montagem) e as formas estéticas utilizadas nas possiblidades

de plano,  enquadramento,  posta  em cena,2 espaço sonoro,  fora  de plano e  outras  formas  são

pontos importantes a serem observados na construção fílmica.

Já o segundo nível é uma construção formal, caracterizada pela unidade e pela coerência dos/nos

princípios narrativos para a construção do argumento. Nesse segundo nível, nota-se a força dos

elementos diegéticos e extradiegéticos para a conformação da coerência do percurso narrativo. O

que pretendemos utilizar dessas proposições do autor é a identificação dos dois níveis e a forma

com que estes operam para a construção de linhas que possam ser identificadas com formas de

construções sociais do nacional no filme Nueve Reinas (2000), dirigido por Fabian Bielinsky.
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Tomamos a narração clássica3 e os aspectos transparentes como ponto de partida para a análise do

texto fílmico de Bielinsky.  Usamos como referencial para a análise, principalmente quando identifi-

camos elementos  outros  na narrativa,  como construção de diálogos,  identificação e  análise  de

planos e sequências, as possíveis leituras dos discursos criados pela montagem, edição de imagens

e sons, por exemplo. Podemos tomá-la, assim, como ignição para processos de identificação de

estilos narrativos para a análise fílmica.

Como outro passo, podemos tomar os níveis de inferência interpretativa que postula o autor. A

elaboração de significado do filme passa por dois aspectos: o primeiro é o aspecto da compreensão

e o segundo da interpretação. Para Bordwell (1995), a elaboração do significado de um filme teria

quatro tipos possíveis: 1) a construção referencial, que é um extenso processo que busca a identifi -

cação  de  referentes  imaginários  ou  reais,  nos  quais  o  observador  utiliza  os  conhecimentos  e

convenções  fílmicas  e  extrafílmicas,  além de concepções  de causalidade,  espaço e  tempo.  São

pontos concretos das informações; 2) a construção explicita, quando o observador considera que o

filme  (argumento e  diegese)  está  manifestando significados  abstratos,  na  diegese,  com signos

diretos. Seriam significados literais: 3) a construção implícita, em que podemos identificar os temas,

os problemas, assuntos ou questões, podendo-se introduzir o impulso simbólico; 4) a construção

reprimida ou sintomática, na qual se identifica o processo sintomático consequente das obsessões

dos artistas. É uma parte da dinâmica social que pode rastrear os processos econômicos, políticos

ou ideológicos.

Os dois primeiros estão nivelados com a compreensão e os dois últimos estão na instância de inter-

pretação. Pensamos em um processo de análise fílmica que possa levar em conta a totalidade dos

passos  de  construção  referidos  por  Bordwell  (1995).  Porém,  uma  atenção  especial  é  dada  aos

passos de identificação dos processos de construção reprimida, ou sintomática, para a identificação

dos processos de construção social vinculados à nação a partir da visão de Fabian Bielinsky.

Civilização/barbárie

Para debater a construção do social, partiremos do debate provocado ao longo do devir argentino

em torno da obra Facundo, lançada por Domingo Faustino Sarmiento em 1845. Esta obra literária é

considerada como um texto fundador da dicotomia civilização e barbárie que vai percorrer o devir
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cultural e político da Argentina. Em linhas gerais, e para abrir a discussão a partir de um denomi-

nador comum, ainda que passível de problematização, podemos dizer que a ideia de civilização

está ligada à cidade, a um governo republicano, a um tipo de cultura, ao progresso teleológico

centrado nas experiências europeias e ao ingresso à modernidade das sociedades industrializadas.

Por outro lado, a visão da barbárie está ligada às atividades rurais, às autoridades déspotas, à bruta-

lidade, ao atraso e a uma formação de tradição autóctone. A presença do debate nestes termos

gera um polo positivo e um polo negativo para se pensar o devir social, cultural e político do terri-

tório em questão.

Muitos pesquisadores relacionados ao campo literário e das ciências sociais tomam Facundo como

uma obra-chave para questões relacionadas à narração do nacional.4 Dentre esses pesquisadores,

destacamos o trabalho de Svampa (2006).  A metodologia  de uso da obra de Sarmiento como

ponto de partida para a abertura do debate sobre a civilização e a barbárie fez com que a pesquisa

de Svampa (2006) se relacionasse historicamente com períodos bem marcados da constituição

cultural e política argentina, a saber: 1880 a 1913, primeiro momento, o qual inclui a denominada

geração de 80,5 os processos modernizadores (pensando em termos de progresso modernizador

relacionado com o devir  europeu),  a  celebração do primeiro centenário da independência e a

Primeira Guerra Mundial. O segundo momento engloba o período entreguerras, de 1916 até 1940,

no qual as questões da imigração, a conformação da variedade racial e o acirramento das dife-

renças econômicas e sociais estão presentes. O terceiro momento, por sua vez, se refere ao apareci-

mento e à ascensão de Juan Domingo Perón,6 também ao destaque dado, na política e na cultura

local,  aos projetos peronistas ligados às tradições discursivas de Perón, e, ainda, à existência de

projetos antiperonistas.

Retrocedendo temporalmente, Svampa (2006) apresenta um caminho comum, datado do século

XIX,  percorrido na América  que esteve sob a  colonização espanhola,  no qual  as  elites  letradas

estavam se declinando para modelos europeus que não preconizavam a continuidade do modelo

espanhol.  Ou seja,  um rechaço pós-colonial,  porém,  com questões  eurocêntricas  baseadas  em

modelos diferentes da matriz espanhola.
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Sem dúvidas, a Europa era para a elite letrada hispano-americana a encarnação da
civilização, em especial  Inglaterra e França. Mas o modelo pela antonomásia dos
reformadores  latino-americanos  foram  os  Estados  Unidos,  entendendo  como  o
novo país havia superado o estado de barbárie e conquistado o estado de civili-
zação. Movidos por esta esperança, os reformadores tentaram pensar as diferenças
que separavam as Américas (SVAMPA, 2006, p. 31, tradução nossa).

A discussão das questões civilizatórias passava por um crivo das elites que se atrelavam a modelos

existentes na Europa, conformando um desejo de construção de nação sob os pressupostos da

teleologia do progresso daquele continente. E os Estados Unidos se tornavam um caso bastante

paradigmático para se pensar como a civilização se sobrepunha à barbárie.

Identificamos a discussão em torno do eixo civilização e barbárie como a de maior produtividade

para se pensar a presença do discurso do nacional no território argentino. A dicotomia é resseman-

tizada,  em  diversos  momentos  do devir  daquele  território,  e  chega  ao  âmbito  do cinema  das

formas mais variadas.

Lusnich (2005), na introdução de seu trabalho, ressalta esta característica que constatamos. A consi-

derável presença da dicotomia ocupa lugar de centralidade para se pensar as produtividades no

campo artístico argentino e as formas da presença do nacional. A autora subdivide a temática em

três problemas particulares para dissertar sobre a questão da produtividade. O primeiro seria a

maneira  como a  dicotomia  traduz  a  estreita  relação entre  o  cinema  e os  discursos  culturais  e

políticos. Lusnich (2005) ressalta a aparição periódica da dicotomia como metáfora dos vínculos

estabelecidos entre a instituição cinematográfica e o Estado. Neste sentido, ela identifica a adesão

dos projetos  culturais  como forma de legitimação do discurso positivista  e nacionalista,  tendo

ampla produtividade nos cinejornais, nos documentários e obras ficcionais argentinas ao longo do

seu devir. A autora indica uma consolidação da nação nos aspectos industriais do cinema argen-

tino, entre 1937 e 1956, os quais narram a nação em uma série de simbologias do nacional, como a

cultura  gaucha,  o  tango,  a  diferença  entre  a  vida  urbana  e  rural  e  os  discursos  políticos  que

assumem a presença de um processo civilizatório ante ao atraso bárbaro. A segunda problemática

vem atrelada ao âmbito discursivo cinematográfico e à sua capacidade de se apropriar, ou assimilar

os  termos  da  dicotomia  em  diferentes  níveis  constitutivos.  Tal  problemática  revela  as  distintas

formas de acesso e as possíveis leituras dos enunciados dicotômicos transformando o que seria
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antagônico  em  estrutura  ambivalente,  ou  seja,  de  civilização  “ou” barbárie  em  civilização  “e”

barbárie. A terceira problemática apresentada tem uma operação instigante no que tange à visão

desde a Argentina da produtividade da dicotomia em outros territórios (LUSNICH, 2005, p. 14-16).

O que nos interpela para identificar a produtividade do processo dicotômico como uma síntese do

debate é a questão da forte presença da alteridade como elemento norteador. A alteridade aparece

no embate interno da comunidade imaginada, permeada pelas influências europeias identificadas

no discurso de Svampa (2006). A diferença no trabalho de Lusnich (2005) é que a alteridade/outrei-

dade toma como o duplo não só o dilema interno da comunidade imaginada na maneira de pensar

o nacional (incluindo os aspectos europeizantes), como também o dilema externo a ser levado para

distintos territórios do mundo. 

Podemos, assim, assumir que a análise do texto fílmico Nueve Reinas leva em conta o debate em

torno da dicotomia trabalhada por Svampa (2006) e Lusnich (2005) como eixo. E que a ambiva-

lência de ser civilizada e bárbara ao mesmo tempo é o central na construção social do nacional no

filme.

Intertextualidade, reflexividade e transparência na posta em cena.

O texto fílmico de Fabián Bielinsky,  diretor  e  roteirista  do filme  Nueve Reinas,  que estreou nos

cinemas argentinos em 31 de agosto de 2000, apresenta camadas narrativas dentre as quais duas

são preponderantes: a primeira é a mais direta. Narra a história de Marcos, personagem interpre-

tado pelo ator Ricardo Darin, e de Juan/Sebastián, personagem interpretado por Gastón Pauls. Eles

se conhecem em uma loja de conveniência de um posto de gasolina no momento em que Juan/

Sebastián está aplicando o golpe “la uruguaya”7 no caixa do estabelecimento. A partir deste evento,

se estabelece a relação de amizade entre um “trambiqueiro experiente”,  Marcos,  e um “trambi-

queiro em aprendizagem”, Juan/Sebastián. Marcos convida Juan para passar o dia com ele apren-

dendo truques.  Realizam três truques,  “la uruguaya”,  o engano de uma senhora aposentada da

terceira idade pelo interfone e o truque vitimando um garçom em um café, no qual é usada uma

nota de cem pesos rasgada para se evidenciar o troco errado. Então “surge” a oportunidade do

grande golpe das nove rainhas, um grupo de nove selos raros que valem muito no universo filate-

lista. Um megaempresário milionário, filatelista espanhol, chamado Vidal Grandolfo, interpretado
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por Ignacio Abadal, seria o alvo do golpe. O truque é o seguinte: vender cópias muito próximas dos

selos originais para o milionário sem que ele tenha tempo de averiguar a autenticidade destes.

Realizam o golpe, mas, no momento de descontar o cheque, Marcos se depara com o fechamento

do banco no qual estaria o depósito. O banco encerra suas atividades, pois o corpo diretivo realizou

uma manobra fraudulenta e fugiu do país com todo o dinheiro dos poupadores. Em linhas gerais,

esta seria a primeira camada narrativa do filme.

A segunda camada é dada a conhecer mais próxima ao fim do filme. Todo o tempo, o espectador é

orientado a acreditar, pelas diretrizes da narrativa, que Marcos está no controle do golpe das nove

rainhas.  Juan, na verdade, é Sebastian, companheiro de Valeria, irmã de Marcos, interpretada por

Leticia Brédice. Valeria, em momento anterior, foi vítima de um dos golpes de Marcos. Ao rece-

berem  a  herança  de  família,  Marcos  interceptou  documentos  na  Itália,  afirmando  ser  o  único

herdeiro, deixando Valeria e o irmão mais novo sem herança. Valéria trabalha em um hotel interna-

cional, assim como o irmão mais novo, e arquitetam, junto a Sebastian, o golpe em Marcos. O golpe

consiste no seguinte: Marcos deve usar 250 mil dólares, quantia que havia desviado da herança dos

irmãos, para comprar os selos nove rainhas de uma senhora que seria a detentora. Os selos valem

muito mais que isso. Ele iria vender ao filatelista espanhol por um valor muito superior e dividir o

dinheiro com todos. Dinheiro este que não existe, pois o banco está quebrado. Ao usar os 250 mil

dólares para comprar os selos, ele estaria transferindo a quantia devida aos seus irmãos, pela venda

da herança, pois a vendedora dos selos é uma atriz que está participando do esquema; um ato de

justiça.

As duas camadas narrativas se juntam e se tornam claras ao espectador nos momentos finais do

texto fílmico. No momento posterior à tentativa de saque do dinheiro no banco, é feita a revelação

do truque e dada a consciência geral do “golpe dentro do golpe”. Uma escolha de armado narrativo

em forma de uma teia, com grande força na construção dos diálogos, que liga diretamente o texto

fílmico de Bielinsky a uma tradição de filmes estadunidenses, nos quais a temática do engano e da

trapaça são motores centrais da narrativa.  A transparência na condução narrativa,  como afirma

Bordwell (1996), liga o texto fílmico às estratégias do cinema clássico narrativo de ficção. Clareza

FONSECA, Eduardo Dias. O nacional e o jogo da narrativa: civilização e barbárie no filme Nueve Reinas 
(Argentina, 2000), dirigido por Fabián Bielinsky
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35560>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35560


150150

nos três  atos de construção do arco narrativo,  forte construção dos diálogos,  uso de planos e

contraplanos para agilidade nas sequências e o desenlace claro com total consciência do espec-

tador das modulações narrativas propostas.

Uma das leituras, por parte da crítica e por parte da comunidade acadêmica argentina, que pode

ser vista como sintomática, sobre o filme dirigido por Fabián Bielinsky, foi a do despertar da falência

do modelo de governo exercido pelo Presidente Carlos Menem (1989-1999), como se pode atestar

em  Aguilar  (2010;  2015);  Andermann  (2015)  e  Visconti  (2017).  O  atrelar  de  suas  políticas  aos

preceitos do consenso de Washington fez com que o governo de Carlos Menem, também conhe-

cido como Menemismo,8 ficasse fortemente caracterizado pelo neoliberalismo. É realmente muito

marcante a sequência que Marcos vai ao banco descontar o cheque da grande armação da fraude

esquemática da venda dos selos nove rainhas ao filatelista espanhol. O banco, da noite para o dia,

declara a total impossibilidade de cumprir com os depósitos dos clientes, alegando uma total falta

de fundos  para  os  depósitos.  Os diretores e diretoras  do banco haviam fugido do país  com o

dinheiro dos poupadores. A relação com o corralito, momento do plano econômico levado a cabo

pelo Ministro da Economia, Domingos Cavallo, no ano de 2001, durante o governo do Presidente

Fernando de La Rua (10 de dezembro de 1999 a 21 de dezembro de 2001),  que, dentre outras

medidas, estava a de limitar a retirada dos depósitos efetuados em dólares, durante a paridade um

dólar/ um peso, para se evitar a quebra do sistema financeiro como um todo da Argentina, é inevi-

tável. Mas seria bastante simplista atrelar o texto fílmico, criado por Fabián Bielinsky, apenas a este

fato. Há uma miríade de relações que podem ser traçadas a partir da produção deste filme, dentre

as  quais  podemos  elencar:  a  intertextualidade  com  a  filmografia  estadunidense;  a  construção

narrativa centrada na tessitura dos diálogos; a relação entre dinheiro e sujeitos, e suas implicações

para a construção de uma narração de uma comunidade imaginada; a busca pelo realismo refle-

xivo, no qual a reflexividade é um parâmetro tanto para a inclusão da visão de mundo do autor –

referencial de construção reprimida ou sintomática (BORDWELL, 1995) – como para as questões de

reflexo de aspectos sociais argentinos; a inclusão de marcas do neoliberalismo no espaço urbano

da capital argentina; e a proposta de uma posta em cena que vai tematizar a transparência forte-

mente relacionada à narratividade clássica do cinema.
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Como nos apresenta Andrés Fevrier (2016), podemos tomar desde a existência de certos truques,

que Marcos e Juan/Sebastián fazem ao longo do filme, como base para a visualização de elementos

intertextuais a outros eventos na narrativa. O truque da cena inicial consiste em dizer à operadora

do caixa de um posto de gasolina que o troco está errado, confundi-la a ponto de ela entregar mais

dinheiro do que devia. Uma das possíveis relações intertextuais, desde o ponto de vista da refe-

rência, é o que encontramos na relação com o filme Lua de papel (Paper moon, EUA, 1973), dirigido

por Peter Bogdanovich, não apenas nesta sequência, mas também na que Marcos vai “ensinar” a

Juan/Sebastián o truque da nota rasgada em um café da cidade. A cena tem referências muito

fortes às que Bogdanovich elabora em Lua de papel. 

Outro momento que podemos nos referir é o jogo de três cartas que Juan/Sebastián participa com

seu pai quando o visita na prisão. Esta sequência aparece de forma similar no início de O magnífico

farsante (The Flim-Flam Man, EUA, 1967), dirigido por Irvin Kershner. O jogo de cartas é uma ação de

mediação de personagens e funciona como indicativo de formas emocionais e de índole moral.

Também nos leva à direção de imaginar que a tradição destes truques é passada de pai para filho,

abrindo uma suspeita quanto à existência de gerações de trambiqueiros que vão perpassando a

vida na Argentina.

O vagar pela cidade e a construção de diálogos explicitando as artimanhas das execuções dos

truques, presentes no primeiro ato de Nueve Reinas, também podem ser pensados em termos de

intertextualidade, se tomamos outro texto audiovisual  estadunidense,  datado de 1971.  A cons-

trução da posta em cena do vagar pela cidade aparece em Os viciados (The panic at the Needle Park,

EUA 1971), dirigido por Jerry Schatzberg, quando Al Pacino e Kitty Winn caminham pelas ruas de

Nova Iorque dando a conhecer suas personagens, assim como Ricardo Darin (Marcos) e Gaston Puls

(Juan/Sebastián).

Os  exemplos  supracitados  de processos  intertextuais,  também identificados  por  Fevrier  (2016),

estão diretamente ligados à construção da posta em cena que vai definir um estilo para o filme, o

qual o coloca numa série de textos fílmicos que trabalham a trapaça como forma de condução

narrativa. Porém, ao associarmos Nueve Reinas com um conjunto de filmes estadunidenses, não se

pode deixar de lado a inserção do texto fílmico no âmbito da transparência narrativa. Assim como a

tradição  clássica  na  narrativa  cinematográfica,  o  filme  joga  com  a  transparência  enunciativa.
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Segundo Gaudreault e Jost (2009), o termo enunciado “designa as relações que se estabelecem

entre o enunciado e os diferentes elementos que constituem o quando enunciativo, a saber: a) os

protagonistas do discurso [emitente e destinatário(s)]; b) a situação comunicação” (GAUDREAULT;

JOST, 2009, p. 58-59). Seguindo este preceito, apesar de termos uma série de truques elaborados

pelo diretor, o que se pode notar é uma situação de comunicação totalmente direta ao destina-

tário. O filme trabalha enquadramentos e sequências claras de plano e contraplano com o clássico

propósito de efeito de transparência narrativa, além do fato da construção do roteiro estar bem

marcada na construção dos três atos.

A transparência enunciativa pode ser lida como um sintoma que possui uma série de vetores asso -

ciados. A adesão à narratividade clássica, como uma forma de comunicabilidade em uma socie-

dade imersa  em discursos liberalistas,  é  uma estratégia de comunicabilidade apresentada pelo

filme, é uma forma de narrar que opera na diegeses buscando maior potência na relação ficcional

para armar um discurso reflexivo. A reflexividade está presente em vários aspectos da posta em

cena, assim como nos diálogos trabalhados, é apresentada como um vetor de potência do ficcional

para tentar tocar o real, ou para dar conta de uma alusão às ideias do diretor sobre a sociedade

argentina.

Que sociedade é esta que está presente no filme Nueve Reinas? Sem a pretensão de sermos exaus-

tivos, podemos dizer que alguns aspectos são notáveis, como o acúmulo de marcas transnacionais

que aparecem nas ruas de Buenos Aires: Esso, Telefónica e a cadeia de hotéis Hilton, as quais tema-

tizam a presença de grupos empresariais transnacionais. Na narração fílmica, a figura do empre-

sário espanhol filatelista, que será alvo do esquema de vendas dos selos, pode abrir para a alusão

às constantes privatizações realizadas no menemismo, dentre as quais muitas das empresas esta-

tais foram compradas por capital espanhol. Como forma de exemplo, podemos citar a empresa

telecomunicacional Telefónica e a empresa Marsans, que adquiriu a Aerolíneas Argentinas, as quais

são pertencentes a duas áreas bastante simbólicas no mundo globalizado, as comunicações e as

viagens aéreas. Ainda podemos pensar quanto a este fato em uma abertura para a tematização do

aspecto colonial/pós-colonial. A personagem do espanhol, como alvo da trapaça e como envolvido

no  esquema,  também  pode  aparecer  como  elemento  de  leitura  para  questões  coloniais/pós-

coloniais e por que não dizer neocoloniais, se considerado o ponto de vista de uma nova circulação
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de  capitais  e  aquisições  no  interior  da  antiga  colônia.  Temos  a  abertura  de  um  conjunto  de

elementos que narram uma sociedade imersa em questões próprias da globalização econômica,

assim como em questões coloniais/pós-coloniais e neocoloniais.

A sequência das atividades dos enganadores ocorre do seguinte modo: o primeiro truque é reali-

zado na loja  de conveniência  de um posto  de gasolina;  o  segundo truque é  um esquema de

enganar uma senhora da terceira idade, já aposentada; o terceiro esquema consiste no engano de

outro trabalhador, em sua função, trata-se de um garçom em uma cafeteria; e o quarto e grande

truque se dá no seio de um hotel de luxo, local onde a irmã e o irmão caçula de Marcos trabalham,

mas, desta vez, o alvo é um filatelista e milionário espanhol. Os truques são armados em contato

com camadas vulneráveis da sociedade: trabalhadores, ainda que trabalhando para companhias

transnacionais (neste caso, um posto de gasolina da marca Esso e um hotel da cadeia Hilton), e

aposentados são a marca da vulnerabilidade impressa por Bielinsky. Seria como se o autor dissesse

que estes são os grupos sociais que, em relação às trucagens,  sejam elas da índole política ou

econômica,  são os mais  susceptíveis nesta sociedade.  Neste sentido, impressiona o número de

palavras que o personagem Marcos usa para descrever ladrão no minuto 25 do filme: “descuidistas,

culateros, abanicadores, gallos ciegos, biromistas, boqueteros, garfios, pungas, escruchante, arreba-

tadores, mostaceros, mecheros, lanzas, bagalleros, pesqueiros, filo”. A posta em cena é instigante, os

atores caminham pelas ruas centrais de Buenos Aires e Marcos vai apontando para Juan/Sebastián

as pessoas nas suas atividades, supostamente trapaceando. Dentre as terminologias usadas, estão

muitas palavras do  lunfardo9 delimitando um círculo tradicional das culturas do rio de La Plata,

outro gesto de reflexividade naquilo que o autor imagina de sua comunidade.

Outra  cena  na  qual  podemos  encontrar  elementos  de  reflexividade  é  no  minuto  81  do filme.

Estando no banheiro do hotel, Marcos elabora um pensamento: todos são movidos pela racionali-

dade econômica e tudo é uma questão de valores financeiros a serem apresentados.  Transcre-

vemos o diálogo no seu idioma original:

(Marcos) – Si fuera cualquier otra nena tendría cincuenta argumentos para conven-
cerla. Pero la nena no, la nena… es otra cosa.

(Marcos) – No lo va a agarrar Valeria.
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(Juan/Sebastián) – Y vos qué sabés.

(Marcos) – Por lo que vi hasta ahora, no…

(Marcos) – Te gusta, pelotudo. Te vi cómo la mirabas, y seguro que te crees que es
santa Juana. ¿No viste cómo mueve el  culo?… No hay santos… Lo que hay son
tarifas diferentes… ¿Y vos? ¿Te gustan los tipos? Quiero decir, ¿cogerías con un tipo?

(Juan/Sebastián) – No, no.

(Marcos) – ¿No cogerías con un tipo si yo te ofreciera diez mil dólares?… Diez mil,
buena guita.

(Juan/Sebastián) – No, no.

(Marcos) – ¿Y si te diera veinte mil? Guita de verdad, toda para vos…

(Juan/Sebastián) – …

(Marcos) – ¿Cincuenta mil?

(Juan/Sebastián) – …

(Marcos) – Quinientos mil.

(Juan/Sebastián) – ¿Con cara de que lo aceptaria?

(Marcos)– ¿Te das cuenta? Putos no faltan; lo que faltan son financistas.

O que se coloca em xeque no diálogo transcrito é a capacidade dos indivíduos em transpassarem

suas  performatividades,  sejam  elas  morais,  culturais  ou  sexuais,  em  prol  de  sua  racionalidade

econômica. Marcos aumenta os valores para convencer a Juan que ele seria capaz de fazer sexo

com homens, ainda que não tenha desejo, de acordo com a quantia apresentada, chegando, ao

fim, a dizer que a falta é movida pelo desejo racional financeiro e, se temos financiadores para este

desejo, tudo será locupletado.

São  pontos  que  Osvaldo  Pellettieri  (2003)  apresenta  na  tradição  de  um  tipo  de  dramaturgia

presente em Buenos Aires, entre 1944 e 1976: a presença de uma personagem embrague que apre-

sentaria  toda a  visão de mundo do autor,  em tradução literal,  seria “personagem-embreagem”.

Segundo Pellettieri (2003), estas personagens são chaves no sistema actancial para a identificação

do que Bordwell (1995) chama de construção referencial ou sintomática. Lugar de fala do autor na
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obra, onde ele identifica a sua visão de mundo na narração. Pellettieri (2003) afirma que é uma

forma  tradicional  na  dramaturgia  argentina,  principalmente  entre  1944  e  1976,  para  armar  o

discurso  de  uma  realidade  da  sociedade  da  comunidade  imaginada  na  visão  do  autor.  Neste

sentido, a personagem Marcos,  em vários  momentos,  apresenta as características  definidas por

Pellettieri (2003), para evidenciar o que imaginamos ser o discurso de visão de mundo de Bielinsky,

estimulando a inserção em uma tradição do realismo reflexivo teatral, o qual encontra-se presente

na dramaturgia portenha do período citado.

O sistema bancário e o prenúncio do debacle social

Voltando a mencionar a sequência na qual a personagem Marcos vai ao banco para descontar os

450  mil  dólares  resultantes  do  esquema  de  fraude  dos  selos,  retomamos  a  questão  de  um

prenúncio do que estava por vir na sociedade argentina. Como já dito anteriormente, muito se fala

sobre este ponto (AGUILAR, 2010; 2015; WOLF, 2016; FREVIER, 2016; VISCONTI, 2017), bem como

faz-se alusão a ele como uma sequência que prenuncia os levantes sociais decorrentes do corralito

de 2000/2001. Há, sem dúvida, similaridades nas imagens que já ficaram canonizadas da convulsão

social na Argentina de dezembro de 2001, porém, passados os anos e as distintas formas de se

associar a este fato, evocaremos o que Svampa (2012) traz no capítulo intitulado “Réquiem para el

ahorrista argentino”.

Svampa (2012) reflete sobre um conjunto social que foi diretamente afetado na crise de 2001, os

poupadores. Este grupo social foi o que mais se viu impactado pelo fim da convertibilidade e o

sequestro dos depósitos realizados em dólares nos bancos da Argentina. A autora acentua o caráter

depreciativo com que este termo foi cunhado pela esquerda progressista, a qual alegava ser este

um grupo de membros de classe média que, no momento no qual seu bolso foi atingido, tomou o

espaço  público  com  protestos,  realizou  panelaços  e  chegou  a  certo  nível  de  violência,  tendo

destruído algumas das instituições bancárias sediadas no país. Percebe-se que há um desconforto

em se falar sobre este grupo social tanto do ponto de vista das elites financeiras como da esquerda

progressista. Svampa (2012) disserta que a mídia rapidamente assumiu o discurso dos poupadores,

como também a futura demonização do termo, o qual chegou a ser visto como pejorativo pela

sociedade argentina.  A questão negativa estava relacionada ao fato de este grupo não ter uma

pauta social universalista, mas sim uma pauta personalista no interior do racionalismo econômico.
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A autora sugere que, ao longo dos anos, este termo evoluiu para vecinos (‘vizinhos’), o qual, curiosa-

mente, foi bastante usado no processo eleitoral de 2015, pelo vencedor do pleito para presidente,

Mauricio Macri. Ambivalências que podemos encontrar entre a potência do racionalismo econô-

mico, o momento de ruina de um sistema baseado nos preceitos do Consenso de Washington e a

condição de coletividade da comunidade imaginada.

Esse é um grupo social o qual podemos relacionar aos que estão na sequência do desconto do

cheque por parte de Marcos. Uma massa de membros da classe média que se acumula perante um

banco que declara falta de liquidez “da noite para o dia”. Marcos foi um dos únicos a entrar e falar

com o seu conhecido no interior do banco, o qual passou da feição de preocupação para a feição

de escárnio, pois ele havia sido vítima de algum esquema de Marcos no passado. Estavam postas as

relações e o mais intrigante é que podemos vislumbrar que em uma possível leitura da reflexivi-

dade posta por Fabian Bielinsky, podemos estar diante de um gesto de cena que nivela o discurso

dos poupadores com o dos trambiqueiros. Ao longo do texto fílmico, os espaços públicos estavam

preenchidos por transeuntes que afirmavam a condição de Marcos e Juan/Sebastián, de se perce-

berem como “apenas mais  um” no seio daquela comunidade.  O posicionamento da câmera ao

propor o agrupamento das pessoas se digladiando para entrar no banco, em um enquadramento

que sugere o desconforto, a urgência e a sensação de crise, em conjunto com o espaço sonoro de

forte  vozerio,  nos  levam a pensar a noção mais  ampla da sociedade.  Nesta  sequência,  Marcos

também se tornava “mais um”, a partir do ponto de vista da falta de possiblidade do banco em

cumprir com os depósitos. Neste sentido, pode-se dizer que Fabián Bielinsky nivela os poupadores

com os trambiqueiros usando do procedimento de coletividade com a presença dos corpos: os

poupadores são performáticos e estão furiosos, não sabemos a índole de seus depósitos, legais ou

não. Marcos também é performático e está furioso, uma estratégia de reflexividade do diretor para

mimetizar  os  trambiqueiros e  os  poupadores dentro do pejorativo da sociedade Argentina.  De

certa forma, uma maneira de identificar que os processos vinculados ao eixo dicotômico de civili-

zação/barbárie  trabalham  na  forma  de  complementariedade  se  tornando  um  “e”,  e  não  uma

posição antagônica do “ou”.
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Podemos relacionar os poupadores como um sintoma de uma forma de imagem-povo. Claro que

esta  imagem-povo se potencializa  na dimensão relacional  direta  com a sociedade argentina,  a

partir dos acontecimentos de 2001, e se concentra principalmente nas camadas de classe média do

país. Nesse aspecto, esta imagem-povo está como fundo da edificação do texto fílmico, gerando

uma potência para se pensar a forma de construção das imagens em movimento, quando relacio-

namos com os poupadores mencionados por Svampa (2012). Através do modo narrativo, vinculado

diretamente com a narratividade clássica,  os  procedimentos  relacionados  ao realismo reflexivo

alcançam um significado potencial pós-2001, trazendo à tona a ligação direta do texto fílmico com

um conjunto social poupador e que foi defraudado pelo sistema bancário e econômico nacional.

Considerações finais

Após as observações feitas, podemos ressaltar que o texto fílmico apresenta uma demarcação no

binômio civilização e barbárie apontados tanto por Svampa (2006) como Lusnich (2005). A consti-

tuição  do  espaço  cênico  urbano  nos  aponta  para  procedimentos  de  inserção  da  diegeses  no

contexto civilizatório da metrópole, porém o constante ressaltar do roteiro de truques e artimanhas

do engano nos colocam em evidência a presença de aspectos bárbaros.

Já quando colocamos em evidência os procedimentos de intertextualidade, vemos que eles funci-

onam como um repertório de referencialidade que localiza o texto fílmico de Bielinsky em um

grupo de filmes que tematizam a questão dos enganadores profissionais. O armado da trama de

engano apoiado na construção de uma narrativa mais  próxima ao cinema clássico potencializa

todos os aspectos de transparência na condução do relato.  Relato este que está permeado por

aspectos sociais e políticos do momento vivido na comunidade imaginada Argentina. Também é

possível concluir que os aspectos da dramaturgia realista reflexiva nos abrem um campo de temati-

zação do social a partir da visão de mundo de Bielinsky.

Podemos dizer que o desejo de justiça trabalhado na trama nos é apresentado como uma forma de

fazer as pazes com processos do engano. Talvez um sintoma do desejo de usar uma possível cons -

trução bárbara para operar justiça. Não através dos sistemas de justiça existentes relacionados ao

poder judiciário do Estado nacional, mas sim uma forma de “olho por olho, dente por dente”. Por
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fim, este desejo de justiça se vê em duplo gozo, por um lado o gozo do desejo de justiça saciado e

por outro a solução do emaranhado proposto pela narração. Uma maneira de unir a civilização e a

barbárie revelando um possível jogo de construção do social para a narração do nacional.
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NOTAS

1       De acordo com Anderson (1983), as comunidades imaginadas são intrinsicamente soberanas e partem 
do princípio de que há um elo entre os seus participantes, o qual as une, mais do que nunca, no que seria 
um processo de imaginação. Os membros das comunidades nunca se encontrarão fisicamente em sua 
totalidade, o que potencializa o aspecto imaginário da comunhão.
2       Quando nos referimos à construção da posta em cena, estamos trabalhando em conjunto com o que 
Bordwell (1996) preconiza como elementos essenciais para pensá-la. O referido autor explicita que: “Para 
mim, o essencial sentido técnico do termo denota cenário, iluminação, figurino, maquiagem, e atuação dos 
atores dentro do quadro” (BORDWELL, 1996, p. 36, tradução nossa).
3       Considera-se narração clássica canônica aquela que apresenta indivíduos psicologicamente definidos 
que lutam para resolver um conflito claramente indicado ou para conseguir um objetivo específico. A 
história se delineia para a resolução do problema, para a execução ou não dos objetivos alcançados. As 
personagens são bem delineadas, coerentes com seu perfil e com o objetivo proposto no argumento. Temos
uma personagem principal que é a agente causal dos movimentos da trama, com possibilidades de ampla 
identificação com o público. Ou seja, no seu modo histórico, a narração canônica depende da causalidade 
centrada na personagem e a definição da ação com o intuito de conseguir um objetivo específico. Numa 
estrutura do argumento, a ação narrativa se estabelece sequencialmente a partir de uma situação inalterada,
uma perturbação da ordem, a luta e a eliminação dessa perturbação. É uma herança dos modos narrativos 
que se assumem de outras artes, como o Teatro e a Literatura, em que a causalidade é o primeiro princípio 
unificador. Geralmente, há uma estrutura causal dupla, com duas esferas definidas: uma que implica um 
romance e outra que implica outra esfera, trabalho, missão, guerra, busca, ou outras reações pessoais 
(BORDWELL, 1996).
4       Quando nos referimos a narração da nação, pensamos em conjunto com Homi Bhabha (2010), que 
ressalta que a nação é uma construção discursiva e que diversos campos contribuem para esta constituição. 
Tomamos o cinema como um forte vetor na construção da narração da nação.
5       A geração de 80 se refere a um contingente no interior da elite política e cultural argentina, durante os 
anos de 1880 e 1916, que se alinhava tanto na Capital Federal quanto nas Províncias (forma que os entes 
estaduais são chamados no país) a uma visão modernizadora e industrializante da sociedade, a qual era 
amplamente influenciada por uma forma de educação europeia e de condução dos processos sociais de 
forma a integrar o país a uma sistemática que coadunava com os pensamentos e práticas liberais presentes 
na Europa. O conceito de processo civilizatório era o de minimizar os traços autóctones existentes na 
sociedade.
6       A utilização do termo peronista se refere à filiação política às ideias de Juan Domingo Perón, que esteve
à frente do governo argentino entre os anos de 1946-1952; 1952-1955 e 1973-1974. Dentre elas, está o foco 
nas questões populares, abrangendo e abarcando diversos discursos em prol das classes mais baixas 
econômica e socialmente. Criação de um sistema de justiça social, no qual o justicialismo social e a 
centralidade do governo eram as pautas vigentes. Líder central do que veio a ser denominado Partido 
Justicialista.
7       O golpe consiste em confundir a pessoa que está no caixa dizendo que o troco está errado para, no final
da “compra”, sair com mais dinheiro que usou para pagar. De acordo com Visconti (2017), é uma expressão 
cunhada pelo diretor, baseada nas pesquisas que ele fez sobre truques e trambiques em Buenos Aires. 
Muitas expressões usadas pelo diretor e roteirista Fabián Bielinsky são derivadas do lunfardo, um modo de 
expressão portenha (nome dado ao habitante nativo de Buenos Aires) que usa o jogo de palavras e a 
reversão de significados para marcar o pertencimento à comunidade. O lunfardo e o cocoliche, mistura do 
idioma castellano com italiano, são expressões típicas da cultura portenha que aparecem muito 
frequentemente em várias expressões culturais, como o Tango, as milongas o teatro de sainete, nas murgas 
etc.
8       O nomear das políticas tomadas pelos presidentes como um sufixo -ismo, Menemismo, no caso do 
Carlos Saul Menem (1989-1999), Peronismo, no caso de Juan Domingo Perón (1946-1952, 1952-1955 e 1973-
1974), Kirchnerismo, no caso de Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015) e Néstor Kirchner (2003-2007), é 
uma prática bastante comum na Argentina. 
9       Um conjunto de gírias usadas predominantemente por imigrantes italianos e espanhóis de classe baixa 
no delta do rio de La Plata. Seu uso se torna bastante comum em cidades como Buenos Aires e Montevidéu, 
gerando um código de pertencimento fortemente arraigado na cultura do tango e das milongas.
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RESUMO:

O presente artigo propõe uma análise  do filme  O  desafio (Paulo  Cesar  Saraceni,  1967)
contextualizando-o  no  movimento  do  Cinema  Novo  brasileiro  e  no  debate  político  e
cultural  das esquerdas na conjuntura estabelecida após o golpe civil-militar de 1964. A
partir  de  uma  perspectiva  feminista,  questiona-se  como  a  narrativa  caracteriza  a
personagem Ada (Isabella) e sua relação com o protagonista Marcelo (Oduvaldo Vianna
Filho).  Em  uma  década  marcada  pelas  discussões  de  gênero,  O  desafio incorporou  as
questões  do  âmbito  privado  entre  homens  e  mulheres,  relacionando-as  a  posições
políticas  e  apresentando tensões  entre  o  movimento pela  libertação das  mulheres e a
tradicional luta de classes na concepção das esquerdas.

Palavras-chave: Gênero. Cinema Novo. Paulo Cesar Saraceni.
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ABSTRACT:

This  article  proposes  an  analysis  of  the  film  O  Desafio (Paulo  Cesar  Saraceni,  1967)
connecting it  to the Brazilian Cinema Novo movement and to the political and cultural
debate of the left in the context established after the civil-military coup of 1964. From a
feminist perspective, the article questions how the narrative characterizes the character
Ada (Isabella) and her relationship with the protagonist Marcelo (Oduvaldo Vianna Filho).
In a decade marked by gender discussions, O Desafio incorporated issues from the private
sphere  between  men  and  women,  relating  them  to  political  positions  and  presenting
tensions between the movement for women's liberation and the traditional class struggle
in the conception of the left.

Keywords: Gender. Cinema Novo. Paulo Cesar Saraceni.

RÉSUMÉ:

Cet  article  propose  une  analyse  du  film  O  Desafio (Paulo  Cesar  Saraceni,  1967)  en  le
contextualisant dans le mouvement brésilien Cinema Novo et dans le débat politique et
culturel de la gauche dans le contexte établi après le coup d'État civilo-militaire de 1964.
D'un point de vue féministe, on se demande comment le récit caractérise le personnage
Ada (Isabella) et sa relation avec le protagoniste Marcelo (Oduvaldo Vianna Filho). Dans une
décennie marquée par les discussions sur le genre, O Desafio a intégré des questions de la
sphère  privée  entre  hommes  et  femmes,  les  rapportant  à  des  positions  politiques  et
présentant des tensions entre le mouvement de libération des femmes et la lutte de classe
traditionnelle dans la conception de la gauche.

Mots-clés: Genre. Cinéma Novo. Paulo César Saraceni.

Artigo recebido em: 19/09/2021
Artigo aprovado em: 18/02/2022

O Cinema Novo foi um movimento de renovação da linguagem cinematográfica brasileira desen-

volvido entre  os  anos  1960 e  início dos  1970 e  marcado pela  preocupação com  a relação de

opressão existente entre exploradores e explorados em nossa sociedade ou, em termos marxistas,

com a luta de classes. Questões políticas e sociais – como a própria revolução e, depois, a auto-

crítica sobre o fracasso daquele projeto diante do golpe civil-militar de 1964 – figuravam no centro

do debate e das temáticas dos filmes. Neste cenário, pode-se questionar se houve espaço, dentro
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do movimento, para o debate sobre gênero. A partir do levantamento e da análise de produções

cinemanovistas da década de 1960 é possível notar certa tensão e dificuldade em explicitar que as

questões do âmbito privado também são políticas. Os filmes com estrutura dramática encontram

maior espaço para debater as relações entre homens e mulheres. Quando a família ocupa o foco

central da narrativa, a opressão da personagem feminina fica mais visível e, ao mesmo tempo, seu

papel ganha maior destaque. 

Os anos 1960 foram caracterizados por muitas transformações na sociedade brasileira e no mundo.

A  juventude  envolvida  na  contracultura  questionava  padrões  comportamentais  presentes  no

mundo bipolarizado durante a Guerra Fria. A Segunda Onda Feminista denunciava as dificuldades

das mulheres em acessar o mercado de trabalho em igualdade de condições com os homens e se

opunha à ideia de que o espaço doméstico seria naturalmente feminino. Essa divisão do movi-

mento feminista em ondas é questionável, já que estabelece uma história que não abarca a luta de

todas as mulheres. As negras que constituíam a classe trabalhadora nunca foram concebidas como

o “sexo frágil” que deveria se dedicar apenas ao cuidado do lar e tinham outras pautas reivindicató-

rias,  como  o  direito  a  creches,  por  exemplo.  De  qualquer  forma,  o  debate  sobre  o  papel  das

mulheres na sociedade marcou a década de 1960.

Ainda que os realizadores dos filmes não necessariamente tivessem consciência do que estava em

jogo, seus dramas familiares  revelaram – assim como as feministas  da Segunda Onda – que “o

pessoal é político”, que a opressão da mulher naquela estrutura patriarcal era um dado da reali -

dade, que passava por transformações que não se reduziam à luta de classes. É sintomático que

apenas nesses dramas a mulher ocupa o papel de protagonista, como em Porto das Caixas (direção

de Paulo Cesar Saraceni,  1962),  A Falecida (direção de Leon Hirszman, 1965),  O Padre e a Moça

(direção de Joaquim Pedro de Andrade, 1966) e Capitu (direção de Paulo Cesar Saraceni, 1968). Nos

filmes nos quais a política é relacionada somente ao espaço público, onde ocorre a movimentação

de partidos  ou de atores  vistos  como alegorias  de  classes  sociais,  é  comum que  a  mulher  só

apareça como coadjuvante, mesmo que em alguns casos também tenha uma atuação destacada,

como no caso de Ada (Isabella), personagem de O Desafio (direção de Paulo Cesar Saraceni, 1965)

que analisaremos neste artigo.
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Na época em questão, o movimento feminista lutava para se afirmar, mas a esquerda brasileira, no

geral, ainda tinha muitas reticências em corroborar a ideia de que existia uma opressão específica

das mulheres contra a qual era necessária uma luta própria. Assim, muitos dos filmes expressam

ambiguidades do período, em que a participação das mulheres na esfera pública – seja através do

mercado de trabalho ou mesmo dos movimentos sociais – revela a permanência de uma hierarquia

característica de uma sociedade patriarcal. Se os setores mais conservadores validavam essa estru-

tura social desigual, reafirmando o modelo tradicional de feminilidade – associado à mulher como

mãe, esposa e dona de casa –, os setores mais progressistas resistiam a se engajar em um combate

específico a ela.

Ao tratar da luta de classes, os filmes por vezes tomaram as personagens femininas como represen-

tação dos setores sociais que oprimiam o povo. Ainda que essas mulheres não ocupem posições de

poder – à frente das indústrias ou dos latifúndios –, elas são, no geral, esposas dos homens que

ocupam esses postos e possuem um status social do qual parecem não querer abrir mão nessas

narrativas. Essas personagens aparecem então acomodadas à esfera do consumo, são vaidosas e,

muitas vezes, alienadas da situação política do país. Não lhes interessa as desigualdades sociais, os

problemas  do  coletivo;  elas  querem  resolver  apenas  suas  questões  individuais.  Assim,  vão  se

ocupar demasiada ou até exclusivamente do aspecto afetivo em suas vidas, procurando estabe-

lecer romances ou aventuras amorosas que as realizem pessoalmente. 

Ada, de O Desafio, age nesse sentido. No filme de Saraceni, Marcelo (Oduvaldo Vianna Filho) é um

jovem jornalista de esquerda que entra em crise após a deflagração do golpe civil-militar de 1964.

Ao mesmo tempo, tem que lidar com as cobranças de sua amante burguesa Ada, mais preocupada

com a situação amorosa do casal do que com a conjuntura política do país. A sinopse já revela

como o drama íntimo é importante na narrativa: a perturbação do protagonista deriva da tensão

pela mudança política inesperada e pela cobrança por uma decisão no relacionamento com uma

mulher de uma classe social diferente, que não compreende os motivos de sua angústia. 
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Neste artigo, a perspectiva feminista nos guia em deslocamento do olhar do protagonista para a

personagem feminina e uma análise das formas como as suas ânsias e atitudes são representadas.

Inserindo as questões da mulher de classe média-alta em uma conjuntura mais ampla, de transfor-

mações políticas e culturais também trazidas pela narrativa, investigamos como a obra caracterizou

o debate sobre gênero em uma época pautada pelas lutas feministas no Brasil e no mundo.

Ada e o “destino tradicional” da mulher

No primeiro diálogo do filme, já há um imbricamento entre os temas da política e do relaciona-

mento amoroso. Ada, embora pareça assumir uma posição progressista no restante do filme, usa a

palavra “revolução” em um sinal de que apoiaria a mudança política de 1964, a qual Marcelo, por

outro lado, se refere como “golpe”, colocando-se diretamente contra o movimento. O personagem

explica que seu sentimento por ela é o mesmo de antes, porém a situação do país é muito dife-

rente, cita a demissão de um locutor de rádio considerado “subversivo” para exemplificar suas preo-

cupações, acusa que “cada vez mais as pessoas se preocupam com a sua própria segurança, mesmo

sabendo que a segurança é frágil”. Porém, a comunicação entre os dois é falha, Ada não dá atenção

para a explanação política do companheiro e responde: “Você sabe melhor do que eu que não

basta largar casa, marido, filho, tudo. O problema está em nós mesmos”. Ela gostaria de se separar

do marido para ficar com Marcelo, entretanto ele não lhe dá a segurança necessária para que ela

tome essa decisão. Para Marcelo, é a conjuntura política autoritária que representa uma ameaça à

segurança de todos, e que constitui o verdadeiro problema com o qual se preocupar.

A trilha sonora do filme contribui de forma geral para a caracterização dos dois personagens princi-

pais. As músicas que acompanham Marcelo possuem, quase sempre, letras com críticas políticas,

principalmente no momento em que ele vai  ao show Opinião.  Por outro lado,  as  músicas que

acompanham  Ada  falam  sobre  sentimentos  amorosos.  No  final  desse  primeiro  diálogo,  por

exemplo, a banda sonora é ocupada pela música “É de manhã”, de Caetano Veloso, na voz de Gal

Costa.  A letra da canção romântica é interrompida para dar lugar a uma locução de rádio que

noticia que “o alto comando da revolução já tem uma lista de políticos a serem cassados, com base

no Ato Institucional”.
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Dessa forma, a própria trilha parece expor a situação da qual o protagonista intelectual fala: não há

espaço para o romance quando a situação política é tão grave. Ada, porém, não compreende, inter-

rompe Marcelo em sua triste contemplação para repreendê-lo por dar muita importância à política,

sem pensar  nos  dois.  O diálogo seguinte expõe claramente a situação,  com Marcelo tentando

explicar sua decepção:

–  Eu,  como  os  outros,  estava  acreditando  no  processo  revolucionário  brasileiro,
sabia que mais cedo ou mais tarde nós íamos viver juntos. Nós tínhamos afinidades
e ideias  comuns,  você também acreditava,  era  uma visão coletiva,  segura,  linda.
Desculpa, meu bem, se eu estou confuso, estou misturando tudo, mas é que a nossa
ideia, o nosso amor, pareciam a mesma coisa, nós estávamos vivendo...

– Nós continuamos vivendo. Não adianta a gente se entregar, agora mais do que
nunca temos que nos unir.

– Não, a porra desse golpe militar é que impede que a gente possa ficar do mesmo
lado.

O diálogo permite  pensar  as  personagens  principais  como representantes  dos  atores  políticos

envolvidos naquela conjuntura da vida política brasileira. Marcelo figurando a esquerda, que via a

aliança com a burguesia progressista, representada por Ada, como a possibilidade de realizar a

revolução. Porém, o golpe civil-militar, apoiado pela elite conservadora (presente no filme através

do marido de Ada) colocaria fim às suas expectativas.  A caracterização social  das personagens

remete à representação de classes, enquanto a estrutura dramática no filme evidencia mais suas

reflexões e atuações como indivíduos dentro desse cenário. Nesse sentido, Marcelo hesita, expõe

motivos que parecem sugerir a separação do casal, mas, na sequência, está na cama com Ada em

seu apartamento.

A câmera na mão chama atenção para os objetos no quarto de Marcelo, entre eles uma reprodução

do quadro  Guernica,  de Pablo Picasso, e um cartaz de  Deus e o Diabo na Terra do Sol,  filme de

Glauber Rocha (1964). Na conversa entre o casal, Marcelo afirma que acreditou que as coisas iam

mudar mesmo que não fosse possível “racionalmente”. O punhal segurado por Corisco no cartaz do

filme de Glauber aparece aqui enquadrado entre os dois personagens, simbolizando a separação.

Ao mesmo tempo, a imagem remete ao projeto revolucionário no qual a esquerda brasileira depo-

sitava sua esperança. Marcelo revela que sua confiança não era racional e que se encontra confuso
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diante da frustração. Sendo assim, o casal não reproduz facilmente a norma do homem racional e

da mulher emocional. Há nuances, pois o envolvimento político de Marcelo também o fez manter

ilusões.

Nos filmes que surgem como resposta ao golpe – O desafio, Terra em transe e O bravo guerreiro –, as

personagens masculinas  sempre aparecem como porta-vozes  de inquietações  que dominavam

quase todos aqueles identificados com os ideais de esquerda – Marcelo, Paulo e Miguel, respectiva-

mente, nos três filmes. Com exceção de Sara (Glauce Rocha) no filme de Glauber, as personagens

femininas preocupam-se com questões relativas à vida íntima. Todavia, diferentemente de O bravo

guerreiro, O Desafio traz a dimensão afetiva como parte do universo masculino, o que é até potenci-

alizado no personagem Paulo, de Terra em transe. No filme de Saraceni, a intensa angústia viven-

ciada por Marcelo diante da situação política reflete sobre seus sentimentos amorosos. A própria

reação ao golpe ocorre de forma mais emocional do que racional, o baque com a mudança política

se consubstancializa em um sentimento de ressentimento, em uma crise emocional diante da qual

o personagem masculino não sabe como agir, não consegue racionalmente traçar novos planos

para enfrentar a situação.

Ainda assim, ele segue em sua preocupação com a situação política e social, com a qual a perso-

nagem feminina não se envolve de fato, mostrando-se mais preocupada com sua vida amorosa,

assim como Sílvia (de  Terra em transe), Clara e Linda (de  O bravo guerreiro). Considerando que as

obras do Cinema Novo estavam preocupadas com questões do coletivo, com a miséria do povo e

as possibilidades de transformação social, essas personagens femininas das classes média e alta são

coadjuvantes pelas quais os narradores não nutrem muita simpatia.

A crítica que as narrativas fazem a elas se estende como uma denúncia de sua classe social, um

grupo que usufrui de privilégios em uma conjuntura onde o povo vive na miséria, ocupa-se de futi-

lidades, distanciando-se sem conhecer ou se importar com as mazelas das classes trabalhadoras.

Sendo assim, a elite e as classes médias foram, em muitos casos, representadas no Cinema Novo

como mesquinhas e alienadas, como se fossem incapazes de reconhecer a realidade do país por

causa de seus desvios de caráter. Nesse retrato de sua degenerescência moral, os papéis femininos

evidenciam a hipocrisia desses grupos, mas também uma transformação de modelos de comporta-

mento que eram impostos às mulheres.
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É notável que o “destino tradicional” feminino, caracterizado pelo casamento e pela maternidade,

não propicia mais uma satisfação às mulheres representadas nos filmes do Cinema Novo. A cons-

trução de um modelo de feminilidade que restringiu as mulheres ao espaço doméstico remonta ao

final do século XVIII e ao estabelecimento do sistema capitalista. Quando os camponeses perderam

o acesso à terra e as atividades de produção e reprodução foram separadas, esta última passou a

ser  considerada  algo  sem  valor  do  ponto  de  vista  econômico,  vocação  natural,  “trabalho  de

mulheres”. Nesse processo, as mulheres foram excluídas das ocupações assalariadas e renegadas ao

papel  de  esposa.  Quando o  crescimento da  indústria  demandou  a  mão de  obra  feminina,  ela

passou a pagar bem menos que aos homens (FEDERICI, 2017).

Angela Davis (2016, p. 25) considera a ideologia da feminilidade como subproduto da industriali -

zação que confinou as mulheres brancas a uma esfera totalmente separada do mundo do trabalho

produtivo. Segundo a autora, no século XIX, “mulher” se tornou sinônimo de “mãe” e “dona de casa”,

mas entre as escravizadas isso não se aplicava. A autora mostra como as mulheres brancas que

iniciaram a luta pelo direito ao voto nos Estados Unidos nem sempre perceberam a condição desi-

gual na qual se encontravam as mulheres negras.

Também no Brasil, essa ideologia da feminilidade era uma referência, mesmo as mulheres negras e

pobres que não podiam se dedicar exclusivamente aos papéis de dona de casa e mãe se pautavam

por ela. Na segunda metade do século XX, com a crescente participação feminina no mercado de

trabalho, esse modelo foi contestado. Assim, em uma sociedade de grandes desigualdades sociais,

regionais e raciais, algumas mulheres foram buscar alternativas a esse modelo, enquanto outras

ainda lutavam por condições econômicas para que pudessem, ao menos, formar suas famílias com

dignidade.

Nos filmes do Cinema Novo, as personagens femininas não são felizes com o modelo tradicional de

feminilidade, associado ao casamento e à maternidade. Porém, o comportamento que deliberada-

mente se afasta desse padrão é mostrado como um desvio sujeito a críticas. Ainda que contradito-

riamente, o destino tradicional é, em geral, reafirmado. As formas que as mulheres encontram para

escapar do modelo são consideradas muitas vezes ilegítimas, imorais ou resultado de um posicio-

namento fútil  e alienado nas narrativas.  Em contrapartida,  a “boa mãe” ou a que deseja sê-lo é

sempre valorizada – até mais do que a boa esposa e dona de casa.
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Em O desafio, a presença do filho de Ada colabora para a valorização da personagem na construção

de uma imagem moralmente válida de acordo com padrões conservadores. O filho parece ser o

único motivo que a prende ao lar e, por causa dele, hesita em se separar do marido. Ela o abraça

com bastante empolgação ao revê-lo, o observa dormindo por alguns instantes, em representa-

ções explícitas do seu afeto materno que compensa, no balanço moral, a traição ao marido. Outras

personagens de classe média seguem o mesmo destino tradicional da maternidade, como Clara

em O bravo guerreiro e Capitu no filme homônimo (1968).

Sendo assim, a busca dessas personagens pela felicidade nega o padrão vigente, mas, ao mesmo

tempo, elas mesmas querem mantê-lo. Quando se rebelam contra um modelo de feminilidade,

essas mulheres não têm em vista uma luta mais ampla; agem sempre individualmente. É o que

acontece com Ada, ao trair seu marido, e outras personagens femininas, que demonstram atitude

semelhante. Na representação das mulheres pertencentes às classes médias e dominantes, o casa-

mento muitas vezes foi exposto como causador de um grande incômodo, que conduz a perso-

nagem feminina a alguma tentativa de libertação diante de uma disposição social opressora. Nesse

sentido, essas personagens transgressoras foram dotadas de um certo poder de ação. Além de Ada,

Ely (Helena Ignez), em  A grande feira  (direção de Roberto Pires, 1961), e Laura, em  O dragão da

maldade contra o santo guerreiro (direção de Glauber Rocha, 1969), recorrem à traição como tenta-

tiva de escapar do descontentamento com a relação conjugal e do confinamento no ambiente

doméstico.

A possibilidade da separação

Na verdade, Ada também simboliza uma posição política e social: a da mulher que se rebela diante

de um casamento que não lhe satisfaz. Porém, como o protagonista (ao qual filme dá maior centra-

lidade) não faz essa leitura, a configuração da questão de gênero como um tema político acaba

escapando. Ada expõe suas inquietações, mas o valor que essas ganham, comparadas à angústia

do protagonista, não é o mesmo. De qualquer forma, há uma certa compreensão em relação à

personagem feminina, pois, mesmo diante da indicação sexual (na cena em que os amantes estão

embaixo dos lençóis na cama), ela não é condenada moralmente por trair o marido. A personagem

mantém sua dignidade, até mesmo como mãe Ada mostra-se totalmente desinteressada diante do

esposo. Após um jantar,  ela se exalta,  irritada afirma não aguentar mais seu círculo social,  com
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pessoas fúteis, vazias, egoístas e falsas, que só agem por convenções. Sua fala fornece um indício

dos  motivos  de  sua  traição,  ela  diz  sentir  falta  de  pessoas  inteligentes,  o  que  reconhece  em

Marcelo. Entretanto, a hipocrisia que ela critica se reproduz em suas próprias atitudes ao se manter

no casamento. Se a manutenção do matrimônio representa uma posição conservadora, ao analisar

as questões legais e morais em relação à separação dos casais na época, nos deparamos com uma

realidade um pouco mais complexa.

Na década de 1960, o Código Civil vigente estabelecia a separação sem dissolução de vínculo, ou

seja, o desquite. Apenas em 1977 foi instituído o divórcio, permitindo aos divorciados que contra -

íssem novo matrimônio (BERQUÓ, 2007). Na mesma página do jornal  Correio da Manhã de 1966

que traz uma crítica ao filme O Padre e a moça, há uma nota que relata manifestações em Belo Hori-

zonte e São Paulo, promovidas pela Sociedade Brasileira de Proteção à Tradição, Família e Proprie-

dade contra a instituição do divórcio no país, anunciada através da modificação de dispositivos no

Código Civil (CORREIO da Manhã, 1966).  A indicação é de que a sociedade da época já debatia o

assunto, porém se encontrava bastante dividida.

Como causas do desquite, as mulheres eram mais acusadas de adultério e os homens de “maus-

tratos” e abandono do lar. As mulheres desquitadas ou as que viviam junto de um homem desqui-

tado  sofriam  com  os  preconceitos  da  sociedade,  e  frequentemente  eram  consideradas  má

influência para as  casadas.  Além disso,  elas  ficavam mais  sujeitas ao assédio desrespeitoso dos

homens e praticamente eram proibidas de se envolver em outros relacionamentos,  correndo o

risco de perder o direito à guarda dos filhos e à pensão alimentícia (PINSKY, 1997).

Esses dados sobre a época fornecem algumas possíveis explicações para a hesitação de Ely, de A

grande feira, e Ada em se desquitar. Tal incerteza das personagens, em uma primeira leitura, pode

ser atribuída ao desejo de manterem a vida confortável proporcionada pelo casamento. Quando

Ely explana sobre seu matrimônio no momento que vai pedir o desquite ao marido, sua descrição

se assemelha muito ao relacionamento de Ada e Mário: 

Primeiros anos de casamento, tudo ótimo. Logo depois,  vida social  agitada. Dois
mundos diversos, cada um vivendo em um deles, cada vez mais separados um do
outro.  Por  fim, a  separação total,  a  frieza,  a  indiferença.  Sendo terrivelmente só,
minha  amiga  procura  contato  com  pessoas  que  vivam,  nas  amizades.  Ia  tudo
correndo bem até que…
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A sugestão é que a solidão no casamento leva a mulher a procurar novas amizades (Ely com as

amigas que frequentam o cabaré,  Ada com os “esquerdistas”) e por meio delas acabam encon-

trando um novo amor.

Preocupadas com os respectivos romances, Ely e Ada se mantêm alheias às questões políticas e

sociais que realmente importam às narrativas. Elas preferem fugir da realidade para tentar viver um

grande amor. Além disso, ambas manifestam um desejo de libertação da posição submissa que

ocupam no relacionamento conjugal. Esse desejo acaba sendo vivido através da transgressão; a

traição é a única possibilidade de satisfação. Porém, seus amantes não estão envolvidos da mesma

forma que elas, que acabam então se conformando em ficar com seus maridos, embora conside-

rassem a separação para construir uma nova relação amorosa. Por fim, já que os novos romances

não se concretizam, preferem manter sua posição social. 

O modelo de casamento das duas personagens também é semelhante e uma parcela de culpa até

recai sobre seus maridos: trabalham demais e não dão a devida atenção às esposas. Nos dois casos

não se trata do marido ciumento e controlador, pelo contrário, Ely e Ada possuem certa liberdade e

até por isso conseguem se encontrar com seus amantes. Não são felizes no casamento porque

parecem  viver  em  um  mundo  diverso  do esposo,  passam  pouco  tempo juntos,  em  uma  vida

conjugal ocupada mais pelos compromissos sociais do que por momentos exclusivos do casal.

Apesar da infidelidade, o comportamento de Ada não evoca a imagem de uma mulher desonesta e

vil, o que certamente contribuiu para que ela não fosse julgada moralmente pela crítica cinemato-

gráfica da época. Pelo contrário, no geral,  houve uma compreensão dos motivos que a levam à

traição, nas palavras do jornalista José Wolf (1966),  por exemplo: “Cansada de ser utilizada pelo

marido como um adorno de uma classe carregada de formalismos, ela se refugiara junto a Marcelo

como uma tábua de salvação. Só o filho a impede de separar  definitivamente do industrial”.  O

próprio diretor do filme também deu entrevista na época de seu lançamento defendendo a perso-

nagem:

A crise de Ada (Isabella) talvez seja mais profunda, porque a “revolução” aparente-
mente não mudou nada. Ela já conscientizara o seu papel na sociedade. Não queria
ser mais objeto: queria ser útil, viver enfim. Não podia mais suportar aquela vida
fútil  ao lado  de um marido  incapaz  de lhe dar  a  menor  consideração ou afeto.
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Encontra ao lado de Marcelo tudo o que necessita – amor, sensibilidade e oportuni-
dade de afirmação. Mas Marcelo está em crise e, consequentemente, ela entrará em
crise também (ENTREVISTA com Saraceni sobre “O Desafio”, 1966).

De fato, Ada tem consciência do que a deixa insatisfeita no casamento, porém ainda não consegue

conceber sua existência sem um par romântico. Carmen da Silva (1971) se destacou na defesa do

divórcio na imprensa feminina da época, apontando que a lei é democrática, pois cada indivíduo

pode acolher a ela ou não. Contrapondo-se às opiniões conservadoras, a psicanalista e jornalista

considerada uma das precursoras do feminismo no Brasil, afirma que a nova legislação não provo-

caria a dissolução da família, se os germes dessa decomposição não estivessem na própria socie -

dade. A autora relata ainda o preconceito que a mulher separada sofria, dimensão que não se pode

ver nos filmes, pois nenhuma personagem chega a efetivar a separação desejada.

As personagens femininas do Cinema Novo, por um lado, arriscam-se ao pedir o desquite, porém,

por outro lado, se mostram conservadoras, pois desistem da ideia e preferem manter o conforto de

seus casamentos. Considerando a polarização daquela sociedade em torno das questões morais, de

forma que esse desquite ainda era mal visto e a possibilidade do divórcio já gerava manifestações

contrárias,  o  fato  das  personagens  considerarem  se  separar  denota  uma  ousadia  considerável

nesse comportamento feminino.

A própria narrativa parece corroborar, em parte, com essa visão. Em dado momento, Mário (Sérgio

Brito) ouve pacientemente as queixas da esposa e responde de forma prática: “Ada, eu dirijo uma

fábrica onde trabalham 2.500 operários, não é um mundo morto, pelo contrário, é um mundo bem

vivo, é o meu mundo. E o seu também”, evidenciando de certa forma a duplicidade da esposa em

querer criticar um mundo do qual ela faz parte. Se de início ele parece mais aberto ao diálogo,

diante da insubordinação da mulher, que tenta se retirar, sua fala acaba se tornando mais autori-

tária. Mário acha natural que ela tenha seus interesses, que goste de ler, ir a conferências, exposi -

ções, porém lembra: “Mas nada disso deve fazer você esquecer suas obrigações”. Embora o filme

não dê o direito de resposta a Ada, até porque uma réplica poderia direcioná-la a um rompimento

definitivo com o marido, o que não chega a se concretizar, o enquadramento da sequência reserva

um  certo  poder  a  ela.  Em  primeiro  plano,  Ada  encontra-se  na  parte  superior  das  escadas,  é
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mostrada de perfil, sem dirigir o olhar ao marido, expressando indiferença e, também, uma certa

altivez, dentro de suas limitações ao manter-se como esposa. Mário, por outro lado, enquadrado

em plongée é rebaixado, perde sua força diante da mulher que se encontra em posição mais alta.

A questão de gênero e a consciência de classe

O desafio possui alguns planos de trabalhadores urbanos, pouco presentes no Cinema Novo de

forma geral – aliás, entre os quais se observa uma quantidade considerável de mulheres quando

Ada vai até a fábrica do marido. A motivação da mulher para sair de casa é sempre o amor de

Marcelo e, ao que tudo indica, ela vai tentar resolver sua situação com Mário (talvez expor verdadei-

ramente o que sente,  contar que tem um amante, pedir a separação).  Porém, o choque com o

mundo do trabalho é tão grande que a conversa decisiva acaba não acontecendo e o que se pode

imaginar é que ela desistiu da separação.

Ada parece totalmente alheia a esse mundo profissional e o próprio marido se surpreende com sua

presença na fábrica. Quando ela fica só no ambiente, a montagem recortada acentua o ritmo inces-

sante e o barulho das máquinas, até a luz da fábrica lhe parece perturbadora e ela acaba saindo

correndo. Do lado de fora, cabisbaixa, se concentra em suas divagações, mas o apito da fábrica a

“acorda”.  Os trabalhadores e as trabalhadoras batem o ponto e passam por ela,  alguns ainda a

olham com estranhamento, mas ela não se integra, não interage com ninguém, só observa.

Ao olhar uma operária que deixa a fábrica, Ada talvez pense nas diferenças entre as duas e em uma

outra vida na qual ela mesma poderia estar inserida, se o casamento não lhe proporcionasse sua

condição de mulher burguesa. É possível que nesse momento, por meio de seu drama íntimo, Ada

tome uma consciência social, que a faz reconhecer sua posição de classe e até mesmo a desistir da

separação. É como se a própria opressão das máquinas e engrenagens que a rodearam, da própria

estrutura da fábrica,  a fizesse perceber que ser dona daquilo tudo é a sua realidade e isso não

poderia ser descartado tão facilmente.

São possibilidades, já que a personagem praticamente não aparece mais no filme (há apenas um

último plano seu no trecho final, na lembrança de Marcelo) e não se sabe com certeza qual foi a sua

decisão.  O  desfecho  do  militante  também  fica  em  aberto.  No  último  bloco  da  narrativa,  ele
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encontra um amigo (Luiz Linhares) no bar, que o convida para ir à sua casa. Lá, Virgínia (Gianina

Singulani), a esposa do amigo, assedia Marcelo, passa seu pé no dele por baixo da mesa, e ele se

esquiva. Depois o beija, mas ele foge novamente. Por fim, a mulher desabotoa o vestido e se despe

diante de Marcelo. Ele olha para o marido que ergue a cabeça e lhe lança uma piscada, incenti-

vando-o a seguir adiante, mas o protagonista se retira.

Virgínia é  duplamente rejeitada,  pelo marido,  que lhe trata  de forma bastante grosseira,  e  por

Marcelo, que renega sua investida sexual. Além disso, a vivência entre marido e esposa é caracteri-

zada por uma licenciosidade que não é bem vista pela narrativa. Mesmo que esse casal tenha uma

maior  liberdade  sexual,  isso  não  é  revertido  positivamente  para  a  personagem  feminina,  que

parece insatisfeita com o casamento.

Na  fortuna  crítica  da  época,  pouco  se  falou  sobre  a  personagem  Virgínia,  porém  foi  bastante

comentado e condenado o comportamento de seu marido. Carlos M. Motta (1966), por exemplo,

interpretou que o personagem “induz a mulher a se oferecer a Marcelo”, opinião semelhante à de

Gustavo Dahl (1966), que fala em um “escritor à deriva a ponto de lançar a esposa para os braços do

primeiro  a  aparecer” –  diminuindo assim  a  iniciativa  da personagem  feminina  na  tentativa  de

sedução. Paulo Perdigão (1966a) afirmou ser possível entender o filme como um “exame pungente

da impotência sexual”,  pois Marcelo não deveria repelir  a amante e,  ainda que se justifique ele

recusar a mulher do amigo, nesse caso a impotência fica transferida para esse último. Segundo Ely

Azeredo (1966), o único intelectual “não esquerdista” do filme é diminuído por ser representado

como “sexualmente dúbio e acreditar em horóscopos”.

Gilda de Mello e Souza (1966) comenta que, no encontro ocorrido na Cinemateca Brasileira para

debater o filme, houve um desacordo flagrante, pois alguns cineastas respondiam de maneira apai-

xonada, como se sofressem ofensas pessoais diante das críticas feitas na obra à “geração de 45”. Tal

geração,  também conhecida como terceira  geração modernista,  localiza-se no fim da Segunda

Guerra Mundial e da derrubada da ditadura de Getúlio Vargas. Diante de uma relativa tranquilidade

política, o grupo seria marcado pela busca da pesquisa estética, sobretudo em torno da própria

linguagem literária,  dando vazão a  possibilidades  de experimentação e  deixando em segundo
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plano as preocupações políticas, ideológicas e culturais que marcaram a geração de 1930. Faz parte

desta geração nomes como João Cabral  de Melo Neto,  Clarice Lispector,  João Guimarães Rosa,

Ariano Suassuna, Lygia Fagundes Telles e Mário Quintana.

O intelectual mais velho que aparece em O desafio seria criticado por fazer parte dessa geração. Em

oposição ao protagonista, marcado por sua crise diante da realidade política, ele é alguém mais

superficial,  sem muita densidade.  A cena em que ele compactua com a traição de sua própria

esposa parece mostrá-lo como um homem fraco, sem grande punção para agir em nenhum setor

da vida, o que teria incomodado os intelectuais à época que se identificavam com o personagem.

De qualquer forma, o fato dessa sequência, que nem é de grande destaque no filme, ter causado

tanta polêmica explicita os valores morais da época. O marido aceitar a traição da esposa foi visto

como uma grande falha moral, sua masculinidade foi colocada em questão e isso foi considerado

inaceitável para muitos críticos que escreveram por ocasião do lançamento do filme.

Outro ponto abordado pelas críticas da época, e considerado como negativo por algumas delas, foi

o fato de o filme tratar de dramas individuais. Alguns esperavam que, por fazer parte do Cinema

Novo, O desafio se centrasse mais nos problemas coletivos, políticos e sociais do que nas questões

pessoais das personagens. Alfredo Sternheim (1966), por exemplo, afirmou que Saraceni “é mesmo

um grande cineasta para captar estados d’alma, para problemas mais individuais do que coletivos”,

e J. Spiewak (1966) comentou que “como antes já aconteceu em ‘Porto das Caixas’, sua sensibilidade

e sua verdadeira visão pessoal do mundo são mais fortes do que os compromissos a que pretende

ser fiel”. Em entrevista a José Wolf (1966, p. 5), Saraceni declarou: “Realmente eu trato de problemas

individuais ao contrário de Glauber que tem uma capacidade de épico”,  mas mostrou ter cons-

ciência de que a partir do individual ele também abordava uma coletividade, procurando “captar a

realidade da época através dos indivíduos”. Em suas palavras:

Emílio Salles Gomes me definiu como o diretor mais pessoal do cinema brasileiro.
Tenho consciência que tanto a problemática de O Desafio como a do Porto das
Caixas é bastante individualista. [...] Há contudo o mesmo choque dos personagens
com a própria realidade que eles querem modificar, transformar (WOLF, 1966, p. 5).
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Saraceni descreve a importância de relacionar a existência individual com a vida social  de seus

personagens. Ao abordar dramas íntimos, seus filmes não deixam de refletir sobre uma realidade

social e suas possíveis mudanças. Nesse sentido, talvez ele tenha sido o diretor que mais demons-

trou que “o pessoal é político”, ou seja, as trajetórias pessoais de suas personagens não interessam

de forma isolada, mas sim como partes dos movimentos de transformação da sociedade.

Ao evidenciar um contato entre questões da esfera pessoal e da pública, o filme abriu um espaço

para uma reflexão sobre a condição da mulher burguesa. Ada não se realiza na relação conjugal,

mas não consegue renunciar ao status social que o casamento lhe confere. Dessa forma, compõe –

junto com Sílvia, em Terra em transe, e Clara e Linda em O bravo guerreiro – o estereótipo da mulher

das classes média e alta que é individualista, preocupa-se apenas com suas questões pessoais, e é

frívola – não tem a menor consciência dos problemas que realmente atingem o povo brasileiro.

Além disso,  na medida em que procuram afastar seus companheiros da política,  elas aparecem

como um empecilho à transformação social do país.
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RESUMO:

Este artigo reflete sobre os conceitos como poder, identidade e ressocialização, através de um olhar

cuidadoso a  respeito do filme documentário  O  cárcere  e  a  rua,  dirigido pela cineasta  brasileira

Liliana Schwab (2004). A pesquisa desenvolve uma análise da imagem em movimento e do som da

referida obra, bem como busca identificar características da representação fílmica constituída pelas

três atrizes sociais que protagonizam o filme e como elas se interligam na constituição da narrativa.

Palavras-chave: O Cárcere e a rua. Análise fílmica. Poder. Identidade. Ressocialização.

ABSTRACT:

This  article  reflects  on concepts  such as  power,  identity  and  resocialization,  through  a
careful  look at  the documentary film  O cárcere  e  a rua,  directed by Brazilian filmmaker
Liliana Schwab (2004). The research develops an analysis  of the moving image and the
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sound of that work, as well as seeking to identify characteristics of the filmic representation
constituted  by  the  three  social  actresses  who  star  in  the  film  and  how  they  are
interconnected in the constitution of the narrative.

Keywords: O Cárcere e a rua. Film analysis. Power. Identity. Resocialization.

RESUMEN:

Este artículo reflexiona sobre conceptos como poder, identidad y resocialización, a través
de una atenta mirada al documental  O cárcere e a rua,  dirigido por la cineasta brasileña
Liliana Schwab (2004). La investigación desarrolla un análisis de la imagen en movimiento
y  el  sonido  de  la  obra  mencionada,  además  de  buscar  identificar  características  de  la
representación fílmica constituida por las tres actrices sociales que protagonizan la película
y cómo se interconectan en la constitución de la narrativa. 

Palabras clave: O Cárcere e a rua. Análisis de películas. Poder. Identidad. Resocialización.
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Introdução

Analisando o comportamento social, um dos principais debates da atualidade é como lidar com o

indivíduo que não segue as regras sociais, aquele ou aquela que, independentemente do motivo,

age de forma contrária ao que o coletivo pensa/age, ou melhor, que é contrário àqueles que deter-

minam como o coletivo deve pensar e/ou agir.

Não  importa  a  época,  não importa  a  forma  em  que  é  feita,  a  reação contra  esses  indivíduos,

normalmente, foi e é a mesma: a de punição. Apesar de ainda presentes em alguns países, a socie -

dade já passou por suplícios – o que, segundo Foucault (2003), é uma pena corporal e dolorosa que

pune de acordo com o crime realizado – como trabalhos forçados e as diversas penas de morte.

Atualmente, no mundo ocidental, a punição predominante desses “criminosos” se dá pelo encarce-

ramento, pela privação da liberdade.
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O encarceramento já está naturalizado em nossas vidas, os presídios se tornaram imagens comuns

em nosso cotidiano, a grande mídia e várias obras audiovisuais, em especial aquelas voltadas para

o entretenimento,  ajudaram a estabelecer essa naturalização,  como se não fosse mais  possível

imaginar uma sociedade sem presídios. 

Com a Lei de Execução Penal (LEP) de 1984,1 buscou-se deixar mais “humanizado” o processo disci-

plinar, além de garantir a assistência aos detentos, a constituição de seus direitos e a garantia dos

trabalhos, tanto quanto seus respectivos regimes.  A partir  desta lei,  os detentos passaram a ter

melhores condições para “viver” e para buscar a ressocialização por meio de trabalhos durante o

regime semiaberto.

Neste contexto, este artigo busca analisar o filme documentário O cárcere e a rua, de Liliana Sulz-

bach  (2004),  buscando  identificar  elementos  que  ajudem  a  mapear  representações  fílmicas  e

processos de construção de identidade de ressocializandas, bem como analisar como elas são influ-

enciadas pelas relações de poder já definidas na sociedade, mesmo que de forma inconsciente, e,

consequentemente,  apresentar  suas  reações  à  tal  influência.  Além  disso,  também  se  pretende

entender como cada uma delas lidou com seu processo de ressocialização registrado pela obra

fílmica.

O filme documentário narra, ao longo de três anos, os dilemas e o dia a dia de três detentas da

Penitenciária Madre Pelletier, em Porto Alegre: Cláudia, Betânia e Daniela. Cláudia é a detenta mais

velha, passando grande parte de sua vida na penitenciária, e, por isso, impõe respeito sobre as

colegas  do  presídio,  protegendo,  dentro  de  uma  relação  quase  maternal,  aquelas  que  mais

precisam, como é o caso da Daniela.  Daniela tem 19 anos,  é recém-chegada na penitenciária e

aguarda julgamento de um crime que diz  que não cometeu.  Betânia  é a primeira,  entre  ela  e

Claúdia, a ir para o regime semiaberto e já se depara com incertezas da nova fase de sua vida.

Todos esses elementos presentes no roteiro remetem ao processo de construção de identidade de

cada uma e como elas reagem ao encarceramento e aos processos de ressocialização. Deste modo,

o objetivo é utilizar esses elementos para traçar uma análise fílmica através das subjetividades inse-
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ridas  no  filme  O cárcere  e  a  rua,  sejam  elas  de  direção,  roteiro  e  fotografia,  para,  por  fim,

compreender melhor estas personagens e suas complexidades, transcendendo formas de precon-

ceitos ou marginalização.   

Identidade e poder na sociedade contemporânea

Percebendo os discursos e os jogos de poder que cercam o ser humano, Stuart Hall (2011) observa

que um indivíduo depende de outro, e que as relações entre eles são formadas dentro de uma soci-

edade com suas respectivas regras. A identidade é, portanto, uma representação que o indivíduo

tem dentro de determinada sociedade. Hall (2011) acredita que sempre haverá as dicotomias indi-

víduo/outro  e  diferença/semelhança,  e  que  estas  dicotomias  sempre  serão  vistas  e  debatidas:

quem é ele/a? De onde ele/a veio? Como ele/a age? E assim por diante. O indivíduo é, portanto,

definido não por suas características, mas sim por aquilo que não o assemelha aos sujeitos que

fazem parte do grupo hegemônico da sociedade, ou, como já foi chamado, os outros.

No artigo “Quem precisa de identidade?”, Stuart Hall (2001), ao perceber que “as identidades são

construídas por meio da diferença”,  aprofunda as  reflexões  sobre identidade e,  também,  sobre

exclusão e vai além ao dizer que:

As identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua história, como pontos de
identificação e apego apenas por causa de sua capacidade para excluir, para deixar
de fora, para transformar o diferente em “exterior”, em abjeto. Toda identidade tem,
à  sua  “margem”,  um  excesso,  algo  a  mais  [...]  toda  identidade  tem  necessidade
daquilo que lhe “falta” – mesmo que esse outro que lhe falta seja um outro silen-
ciado e inarticulado (HALL, 2001, p. 110).

Neste sentido, para identificar qualquer indivíduo, bastaria reconhecer o que o caracteriza como

diferente de outros grupos e de qual grupo social ele foi marginalizado. Obrigado a ficar à margem

de sua  antiga  representação,  o  sujeito  ressignifica  sua  identidade  e,  como dito  anteriormente,

aceita a nova representação para si. Hall também percebe os jogos de poder que interligam a iden-

tidade: os sujeitos dominantes são os que controlam como cada um será definido, são eles que

moldam os sujeitos e o "chamam para ocupar seus lugares", mas, mesmo sendo marginalizados, de

alguma forma, os indivíduos aceitam a posição que é dada a eles.
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De acordo com o antropólogo Marc Augé, é preciso deixar claro que a existência do espaço não é

suficiente. É preciso vivê-lo e conhecê-lo para então se conhecer dentro dele. Sem um espaço, os

corpos não se sentem pertencidos a nenhum ambiente e a nenhum grupo social.

Nos estudos de Augé, esses momentos de não pertencimento se dão na falta de espaços vividos,

ou, como ele chama, nos “não lugares”. O não lugar é um lugar sem identidade, sem relações, sem

história, sem memória. É um lugar ocupado de corpos em passagem. Nesse não lugar, as relações

sociais não importam e,  portanto, os corpos que estão presentes no espaço não têm nada em

comum um com o outro. 

Claramente, a palavra não-lugar designa duas realidades complementares, porém
distintas: espaços formados em relação a determinados fins (transporte, comércio,
lazer),  e  as  relações  de  que  os  indivíduos  têm  esses  espaços.  Embora  os  dois
conjuntos de relações se sobreponham em grande parte e, de qualquer forma, ofici-
almente (indivíduos viajam, fazem compras, relaxam), eles ainda não são confun-
didos; pois os não-lugares mediam toda uma massa de relações, com o eu e com os
outros, que são indiretamente conectados aos seus propósitos. Assim, [...] os não-
lugares criam contratualidade solitária (AUGÉ, 1992, p. 79-80).

Não lugar seria o espaço de passagem que não é capaz de definir os indivíduos que passam por ele.

Sem lugar definido no tempo e sem relação com nada específico, o passado do indivíduo não

importa,  ele é apenas mais um presente naquele espaço. São lugares que “mobilizam o espaço

extraterrestre  para  uma  comunicação  tão  estranha  que  muitas  vezes  só  põe  o  indivíduo  em

contato com uma outra imagem de si mesmo” (AUGÉ, 1992, p. 68).

O indivíduo que transita no não lugar não consegue se inserir em nenhum lugar, ele não pertence a

esse não lugar e, enquanto estiver nele, não pertence a nenhum outro. Ele é dependente de seus

propósitos baseados no sistema econômico – o capitalismo – e nos outros indivíduos que tran-

sitam por esses espaços. “Ele não é mais do que aquilo que faz ou vive” (AUGÉ, 1992, p. 86).

A funcionalidade de cada sociedade é explícita em suas representatividades por meio da insti-

tuição total, tanto dentro dela quanto de sua existência. Nesses espaços, encontram-se indivíduos

que foram obrigados a procurar qual é o seu lugar, partindo do princípio que este lugar é diferente

do lugar do outro ou é diferente do lugar que já se encontrou uma vez. Sendo assim, as relações

sociais baseadas em espaços estão em constante mudança.
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As diferenças escancaradas durante as relações sociais nos apresentam as posições que os sujeitos

ocupam. O indivíduo se vê, mas, ao mesmo tempo, não se vê. Analisa o espaço e é quase como se

ele desempenhasse o papel de “diferente” por conta própria. Este curioso e quase natural princípio

é estudado por Foucault (1986) e apresentado em “Outros espaços” como “heterotopia”.

Heterotopia é um olhar que dirige a si próprio e que, apesar de saber que é real, “exerce um tipo de

contra-ação à posição que ocupa” (FOUCAULT, 1986, p. 2). Sempre haverá heterotopias: as de crise,

que são momentâneas; e as de desvio, “aquelas nas quais os indivíduos, cujos comportamentos são

desviantes em relação às normas ou médias necessárias, são colocados” (FOUCAULT, 1986, p. 4).

Heterotopias estão além do tempo e espaço. Representam um meio de excluir o indivíduo através

do espaço em que vive, sem que ele perceba, pois não é um espaço real.

O espaço é o lugar de controle social que atenua o poder entre indivíduos durante sua interação.

Para Foucault, as relações de poder são intrínsecas à sociedade. Além do espaço, o saber também

está relacionado ao poder. Quanto mais “saber”, mais conhecimento e, portanto, mais poder. A reti-

rada do saber do outro, deixando-o vendado da verdade, também é uma forma de poder.

Foucault aponta que o poder não é algo imediatamente repressivo. O poder está por toda parte, no

Estado,  nos inquéritos penais e em cada interação social,  representando os dois lados de cada

relação social, porém, o poder é estratégico, sutil, há um enfrentamento constante de forças que

atravessam os corpos. O autor explica que o poder é um conjunto de ações sobre outras ações,

induzindo o corpo de formas implícitas a submeter-se ao dominante. Há o poder político, o de

pertencer a um grupo e seguir as regras que o espaço social criou, mas também há o “poder disci -

plinar”.

Dentre os espaços nos quais o poder é aplicado, a prisão será o foco deste trabalho. Conforme

Dario Melossi e Massimo Pavarini (2006), no livro  Cárcere e fábrica,  o cárcere foi originado como

sistema de punição/arrependimento dado pela Igreja Católica. Mas, com o surgimento do capita-

lismo no século XIX, foi usado como forma de "limpar as cidades" de pessoas em situação de rua e

camponeses  que  foram  expulsos  de  suas  terras,  utilizando-os  como  mão  de  obra  barata  do
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mercantilismo, abusando-se da coerção. Transformava-se, assim, diversos corpos que poderiam ser

considerados  inúteis  à  sociedade  em  corpos  dóceis,  e,  depois  de  disciplinados,  em  úteis,  sem

precisar transformá-los, de fato, em corpos importantes.

Com o tempo, o surgimento de prisões femininas se tornou cada vez mais comum. O modo de

ressocialização também surgiu para as mulheres, adaptando-se a arquitetura dos presídios para

que as instalações parecessem casas, a fim de "infundir a vida doméstica na vida da prisão” (DAVIS,

2003, p. 51). O que inicialmente pode parecer positivo, segundo Angela Davis, é um modelo similar

ao de prisões de segurança máxima masculina. Além disso, o tratamento para com as mulheres é o

mesmo que o estabelecido nas relações de poder fora dos presídios: além de receberem um trata-

mento  violento,  a  ressocialização  das  mulheres  detentas  é  para  transformá-las  não  mais  em

esposas e mães exemplares, mas sim em empregadas domésticas, cozinheiras e lavadeiras (DAVIS,

2003).

Buscando constituir uma metodologia de análise para o cinema 
documental

A escolha do filme documentário  O cárcere e a rua, como objeto de análise desta investigação,

levou em conta, primeiramente, e qual é o objetivo de um filme deste gênero audiovisual. Desde a

invenção do gênero documentário, diversos estudiosos e cineastas visam encontrar uma definição

para documentário, a fim de diferenciá-lo corretamente de outros gêneros, apesar de esta ser uma

tarefa árdua e inexata.  Ao dizer  que todo filme é um documentário,  o pesquisador Bill  Nichols

(2005) apresenta uma definição bem ampla e abrangente para o filme documentário, separando os

filmes em dois tipos: os de satisfação de desejos (os de ficção) e os de representação social (os

documentários como conhecemos).

Segundo Bill  Nichols,  o documentário tem a capacidade narrativa de apresentar ao espectador

questões que chamam atenção e merecem ser compreendidas. Além disso, é possível comparar um

documentário com o video advocacy, ou seja, como uma forma de ativismo. Apesar de o documen-

tário ser  capaz de chamar atenção e debater temas como um mecanismo de ativismo,  há três

maneiras diferentes, de acordo com Nichols, de realizar e engajar estes debates: 1) retratando, de
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forma verossímil, o mundo que vivemos; 2) retratando o tema de acordo com o interesse de deter-

minadas pessoas, principalmente a dos realizadores do filme; e 3) apresentando diferentes pontos

de vista sobre o mesmo tema. 

Na leitura de Manuela Penafria (2009), em Análise de filmes: conceitos e metodologia(s), embora não

exista uma metodologia única e definida para se fazer uma análise fílmica, é comum aceitar que

uma análise passa por duas etapas: a primeira, a decomposição; e a segunda, o estabelecimento e a

compreensão das relações entre esses elementos decompostos, ou seja, interpretação.

A decomposição recorre pois a conceitos relativos à imagem (fazer uma descrição
plástica dos planos no que diz respeito ao enquadramento, composição, ângulo, ...),
ao som (por exemplo, off e in) e à estrutura do filme (planos, cenas, sequências). O
objetivo da análise é, então, o de explicar/esclarecer o funcionamento de um deter-
minado filme e propor-lhe uma interpretação (PENAFRIA, 2009, p. 1).

Sendo assim, a pesquisadora apresenta as metodologias mais utilizadas em uma análise que, além

de suas especificidades,  conseguem cumprir as duas etapas e ter um ponto de vista detalhado

sobre o filme. A abordagem mais utilizada – e que também será buscada nesta pesquisa – é a

análise de conteúdo. Através deste tipo de análise,

considera o filme como um relato e tem apenas em conta o tema do filme. A apli -
cação deste tipo de análise implica, em primeiro lugar, identificar-se o tema do filme
(o melhor modo para identificar o tema de um filme é completar a frase: Este filme é
sobre...).  Em  seguida,  faz-se  um resumo  da  história  e  a  decomposição  do  filme
tendo em conta o que o filme diz a respeito do tema (PENAFRIA, 2009, p. 6).

Pensando no tipo de produção que abarca O cárcere e a rua, é possível antever que o documentário

retrata a identidade das detentas não apenas quando estão no presídio, mas, principalmente, a

identidade de cada uma delas construída a partir de suas relações com o mundo exterior, durante o

processo de ressocialização.

Nesta análise, devemos considerar o filme como “resultado de um conjunto de relações e constran-

gimentos  nos  quais  decorreu  a  sua  produção e  realização,  como sejam o  seu  contexto  social,

cultural, político, econômico, estético e tecnológico" (PENAFRIA, 2009, p. 7). Além disso, a pesquisa-

dora diz que o analista deve responder a três questões: 1) qual o tema do filme?; 2) o que conta?

(fábula); 3) o que quer dizer? (discurso). Porém, esta definição, apesar de se aproximar do conteúdo

a ser analisado, sozinha, não é suficiente para responder a todas as questões pertinentes em uma
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análise e, por conta disso, há a necessidade de apresentarmos e utilizarmos mais duas metodolo-

gias citadas por Penafria. A primeira é a análise poética, que visa, em dois momentos, descobrir

quais sentimentos são formados de acordo com a mensagem do filme. Para isso é preciso

1) enumerar os efeitos da experiência fílmica, ou seja, identificar as sensações, senti-
mentos e sentidos que um filme é capaz de produzir no momento em que é visio-
nado; 2) a partir dos efeitos chegar à estratégia, ou seja, fazer o percurso inverso da
criação de determinada obra dando conta do modo como esse efeito foi construído.
Se considerarmos que um filme é composto por um conjunto de meios (visuais e
sonoros, por exemplo, a profundidade de campo e a banda sonora/musical) há que
identificar  como  é  que  esses  meios  foram  estrategicamente  agenciados/organi-
zados de modo a produzirem determinado(s) efeito(s) (PENAFRIA, 2009, p. 6).

O  objetivo  de  usar  este  tipo  de  análise  é,  em  primeiro  momento,  apreciar  o  documentário  e

perceber os sentimentos que o conteúdo carrega e, consecutivamente, compreender a mensagem

e as consequências da mensagem. Ao analisar um documentário, que por si só é ativista, buscar

identificar  as  emoções  e  estratégias  é  dar  o  primeiro  passo  para  responder  às  perguntas  que

surgiram com este estudo.

A proposta deste primeiro contato com o filme é de que o analista sinta-se suficien -
temente relaxado e liberado para não se preocupar com tais elementos [...] constitui
uma tentativa de se estabelecer uma consonância com a visão de Merleau-Ponty
apresentada por Andrew (1989,  p.  243),  segundo a qual a arte é “uma atividade
primária, um modo natural, imediato e intuitivo de compreender a vida”. O analista
estará entregue à experiência pessoal que o filme lhe proporciona. Deverá ser capaz
de perceber,  tanto no decorrer da projeção como depois dela, como transcorreu
esta experiência, permitindo que o filme o toque, o emocione e porventura o faça
pensar (sobre o tema abordado na obra, sobre o cinema de forma geral, sobre a
vida, sobre o mundo). Se durante a projeção o analista for capaz de se entregar ao
jogo proposto pelo filme, terminada a projeção ele deverá refletir ativa e concentra-
damente sobre estes tópicos que acabamos de mencionar, num processo de detida
auto-observação" (FRANÇA, 2002, p. 125-126).

Porém, assim como em todas as obras fílmicas, é preciso analisar também os elementos visuais

presentes na obra, destacá-los – e sem prejudicar o todo –, e, a partir destes elementos, perceber o

modo de expressar da cineasta. Para tal situação, a última metodologia a ser pensada é a análise de

imagem e som, pois, segundo Penafria (2009, p.7), "com este tipo de análise encontramos, sobre-

tudo, o modo como o realizador concebe o cinema e como o cinema nos permite pensar e lançar

novos olhares sobre o mundo".
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É difícil  realizar  a  análise da imagem por si  só.  Quando se pensa em narrativa  fílmica,  deve-se

pensar tanto no roteiro quanto na fotografia do filme,  independentemente de qual  gênero ou

produção audiovisual  tenha a obra.  Portanto, podemos afirmar que, de algum modo, a análise

fílmica se dá a partir de três tipos de análise que se complementam: a análise de imagem em movi -

mento  (enquadramentos,  ângulos,  movimentos,  planos  e  luz),  de  som  (falas,  trilhas  musicais,

ruídos,  elementos  diegéticos  e  extra  diegéticos)  e  de  cenas  ou  sequências  específicas  que

sustentem o conteúdo e que representem a base das sensações que o filme causa no espectador.

Observar esses elementos é importante para entender o filme, pois cada um deles foi escolhido por

um motivo específico e é função do analista compreender qual é o motivo de cada escolha. 

Por fim, para além das características da representação fílmica de cada personagem/atriz social,

como elas se interligam e como a narrativa “é pautada pela intercalação e/ou justaposição de frag-

mentos de testemunhos dos personagens sociais” (MOMBELLI; TOMAIM, 2014, p. 12); também é

importante levar em conta os materiais extrafílmicos presentes no documentário O cárcere e a rua,

tais como: o contexto sociopolítico da produção; os bastidores; a filmografia anterior; a trajetória de

Liliana Sulzbach, cineasta que dirige o documentário, e qual foi seu objetivo ao produzi-lo; entre

outros.

Olhares sensíveis sobre o filme documentário O cárcere e a rua

Em abril de 2005, um ano depois da estreia do documentário  O cárcere e a rua,  Liliana Schwab

concedeu  uma  entrevista  à  repórter  Lúcia  Valentim  Rodrigues  (2005),  da  Folha  de  São  Paulo.

Segundo Lúcia, a ideia inicial da diretora era apresentar o presídio feminino, mas como contrapo-

sição ao masculino e,  assim,  apresentar  o "desconhecido''.  Porém,  durante as  pesquisas,  Liliana

mudou de ideia e preferiu apontar a mobilidade social e as adaptações.

Em uma live de discussão, realizada em 2020, pela Associação Profissional de Técnicos Cinemato-

gráficos do Rio Grande do Sul (APTC-RS, 2020), Liliana apontou que seu interesse em fazer algum

documentário sobre o encarceramento surgiu em 2001, a partir de uma série de reportagens sobre

as rebeliões na penitenciária popularmente conhecida como Bangu 1 (CARVALHO, 2012).
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Inspirada em conhecer mais a respeito do que acontece dentro de um presídio, seu objetivo com o

documentário ficou mais claro: 

Eu lembro que o que eu gostaria de abordar era a questão de adaptação, como as
pessoas se adaptam a situações limite e quando a gente está nessa situação limite.
Quando a gente é preso, é preciso se adaptar a uma situação limite, então desde o
início  eu defini  essa abordagem até mesmo antes de ter  essas personagens.  Eu
queria limitar meu tema a um presídio feminino, que eu imaginava que a realidade
era bem diferente do presídio masculino, e eu queria trabalhar a questão da adap-
tação. Eu já imaginei naquele tratamento uma personagem que estava entrando na
cadeia, como ela ia se adaptar lá dentro; outra que estivesse saindo e outra que esti-
vesse lá há muito tempo.2

As mudanças nas pesquisas também ocasionaram mudanças durante a pré-produção, fase desti-

nada às primeiras entrevistas e a busca por personagens. A cineasta filmou de outubro de 2001 a

abril de 2004. Nesta época, a população carcerária da Penitenciária Feminina Madre Pelletier, local

em que  foram realizadas  as  filmagens,  era  de 150 a  160 detentas.  Segundo Schwab,  antes  de

encontrarem a abordagem do documentário,  sua equipe já havia realizado cerca de 100 entre-

vistas, o que correspondia, na época, a 94% da população carcerária.

É interessante pontuar duas descobertas feitas ao longo dessa produção. A primeira, comentada na

live da APTC-RS, pode ser percebida como a primeira adaptação da identidade das detentas, mas

não a que Liliana Schwab buscava: 

dessas cem entrevistas, o discurso era muito parecido, elas tinham um discurso já
incorporado, que elas recebiam via psicólogas, assistente social... Todas elas já incor-
poraram um discurso que já era muito semelhante. Todas elas tinham filhos, todas
elas queriam sair e reencontrar os filhos, montar um negócio, de preferência com a
parceira de cela delas, era um discurso muito parecido. Então, embora eu achei que
era verdadeiro, que era realmente o desejo delas, eu não achava que eu teria um
filme que de fato mostrasse o que acontecia com elas nesse período de adaptação.
Então a gente mudou a logística e resolvemos acompanhar elas no dia a dia, e isso
aconteceu durante três anos. E aí sim as coisas aconteceram, encontramos as perso-
nagens e coincidentemente as histórias acabaram se cruzando.

No que diz respeito à intenção da cineasta, podemos pontuar a segunda descoberta feita ao longo

da produção, comentada na entrevista para a Folha de São Paulo, em 2005, e que também pode ser

compreendida ao assistir o próprio documentário: do que se trata a obra. Segundo Sulzbach, “O
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cárcere e a rua não é um filme sobre a cadeia. Ele se concentra em como elas circulam entre o ambi-

ente externo e a prisão”, ou seja, o filme aponta, a partir da ressocialização, como as personagens se

adequam a cada espaço e qual a relação entre espaço-presídio e espaço-rua.

Logo nos primeiros minutos da obra, antes mesmo de apresentar os personagens ou sobre o que o

documentário se trata, observa-se o desconforto de uma detenta ao conversar com uma pessoa e

andar pelas ruas depois de anos privada de liberdade. Neste primeiro momento, a personagem

Cláudia  questiona  para  diversas  pessoas  onde  é  possível  pegar  o  ônibus  que  ela  deseja,  mas

sempre é enviada para lugares diferentes, além disso, ela demonstra estar claramente desconfor-

tável com as novidades, com as pessoas e, principalmente, com o sol em seu rosto.

A partir de uma narrativa com poucas fragmentações temporais, a diretora opta por estabelecer,

antes de tudo, o seu objetivo com o filme: apontar as dificuldades das ressocializandas na hora de

se reintegrarem à sociedade. Cláudia ficou no regime fechado por 28 anos e, durante esse período,

precisou se adaptar ao espaço e à realidade da prisão. Depois de conseguir se adequar à peniten-

ciária, ela precisa, novamente, se adaptar a um novo espaço, que há muito foi tirado dela. 

Neste início do regime semiaberto, ela está desconfortável, porque não se enquadra mais na identi-

dade  de  indivíduo  social  nem  na  de  detenta.  Cláudia  tem  consciência  disso  pois  explica,  no

primeiro momento, para um pedestre, mesmo sem ele ter questionado, que não sabe como pegar

o ônibus porque acabou de sair da prisão. Em um segundo momento, quando o documentário

começa a narrar os fatos em ordem cronológica – ainda com Cláudia no regime fechado –,  ela

relata para a cineasta: 

o que as pessoas pensam lá fora é o que eu pensava também, tem que tirar da soci-
edade, são pessoas que não podem viver na sociedade, tira… Não somos nada para
eles lá fora, eu sei, tenho certeza disso, somos insignificantes, se nós não saímos
nunca daqui para eles seria melhor (O cárcere e a rua, 6’10”).

No  caso  de  Daniela,  a  detenta  mais  jovem  das  três  personagens,  que  chegou  à  penitenciária

grávida e negando o suposto crime, o de matar o próprio filho, é possível ver seu desconforto por

estar em um lugar que acredita não pertencer. O espectador percebe que ela gesticula bastante

com as mãos,  principalmente quando está bem ansiosa.  Além desse gesto,  também é possível

notar seu costume de roer as unhas quando está refletindo em silêncio. Essas ações são evidenci -
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adas visualmente pela cineasta por meio do uso de plano detalhe. Vale ressaltar que ela passa suas

mãos diversas vezes em sua camiseta e em sua barriga, deixando claro – de forma proposital ou

não – que está grávida. A escolha desta forma pela cineasta é curiosa, pois define como Daniela

será representada: como mãe, mas, principalmente, como alguém indefesa. A identidade de mãe é

recorrente nas três personagens e pode ser debatida e analisada em diversos momentos ao longo

do filme.

A identidade de “encarcerada” é formada para se adaptar ao espaço e suas regras, enquanto que a

identidade de “mãe” é formada socioculturalmente pela classe dominante, a fim de garantir que

toda mulher seja ou haja como mãe. Dessa forma, tanto como mulheres quanto como detentas,

seria difícil não perceber, em algum momento do documentário, as duas representações citadas na

vida das três personagens.

Um dos primeiros momentos do filme que trata dessa identidade de mãe acontece quando Cláudia

descobre sobre a situação de perigo de vida para Daniela naquele complexo de detenção e solicita

à direção do espaço que a recém-chegada vá para sua cela. Cláudia demonstra já ter precisado se

defender e mostrar que não tem medo do lugar ou das pessoas e, por isso e por estar lá há muito

tempo,  se fez respeitada.  Se a  identidade imposta  pela sociedade aos  encarcerados  é  de uma

pessoa violenta e que precisa brigar para se defender, Cláudia demonstra ter, em alguma medida,

abraçado esta identidade para si. Ao saber da situação de Daniela, Cláudia tomou para si a identi-

dade de mãe,  garantindo a  segurança e  a  saúde mental  da companheira  de cela.  O papel  de

Cláudia foi essencial na vida de Daniela, que, sem ela por perto, acabou sendo transferida ao mani -

cômio.

Outro momento de desconforto evidenciado na obra acontece quando a personagem Betânia,

depois  de  dois  anos  e  seis  meses  na  prisão,  é  transferida  para  o  regime  semiaberto.  Nesta

sequência, Betânia tenta prolongar sua despedida do regime fechado ao demorar para arrumar

suas coisas, mesmo quando a agente penitenciária continua chamando seu nome para ir embora.

Apesar  da  personagem  estar  desconfortável  e  falar  que  não  queria  ir  embora,  o  desconforto

também pode ser visto na agente penitenciária esperando, em silêncio, por Betânia e mexendo as

mãos impacientemente. A sequência, e o desconforto, continua até Betânia conhecer, pela primeira

vez, o local que foi transferida. Ela observa tudo em silêncio, aparentando estar preocupada com o
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local. A fim de evidenciar isso, há um  zoom out3 e cortes entre plano médio, plano americano e

plano detalhe. Os dois primeiros planos aparecem quando Betânia se movimenta de um lado ao

outro,  impaciente,  mas  também  quando  é  preciso  acompanhá-la  por  diferentes  lugares,  já  o

detalhe aparece quando Betânia sorri ou faz alguma careta. A espera para dar entrada no local é,

por si só, desconfortável. Porém, a principal sequência que será analisada começa a partir da cartela

de texto anunciando que uma semana havia passado desde a transferência.

Depois da cartela, Betânia aparece em primeiro plano, fica em silêncio por poucos segundos antes

de relatar  como está  seu cotidiano no regime semiaberto.  O relato continua,  mas em diversos

momentos da sequência ele se torna  off para mostrar o quarto em que está morando. A edição

mostra a personagem em alguns momentos sentada na cama em plano médio. Betânia chega à

área externa com o movimento tilt, finalizado com a personagem na grade do albergue, olhando

para a rua. A câmera está atrás dela e se movimenta lateralmente, até chegar ao lado direito de

Betânia, mostrando metade do seu rosto, as grades e um pouco da rua.

Esta sequência é importante para explicar um momento de virada da personagem: ela relata a falta

de pertencimento no espaço de semiaberto (preferindo voltar ao regime fechado), o descontenta-

mento com suas colegas e com a demora para ela sair para a rua, e, por fim, ressalta a vontade que

tem de fugir; vontade esta que é concretizada mais para frente no documentário.

No que diz respeito à ressocialização, é devido às novas oportunidades para a vida que Betânia

passa a poder visitar seus conhecidos e trabalhar, além da própria troca de regime. Ambas situa-

ções são garantidas por lei e buscam assegurar um retorno mais facilitado à sociedade. Porém, ao

contrário do que é assegurado, Betânia não consegue se adaptar ao regime, preferindo viver como

fugitiva do que continuar cumprindo sua pena em uma pseudoliberdade.

A falta de adaptação pode ser explicada de duas formas, ambas concentradas nos conceitos de

pertencimento e poder: 1) ela não se sentiu pertencente ao ambiente que estava e suas relações

sociais não foram positivas, e 2) quanto mais se tem poder, mais fácil é para o indivíduo se sentir

pertencido a algum lugar confortável e sociável. E este não é o caso de um indivíduo que está em

situação de privação de liberdade, pelo contrário,  a  perda de liberdade e,  consecutivamente,  a
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perda de um antigo lugar que era pertencido, foi imposta pela sociedade ao indivíduo. É preciso

lembrar que identidade é baseada a partir do pertencimento. Assim, se ela não pertence a nenhum

espaço, quem ela é para a sociedade?

O poder está intrínseco durante a ressocialização e, neste caso, quem está com o poder é o Estado.

Este poder estatal pode ser visualizado nas sequências específicas de Betânia falando sobre sua

situação carcerária mas também em diversas falas de Cláudia, como, por exemplo, em um de seus

relatos depois de nove meses no regime semiaberto: “A entrada na cadeia foi muito difícil, mas não

foi tão difícil quanto agora nessa saída… Sabe, como é difícil viver corretamente, querer andar no

caminho certo, fazer tudo certinho, é difícil…” (O cárcere e a rua, 64’36”). Cláudia diz que quer fazer

o certo, mas o que seria este certo? Quem o definiu como certo e quem definiu que o contrário

estaria errado? O Estado e seu sistema penal.

É possível  ver,  ao longo do filme, como as três  personagens se adaptaram, ou falharam em se

adaptar, nas diferentes situações e espaços sociais que precisaram passar. Em se tratando dessa

adaptação, a personagem que mais passou por mudanças foi Cláudia, seja por ter permanecido

muito tempo encarcerada,  seja por estar  aberta  às  mudanças,  alterando sua identidade e seus

pensamentos, mesmo que de forma inconsciente.

A  personagem  critica  ter  estado  tanto  tempo  na  prisão  e,  por  isso,  ter  perdido  momentos

simbólicos e fundamentais com seu filho, uma figura muito importante em suas lembranças, proje-

ções e desejos. Ela chega a limpar lágrimas ao dizer que “a cadeia só serviu para atrapalhar minha

vida, não serviu para eu aprender nada” (O cárcere e a rua entre o tempo 10’31”). Porém, quando

tem a oportunidade de se  afastar  da cadeia,  ao ser  transferida para  o regime semiaberto,  sua

primeira reação foi chorar, preocupada com o lugar que ficaria e com o que encontraria na rua.

Além disso, também podemos analisar até que ponto a cineasta quer apresentar fielmente essas

adaptações que ela tanto buscou ao longo de três anos de filmagem. Até que ponto se deixa a

câmera ligada? Até que ponto se interfere em uma cena com algum personagem? A ética por trás

do documentário é um debate antigo entre pesquisadores da área e, mesmo assim, representa um

debate ainda sem conclusão. Esse debate também pode ser envolvido na produção de O cárcere e a

rua, tanto pelo delicado e importante objeto como pelas próprias escolhas de Liliana Sulzbach.
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O documentário é sensível e próximo das personagens do começo ao fim. A câmera aparenta estar

nas mãos do cinegrafista, enquanto que a cineasta, que só podemos ouvir duas vezes durante todo

o  documentário,  está  sempre  próxima  e  perto  do  campo  de  visão  das  personagens,  mesmo

quando estão caminhando. Apesar de a base dos personagens ser formada por adultos, as crianças

que eventualmente aparecem no filme não podem ser identificadas,  o  que podemos perceber

como cuidado da cineasta em expor somente o suficiente, o necessário.

Apesar de o filme ter grande força no aspecto das falas das personagens, o silêncio é evidenciado

em situações mais delicadas, apontando que a cineasta preferiu deixá-las mais à vontade durante

as entrevistas,  sem interrompê-las,  e  também preferiu deixar o documentário mais próximo da

realidade, ao decidir não cortar as partes sem verbalização direta durante a montagem. Assim, a

cineasta permite aos espectadores refletir sobre o que estão ouvindo e se aproximarem e simpati-

zarem com as personagens e suas histórias, nos momentos de fragilidade das três. São poucos os

momentos durante todo o documentário em que há uma trilha musical que se destaca junto à

imagem.

Antes de subirem os créditos finais

Conforme visto por Nichols (2005),  em um documentário há diferentes maneiras de se chamar

atenção do espectador para uma questão que exige compreensão. No caso de  O cárcere e a rua,

podemos perceber, por meio de diferentes pontos de vista, o mesmo tema: a adaptação durante a

ressocialização, a apresentação do que acontece dentro dos presídios ao público e, principalmente,

quem são essas pessoas. Conhecendo o espaço social e suas relações, é possível falar a respeito e,

cumprindo  o  objetivo  de  um  documentário  video  advocacy,  buscar  soluções  para  possíveis

problemas.

Assim, desvendando as principais intenções da cineasta, foi preciso apontar de que forma essas

intenções e as possíveis  interpretações que as cercam foram materializadas na obra.  Com dife-

rentes pontos de vista, é preciso apontar diferentes sequências, mas que se relacionam entre si e

que ajudam a compreender algum significado relacionado ao lugar  de pertencimento das três

entrevistadas.

ROCHA, Adriano Medeiros da; VERGARA, Nathália. Deslocamentos, poder e identidade no filme O Cárcere
e a rua.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36144>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36144


195195

Durante o debate acerca do que seria pertencimento e como é definido nosso lugar na sociedade,

conseguimos perceber que o pertencimento, a identidade e o poder estão interligados. Foi princi-

palmente na sequência inicial da produção que se observou o verdadeiro encontro de pertenci-

mento e poder. É uma sequência que foi evidenciada pela cineasta de forma proposital, ao colocá-

la como o início do documentário, e que é considerada para ela, e para nós, tão importante que, no

meio da obra, é repetida, porém, desta vez com o desdobramento do contexto. É um início que

mostra as barreiras de Cláudia durante sua primeira tentativa de reingresso à sociedade: a dificul-

dade, as novidades e o medo do que as pessoas poderiam pensar dela, se colocando no lugar de

encarcerada, a outsider.

No caso  de Daniela  e  de  Betânia,  é  possível  ver  duas  consequências  diferentes,  mas  para  um

mesmo problema: a não aceitação do lugar de pertencimento que foi imposto a elas, finalizando

com uma em um manicômio e a outra foragida e sem previsão para retornar à penitenciária – isso

é, se realmente retornará.

Em O cárcere e a rua é possível conhecer as três personagens no regime fechado, mas, no decorrer

do documentário, elas são acompanhadas em seus cotidianos, nas suas diferentes dificuldades e

nas maneiras como essas protagonistas se adaptaram sob elas. Portanto, acompanhando todo o

processo, depois de saber como cada uma estava no começo das entrevistas e o que acontece a

elas no final da obra, é difícil não se emocionar quando o documentário se encerra. O espectador é

cativado pela história das três personagens e aprende a se importar com todas, desejando uma

vida melhor às mesmas, desejando que o debate sobre sistema carcerário seja também melhor

desenvolvido e que pessoas como Cláudia, Betânia e Daniela possam se sentir verdadeiramente

pertencentes a qualquer lugar de sua escolha.

Assim, para além dos fios condutores que são relações de poder nos espaços que as três persona -

gens foram inseridas, O cárcere e a rua reflete sobre a ressocialização de pessoas privadas de liber-

dade: como funciona uma penitenciária feminina, as dificuldades, e, de forma indireta, como este

sistema pode ser melhorado, como pode se tornar mais humanizado e, em última instância, como

pode realmente funcionar, especialmente para essas ressocializandas.
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Cláudia  demorou,  mas  se  sentiu  pertencente  novamente à  sociedade,  suavizando seus  pensa-

mentos, mas também suas atitudes, como pode ser interpretado a partir de uma cena na qual ela

está com uma flor na orelha. A atriz social relata que aprendeu bastante na prisão, mas vale o ques-

tionamento: será que ela teria mudado de opinião sobre seu aprendizado durante o período de

encarceramento se o pertencimento em outros espaços sociais,  tal  como seu quarto durante o

regime semiaberto, fosse negado a ela? Será que ela seria uma fugitiva como Betânia se tivesse ido

para o albergue? Será que ela teria ido ao manicômio judiciário como Daniela se ela não tivesse

conseguido se adaptar na penitenciária?
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2       Transcrição realizada a partir da live realizada em 2020, pela Associação Profissional de Técnicos 
Cinematográficos do Rio Grande do Sul.
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RESUMO:

A influência dos filmes estadunidense é perceptível  nas diversas  produções do cinema
mundial,  quer  seja  nas  tentativas  de  narrar  uma  história  a  partir  de  uma  linguagem
cinematográfica  dita  clássica  ou  ainda  nos  enredos  transgressores  pautados,  quase
sempre, na desconstrução de tais parâmetros narrativos já estabelecidos. O objetivo deste
trabalho é analisar Redenção (1959), crucial filme de ficção produzido na Bahia, ressaltando
as características técnicas empregadas em sua criação e também evidenciar como a sua
construção teve como base primordial o fascínio que o cinema feito nos Estados Unidos
provocava em Roberto Pires – cineasta responsável pela obra em questão – que viu na
narrativa clássica a forma mais  adequada de transpor para imagem e som uma fábula
policial.

Palavras-chave: Cinema. Narrativa clássica. Roberto Pires.

ABSTRACT:

The influence of American films is perceptible in the various productions of world cinema,
whether in attempts to narrate a story from a so-called classic cinematographic language
or in transgressive plots  based,  almost  always,  on the deconstruction of  such narrative
parameters already established. The objective of this work is to analyze Redenção (1959), a
crucial fiction film produced in Bahia, highlighting the technical characteristics used in its
creation and also showing how its construction was based on the fascination that cinema
made in the United States provoked in Roberto Pires – the filmmaker responsible for the
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work  in  question  –  who  saw  in  the  classic  narrative  the  most  appropriate  way  of
transposing a police fable into image and sound.

Keywords: Cinema. Classic narrative. Roberto Pires.

RESUMEN:

La influencia del cine estadounidense es perceptible en las diversas producciones del cine
mundial,  ya  sea  en  intentos  de  narrar  una  historia  desde  un  llamado  lenguaje
cinematográfico  clásico  o  en  tramas  transgresoras  basadas,  casi  siempre,  en  la
deconstrucción  de  dichos  parámetros  narrativos  ya  establecidos.  El  objetivo  de  este
trabajo es analizar  Redenção (1959),  una película de ficción crucial  producida en Bahia,
destacando  las  características  técnicas  utilizadas  en  su  creación  y  también  mostrando
cómo su construcción se basó en la fascinación que el cine hecho en los Estados Unidos
provocó en Roberto. Pires – el cineasta responsable de la obra en cuestión– que vio en la
narración clásica la forma más adecuada de transponer en imagen y sonido una fábula
policial.

Palabras clave: Cine. Narrativa clásica Roberto Pires. 

Artigo recebido em: 19/09/2021
Artigo aprovado em: 19/01/2022

Sessenta e um minutos. Tempo relativamente curto quando se pensa em longa-metragem,1 mas foi

o suficiente para demarcar com fachos luminosos o nome da Bahia na produção cinematográfica

brasileira de ficção.2 Da paixão consolidada pelos filmes hollywoodianos à realização de Redenção

(1959),3 Roberto Pires não deixou correr grande hiato de tempo. A vontade de se tornar um cine-

asta transcendia para além das cadeiras dos cinemas populares que frequentava no subúrbio de

Salvador, onde o interesse se voltava com mais afinco para os filmes de espionagem e policiais.

Com relação ao seu lugar de espectador, mantinha um hábito curioso: ia para casa no meio da

sessão para escrever como a história chegaria ao fim, retornando posteriormente ao cinema no

intuito de conferir o que tinha perdido e confrontar com os seus escritos (REZENDE, 2011). Não

bastava se entregar à narrativa fílmica, era preciso, de algum modo, se sentir construindo-a. 
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Desde muito jovem, Pires trabalhava na ótica do pai, ambiente que se tornaria palco de suas artesa-

nias e experimentos elaborados para a construção dos filmes. Os primeiros exercícios cinemato-

gráficos foram feitos com um deficiente aparelho de 16mm – que ganhou aos onze anos de idade

–, possibilitando, assim, a realização de suas primeiras produções de curtas-metragens:  Sonhos e

Calcanhar de Aquiles, ambos datados de 1955. Este último título, com enredo policial e fortemente

influenciado pelas leituras dos romances da escritora inglesa Agatha Christie, contava a história de

uma investigação sobre um assassinato cometido por motivações financeiras.

Para produzir os curtas Roberto Pires, juntamente com Oscar Santana (com quem firma importante

parceria), cria um sistema para fixar o som ótico nas bordas da película, já que não se tinha dinheiro

para  comprar  material  profissional  adequado para  produzir  filmes inspirados nas  películas  que

assistiam nas salas de cinema de Salvador. A solução encontrada foi construir uma máquina para

colocar a base magnética na borda do suporte fílmico, uma operação trabalhosa já que precisavam

de um milímetro, apenas,  de trilha magnética.  Em entrevista,4 Oscar Santana detalha o feito ao

relatar  que conseguiram um modo de “derreter a magnetita e depois  colocar um produto que

colasse na película. Um negócio de artesão louco. A gente utilizava uma caneta de dentista, botava

um compressor que puxava e pintava as bordas do magnético”. A vontade da invenção não finda

com a experiência de tornar o filme uma obra sonora e essa disposição será determinante para a

produção de seu primeiro longa-metragem.

Três anos é o período de tempo que Redenção sai do plano das ideias de Roberto Pires e chega à

tela do Cinema Guarani, em Salvador, no dia 6 de março de 1959. A preparação do roteiro começou

em 1956 e as filmagens ocorreram nos anos seguintes, quase sempre aos sábados e domingos, já

que tanto a equipe técnica como os atores trabalhavam em outras atividades, que não o cinema,

durante a semana.  A ajuda financeira maior veio do cunhado de Roberto Pires,  o ilheense Élio

Moreno de Lima – filho de abastada família de produtores de cacau –, que apostou no pioneirismo

de sua realização cinematográfica. Em meio a um grupo de jovens amadores interessados em fazer

cinema na Bahia, a presença na equipe técnica de Redenção do fotógrafo Hélio Silva – que já tinha

trabalhado em Rio, 40 graus (1955) e Rio Zona Norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos, e também

em  O grande momento (1958),  de Roberto Santos – despertava atenção dos críticos e inspirava

confiança na produção. 
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Na literatura corrente que trata dos primórdios das atividades cinematográficas na Bahia, o desejo

da Nelima Films5 em produzir um longa-metragem de ficção não chegou a se concretizar. O filme

reconhecido e louvado por importantes críticos,  historiadores e cineastas como sendo o marco

inaugural desse tipo de produção fílmica na Bahia é o longa-metragem dirigido por Roberto Pires:

Redenção [...] é o único drama de longa-metragem já feito por baianos. Nele, muitos
equívocos  foram  encontrados,  mas  sua  filmagem  representa  um  pioneirismo
magnífico. [...]  Redenção ficará na história do cinema brasileiro como um gesto de
audácia provinciana (SILVEIRA, 1978, p. 88).

Embora a importância de Redenção seja inquestionável para a história do cinema na Bahia, não só

pelo impacto que teve à época para a imprensa e para a cena local, como também por estabelecer

o início de um ciclo produtivo cinematográfico fértil no estado, há indícios de que a produção ficci-

onal já tinha alcançado a Bahia. Em um artigo publicado pela revista Cinearte (n. 216, de 16 de abril

de 1930), encontramos uma significativa informação. Assinado como "Do nosso correspondente na

Bahia", o texto narra em detalhes características artísticas, bem como o enredo do filme Lampião, a

Fera do Nordeste,6 uma produção da Nelli Films, datada do mesmo ano da publicação da revista. Há

referência sobre os atores, a divulgação, o interesse do público, o local da primeira exibição – foi no

Cinema Olympia, na Baixa do Sapateiro, região de comércio de Salvador. Além disso, a publicação

revela certa peculiaridade pelo fato de o enredo apresentar o contraste entre os feitos do bando de

Lampião e o progresso da Bahia. Para isso, recorre a vistas da capital e de cidades do interior, como

Ilhéus, Feira de Santana, Bom Jesus da Lapa e Juazeiro, em um estilo mais documental frente às

cenas posadas (COIMBRA, 2019).  

Fato é que devido a não preservação de inúmeros filmes produzidos no Brasil considerando, entre

outros fatores, a falta de políticas de preservação efetivas e as dificuldades para a conservação de

um material instável como as películas, o acesso ao que tinha sido produzido em décadas mais

remotas era complexo e por vezes sem durabilidade suficiente para chegar em gerações posteri-

ores, a não ser pelos escritos de jornais e revistas. Partir desse entendimento é fundamental para se

compreender a afirmação uníssona e categórica dos escritos historiográficos que tratam, sobre-

tudo, do cinema produzido na Bahia, quando afirmam ser Redenção o primeiro longa-metragem de

ficção baiano. 
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Diferente  de  outros  realizadores  contemporâneos  que  se  dedicavam  à  produção  documental,

Roberto Pires não teria seu nome reconhecido apenas pelo feito em realizar naqueles anos – e

ainda  que  de  modo  improvisado  –  Redenção.  O  título  de  “inventor  do  cinema  baiano”, como

postulou o cineasta Glauber Rocha (2003), fundamenta-se, também, nas experimentações técnicas

realizadas em seus curtas-metragens, que têm seu ápice na confecção de uma lente anamórfica,

similar à tecnologia do  CinemaScope criada pelo estúdio americano 20th Century Fox, em 1953,

que  proporcionou  ao  cinema  uma  maior  amplitude  da  imagem.  Segundo  Oscar  Santana,7 a

vontade era de não começar por onde os americanos estavam terminando. Juntos, Pires e Santana,

se dirigiram ao Cinema Guarani, onde puderam observar de perto a lente e o projetor.  A visita

ainda lhes rendeu um pedaço do filme O manto sagrado (1953), de Henry Koster, que ficou conhe-

cido na história do cinema mundial como o primeiro filme lançado em CinemaScope. A partir da

película,  e depois de várias tentativas frustradas que perduraram aproximadamente seis meses,

conseguiram chegar a um cilindro de 16 centímetros de diâmetro equipado com um par de lentes

batizado de  IgluScope em homenagem à Iglu Filmes, recente produtora fundada por eles para a

filmagem de Redenção.  

Sobre a IgluScope, o cineasta Orlando Senna, assistente de direção de Roberto Pires na maioria dos

seus filmes, relata em seu livro biográfico,  O homem da montanha (2008), que um ano depois da

apresentação de  Redenção no Rio de Janeiro e São Paulo, apareceu na Bahia dois emissários da

Motion Pictures Association em busca de Roberto Pires, pois acharam incrível o desenvolvimento

da tecnologia das lentes anamórficas nos confins da América Latina. Na passagem dos americanos

por Salvador, examinaram não só a lente IgluScope como também o som magnético desenvolvido

de maneira artesanal. 

Poucos meses depois as lentes anamórficas foram patenteadas pelas empresas da
Motion Pictures. Eles patentearam o conceito anamorfótico, qualquer tipo de lente
anamórfica. E também mudaram a tecnologia sonora do magnético para óptico.
Fizeram uma mudança tecnológica que resultou em muitos gastos para a indústria,
mas fecharam de novo a tecnologia, impedindo que ela fosse reinventada ou utili -
zada em uma garagem do Brasil.  Acho que os  inventos aplicados  em  Redenção
mudaram a indústria do cinema norte-americano. É um fato que nunca me saiu da
cabeça, nem da de Roberto. Delírio? Talvez não. Por que aqueles caras foram lá, por
que aquela visita, por que aquele interesse e por que acontece pouco tempo depois
a mudança tecnológica? (SENNA apud LEAL, 2008, p. 106-107).
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Nem mesmo os problemas gerados pelo polimento ineficiente da lente, que resultou em imagens

embaçadas  nas  extremidades  impossibilitando  a  exibição  do  filme  em  algumas  salas  mais

exigentes do país,  parecia abalar o orgulho duplo de estar fazendo o “primeiro” filme de ficção

baiano, cuja realização correspondia à técnica mais avançada do cinema mundial. Já na Bahia, o

filme foi um sucesso incontestável merecendo uma suntuosa cerimônia para o seu lançamento.

Com a presença de autoridades, políticos e a alta sociedade do estado, a única ausência sentida foi

a de Roberto Pires, que optou por não participar da grande festa, na qual foi inaugurada uma placa

demarcando o início da indústria cinematográfica na Bahia. Uma reportagem do Jornal A Tarde, de

11 de  março de 1959,  ressaltou que depois  de quase três  anos  aguardando o lançamento de

Redenção, “a população quase quebra o Cinema Guarani. As entradas foram alargadas para tentar

conter o empurra-empurra da população. O primeiro longa-metragem bateu o recorde de bilhe-

teria do Cine Guarani em apenas uma semana”. 

Importante notar o momento sócio-histórico da Bahia na época em quem o filme foi lançado. O

estado,  que  durante  décadas  demonstrava  relativo  atraso  desenvolvimentista  frente  a  outras

regiões do país, começava a dar sinais de que a modernização, enfim, chegara para se contrapor ao

modelo  de  vida  tradicional  dos  baianos.  Dentre  tantos  aspectos  relevantes  desse  período,  é

possível notar a cidade de Salvador em pleno processo de expansão urbana, além das ações esti-

muladas pela Universidade da Bahia que atraiu artistas do Brasil e do mundo nas áreas do Teatro,

Dança,  Artes Plásticas,  Música,  Literatura.  Outro destaque foi  a criação do Clube de Cinema da

Bahia (CCB), sob a liderança do historiador, advogado e crítico Walter da Silveira, espaço de funda-

mental importância “que atualizou cinematograficamente a cidade e permitiu uma rica e internaci-

onal cultura de cinema, essencial para o surgimento de uma cinematografia baiana na virada dos

anos 50 para os 60” (RUBIM, 2003, p. 97).

Como aponta  Setaro  (2012),  Salvador  vivia  sob influência  do espetáculo  norte-americano,  que

impunha uma linguagem e uma forma de ver o discurso narrativo. Vivia-se, portanto, sem muita

possibilidade de contemplação de outras narrativas cinematográficas porque o mercado era domi-

nado pelas companhias estadunidenses. Na programação das inúmeras salas de cinema presentes,

sobretudo na capital,  não era oferecida outra opção que não o espetáculo narrativo tradicional,
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instituído como clássico. Com o surgimento do CCB, Walter da Silveira possibilita o conhecimento

dos filmes neorrealistas italianos, do realismo poético francês, de Marcel Carné, do cinema de Jean

Renoir, da cinematografia soviética e dos discursos estéticos de Eisenstein. 

Em meio a uma geração interessada nessas novas possibilidades estéticas do cinema, Roberto Pires

segue na contramão e consolida a sua vontade de fazer filmes como os que eram produzidos nos

Estados Unidos. Isso, possivelmente, explica porque não se tornou sócio8 do Clube de Cinema da

Bahia, só tendo frequentado poucas vezes as sessões. Segundo Oscar Santana,9 o que Pires e ele

queriam era fazer um cinema permanente e atingir o grande público, mas sem fazer concessões

para isso. Viam os filmes de Antonioni passarem e sumirem das salas, e liam que ele tinha dificul-

dades financeiras toda vez que queria filmar novamente. Assim, desejavam uma produção que não

fosse propriamente dentro de uma indústria, mas que, ao menos, se tornasse autossustentável. 

Luz, câmera... Redenção!

Glauber Rocha, antes de se tornar um cineasta mundialmente conhecido, exerceu o papel de crítico

do cinema brasileiro ininterruptamente entre os anos de 1956 a 1963, escrevendo para jornais e

revistas da Bahia e do Rio de Janeiro. Quando soube de Redenção não deixou que suas impressões

ficassem apenas no plano pessoal, utilizando o espaço midiático que tinha para expor suas descon-

fianças sobre o que se falava de um filme produzido na Bahia. Contudo, não demorou muito para

que ele conhecesse Roberto Pires e se rendesse ao processo de filmagem do longa. Glauber, que

até então não tinha tido nenhuma experiência prática na produção cinematográfica, acompanhou

as gravações de algumas cenas do filme e pôde ver de perto o trabalho da equipe e entender –

com mais precisão – os detalhes técnicos.  Redenção foi a sua grande escola prática, Pires, o seu

mestre. 

Nos espaços dos jornais, sobretudo da Bahia, Glauber relatava detalhes da gravação e escrevia para

entusiasmar o público, mesmo sabendo das limitações técnicas e artísticas do filme. 

Eu posso não confiar em Redenção como uma obra-prima do cinema. [...] Mas acre-
dito na integridade do filme. Sei que o seu argumento peca, às vezes, mas a sua
linguagem de cinema não é primária. Sei que é vivo, movimentado, tem ritmo, tem
cara de cinema mesmo.  [...] Por isso o público que me prestigia lendo essa coluna, a
esse público que confia no que eu digo sobre cinema, a esse público faço meu
primeiro pedido. É um favor: prestigiem Redenção (ROCHA, 1958). 
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Redenção se encaixa no gênero thriller, que deriva da palavra inglesa thrill, que quer dizer “calafrio”.

Para os autores Heredero e Santamarina (1996) o termo é empregado, indistintamente, para referir-

se:

ao cinema de gângsteres,  o cinema  noir,  o  cinema policial,  o cinema criminal,  o
cinema de suspense, o cinema de ação ou qualquer outra manifestação paralela
que se relacione, ainda que seja em termos figurados ou muito gerais, com o crime,
a polícia, a intriga, o mistério, as perseguições; em suma, distintas e heterogêneas
formas de construção narrativa ou de agrupação temática contagiadas, de maneira
mais  ou menos explícita,  pelo exercício da violência (HEREDERO; SANTAMARINA,
1996, p. 23, tradução nossa).

O filme conta a história de um psicopata estrangulador, Homem X (Fred Júnior), que busca abrigo

na casa de Newton (Geraldo Del Rey) e Raul (Braga Neto). Em liberdade condicional por um assalto

cometido, Raul hesita em aceitar o visitante, mas Newton decide por acolhê-lo. Magnólia (Maria

Caldas)  é a namorada de Newton que,  na ânsia de dar-lhe uma boa notícia,  segue à noite em

direção a  sua casa.  Chegando ao local,  encontra  somente o  Homem X e  resolve  esperar  pelo

amado.  O  maníaco  ataca  Magnólia  e  tenta  o  estrangulamento,  mas  é  interrompido  pelo  tiro

certeiro de Raul. Sem saber da verdadeira identidade do visitante, decidem por deixar o corpo na

praia, mas não contavam que seriam vistos pelo frentista do posto onde abasteciam a caminhonete

e que o defunto carregaria em seu bolso a chave da casa deles. Com o depoimento e as pistas

encontradas, a polícia vai ao encontro de Newton e Raul, que acabam confessando o ocorrido, mas

logo são absolvidos devido à alta periculosidade do morto.  Dessa forma,  ao salvar  uma jovem

ameaçada, Raul encontra a sua redenção e é perdoado do crime que havia cometido anterior-

mente.  

O que se compreende como narrativa cinematográfica clássica tem origem nas primeiras décadas

do século XX, sobretudo quando o cinema se consolidava enquanto uma indústria. A linguagem

adotada  em  larga  escala  nessas  produções  fílmicas  logo  se  consolidaria  como  hegemônica.

Pautada na linearidade, a narrativa clássica aposta em uma montagem quase imperceptível, trans-

parente, cujo encadeamento dos planos seja capaz de contar uma história com claras evidências de

início, meio e fim. Em seus estudos sobre a narrativa do cinema clássico hollywoodiano, Bordwell

(2005)  aponta  como  característica  que  o  filme  clássico  apresente  indivíduos  definidos,  empe-

nhados em resolver um problema evidente ou atingir objetivos específicos. Na sua busca, os perso-

nagens “entram em conflito com outros personagens ou com circunstâncias externas. A história
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finaliza com uma vitória ou derrota decisivas, a resolução do problema e a clara consecução ou

não-consecução dos objetivos” (BORDWELL, 2005, p.  279). Não por acaso, os manuais de roteiro

hollywoodianos há muito apostam em uma fórmula na qual a trama é composta por: um estágio

de equilíbrio, sua perturbação, a luta e a eliminação do elemento perturbador. Pode-se dizer que

Redenção faz uso, exatamente, dessa configuração estrutural para apresentar sua história. 

Como numa aparição hitchcockiniana, Roberto Pires é o primeiro personagem que aparece na tela

na tarefa de conduzir o carro onde está o Homem X. A influência de Alfred Hitchcock pode ser

lembrada, ainda, em algumas decupagens realizadas durante o filme. Em uma delas, um dos perso-

nagens principais caminha em direção à câmera até que a imagem fecha totalmente em seu paletó

preto, para logo em seguida cortar para o paletó mais claro do amigo que o acompanhava cami-

nhando de costas, demarcando a mudança de eixo, procedimento marcante em diversos filmes do

cineasta inglês que se mudou para os Estados Unidos no final da década de 1930. 

O veículo conduzido pelo personagem interpretado por Pires apresenta defeito no tanque de gaso-

lina e  o maníaco precisa  seguir  a  pé em busca de um destino para  passar  a noite.  O aspecto

sombrio do personagem começa a ser percebido desde a sua vestimenta, já que traja um sobre-

tudo e chapéu preto de aba longa, similar ao do personagem vivido pelo ator americano Fred

MacMurray, em  Pacto de sangue  (1944), de Billy Wilder, um dos filmes  noir preferidos de Roberto

Pires (REZENDE, 2011). Desde a primeira cena, Pires já demonstra o domínio da linguagem cinema-

tográfica e o primeiro plano na mala carregada pelo Homem X não será apenas para demarcar um

corte de cena. Em seu conjunto, diz Bordwell (2005), a narração clássica trata a técnica cinemato -

gráfica como um veículo para a transmissão de informações sobre a história. Na medida em que os

personagens interagem, segue apontando o autor, a cena é dividida em imagens mais “próximas

de ação e reação, enquanto o cenário, a iluminação, a música, a composição e os movimentos de

câmera  ajudam  a  acentuar  o  processo  de  formulação  de  objetivos,  de  luta  e  de  decisão”

(BORDWELL, 2005, p. 291). 

O prólogo, parte do filme em que, segundo Capuzzo (1995, p. 23), “é comum observar a descrição

da paisagem, a caracterização inicial dos personagens, a apresentação do conflito central e a intro-

dução de algum elemento novo”, se encerra com um travelling do Homem X caminhando por uma
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estrada reta, carregando suas malas, situando a paisagem litorânea que servirá de pano de fundo

para o desenrolar da história (Fig. 1). A trilha musical composta pelo maestro Alexandre Gnatalli dá

o tom de suspense para que os créditos apareçam na tela. 

Fig. 1. Cena de Redenção (1959). Fonte: Fotograma do filme.

Na cena seguinte,  surgem Raul  e  Newton conversando na sala da pequena casa onde moram

acerca dos problemas financeiros que os acometem, quando escutam alguém batendo à porta. Ao

abri-la, Newton se defronta com o Homem X, que é enquadrado em um fundo totalmente escuro,

como se chegasse das trevas. Novamente, escuta-se a trilha de suspense. Os amigos decidem por

abrigar o estranho por uma noite até que o mesmo consiga outro local para ficar. Após acomodá-lo

no quarto, Newton volta para a sala, se senta à mesa com Raul e pontua sobre a necessidade de

dormirem, já que precisam acordar cedo no outro dia. A câmera avança sobre a mesa, fecha em um

cinzeiro e, através de uma fusão, abre-se a imagem para a mesa de café da manhã já posta. A

passagem de tempo na cena se dá em contiguidade visual, no entanto, revelando a elipse. 

Newton e Raul partem para o centro da cidade, deixando o estranho hóspede em casa. Antes de

saírem, Newton pega a arma e, mais uma vez, o recurso do plano detalhe é utilizado para ressaltar a

chave na fechadura, objeto importante para desvendar o assassinato da trama.   

A cena da passagem dos dois  personagens pelo posto de gasolina,  aparentemente sem muita

importância, serve para apresentar o frentista que será o delator do assassinato e quem ficará com

a recompensa final, já que o Homem X era procurado pela justiça a troco de muitas cifras. 
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A fusão da caminhonete dos amigos para uma panorâmica da praia também demonstra uma elipse

de tempo, e, deste modo, com ângulos, enquadramentos e movimentos de câmera funcionais à

narrativa. Roberto Pires evidencia o seu conhecimento da linguagem cinematográfica clássica.

A metalinguagem também está presente no filme e este termo é aqui  utilizado no sentido de

denominar  o  processo  que  revela  “estratégias  de  auto-referência  do  cinema,  explicitando  seu

código e remetendo-se à sua própria estrutura” (ANDRADE, p. 16, 1999). Há duas passagens meta-

linguísticas em Redenção. Na primeira, é utilizada de modo bem sutil: um homem conversa em um

bar com Newton e diz que Raul está compenetrado desde que fora preso, ressaltando em tom

debochado, logo em seguida, que “está bancando o gângster!”. O que chama atenção é a utilização

do  termo  gângster,  sinônimo  de  “criminoso”,  em  um  filme  que  se  encaixa,  perfeitamente,  no

conceito de thriller. A segunda passagem demarca de modo mais enfático a estratégia de autorrefe-

rência do cinema: na cena, Raul e Newton jogam uma partida de baralho na casa de amigos. O

ambiente é sombrio, há fumaça de cigarro, como nos filmes  noir clássicos. Um dos participantes

decide ler jornal em voz alta, pois acha curiosa a notícia de que um louco homicida está à solta pela

cidade. Desacreditando da matéria, o personagem sentencia, “esses redatores deveriam ser rotei-

ristas policiais!”. Essa mesma cena é reveladora para desvendar, para o espectador, o conteúdo da

mala que o Homem X carrega, já que na reportagem fica claro que o maníaco, ao atacar as vítimas,

carregava consigo suas vestes.  

Ao observar os escritos de Mascarello (2006) sobre o filme  noir, percebe-se como as ideias susci-

tadas  sobre  este  gênero  cinematográfico  aparecem  com  nitidez  em  Redenção.  Para  o  autor,  o

primordial do filme noir é o tema do crime e, do ponto de vista narrativo e estilístico, a literatura

policial e o expressionismo cinematográfico alemão, que tiveram grande influência para estabe-

lecer os elementos cruciais do gênero. Com relação aos aspectos narrativos, cumpre destacar a

complexidade das tramas e o uso do flashback. Estilisticamente, se sobressaem a iluminação low-

key (com profusão de sombras), o corte do big close-up para o plano geral em plongée, e “ainda uma

série de motivos iconográficos como espelhos, janelas, escadas, relógios, etc. – , além, é claro, da

ambientação na cidade à noite” (MASCARELLO, 2006, p. 181-182). 
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A cena em flashback está posta no final do filme, quando Raul revela à polícia que fora o autor do

disparo, porque, até então, o público não tinha esta informação, já que a cena do salvamento de

Magnólia foi interrompida ao mostrar o corpo do Homem X sendo levado para a praia. O uso desse

recurso dentro da narrativa clássica, segundo Bordwell (2005), é caracteristicamente objetivo, uma

vez que a memória do personagem é um pretexto para uma disposição não cronológica da trama.

Mas a amplitude de conhecimento ao fazer uso do flashback, ressalta o autor, “frequentemente não

é idêntica à do personagem que tem a lembrança. É comum que o flashback mostre mais do que o

personagem sabe (por exemplo, cenas em que ele não está presente)” (BORDWELL, 2005, p. 290). 

O não entendimento do  flashback dentro de uma estrutura narrativa clássica pode acarretar em

uma análise superficial ou, muitas vezes, equivocada. Walter da Silveira escreve uma crítica sobre o

filme para o jornal Diário de Notícias, intitulado “Redenção: passado e futuro do cinema da Bahia”.

No texto, Silveira aponta o grande feito da realização do filme e sua importância para o início das

atividades cinematográficas no estado, mas não deixa de detalhar, extensamente, os problemas

estruturais do filme. 

O estilo da narrativa, como da mise-en-scène, depois também o de interpretação, é
um estilo de amador. [...] Ademais, se limitando o filme a um conto policial sem rela-
cionamento qualquer com a Bahia, não havia necessidade de insistir tanto na apre-
sentação de ruas que não viriam a funcionar como ambiência do drama. [...].  Na
reconstituição da morte do louco, o ponto de vista sendo o do evocador do fato, e
este se achando fora de casa, vendo o criminoso a estrangular a jovem, a câmera
jamais poderia ir continuar a visão do fato dentro da casa, pois o olho que conti-
nuava olhando o episódio não deixara de ser o do evocador, atirando pela janela. O
desejo  de  superar  a  simplicidade  arrastou  Roberto  Pires  para  esses  equívocos
(SILVEIRA, 1959, p. 3).

A cena do pesadelo de Raul, ao ser tomado por um sentimento de culpa e medo após ter cometido

o assassinato, destoa estilisticamente da montagem clássica, que apresenta cada plano como o

resultado lógico de seu antecessor. No entanto, sua função é justificável dentro da narrativa fílmica

pensada pelo diretor. Para demonstrar o estado de perturbação mental do personagem, Pires lança

mão  do  recurso  de  máscaras  sobrepostas,  com  rostos  flutuantes,  voz  em  eco  e  trilha  sonora

marcante.  Neste caso, para os parâmetros da narrativa clássica,  a utilização desses elementos é

aceitável porque foi justificada pelo estado de sono e tormento. Para Bordwell (2005, p. 292), a

desorientação  estilística  é  permitida  quando  “transmite  situações  desnorteantes  contidas  na

história”. 
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O desejo mimetizante10 de Redenção se refletia na evidente influência dos filmes hollywoodiano e

na linguagem cinematográfica clássica adotada para contar a história de suspense. Além disso,

também pode ser notado no figurino (por vezes pouco condizente com o clima praiano e o sol

escaldante de Salvador)  e na adoção de comportamentos e símbolos difundidos pela indústria

cultural americana no pós-guerra, seja em forma dos anúncios publicitários ou mesmo no consumo

de refrigerantes pelos personagens da trama (COIMBRA, 2019). 

Fig. 2. Cenas de Redenção (1959). Fonte: Fotogramas do filme.

Conforme indica Bernardet (1979), o resultado da dependência estética dos cinemas industriali-

zados, imitado em suas formas dramáticas e plásticas, é que realizadores partidários desse modo

de produção acabam por fazer filmes cuja ambientação e temática são brasileiras, no entanto, por

não haver “linguagem para indagá-las, acabam por se transformar num simples pano de fundo,

numa cor local” (BERNARDET, 1979, p. 77). Adensando na crítica ao filme, Walter da Silveira reforça

que afora o fato de  Redenção ter sido produzido “com capitais baiano, escrito e dirigido por um

baiano,  interpretado por  baianos,  a  presença  da  Bahia  é  uma  simples  presença  de  paisagem”

(SILVEIRA, 2006, p. 77).

As  críticas  que  recaíram  sobre  Roberto  Pires  não  se  restringiram  somente  aos  específicos  da

linguagem, à atuação dos atores e à montagem do filme. Em um momento em que fervilhavam as

ideias de um cinema engajado com os problemas sociais do país, ideal defendido, sobretudo, pelos

cinemanovistas, Redenção era a materialização do caminho estilístico que os seus contemporâneos
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baianos não queriam seguir. No entanto, foram as experiências do artesão e cinéfilo declarado que

deram início ao período que ficou conhecido como Ciclo Baiano de Cinema (1959-1963), momento

de intensa produção fílmica no estado e que tinha como baliza o rompimento com os cânones

estéticos cinematográficos, já que se acreditava serem pouco condizentes com a realidade brasi-

leira. Enquanto a teoria cinematográfica era debatida nos salões e espaços como o CCB, Roberto

Pires preferia colocar em prática o que tinha aprendido sendo espectador assíduo das sessões de

cinema que exibiam produções estadunidense, desejando atrair, possivelmente, o mesmo grande

público disposto a se envolver em um thriller hollywoodiano. 
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NOTAS

1       Seguindo os parâmetros de hoje, entende-se que um filme com essa duração seria considerado um 
média-metragem, obra cinematográfica intermediária entre o curta-metragem e o longa-metragem.
2       As atividades cinematográficas na Bahia não se iniciam com Roberto Pires. Antes dele, pioneiros como 
Alexandre Robatto Filho produziram sistematicamente durante décadas filmes com abordagens 
documentais que se configuram como importantes registros, seja pelo caráter histórico e cultural dos fatos 
filmados, seja pela abordagem criativa empregada nas narrativas como em Entre o mar e o tendal (1953), 
Vadiação (1954) e Xaréu (1954). 
3       O filme foi dado como perdido por décadas, até que no ano de 2009 foi encontrada uma cópia em 
16mm, por meio da qual foi possível fazer restauro digital e cópias.  
4       Entrevista publicada na Revista de Cinema da UFRB, ano I, n. 1, 2010.  
5       Empresa pertencente a J. G. Lima e José Nelli, fundada nos primeiros anos de 1910, produtora de 
naturais e cinejornais, cujos filmes foram exibidos em salas de cinema dentro e fora da Bahia.
6       Segundo a base de dados da Cinemateca Brasileira, Lampião, a Fera do Nordeste foi um longa-metragem
silencioso, produzido por José Nelli em 35mm, e, além de Salvador, teve exibição em São Paulo nos cinemas 
Roial, Colombo, São José, Cambuci, Glória e Oberdan, um ano após seu lançamento. 
7       Trecho de entrevista retirado do documentário O Guarani (2008), com direção de Cláudio Marques e 
Marília Hughes.
8       O Clube de Cinema da Bahia (CCB) era mantido financeiramente pelo pagamento de mensalidade dos 
associados que assegurava a participação não somente nas exibições dos filmes, como nas preleções que 
ocorriam nas sessões. 
9        Entrevista publicada na Revista de Cinema da UFRB, ano I, n. 1, 2010.  

10      Para Bernardet (1979), o mimetismo no cinema brasileiro consistia em reproduzir aqui o produto 
importado, uma vez que o espectador já estabeleceria vínculos com o espetáculo estrangeiro. Sendo assim, 
não somente o público tinha como referência o cinema estrangeiro, sobretudo o que era feito nos Estados 
Unidos, mas também os cineastas tinham expressivo apreço por essa cinematografia, identificando-a como o 
verdadeiro cinema.
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RESUMO:

O artigo tem como objetivo descrever uma modalidade do entrevistado estar em cena no
filme  Jogo de cena, aqui denominada personagem figura. A análise do filme é orientada
pelos conceitos de figura e figural, tal como são concebidos por Jean-François Lyotard.  
A  análise  resulta  na  descrição  do  modo  como  emerge  no  filme um  espaço  paradoxal
dentro do qual a transformação do personagem em figura corresponde a uma subversão
lógica da narrativa. O artigo permite concluir que o diálogo da teoria do cinema com a
teoria do figural pode levar a abordagens inovadoras do cinema e a modos de renovação
da análise fílmica.

Palavras-chave: Figural. Figura. Jogo de cena. Eduardo Coutinho. Jean-François Lyotard.

ABSTRACT:

The article aims to describe a mode of the interviewee being on the scene in the film Jogo
de Cena, here named figure character. The analysis is guided by the concepts of figure and
figural,  as conceived by Jean-François Lyotard.  The analysis  results in the description of
how  a  paradoxical  space  emerges  in  the  film  within  which  the  transformation  of  the
character  into a figure corresponds to  a logical  subversion of  the narrative.  The article
allows us to conclude that the dialogue between film theory and figural theory can lead to
innovative approaches to film and to the renewal of film analysis activity.

Keywords: Figural. Figure. Jogo de cena. Eduardo Coutinho. Jean-François Lyotard.
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RÉSUMÉ:

L'article vise à décrire un mode de l'interviewé être en scène dans le film Jogo de Cena, ici
appelé personnage-figure. L’analyse est orientée par les concepts de  figure et de  figural,
tels que conçus par Jean-François Lyotard. L'analyse aboutit à la description de l'émergence
d'un espace paradoxal dans le film au sein duquel la transformation du personnage en
figure correspond à une subversion logique du récit. L'article nous permet de conclure que
le  dialogue  entre  la  théorie  du  cinéma  et  la  théorie  du  figural  peut  conduire  à  des
approches innovantes du cinéma et au renouvellement de l'analyse filmique.

Mots-clés: Figural. Figura. Jogo de cena. Eduardo Coutinho. Jean-François Lyotard.
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Introdução

Alvo de transformações profundas no cinema contemporâneo, o personagem persiste como noção

e elemento fundamentais  na teoria  e nas obras,  e  continua a  ser  uma lembrança evidente do

quanto o cinema deve ao teatro e à literatura. Não deve surpreender, no entanto, que no Brasil as

experiências de inovação do personagem apareçam não apenas no campo da ficção, mas, também,

no documentário. Jogo de cena, dirigido por Eduardo Coutinho, é um filme que por meio de uma

ideia inicial simples consegue colocar em perspectiva a teoria do cinema produzida nos últimos 20

anos sobre o tema do personagem.

A obra tardia de Eduardo Coutinho é um dos melhores campos de observação de algumas dessas

mudanças. Em Moscou (2009), sobre um grupo teatral que ensaia uma peça que nunca será ence-

nada, a personalidade dos atores funde-se com a dos personagens literários; em As canções (2011),

o recurso a formas diferentes de expressão pessoal por parte dos entrevistados, depoimentos sobre

a vida pessoal e canções cantadas por eles próprios diante da câmera, torna complexo o registro da

experiência humana que o filme retrata.  Mesmo em  Edifício Master (2002),  filme realizado com

moradores de um prédio de classe média do Rio de Janeiro, o realizador já demonstra interesse na
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transformação que o entrevistado sofre diante da câmera (daí o destaque no filme à fabulação e à

performance artística).  Quanto a  Jogo de cena (2006),  se já foi  apontado como a disposição de

personagens reais e atrizes constrói uma reflexão profunda sobre as relações entre documentário e

ficção, imaginário e realidade, verdade e mentira (OHATA, 2012; FELDMAN, 2012), pouco foi dito

sobre como ele renova o personagem por meio de sua transformação em figura e, ao fazê-lo, toca

em pontos fundamentais da teoria do cinema produzida nos últimos 20 anos.

Figura

A teoria contemporânea do cinema tem buscado novas abordagens para o problema da figura,

sobretudo a partir do conceito de figural, definido por Lyotard (2002) como uma força subversiva

que atua sobre as regras da representação e deflagra sentidos novos, criando o inesperado dentro

do espaço normativo do discurso. Para Lyotard, o figural é uma qualidade própria do fenômeno,

mas que não se manifesta de forma clara justamente porque a experiência enquanto tal depende

da conversão do sensível em perceptível e pensável. Essa conversão é entendida por Lyotard como

um adestramento, uma subtração da potência da força da imaginação pura em prol da construção

da possibilidade de haver pensamento, discurso e, por conseguinte, representação. Assim, o figural

está conceitualmente associado ao inconsciente, embora não seja o seu sinônimo. Ele pode ser

entendido  como  uma  força  de  resistência  espontânea  a  todo  tipo  de  ordenamento  do  real.

Enquanto energia, o figural, ainda assim, seria capaz de se manifestar sob a forma de transgressões

lógicas. A essas formas, como veremos a seguir, Lyotard chama de figuras.

Nessa perspectiva, a figura passa a ser entendida como um processo, um modo de configurar a

imagem que permite vislumbrar a dimensão figural. Decorre daí uma série de estudos que valo-

rizam a plasticidade da imagem como instância em que nenhum significado adere,  espécie de

significante puro. A partir  de Brenez (1997),  que propõe analisar o personagem a partir  de sua

dimensão plástica, como silhueta, e de parâmetros como formas de aparição, movimento, duração

e montagem; e de Dubois (1999a), que define a figura como configuração da imagem que conjuga

uma forma (visível), um conceito (denomina um modo de significação) e um efeito (opera transfor-

mação e gera sentido), encontramos condições de renovar o estudo do personagem no cinema.
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Por meio da concepção do personagem como figura, podemos contestar a tradicional triangulação

entre um corpo (forma), uma personalidade (representação) e um percurso dramático (narrativa),

que funda definições literárias, mas também fílmicas, do personagem.

Nessa perspectiva, o filme não projeta um sujeito fixado em um corpo, mas um tipo de perso -

nagem que é um "sistema de transformações [aberto, situado em] (...) uma rede de relações mais

material  do que psicológica" (LEANDRO, 2007,  tradução nossa).1 Brenez (1997, p.  180,  tradução

nossa) entende que “o personagem não é desde o início uma biografia, uma individualidade, um

corpo  ou  uma  iconografia,  ele  é  uma  circulação  simbólica,  feita  de  elementos  plásticos,  de

esquemas narrativos e de articulações semânticas”.2 A relação de ancoragem entre o personagem

fílmico e uma realidade extradiegética, histórica ou imaginária, é suspensa. O personagem passa a

ser situado além, ou aquém, da representação: “onde se via uma função narrativa ou um papel,

desenha-se um corpo, uma figura” (LEANDRO, 2007, tradução nossa).3

O mecanismo de funcionamento da figura no filme é similar àquele que Didi-Huberman descreve

em seu estudo das figuras na pintura de Fra Angelico: 

Muito além de todo modo de designação – isto designa aquilo – que supõem a
história, a alegoria no sentido corrente ou o atributo iconográfico, a figura, ela, é um
princípio estrutural e dinâmico: ela permite converter e deslocar, ela permite fazer
passar o sentido através de qualquer lugar, qualquer matéria [...] ela não significa
alguma coisa, mas ela abre a significação em vista de alguma coisa que, sempre,
afasta-se ou aproxima-se, mas jamais se substancia. Eis porque as figuras são feitas
para proliferar: elas se geram umas às outras, se espalham, descrevem trajetórias
labirínticas, como o trabalho de um sonho gigantesco (DIDI-HUBERMAN, 2009, p.
133, tradução nossa).4

A figura é um estado autônomo da imagem: configuração do visível que exclui de sua interpre-

tação a ideia de semelhança e funda-se justamente no seu contrário, na diferença, na desseme-

lhança. A figura é um deslocamento da imagem para o não figurativo, isto é, ela é o que não imita o

aspecto do objeto representado, mas que desloca o olhar do reconhecível em direção ao informe.

Na figura,  a capacidade de designação própria da imagem-câmera é bloqueada e a origem do

sentido deixa de depender da aplicação, na imagem, de categorias formais do visível geométrico e

da percepção (linha, forma, volume, cor, forma, perspectiva etc.) O que importa é buscar aquilo que
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desconcerta  o  olhar,  que  se  apresenta,  repetidamente,  como  estranho,  novo,  inclassificável.  A

figura, portanto, é um processo que o olhar do espectador ativa: ela está mais próxima do visual

(olhar) do que do visível (ver).

Criar figuras é criticar a representação: é pôr em crise um modo de pensar o hábito de atribuir à

imagem uma particularidade (imitação do mundo) e ignorar outras possíveis. A figura não repre-

senta, mas apresenta: o que ela coloca em evidência não é o remoto por meio da imagem, mas a

própria materialidade da imagem (tinta, na pintura; luz,  no cinema). Se é processo, seu sentido

deve ser buscado na circulação que ela instaura e da qual faz parte. Uma figura remete sempre a

uma outra figura, como em um filme um plano pode ser livremente associado a outro. Seu sentido

nasce da constelação, da associação surpreendente, da instalação de circulações entre as imagens:

a figura opera um desvio do aspecto (fixidez) em direção ao figural (potência). Uma figura encontra

seu fim não no encontro do significante com o significado, mas em outra figura. Instala, portanto,

uma circulação. "Figurar",  nesse sentido, é o oposto de convencionar,  unificar,  adequar forma e

conteúdo  em  busca  da  expressão.  Trata-se,  ao  contrário,  de  introduzir  a  heterogeneidade,  de

difratar o sentido, espalhá-lo em uma rede e fazê-lo deslocar-se eternamente. Esse deslocamento,

esse efeito, essa operação é que, no fim, é o próprio sentido. O reconhecimento de uma figura no

filme depende, portanto, de uma violência antiestruturante (antiestruturalista):  ela conecta dois

universos, o do aspecto visível e o do fenômeno visual, o da presença e o da representação, o figu-

rativo e o figural.

Nas palavras de Dubois (1999b, p. 246-247), a figura remete a um regime de visibilidade (que pode

afetar o escrito e a imagem), que é fluido, modulável, instável, transitório. Segundo o autor, a figura,

no filme, é uma forma, um conceito e um efeito, isto é, ela é visível (forma visual), contém um saber

(expressão conceitual) e provoca uma maneira de pensar por meio do olhar (efeito visual). A figura

convoca a percepção antes da decodificação; ela é um mecanismo crítico da representação.

Personagem como figura

Jogo  de  cena é  um estudo sobre  os  vários  sentidos  que  a  palavra  "representação"  adquire  no

contexto do documentário. Neste filme, Coutinho entrevista uma série de mulheres sobre aconteci-

mentos  pessoais.  Esses  depoimentos  são recriados  por  atrizes  convidadas,  que também têm a
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oportunidade de falar  de si.  Resultado da mistura  dessas falas,  o filme torna-se um exame do

conceito de representação em seus diversos usos. Estão problematizadas a representação teatral (o

jogo do ator) e a do documentário, na qual entra o entrevistado; a representação como elemento

da sociabilidade e da intimidade (a transformação da memória em lembrança e em relato); a fron-

teira entre a ficção e o documentário; conexões entre depoimentos sobre histórias pessoais e uma

abordagem com traços sociológicos de fatos recorrentes em uma mesma população (mulheres

brasileiras do século XX); e, finalmente, a proximidade entre conceitos de ficção e documentário,

realidade e imaginário, verdade e mentira, atualização e virtualização, real e possível (FELDMAN,

2008; 2012; OHATA, 2012).

Duas situações caracterizam o sistema de personagens de  Jogo de cena.  Uma em que o perso-

nagem representa a si  mesmo: sua aparição remete à sua própria existência,  concreta,  fora  do

universo fílmico; quando fala, ele fala de si mesmo. Outra, em que o personagem narra o outro: sua

aparição remete à existência de uma pessoa real, que não aquela que interpreta o personagem no

filme; quando fala, ele fala de outro. Falar de si corresponde a atestar a semelhança: a forma da

presença (fisionomia, corpo, voz, postura, ideias, história de vida) no filme corresponde à forma da

presença no mundo histórico. Por outro lado, falar do outro corresponde a atestar a diferença: a

forma da presença no filme não corresponde àquela do mundo histórico, pois é uma pessoa (atriz)

que toma o lugar de outra pessoa (real), representando-a.

Propomos  que existe  um terceiro modo de aparição,  que chamaremos de personagem figura.

Neste modo, o personagem não fala nem de si mesmo nem do outro, portanto, não faz remissão a

nenhuma pessoa. O personagem figura não funda seu sentido na factualidade da presença (a sua, a

do outro ou a de ambos), mas na da remissão que faz aos efeitos (sensoriais e reflexivos) que o

dispositivo fílmico causa. Ele remete não a alguém, mas ao próprio jogo de correspondências e

diferenças entre pessoas e modos discursivos que o filme encena. Ele é o traço de um processo que

percorre todo o filme e o caracteriza, e que pode ser descrito como o vacilar das fronteiras entre

pares opostos como o Outro e o Mesmo, o real e o imaginário, a ficção e o documentário.

Nesse filme, pessoas contam histórias pessoais, o que autoriza a identificação de um tema: a identi-

dade. Mas o tema não aparece em forma de sentença, e sim em forma de questão, “o que constitui

a identidade de alguém”? Por sua vez, essa questão se manifesta não por uma afirmação, mas por
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uma série de encenações: entrevistas em que cada pessoa compartilha com o interlocutor aconte-

cimentos, ideias, sentimentos e memórias. O tema é uma questão em aberto porque o filme não

apresenta conclusões a partir dos conteúdos que organiza; não oferece “lição” sobre o grupo que

retrata, nem tampouco solução para os problemas – nem para os pessoais, que cada pessoa traz à

tona,  nem  para  os  coletivos,  que  podem  ser  apreendidos  pela  escuta  do  todo.  Assim,  deste

conjunto heterogêneo de pessoas, não restam muitas afirmações coletivas (além da constatação de

que se trata de um grupo de mulheres brasileiras) que se pode fazer, embora haja experiências

recorrentes no filme – casamento, maternidade e questões profissionais

Também é importante notar que sobre este tema-questão opera um princípio, uma causa precur-

sora que demarca o espaço simbólico onde as entrevistas devem se enquadrar: aborda-se a identi-

dade a partir de um jogo, uma situação em que todos os movimentos e/ou acontecimentos são

orientados e mediados por um certo número de regras e em que cada indivíduo tem um ponto de

partida, quando não um script a seguir. Assim, ao realizador, Eduardo Coutinho, cabe conduzir as

entrevistas. Às mulheres, cabe sentar-se diante da câmera e ater-se ao demandado pelo anúncio de

jornal  cuja  reprodução  inicia  o  filme  (lê-se:  “Procura-se  mulheres  que  tenham  histórias  para

contar”). A zona simbólica para a qual convergem as entrevistas, dentro da qual o filme as circuns-

creve  e  a  partir  da  qual  o  conjunto  das  conversas  ganha  relevo  e  sentido,  é  uma  área  que

compreende as  fronteiras  entre dois  conceitos,  o de real e o de imaginário,  e atravessada pela

oposição entre ficção e não ficção.

Igualmente,  a  agência  desse  princípio  operatório  sobre  o  tema  pode  ser  traduzida  em  uma

questão: entre o relato documental e a performance teatral, em que ponto se situa o ato de contar

histórias pessoais diante de uma câmera? Essa problemática se manifesta de modo explícito em

uma sequência de planos no início do filme. Em um deles, Coutinho conversa com Gisele Moura,

que conta a  história  de seu casamento.  Em seguida,  Andréa Beltrão,  conhecida atriz  brasileira,

aparece e dá continuidade à história de Gisele, falando em primeira pessoa e repetindo, inclusive, a

última frase dita por aquela no plano anterior. Confundem-se assim, portanto, indivíduos e histó-

rias, pessoas reais, personagens e atrizes, relatos reais e ficcionais.
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Essa transição funciona como um gatilho que instaura uma série de indeterminações no filme. A

primeira delas tem a ver com a narrativa.  Baseado no anúncio de jornal,  acredita-se que Gisele

Moura é uma pessoa real. Quanto a Andréa Beltrão, sabe-se (ou supõe-se) que ela é uma atriz. Uma

lógica começa a se desenhar: após depoimentos reais, o filme mostrará atrizes interpretando-os,

sob a forma de entrevistas ficcionais.  Os planos subsequentes,  porém, invertem a relação entre

mundo histórico e o mundo do filme, entre pessoa real e personagem que os planos anteriores

sugeriram: em um plano, uma pergunta de Coutinho é feita à Andréa; no plano seguinte, quem

aparece é Gisele, e ela dá continuidade à fala de Andréa. 

Do trabalho da montagem nessa sequência resulta a substituição da relação de causa e efeito por

uma relação de equivalência:  o real não é mais  a origem da ficção,  a experiência vivida não é

mostrada como a fonte da representação ficcional. Essa forma de ordenar os planos (os aconteci-

mentos) permite-nos concluir que o tempo real não coincide com o tempo da narração do filme:

no mundo real, o relato de Gisele originou a personagem interpretada por Andréa. No filme, essa

relação é quebrada. Pessoa e personagem são aproximados pela colocação em evidência daquilo

que eles têm em comum: a fala. Eles são, assim, apresentados como duas faces da mesma expe-

riência: a experiência de contar. 

A segunda indeterminação diz respeito à representação das pessoas no filme. Tanto a presença do

anúncio de jornal quanto o fato das duas primeiras entrevistadas (Mary Sheyla e Gisele Moura)

falarem em primeira pessoa levam a crer que se trata de um filme em que as pessoas representam a

si mesmas, isto é, assumem no filme papéis que têm fora dele, no mundo histórico. A presença de

atrizes, porém, perturba a relação de correspondência entre filme e realidade histórica. Ao contar,

em primeira pessoa, uma história que o próprio filme enunciou como vivida por outra pessoa,

Andréa realiza, diante da câmera, uma ficção. Por outro lado, a câmera não deixa de registrar, e o

filme não deixa de enunciar, também, o fato de que ela é uma atriz e que, naquele momento, faz o

seu trabalho (atua). Assim, diante da câmera, Andréa representa tanto uma personagem criada a

partir da história de Gisele quanto dá um exemplo concreto daquilo que ela é fora do filme, isto é,

do seu trabalho como atriz. Na perspectiva inversa, o relato de Gisele, como o de outras mulheres,

também é relativizado: não há veracidade daquilo que ela diz, mas a própria construção do que ela

diz  diante  da  câmera.  A  interação  entre  os  planos  de  Gisele  e  Andréa,  nesse  caso,  ilumina  a
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operação  daquilo  que  Ismail  Xavier  chamou  de  efeito  câmera,  “instância  de  teatralidade  que

acentua o gesto performativo dos que estão sob o olhar da câmera” (XAVIER, 2013, p. 611) e que

evidencia no relato pessoal real a dimensão teatral, performativa, aproximando a pessoa do ator.

Esta segunda indeterminação, portanto, faz a imagem da entrevista não mais se referir, de modo

estabelecido, a uma situação estável e localizável no mundo real: ela se torna cruzamento multidi -

recional de relações entre imagem e referente. Não se trata apenas da imagem de Gisele, pessoa

real que conta sua história pessoal, ou de Andréa, atriz que interpreta uma personagem criada a

partir da história de Gisele. Trata-se, sim, do estabelecimento paralelo e contínuo de uma série de

relações e sentidos entre Gisele e Andréa, entre real e ficcional, entre relato e performance.

Resulta daí a substituição da relação de modelo e cópia por uma relação de equivalência: o mundo

histórico (Gisele) não é mais a origem da ficção (Andrea), a experiência vivida não é mais mostrada

como  a  fonte  da  representação  ficcional.  Como  dito  anteriormente,  a  montagem  dissocia  os

tempos diegético e extradiegético.

O sentido da aparição de Gisele, portanto, não nasce apenas de uma referência da imagem ao

mundo exterior, isto é, do fato de que o que se conta aconteceu no mundo exterior de modo inde-

pendente do fato de haver um filme sobre isso; o sentido da imagem nasce também do próprio

texto fílmico. O filme parece dobrar-se sobre si mesmo para fazer sentido. O par rosto-identidade é

colocado em questão, sua estrutura é exibida, a operação semiótica de remissão, equivalência e

substituição que o sustenta é desnudada como convenção e artifício, pois o que se vê são dois

rostos que assumem, em relativa igualdade, a mesma voz, dois corpos que representam a mesma

identidade.

A essa dissociação se seguirão outras, ainda mais radicais,  como o caso em que duas mulheres

contam histórias muito semelhantes sem que fique claro qual das duas é uma atriz. Ou mesmo na

sequência em que a entrevistada Sarita canta, e sobre sua imagem é sobreposta a voz off da atriz

Marília Pêra, que em uma sequência anterior reinterpretou o depoimento de Sarita.

A terceira forma de indeterminação ou terceiro modo de apresentação do personagem é o caso da

personagem Neusa. Filmada em um único plano sequência, a aparição de Neusa começa com um

relato pessoal breve, em que a personagem olha o tempo inteiro para fora do quadro, na direção
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do realizador. Ao final de sua fala, ela diz, olhando para a câmera (e para nós, espectadores): “foi isso

que ela disse”.  Essa deixa indica ao espectador que ali  também se trata de uma atriz, mas cuja

personagem não é baseada em nenhuma outra história que aparece no filme. Sua fala não tem

correspondente no mundo histórico referido (não sabemos seu nome), nem no próprio filme (ela

não interpreta a história de ninguém que tenha aparecido antes ou depois dela).

O depoimento de Neusa não tem nenhum espelhamento, não dá origem a nenhuma personagem.

Seu ancoramento no real, porém, é indefinido, o que constitui uma exceção dentro das regras do

próprio jogo do filme. Ela remete a uma ausência, a alguém que não aparece no filme. Sua identi-

dade flutua e o sentido de sua aparição é justamente a reafirmação do mecanismo de montagem

do filme. Neusa afirma o próprio jogo de cena do realizador e do montador. Afirma a construção do

filme, o dispositivo audiovisual e seus efeitos. O corpo que aparece falando remete não a um corpo

real que encarna um sujeito, mas à própria circulação de corpos de que o filme se constitui. Seu

corpo, sua presença e sua identidade não adquirem sentido por afirmação, mas por deslocamento,

fazem o pensamento partir dela para outros corpos, outras pessoas, em busca de uma resposta que

nunca virá. Neusa se diferencia porque é um nome sem pessoa, é um corpo sem ser, ela é a depu-

ração da imagem carnal do corpo: não é atriz, não é personagem entrevistado, é pura imagem

audiovisual, fala e corpo, som e imagem.

A figura é uma imagem que não descreve, pois descrever é aplicar categorias de pensamento pré-

estabelecidas. O personagem figura é uma imagem do corpo que não remete a uma pessoa real,

histórica, existente na exterioridade do filme. O personagem figura coloca em crise as ideias de

personagem com as quais o próprio filme trabalha.

Personagem figura, personagem figural

Em  Jogo de cena,  o “jogo” se estabelece entre três elementos principais: o anúncio de jornal,  as

atrizes e as pessoas reais.  A diferença entre as duas últimas está no modo como participam do

filme: as primeiras foram convidadas, enquanto as outras participaram espontaneamente de uma

seleção para o filme.
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O filme é feito de relatos de ficção (atrizes interpretando personagens) e de não ficção (pessoas

reais  contando experiências  pessoais).  Na narrativa,  eles  se  misturam, espelham-se e  ajudam a

melhor compreender uns aos outros. A diferença entre relatos de ordem ficcional e ordem histórica

é relativizada por um ponto comum, revelado pela própria filmagem, que é, justamente, a ideia de

que algo de genuíno se revela (produz-se) na conjunção dos fatores câmera, realizador e entrevis-

tado. O ato de falar, diante da câmera, é um ato de revelação pessoal, não importa a natureza do

relato (se fruto de uma criação ou de uma experiência vivida no mundo histórico). A performance,

considerada tanto como exercício da sociabilidade quanto arte teatral, entendida como algo entre

entrevista e interpretação, é o fio que costura ficção e não ficção, imaginário e real, e que revela em

cada personagem uma possibilidade de real potencial, e em cada pessoa real um personagem em

potencial.

Em Jogo de cena, a subtração da presença e o personagem fantasma indicam a transformação da

designação em figuração.  Isso  tem efeitos  não só na encenação empregada,  como na própria

concepção de real  que o filme emprega.  A desaparição da designação é  um índice do figural

porque esvazia o poder comunicativo (Rodowick diria  afirmativo) da semelhança.  Neusa não é

semelhante a nada, portanto rompe a cadeia propositiva do filme. Ela se refere a si mesma, mas, ao

mesmo tempo,  essa  referência  também cai  no  vazio,  porque a  sua identidade  permanece em

suspensão, já que não é possível situá-la em nenhuma das instâncias discursivas sobre as quais o

filme se constrói. Na encenação, ela não é uma atriz contando uma história alheia nem falando de

si,  e  muito menos uma não atriz  dando um depoimento pessoal.  Neusa se posiciona entre  as

próprias categorias que o filme cria e o fato de sua presença tanto indica o que há de precário

nessas categorizações quanto implica que nela própria, na personagem, há uma segunda caracte-

rística figural (a primeira sendo que ela se posiciona entre duas formas de discurso, numa zona de

intervalo): que sua situação é móvel, porque toda reflexão que busca precisar sua relação com a

narrativa, com o universo documentado e com o dispositivo do filme vai necessariamente concluir

que  ela  circula  entre  categorias  sem  pertencer  a  nenhuma.  Mais  do  que  não  estar  em  lugar

nenhum (até porque ela está visível  no espaço da imagem),  ela  está em mais  de um lugar ao

mesmo tempo. 
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Há na teoria do figural de Lyotard um deslocamento conceitual do termo figura que a retira do

campo da estética e da literatura (em que ela está relacionada à plástica e à sensibilidade) para

associá-la a um processo de transformação do discurso pelo figural. Nesse sentido, a figura pode

ser descrita de modo similar ao trabalho do sonho.5 Segundo o filósofo, é possível 

articular fortemente a ordem do desejo e a ordem do figural por via da categoria da
transgressão:  o  “texto”  do  pré-consciente  (restos  diurnos,  lembranças)  sofre
impactos que o tornam irreconhecível, ilegível; a matriz profunda em que a energia
do desejo é capturada tira proveito dessa ilegibilidade: ela se exprime em formas
desordenadas e em imagens alucinatórias (LYOTARD, 2002, p. 271, tradução nossa).6 

Cada modalidade de intervenção do figural, isto é, cada tipo de subversão identificável da força

inconsciente no discurso, corresponde a um tipo de figura. Assim, cada figura seria um processo de

articulação entre duas ordens, a da representação e a do inconsciente. Lyotard (2002, p. 268; 354-

355) sugere a existência de três tipos de figura: a figura-imagem, a figura-forma e a figura-matriz.

De modo resumido, ele entende a figura-imagem como uma imagem visível que revela a ação de

um trabalho sobre o representado. A figura-forma é a transgressão da estrutura, da arquitetura ou

da ordem geral de uma cena visível, que leva a diversas formas de incoerência (coexistência de

planos incompossíveis, simultaneidade do que é diacrônico etc.) Finalmente, a figura-matriz é o

fluxo energético constante, informe e impensável por si, que opera na representação transforma-

ções que são percebidas como disfunções e que expressam não a matriz em si, mas o seu trabalho

sobre o visível e o legível. 

Nossa sugestão é associar  o  conceito de figura-matriz  à  personagem Neusa,  em  Jogo de  cena.

Neusa, no caso, não é o fechamento, a consolidação de uma personagem, é antes a abertura do

significante para o acúmulo de mais de um significado ao mesmo tempo. Não se trata de uma

composição polissêmica,  mas da exposição de uma trapaça na linguagem. O deslocamento de

Neusa expõe as  linhas dentro das quais  as  outras  personagens  são compostas,  o regulamento

segundo o qual as outras atrizes se comportam e o compromisso que elas fazem com a montagem.

Não se trata da realização de um desejo, da concretização de um insight que sirva para arquitetar

relações obscurecidas entre componentes da realidade (e que poderia ser lido como o poder da

ficção de revelar a realidade). Em Neusa, trata-se da revelação de uma escrita, de um arranjo fixo e

significativo de elementos (montagem de depoimentos pessoais e de performances de atrizes) e

do que em um nível  inferior  a  percorre:  a  energia  do figural  que penetra  formas  significantes
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(corpos, palavras, cenários, imagens evocadas da memória) e reconfigura suas relações com a reali-

dade (um corpo em cena já não corresponde a  uma atriz  ou a  uma pessoa não pública,  uma

história já não pertence a uma pessoa ou a outra). A posição de Neusa é incompatível com os parâ-

metros perceptivos, discursivos e mesmo ficcionais do filme; a sua aparição projeta em todo o filme

uma energia que suspende os acordos e transforma o espaço de intervalos (por causa dos quais é

possível para o espectador fruir a ficção, redistribuindo as histórias entre as mulheres, atrizes ou

não,  e  redistribuindo  os  corpos  pelas  várias  performances  do  contar  –  artística,  memorial  ou

ambas) em um espaço de tipo topológico, isto é, que acolhe situações como a sobreposição de

elementos em uma mesma posição, a inaplicação da noção de distância e a simultaneidade de

eventos paradoxais.

O que nos interessa nesse quadro é o movimento deflagrado sobre a significação que oculta o

designado. Mas é também interessante pensar que há um segundo deslocamento, no caso, o do

documentário, como meio de produção de conhecimento, para o filme como dispositivo.

Um comentário de Lyotard sobre uma passagem do linguista alemão Gottlieb Frege a respeito da

dimensão estética da linguagem feita ajuda a ampliar a questão:

Quando, ele [Frege] diz, nós escutamos o poema épico em uma atitude estética, o
que nos fascina através da música da língua é a significação, e as imagens e afeta-
ções que ela desperta. “Enquanto considerarmos o poema como obra de arte, é-nos
indiferente  que  o  nome  de  Ulisses  tenha  ou  não  uma  referência”.  Mas  “com  a
questão da verdade, nós abandonamos o prazer artístico em virtude de uma atitude
de investigação científica”. Porque nós somos estimulados a desejar que o nome
próprio não tenha apenas significação, mas também uma designação: por si só o
conteúdo do pensamento da proposição não satisfaz nossa expectativa. “O que nos
anima  a  progredir  da  significação  para  a  designação  é  a  aspiração  à  verdade”.7

(LYOTARD, 2002, p. 107-108, tradução nossa).

Neusa é uma personagem não indicial, não há corpo ao qual ela se refere e que lhe confira verdade

no sentido em que o documentário se ancora em um mundo histórico e reafirma-o enquanto

histórico ao legitimar experiências que se passaram nele.

Ao contrário, sua aparição transforma a própria forma da verdade em uma coisa processual, dinâ-

mica, um espaço "em que as operações primárias se dão enquanto tais em lugar de funcionar como

suporte da fantasia" (LYOTARD, 2002, p. 384, tradução nossa).8 É por isso que o "foi isso que ela

disse"  é  um descarrilamento do sentido.  Porque ele  fissura  a  representação e  a  impede de se
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sustentar; o que é revelado não é apenas que há pessoas interpretando (o que já tinha sido feito

antes), ou um inventário dos elementos da representação (atriz, história, personagem), mas o fato

de que uma delas está faltando, foi condensada. Se a representação é a apresentação de uma ideia

ou objeto que se perdeu, que está ausente ou fora de alcance, a condensação aqui é antirrepresen-

tacional, porque é a indicação de que o sentido aqui não descola do representante, está fixado

nele.  "O  trabalho  crítico  consiste  em  exibir  a  condensação  em  si  mesma  enquanto  processo"

(LYOTARD, 2002, p. 384, tradução nossa).9 

Este é um processo crítico, não apenas porque revela a representação, mas porque critica a repre-

sentação como censura de processos não linguísticos, que no caso se materializam como a possibi-

lidade de uma mulher ser duas personagens ao mesmo tempo,  eu e  ela, ao mesmo tempo ainda

em que não sabemos quem é ela (temos apenas um nome: Neusa) e quem é a atriz (dela temos

apenas a performance). A censura é o que estabelece a distribuição adequada das paixões e dos

afetos, como afirma Rancière (2009). No caso de Jogo de cena, ela se sustenta pelo dispositivo que

ordena papéis e falas, e cria correspondência entre atrizes e histórias reais. No caso de Neusa, uma

espécie de relação atávica se revela entre a atriz (pessoa real) e a personagem Neusa, entre o  eu

presente e o ela (de “foi isso que ela disse”) ausente. E essa relação se espalha por todo o filme, e

joga sobre ele, sobre sua estrutura, uma luz reveladora. A emergência do desejo permite sair da

categoria da comparação e admitir uma formação diferente, em que as mulheres que aparecem no

filme são todas o mesmo significante. Abre-se assim, no filme, um veio da estética da desseme-

lhança.

Embora Neusa tome parte na circulação de signos, ela extrapola essa estrutura, porque rompe com

a referência, Neusa chama atenção para uma outra circulação, que é a figuração, e que é a livre

associação dos corpos a motivos fílmicos e extrafílmicos. No caso, ela rompe com essa associação

entre diegese e realidade e ancora-se no próprio dispositivo,  como figura da própria imperma-

nência.

Se as outras personagens se fundam na potência figurativa do filme, isto é, na livre associação de

discursos memoriais e ficcionais, e de presenças de atrizes e de não atrizes, atuando ou depondo,

no caso de Neusa, a personagem se define a partir da potência figural do filme: a faculdade de

retirar a imagem da sintonia de qualquer discurso, de fazer vir do fundo do discurso narrativo a
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potência visual do filme, que se encerra, no caso, no corpo inventado, na personagem que é ideia

de uma forma. Neusa é uma nova imagem do pensamento, uma figura, uma forma do filme pensar.

E aquilo em sobre o que ela reflete é a faculdade figural do cinema, sua potência de figurar-se e de

figurar qualquer coisa, coisas atuais e virtualidades, coisas que não são coisas ainda, nas quais ainda

não se pensou. Coutinho criou uma personagem que encarna e pensa não o seu dispositivo (todas

as outras fazem isso), mas a potência figural do cinema, sua capacidade de descobrir tanto o visual

no visível quanto o indecidível na representação.

O enigma inicial da identidade (a quem pertencem essas histórias? A cada uma ou a todas?) evolui

para um enigma da identificação (quem é esta pessoa que fala? Em que categoria mobilizada pelo

filme ela cai:  atriz,  pessoa real,  personagem?),  e finalmente revela-se como enigma figural:  que

força intervém nessa imagem de representação? Qual é seu estatuto em relação ao mundo: duplo,

esquema, sintoma, representação? O personagem é um enigma plástico que figura a figurabili-

dade, projeta formas inauditas de associação e criação. 

Este ponto atingido, Neusa projeta sua sombra sobre todo o filme, em retrospecto. Encontra-se, a

partir dela, em todos os outros personagens, a centelha da figurabilidade também. O que parecia

discurso torna-se arte no sentido como Lyotard propõe: crítica ao pensamento dialético, substi-

tuição da conformidade pelo evento. Neusa, como personagem figura, revê ideias de causa e efeito,

representação e mundo, imagem e origem, discurso e figura, fala e corpo. Abre a ficção do disposi -

tivo e revela uma outra ordem, outras economias, vias de transferência, circulações, matrizes. Faz a

imagem pensar: pensamento aí é como expor os processos pelos quais o sentido se desloca.

Parece  ocorrer  a  exclusão  do  objeto  referido  para  um  espaço  designado,  mas  há  na  verdade

forclusão do designado e condensação do campo da história no campo da performance do ator. A

diferença é que não se sabe onde situar o referido. Assim, dois espaços heterogêneos – o da desig-

nação e o da performance – produzem “um volume instável, hesitante entre os dois espaços de

origem” (LYOTARD, 2002, p. 373, tradução nossa),10 portanto não há instalação de conhecimento

aqui. O que sustenta a representação é uma tensão que mantém separados discurso e figura como

espaços heterogêneos. Jogo de cena, em Neusa, opera uma transformação dessa relação para uma

forma de integração em que o produto é uma zona de indistinção em que se integram os pares do

texto e da imagem, da fala e do corpo, da memória e da imaginação.
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O designado é engolido pelo significante e isso transforma o sentido: ele deixa de ser uma ideia

que é produto da identificação entre imagem e referente, e passa a ser a própria figuração de uma

relação, ou seja, o filme encontra um meio próprio de expressar uma relação ímpar que ele cria e

que não pode ser descrita, mais do que expressada por ele mesmo.11 As operações de condensação

e  deslocamento,  típicas  do  trabalho  do  sonho,  operam  no  filme  contrariando  o  dispositivo  e

criando a atipicidade de Neusa. 

Em uma passagem de Discours, figure, Lyotard cita o uso da palavra mobled (camuflado, encoberto,

fora do alcance da visão) na peça Hamlet, de William Shakespeare. Quem a pronuncia é um ator da

trupe que vai se apresentar na corte, na conhecida peça dentro da tragédia shakespeariana. Ele

menciona uma  mobled queen,  uma ‘rainha disfarçada’.  A palavra, incomum, chama a atenção de

Hamlet e acaba o despertando para a suspeita de que seu pai fora traído e assassinado pelo tio

com a cumplicidade da mãe. Como explica Lyotard, mobled remete a mother (mãe), motltey (vesti-

menta dos bobos da corte) e, por extensão, à expressão to wear motley (fazer papel de bobo). Final-

mente,  moble remete também a mobile (móvel), e assim tem-se uma mãe móvel: “uma mãe que

não está no lugar a que pertence, que está lá onde não se espera que esteja, ‘camuflada’ porque ela

se oculta” (LYOTARD, 2002, p. 386, tradução nossa).12 Lyotard considera que mobled é um fragmento

do espaço inconsciente que vem marcar o discurso. Hamlet percebe o lapso do ator e sua suspeita

ganha corpo quando Polônio, conselheiro do rei Cláudio, refuta instantaneamente a inquietação de

Hamlet, tratando como normal a escolha incomum da palavra pelo ator. Mobled e a reação de refu-

tação de Polônio são para Hamlet um sinal inconteste de que algo está errado: mobled é traço da

irracionalidade que escapa para o discurso e o marca, expondo uma verdade. Mas esse traço se dá

no espaço irreal da peça dentro da peça (espaço da representação): o assunto da peça desaparece.

O que fica evidente, em Hamlet, é apenas a operação, o trabalho do desejo, a mobilidade com que

ele ameaça o discurso (LYOTARD, 2002, p. 385-387).

Uma situação similar aparece em Jogo de cena, por meio de Neusa. Também no filme, o designado

desaparece, muda de lugar, mas a operação permanece. É a a-encenação de que fala Ramos (2018),

numa perspectiva que considera o maneirismo, a intervenção e seus resultados, como assunto do

documentário, como verdadeira verdade do filme. Mas é também o figural em ação: não o que é

dito por Neusa, mas o fato de o designado não estar lá onde se espera que ele esteja, que conta

como traço do inconsciente. É um deslocamento do designado (fantasmagórico) que se condensa
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na atriz que fala. Neusa está se referindo a ela mesma. O ela, é na verdade,  eu. É o contrário, por

exemplo, da cena de Jogo de cena em que a atriz Jackie Brown que, em sua conversa com Coutinho,

revela fazer parte do grupo de teatro Nós do Morro, que no momento da entrevista estava ensai -

ando a peça Gota D´Água. Ao fim da conversa, Coutinho pede, e a atriz encena a Joana-Medeia do

teatro diante da câmera. Nesse caso, de uma atriz desdobram-se várias personalidades. No caso de

Neusa, o que se vê é condensação, por trás de uma única presença, de várias vozes. Neusa encarna

o dispositivo do filme  e  o  leva ao paroxismo até subverter  a  figuratividade em figurabilidade.

Sequestra para si mesma a presença alheia e dubla a voz da outra com a própria voz. Da outra só

resta a palavra ela, palavra que é a chave para o enigma, espécie de lapso que leva, como mobled

na peça de Shakespeare, a uma cena oculta.

É claro que esse lapso não é um escorregão do inconsciente do autor ou do filme. Ele é proposital.

Mas nem por isso ele deixa de ser uma evidência do trabalho oculto do figural sob o discurso. Trata-

se de um mecanismo similar àquele que Lyotard identifica como emblema da arte: submeter o

discurso ou a representação a mecanismos similares aos do sonho, mas não para realizar um desejo

repetindo, retratando uma cena imaginária, e sim para expor o desejo como trabalho.

Neusa é uma personagem transgressiva: transgride a regra do jogo e sua constituição é em si trans-

gressora  das regras do discurso (violação do segmento significante-designado).  Ela fala de si  a

distância, o que não é o mesmo de falar de si na terceira pessoa. Cria um espaço impossível, colo-

cando-se lá (onde? Espaço fantasioso? Intervalo? Espaço figural?) ao mesmo tempo que fala daqui,

e fala de alguém que é ela própria, que foi capturado pela intervenção figural. O que ocorre aqui é

a substituição do paradigma ficcional pelo paradigma da figuração. Não há mais papéis que se

assumem, mas uma circulação desregrada de corpos pela narrativa. A lógica dá lugar à imaginação

aqui. É particularmente significativo que o jogo seja perfurado de dentro. É isso que permite falar

na potência figural do personagem: que ele rompa a representação e deixe atrás de si o rastro que

a conecte a ela. 

Tudo isso,  porém,  se  conclui  tendo em mente a  orientação inicial  do  filme,  as  regras  do jogo

segundo são reveladas desde o início, quais sejam, a ideia de que os personagens interpretados

nascem de relatos não ficcionais. O que orienta essa compreensão é, mais uma vez, o dispositivo

tríptico: o anúncio, as atrizes convidadas, as pessoas reais voluntárias. Os lances de ficção, nessa
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perspectiva, ainda estão ancorados no mundo histórico, só podem ser compreendidos por meio

deste referencial exterior ao filme. Essa regra, esse modo de compreender, porém, será subvertido

pelo próprio filme, por meio da montagem. Passa-se do espelhamento da ficção na realidade, ao

espelhamento da realidade na ficção, e finalmente da criação de uma personagem espelhada no

próprio filme, entre real e ficção. Personagem que encarna o próprio mecanismo de embaralha-

mento  do  filme,  personagem  sobre  quem  não  se  pode  tirar  conclusões  seguras.  Personagem

mutante, fantasmagórica, que não porta uma identidade referenciável, que é corpo e voz, mas não

pessoa. Personagem que é um efeito que gera uma forma de associação com outras personagens,

outras aparições, outros corpos; que faz pensar por contato visual. Uma personagem figura, uma

personagem figural.
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NOTAS

1       “On parlera désormais du personnage de cinéma comme étant un ‘système de transformations’, une 
construction fuyante que l’on devrait plutôt appeler ‘corps’ au lieu de ‘personage’. C’est ce que proposera par 
la suite Jean-Louis Comolli, qui a toujours pensé le film comme le lieu du politique. Le personnage est pris 
dans un ‘réseau de relations’ plus materiel que psychologique”.
2       “Le personnage n’est pas d’abord une biographie, une individualité, un corps ou une iconographie, il est
une circulation symbolique faite d’éléments plastiques, des schèmes narratifs et d’articulations sémantiques”.
3       “Là où l’on voyait traditionnellement une fonction narrative ou un rôle, se dresse maintenant un ‘corps’, 
une ‘figure’, des notions plus abstraites et d’habitude plus fréquentées par les esthéticiens que par les 
théoriciens du récit”.
4       “Bien au-délà de tout mode de désignation - ceci désigne cela - que supposent l'istoria, l'allegorie au 
sens courant ou l'attribut iconographique, la figure, elle, est un principe structural et dynamique : elle 
permet de convertir et de déplacer, elle permet de faire passer le sens à travers tout lieu, toute matière (...) 
elle ne signifie pas quelque chose, mais elle ouvre la signification "en vue de quelque chose" qui, toujours, 
s'éloigne ou se rapproche, jamais ne se substantifie. C'est pourquoi les figures sont faites pour proliférer: eles 
se génèrent les unes les autres, se répandent, décrivent des labyrinthiques trajectoires, comme le travail d'un
rêve gigantesque”.
5       Freud distingue duas operações que, interagindo entre si, constituem o sonho: o pensamento e o 
trabalho. Eis um breve resumo da distinção, nas palavras do autor: “É possível distinguir duas funções 
isoladas na atividade mental durante a formação do sonho: a produção dos pensamentos oníricos e sua 
transformação no conteúdo do sonho. Os pensamentos oníricos são inteiramente racionais e são formados 
com o dispêndio de toda a energia psíquica de que somos capazes. Encontram-se entre os processos de 
pensamento que não se tornaram conscientes – processos dos quais, após alguma modificação, também 
brotam nossos pensamentos conscientes. Por mais que os pensamentos oníricos levantem questões 
interessantes e enigmáticas, estas questões não têm, afinal, nenhuma relação especial com os sonhos e não 
precisam ser tratadas entre os problemas destes. Por sua vez, a segunda função da atividade mental na 
formação do sonho – a transformação dos pensamentos inconscientes no conteúdo do sonho – é peculiar à 
vida onírica e é dela característica. Esse trabalho do sonho propriamente dito diverge ainda mais de nossa 
visão do pensamento de vigília do que se supunha até mesmo pelo mais obstinado depreciador do 
funcionamento psíquico durante a formação dos sonhos. O trabalho do sonho não é apenas mais 
descuidado, mais irracional, mais esquecido e mais incompleto do que o pensamento de vigília; é 
inteiramente diferente deste em termos qualitativos e, por essa razão, não é, em princípio, comparável com 
ele. Não pensa, não calcula nem julga de nenhum modo; restringe-se a dar às coisas uma nova forma. Pode 
ser descrito de forma exaustiva mediante a enumeração das condições que tem de satisfazer para produzir 
seu resultado. Esse produto, o sonho, tem, acima de tudo, de escapar à censura, e com esse propósito em 
vista, o trabalho do sonho se serve do deslocamento das intensidades psíquicas a ponto de chegar a uma 
transmutação de todos os valores psíquicos. Os pensamentos têm de ser reproduzidos, exclusiva ou 
predominantemente, no material dos traços mnêmicos visuais e acústicos, e essa necessidade impõe ao 
trabalho do sonho uma consideração à representabilidade, que ele atende efetuando novos deslocamentos.”
(FREUD, 2018). 
6       “Elle permet d'articuler fortement l'ordre du désir et l'ordre du figural par la catégorie de transgression : 
le ‘texte’ du pré-conscient (restes diurnes, souvenirs) subit des ébranlements qui les rendent méconnaissable,
illisible ; dans cette illisibilité, la matrice profonde où le désir est pris trouve son compte : elle s’exprime en 
formes désordonnées et en images hallucinatoires”. 
7       “Quand, dit-il, nous écoutons le poème épique dans une attitude esthétique, ce qui nous fascine à 
travers la musique de la langue, c'est la signification, et les images et affections qu'elle éveille. 'Tant que nous
prenons le poème comme oeuvre d'art, il nous est indiférent que le nom d'Ulysse ait ou non une référence'. 
Mais 'avec la question de la vérité, nous abandonnons le plaisir artistique pour une attitude d'investigation 
scientifique'. Car nous sommes portés à désirer que le nom propre n'ait pas seulement une signification, mais
aussi une désignation ; par lui seul le contenu de pensée de la proposition nous laisse sur notre soif. 'Ce qui 
nous pousse à progresser de lasignification vers la désignation, c'est l'aspiration à la vérité”.
8       “oú les opérations primaires se donnent en tant que telles au lieu de fonctionner comme support du 
fantasme”.
9       “Le travail critique consiste à exhiber la condensation elle-même en tant que processus”. 



NOTAS

10       “un volume instable, hésitant entre les deux espaces d’origine”.
11       A propósito da crítica da representação, ainda que sem relacioná-la à questão da figura, Ilana Feldman 
comenta a transformação do estatuto da fala operada pelo filme, processo por meio do qual o filme “coloca 
sob suspeita os filmes documentários baseados na fala como expressão da subjetividade e como relato 
testemunhal de histórias de vida” (FELDMAN, 2012, p. 23). A dissociação entre fala e corpo também foi 
notada por Bernardet (2013), embora o que fique ressaltado no texto deste autor seja não a imagem, mas a 
fala: “Chega um momento em que o discurso se desvincula dos corpos falantes. Ele passa a existir em si. O 
discurso se fala a si mesmo. Os falantes são apenas os hospedeiros da fala” (BERNARDET, 2013, p. 627). No 
fundo, e em um caráter mais generalizado, a questão da emergência da imagem fílmica como objeto visual 
(ainda que composto também de sonoridade) e de procedimentos cinematográficos aplicados a ela para 
uma posição de meio de pensamento não discursivo, emergência de que a figura é apenas uma modalidade 
possível, leva-nos ao campo dos estudos do “filme-ensaio”, perspectiva sob a qual o próprio Jogo de cena já 
foi analisado também por Feldman (2008), em artigo no qual ela identifica como traços ensaísticos “a 
explicitação e problematização do próprio método, não sem a sedução emocional do espectador, o tema e a
estrutura desse reflexivo e, simultaneamente, afetivo jogo-cinema” e também “certo regime de visibilidade 
pautado por um ideal de “transparência”, que pleitearia o apagamento da distância entre a experiência dita 
direta e sua mediação” (FELDMAN, 2008, p. 59).
12       “c’est une mère qui n’est pas à as place, qui est là où on ne l’attend, ‘camouflée’ parce qu’elle se dérobe”.
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RESUMO: 

O texto articula a análise estilística e o estudo da narrativa do filme O Ébrio (1946), de Gilda
de Abreu, como fatores composicionais de seu sistema formal (BORDWELL;  THOMPSON,
2013).  Entrelaçando  os  procedimentos  técnicos  recorrentes  a  determinadas  escolhas
narrativas, o artigo busca avaliar o papel desempenhado pela encenação e pela montagem
no estilo de O Ébrio e na construção dos sentidos dramáticos da diegese.

Palavras-chave: O Ébrio. Encenação. Estilo.

ABSTRACT: 

The text articulates stylistic analysis and narrative study of the film O Ébrio (1946) by Gilda
de Abreu as compositional factors of his formal system (BORDWELL; THOMPSON, 2013).
Intertwining  the technical  procedures  recurring to  certain  narrative  choices,  the article
seeks  to  assess  the  role  played  by  staging  and  assembly  in  O  Ébrio’  style  and  the
construction of dramatic meanings of the diegesis.
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RESUMÉN:

El texto articula el análisis estilístico y el estudio de la narrativa de la película O Ébrio (1946)
de  Gilda  de  Abreu  como  factores  compositivos  de  su  sistema  formal  (BORDWELL;
THOMPSON,  2013).  Entrelazando  los  procedimientos  técnicos  recurrentes  con
determinadas elecciones narrativas, el artículo busca evaluar el papel que juega la puesta
en escena y la edición al estilo de Ébrio y la construcción de significados dramáticos de la
diégesis.

Palabras-clave: O Ébrio. Puesta en escena. Estilo.

Artigo recebido em: 06/07/2021
Artigo aprovado em: 20/01/2022

Introdução

Realizado na Cinédia em regime de coprodução com Gilda de Abreu e Vicente Celestino,  O Ébrio

(1946) tornou-se um dos maiores sucessos de bilheteria da história do cinema brasileiro. Como

caminho inexplorado até o momento, o artigo propõe articular a análise narrativa e estilística da

obra com o objetivo de observar possíveis continuidades entre os princípios de recorrência formal

e de narração.  Dessa forma,  pretende-se avaliar  também como os dois  fatores relacionam-se à

construção de significações dramáticas através de estratégias desenvolvidas durante a encenação1

e a montagem. Será exatamente por meio dos vestígios deixados na materialidade fílmica que se

procurará compreender o papel desempenhado pela encenação e pela montagem na constituição

do estilo de O Ébrio.

A análise estilística é vinculada à narrativa porque ambas constituem o sistema formal de um filme

enquanto fatores  composicionais  (BORDWELL;  THOMPSON,  2013,  p.  111).  Ao mesmo tempo,  a

combinação possibilita observar a integração ao processo de criação artística, especialmente no

que tange à encenação. Dessa forma, procuramos avaliar a vinculação entre o desenvolvimento da

ADAMATTI, Margarida Maria. Análise estilística e reverberações narrativas em O Ébrio (1946), 
de Gilda de Abreu.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35071>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35071


240240

narração e o padrão estilístico, uma vez que a estrutura do sistema formal se organiza em torno das

técnicas cinematográficas e do elemento narrativo para construir a trama. Se a perspectiva permite

observar uma homologia entre os procedimentos técnicos e seu intercâmbio com a narração, inte-

ressa-nos examinar como as tendências estilísticas mais destacadas pelo processo narrativo se inte-

gram aos possíveis efeitos dramáticos. Enquanto o modo narrativo do cinema clássico compõe o

estilo em função da trama (BORDWELL, 2005), procuramos reconstituir através do exame do filme

como as escolhas estilísticas foram mobilizadas em função das questões apresentadas pela trama.

A articulação entre a análise estilística e da narrativa segue a premissa de Ismail Xavier (2013, p. 8)

de partir da mobilização de parâmetros de descrição, análise formal e percepção de estilos. Como

recomenda o autor, “a questão é combinar da melhor maneira possível esses recursos, o que, se

pensarmos em termos de teoria, diz respeito à relação entre análises estruturais e análises esti-

lísticas”. Enquanto a macroanálise estrutural, seja da narratologia ou da dramaturgia, se atém ao

que é comum entre as mídias, o estudo específico do nível estilístico observa os recursos técnicos

disponíveis pelo cineasta no processo de confecção, incluindo a encenação, a montagem, a câmera

e a composição da imagem. Ao evidenciar “as virtudes da combinação desses dois caminhos” para

o cinema narrativo-dramático, nos diz Xavier, se fornece “ênfase à fatura do detalhe” e, ao mesmo

tempo, à “composição”; aos detalhes formais, às particularidades e ao que as obras têm de comum

em sua estrutura.

Por meio da decupagem das cenas mais  elucidativas,  procuramos avaliar  o  papel  dos procedi-

mentos técnicos nas motivações dramáticas da trama. Dessa forma, observamos o papel das recor-

rências formais, da encenação e da montagem na construção dos momentos dramáticos. Enquanto

o drama2 (dráo, no grego) é entendido como ação ou meta a alcançar (SOARES, 2007, p. 59-60), no

sentido de manter o desenvolvimento, a expectativa e a tensão da trama até o desfecho, o artigo

avalia também as correlações entre a linguagem dramática e o  pathos (SOARES, 2007;  STAIGER,

1977). Examinamos como o sistema formal atua nesses momentos e quais são as estratégias mobi-

lizadas  com  finalidade  dramática  pela  forma  fílmica.  O  pathos  é  entendido  como  parte  da

linguagem dramática moderna no sentido proposto por Emil Staiger (1977), como  pathé,  o tom

patético capaz de provocar paixão por meio de um choque brusco e à força, através de palavras

soltas  e  comoção  espontânea.  Se  a  correlação  é  bastante  adequada  ao  tópos de  O Ébrio,  a
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linguagem que “comove” é encarregada de envolver o espectador “que passa a vivenciar, com o

ator, a dor ou o prazer” (SOARES, 2007, p. 59). Graças à linguagem dramática se conduz o espec-

tador ao desfecho narrativo, quando “as perguntas do problema vão sendo respondidas pela força

progressiva do pathos [...]” (SOARES, 2007, p. 60). 

A história de  O Ébrio  tem relação direta com a transposição entre mídias em variados suportes

(ADAMATTI, 2018; 2020). Em 1935, o cantor Vicente Celestino apresentou na rádio Guanabara a

canção “O Ébrio”, que se tornou um dos maiores sucessos de sua carreira. A história de decaimento

social e alcoolismo foi adaptada aos palcos em 1941 na forma de “canção teatralizada”, que perma-

neceu em cartaz por quase cinco meses. Seis anos depois, Adhemar Gonzaga convidou Gilda de

Abreu para estrear como cineasta, dirigindo seu marido, o tenor e ator Vicente Celestino. Enquanto

a peça foi encenada até meados dos anos 1960, a mesma história se estendeu na forma de teleno-

vela, na TV Paulista (1965-1966), e de um romance homônimo, publicado por Gilda de Abreu.

Propomos a segmentação de  O Ébrio  em três blocos,  acompanhando a divisão da narrativa do

cinema clássico em apresentação, desenvolvimento e desenlace. A trama se estrutura nas desven-

turas de Gilberto Silva (Vicente Celestino),  que no início do filme vaga pelas ruas sem ter onde

dormir e o que comer. Graças ao amparo e confiança de um padre, o estudante de medicina falido

consegue vencer um concurso musical e terminar a faculdade. A segunda parte de O Ébrio é dedi-

cada ao cotidiano de Gilberto, como astro do rádio e como médico, até seu casamento com a enfer-

meira interesseira Marieta (Alice Archambeau). No bloco final, a esposa de Gilberto foge com o

vilão e ele troca de identidade com um morador de rua, buscando afogar suas dores no álcool.

Os  próximos tópicos  acompanham os  três  blocos  do filme e  se  concentram especialmente na

análise das recorrências formais do campo-contracampo,3 do plano longo,4 do quadro móvel,5 do

estilo  tableau,6 da encenação em profundidade e da vista das figuras dorsais. Ao longo do texto,

observamos especialmente o papel da encenação na construção espaço-temporal da trama e na

transmissão de significações dramáticas de maneira complementar à montagem.
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Desencanto do mundo e temporalidades estendidas

A abertura de  O Ébrio  apresenta um enorme portão fechado com o nome de Vicente Celestino.

Quando as  grades  se  abrem,  vemos alguém caminhar  de cabeça baixa  até  se  transformar  em

fantasmagoria. O plano de longa duração, que corta a cabeça do ator quando ele se aproxima da

câmera,  antecipa a temporalidade mais  lenta do primeiro bloco do filme. Enquanto a abertura

fornece as bases do que está por vir e introduz a narrativa (BORDWELL; THOMPSON, 2013), cabe à

voz over  explicar a penúria e a solidão do protagonista numa cidade desconhecida. O final de  O

Ébrio  completa  esta  apresentação  inicial,  quando  o  personagem  passa  de  costas  pelo  mesmo

portão, que se fecha atrás dele. Uma breve sobreposição do rosto de Celestino é acompanhada da

música homônima com um trecho que sugere seu fim.7 Se muitas vezes a abertura e o final de um

filme  trazem  passagens  autoconscientes  e  comunicativas,  a  deambulação  do  personagem,  o

motivo musical e o aspecto autorreflexivo e alusivo de fechamento da cortina teatral retomam o

papel da narrativa, que reconhece sua consciência ao público por meio de marcas de enunciação

(BORDWELL, 2005).

As primeiras imagens de Gilberto Silva (Vicente Celestino) de costas criam a expectativa de ver o

astro de perto e de frente.  Como uma mídia de repetição,8 tanto a imagem quanto a  voz  over

demonstram a miséria do homem que dorme em “bancos de jardim”.9 Será somente na hora de

enlevo divino, quando Gilberto reza de costas numa igreja, que teremos acesso a seu rosto em

primeiro plano. Ao pedido de ajuda na prece, chega na igreja primeiro a  voz off do padre Simão

(Victor Dummond), que atua como um substituto da figura divina, oferecendo um jantar ao maltra-

pilho. Durante a refeição, Gilberto conta os detalhes da falência da fazenda de seu pai num plano

de conjunto, com poucos cortes e mudanças de enquadramento, nos quais o ritmo é compatível

com o da longa história narrada. Ao longo do filme, geralmente a temporalidade da fala irá deter-

minar a velocidade de corte do plano. Realçando “a predominância da expressão verbal sobre a

ação visual” (BAZIN, 1991, p. 168), em momentos como este prevalece um ritmo menos dinâmico

na montagem. O padrão está em conformidade com a média de duração mais longa dos planos na

década de 1940, que girava em torno de 9,5 segundos (SALT, 2009; ADAMATTI; UCHÔA, 2022).

ADAMATTI, Margarida Maria. Análise estilística e reverberações narrativas em O Ébrio (1946), 
de Gilda de Abreu.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35071>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35071


243243

A temporalidade mais lenta desta sequência tem relação direta com a atmosfera de apresentação

de Gilberto e seu vagar sem rumo. Corporificando o personagem da narrativa clássica dotado de

impulso para a ação, o homem humilde e passivo diante da adversidade terá como motivação

arranjar  um emprego. O fator desencadeante do processo é de ordem psicológica:  a confiança

depositada nele pelo Padre Simão. O desejo de mudança motiva a ação narrativa e torna Gilberto

capaz de enfrentar a pobreza, que causa o conflito inicial. Se a solução apresentada é mágica ao

transformar o personagem em astro musical, o decaimento social no final do filme demonstra um

comportamento cíclico. Afastado da figura consagrada do padre, Gilberto enfrentará novo revés,

cujo mal e conflito são personificados na traição feminina e na vilania familiar. Voltando à passivi-

dade, se configura um desnível motivacional de um personagem detentor de objetivos claros, que

perde as esperanças, reconquista a ordem do desejo até desmoronar novamente.

Maltrapilho e à margem da sociedade, o único contato social de Gilberto é com o padre ou com as

crianças da igreja. Através dos traços psicológicos, a narrativa estabelece uma divisão do mundo

planificada entre a sinceridade e a falsidade, que será a tônica da obra. Se muitos viram as costas

para Gilberto, estilisticamente O Ébrio se compõe como um filme de figuras dorsais (fig. 1). O proce-

dimento retoma uma genealogia com o cinema dos primeiros tempos (BORDWELL, 2008b; 2013),

cujo uso no primeiro bloco não é extensivo no sentido da duração dos planos.

Fig. 1. Figuras dorsais no filme. Fonte: O Ébrio.

As figuras dorsais e a montagem em cadência menos acelerada são alternadas a um padrão mais

veloz nas cenas responsáveis por fazer avançar a narrativa (fig. 1). Quando Gilberto se candidata a

um concurso musical numa emissora de rádio, a montagem intercala diferentes enquadramentos

do ator com imagens da plateia,  da orquestra e das telefonistas para sintetizar  o momento de

conversão do homem comum em astro. Dessa forma, ao longo do filme, se compõe um antago-

nismo entre uma cena com montagem mais veloz e outra mais lenta. 
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Ao voltar ao universo de paz e calmaria da igreja, Gilberto comemora sua formatura em medicina

numa refeição com o padre e os pequeninos (fig. 2). O compasso mais lento da montagem oferece

poucas variações de enquadramento.  Sem seguir  a  recomendação da continuidade clássica de

realizar  breves  alterações  de ângulo a  partir  da  regra  dos  30o (BORDWELL;  THOMPSON,  2013),

compõe-se o espaço a partir de variações de 180o ou na perpendicular. Sem optar pelo close up na

conversa entre os personagens, a preferência pelo plano de conjunto mostra continuamente atores

de costas para a câmera. Planos longos intercalam Gilberto de costas e de frente num enquadra-

mento mais próximo ao lado de Princesinha (Isabel de Barros), menina com uma deficiência nas

pernas que ele irá operar (fig. 2). Dessa forma se confere acesso às duas extremidades do eixo da

ação, sendo que a duração dos planos está centrada no ritmo do dizer.

Fig. 2. Formatura de Gilberto. Fonte: O Ébrio.

A promessa de operar Princesinha funciona como um operador capaz de fazer avançar o progresso

causal e abrir novos desenvolvimentos narrativos (BORDWELL, 2005). Tanto a vitória no concurso

musical quanto a formatura desembocam no mundo do trabalho. Afastado do universo sacralizado

da igreja, a trama irá se desenrolar com maiores alterações de ordem espacial.

O cotidiano de trabalho do médico-cantor e a homologia com o 
compasso rítmico da montagem

O segundo bloco de O Ébrio traz alterações substanciais no dia a dia do personagem, que exigem

maiores definições espaço-temporais. O ambiente do hospital tem início com uma estratégia recor-

rente desde os créditos iniciais do filme: a encenação em profundidade. 

Na porta do centro cirúrgico, Gilberto se desloca do fundo para conversar com Princesinha, a quem

vai operar. O deslocamento até a câmera destaca a ação do personagem. Essa estratégia teve seu

ápice durante 1909-1920 e era utilizada como maneira de desenvolver as  ações no interior  do
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plano sem recorrer à montagem (BORDWELL, 2008b; 2013). Contudo, no caso de O Ébrio, um corte

apresenta o close up da menina sorrindo. Sempre vestida de branco, a criança pura incorpora no

apelido aristocrático “Princesinha” o caráter da nobreza e os ideais de sinceridade e autenticidade,

próximos aos de Gilberto. Numa conversa travada com grande proximidade física, a garota pede

que o médico tome conta de sua boneca durante a cirurgia e ganha um beijo próximo aos lábios.

A presença pura e casta da menina é central para a apresentação de Marieta (Alice Archambeau)

logo depois. Retoma-se a figura dorsal e o mascaramento como tônica do primeiro encontro do

casal dentro do centro cirúrgico (fig. 3). Toda a conversa é travada sem acesso ao ângulo inverso 10 e

com um dos personagens de costas. A ausência de conversa frente a frente é mais um componente

da faceta dissimulada de Marieta, que substitui não só a enfermeira anterior, mas a figura do par

ideal, representada na versão infantil por Princesinha. Para criar um suspense com a entrada da

personagem, Marieta é filmada de costas enquanto Gilberto a confunde com sua antiga assistente.

Quando ela se desloca ao fundo para colocar a máscara no médico, Gilberto bloqueia nossa visão

de Marieta, enquanto a sonoridade, as pausas da fala e as insinuações da enfermeira demonstram

como ela é o oposto da figura de Princesinha. A falta de contato visual entre eles e a figura dorsal

antecipam a falsidade do relacionamento que virá (fig. 3). A cena é construída através de cortes que

apresentam variações de enquadramento e de ângulo, mas sem optar pelo campo-contracampo.

Fig. 3. Encontro de Marieta e Gilberto. Fonte: O Ébrio.
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A cadência rítmica é alternada com uma montagem mais ágil quando Princesinha é operada, ofere-

cendo alterações rápidas de enquadramento para sintetizar as etapas do procedimento cirúrgico.

Como de costume, o ritmo ligeiro é alternado com uma montagem mais lenta na cena seguinte,

quando os planos longos captam a aproximação amorosa entre Marieta e Gilberto. Excluindo um

clássico pedido de casamento realizado com os atores, as imagens mostram apenas mãos femi-

ninas impacientes abrindo caixas de presentes até que encontram o tão desejado anel de noivado,

debaixo de um bibelô.11 Enquanto isso, a voz over ironiza o perfil interesseiro da noiva. Dessa forma,

a ausência de rostos e o comentário sonoro constroem dramaticamente que não se trata de uma

história de amor.

O campo-contracampo retorna quando os parentes interesseiros arquitetam um complô para se

aproximar do médico no dia de seu casamento (fig. 4). No comparativo com as outras conversas

gravadas ao redor de mesas, há uma mudança, porque se trata da cena que oferece maiores altera-

ções de enquadramento. 

Fig. 4. Almoço na casa dos parentes de Gilberto. Fonte: O Ébrio.
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A cena tem início com um enquadramento frontal, capaz de reunir os personagens em torno de

uma mesa, seja de frente ou de perfil (fig. 4). Sem optar pela dinâmica ágil do campo-contracampo,

duas  tendências  se  intercalam  na composição dos  espaços.  A  primeira  utiliza  planos  longos  e

enquadramentos de longa distância. Como consequência, algum ator será filmado de costas; no

caso a escolha incide sobre as três figuras femininas (Maricota, Lindoca à cabeceira e a empregada

ao fundo). A segunda tendência completa a primeira e enfatiza mudanças de enquadramento rela-

cionadas ao papel de destaque de algum personagem no momento da fala, por exemplo, quando

Maricota  (Arlete Lester) entra na casa, ou quando, no final da cena, o vilão José (Rodolfo Arena)

explica seu golpe para se aproximar de Gilberto. Nesses casos, o enquadramento tem relação direta

com o dizer e o tempo necessário para apreender a fala, sem incorporar o  close up.  Através da

preferência ao plano de conjunto, sempre que possível se minimiza o acesso destacado ao rosto no

campo-contracampo. Contudo, a cena traz duas exceções, o  close  de Rego (Walter D’Ávilla) e um

enquadramento mais próximo, quando, de perfil, ele briga com Leão (José Mafra). O uso do plano

de conjunto possibilita acesso às ações simultâneas em torno da mesa, como beber água ou ler o

jornal. Portanto, a cena é gravada a partir de um padrão circular (BORDWELL; THOMPSON, 2013),

fazendo com que o eixo da ação se estabeleça entre as personagens com maior importância no

momento.

O casamento de Gilberto e Marieta é filmado num ritmo mais lento, sem enquadramento frontal

dos atores. Ao escolher somente a vista das figuras dorsais do casal, evita-se construir um enlevo

amoroso dos noivos, cujo distanciamento é substituído, logo em seguida, pelo primeiro plano de

Princesinha. Acomodada no trono paroquial,  o adereço no cabelo e o longo vestido ampliam o

destaque da menina. A criança rouba a cena quando propõe um brinde não ao casal, mas ao noivo.

Com voz autoritária, Gilberto obriga a menina a dar seus primeiros passos após a cirurgia, sem

muleta,  na  presença  dos  convidados.  Caminhando em  direção ao  médico,  a  criança  chega  ao

centro geométrico do quadro, enquanto Marieta permanece próxima à borda ou atrás do marido.

Tirando os holofotes da verdadeira noiva, Princesinha substitui Marieta no brinde com Gilberto,

mesmo sem idade para tomar a bebida. Se ambas estão de branco, o vestido rodado da criança

obtém maior destaque visual. Gilberto toma a menina nos braços e devolve Princesinha ao trono,

saindo à francesa com Marieta.

ADAMATTI, Margarida Maria. Análise estilística e reverberações narrativas em O Ébrio (1946), 
de Gilda de Abreu.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35071>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35071


248248

Comparativamente, o segundo bloco apresenta cenas dotadas de um compasso rítmico mais ágil

ao substituir o desamparo de Gilberto pelas metas conquistadas. A terceira parte do filme se desen-

volverá entre o ambiente de luxo da mansão do médico-cantor e a decadência dele na cena do bar.

Gilberto  não  voltará  mais  ao  ambiente  paroquial,  quando  estava  cercado  de  figuras  puras  e

bondosas, como as de Padre Simão e Princesinha.

As estratégias de encenação no desenlace dramático

No terceiro bloco do filme, os diálogos, a imagem e a voz over revelam o flerte entre Marieta e o

vilão José, primo de Gilberto. Com duração em tela de uma hora, a parte final expande a temporali -

dade da trama no desenlace dramático, enquanto os dois blocos anteriores possuem em média 30

minutos cada um. Um calendário com folhas se soltando serve de elipse para selar os cinco anos de

casamento de Gilberto e o aniversário de sua esposa. A comemoração não concretizada dará início

à nova virada na trama. A festa na mansão com os parentes interesseiros é construída especial-

mente com enquadramentos de longa distância para reunir todos os envolvidos. Minimizando o

uso de planos próximos aos personagens, a presença de ângulos frontais sinaliza uma preferência

pelo estilo tableau, como uma alusão à visão da plateia teatral distante da ação no palco. Em alguns

momentos  da  festa  ocorrem  ações  simultâneas,  que  são vistas  no  mesmo  plano  de  conjunto.

Noutros casos, há uma insistência em colocar figuras dorsais no centro do quadro. A articulação

entre o plano longo e o enquadramento de longa distância possibilita acompanhar o desenvolvi-

mento da ação em pontos diferentes no interior do plano, sem precisar recorrer de maneira exaus-

tiva à montagem. Dessa forma, a encenação adquire um lugar central durante o aniversário de

Marieta.

A festa inicia a desgraça de Gilberto. Seu pai morre, sua esposa foge com seu primo, enquanto o

médico troca de identidade com um morador de rua recém-falecido, procurando “afogar no álcool

a sua dor sem remédio”.  As fronteiras porosas entre o espaço cinematográfico e o teatral estão

muito presentes no terceiro bloco do filme, por exemplo, quando na decadência  Gilberto conhece

Pedro Cruz (Manoel Vieira), que irá se tornar seu “amigo” de bebedeira.
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A conversa entre os dois homens embriagados é filmada de apenas um dos lados do quadro, como

se a cena fosse vista do ponto de vista da plateia teatral. O enquadramento médio ou de longa

distância dessa cena poderia relembrar o estilo tableau (BORDWELL, 2008a) pela falta de acesso ao

campo-contracampo, ou as descrições de Bazin (1991) sobre o uso recorrente do plano geral como

uma das maneiras de incorporar o proscênio no cinema. Contudo, o diálogo é construído pela

continuidade  espaço-temporal  do  cinema  clássico,  por  meio  de  cortes,  algumas  alterações  de

ângulo e um plano de detalhe de uma caixa de fósforos, que os bêbados não conseguem apanhar

do chão. Portanto, a opção pelo plano de conjunto ou pelo plano médio convive com alguma frag-

mentação do espaço cinematográfico e com um “acréscimo de teatralidade”, quando os recursos da

câmera salientam as estruturas cênicas (BAZIN, 1991, p. 138). Afinal, não há close up, ângulo inverso,

nem campo-contracampo na conversa. A cena poderia ser incluída na descrição das adaptações

teatrais, nas quais se utilizam técnicas de decupagem clássica, mas se opta pela ocultação do ponto

de vista do personagem e sua substituição pelo que André Bazin (1991, p. 137) denomina a “exteri-

oridade da testemunha” ou o “ponto de vista do espectador”. 

O enquadramento em média ou longa distância cumpre outras duas funções. A primeira está rela-

cionada a uma comicidade física, preparada para ser vista à distância, como ocorre no palco. O tom

pastiche  inclui  a  pantomima  no  plano  de  conjunto  por  meio  dos  gestos  ampliados  dos  dois

bêbados  cambaleantes,  trançando  pernas,  sem  ao  menos  conseguir  acender  um  cigarro.  A

segunda  função  relaciona-se  à  possibilidade  de  exibir  os  “tempos  de  repouso” com  finalidade

humorística, quando as cenas em enquadramentos amplos são construídas sobre o trocadilho das

palavras,  para  valorizar  os  diálogos  sem fazer  uso de artifícios  cinematográficos  (BAZIN,  1991).

Nesses  casos,  o  espaço  teatral-cinematográfico  se  entrelaça  por  meio  da  encenação  e  da

montagem. Enquanto a atuação estilizada dos atores segue a tipificação do bêbado, não se faz uso

dos recursos do dispositivo cinematográfico para indicar os efeitos psicológicos e a subjetividade

perceptiva dos personagens. Desta forma, a escolha recai sobre a comicidade física, deixando de

lado as possibilidades de demonstrar a embriaguez e o seu estágio avançado de desorientação da

percepção, através da imagem desfocada, do som distorcido e da câmera lenta. 
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Nas cenas entre casais, observa-se a adequação entre as significações dramáticas e possíveis efeitos

da encenação sobre o processo de edição. Muitos momentos de aproximação física do vilão com as

mulheres ocorrem pela região dorsal, em enquadramentos mais amplos. Sem que seja necessário

recorrer ao campo-contracampo, os diálogos são travados entre personagens de costas uns para os

outros. Na imagem abaixo (fig. 5), José se aproxima da dançarina Lola (Júlia Dias) por detrás e lhe

sussurra palavras de amor, de maneira que a ausência de um olhar frente a frente captado pela

câmera é utilizada para denotar de maneira direta a falsidade do vilão.

Ao convencer Lola a se passar pela amante de Gilberto, o vilão conversa com a dançarina frente a

frente, mas novamente a fisionomia deles não é revelada através do típico campo-contracampo

(fig. 5). O casal é enquadrado num plano médio, sempre com um deles de costas. Se a câmera situa

o diálogo nas  duas  extremidades  do eixo  de  ação,  a  vista  da  figura  dorsal  ocupa  um  espaço

preponderante no quadro, muito próxima ao seu centro geométrico. A estratégia acarreta áreas

bloqueadas na tela, que são substituídas pelo corte ou pelo ator que gira seu corpo para conseguir

aparecer de frente.

Fig. 5. Lola e José. Fonte: O Ébrio.

Como personagem falso que esconde suas reais motivações,  uma das estratégias adotadas por

José é deixar a cena várias vezes. Por meio da encenação em profundidade, o estroina sai do quarto

de Lola para a varanda, da varanda para o quarto, do quarto para a sala. Se esse padrão é recorrente

no filme, geralmente não se faz uso das elipses espaciais. Como no palco, as entradas e saídas têm

por objetivo fazer avançar a ação. De acordo com David Bordwell e Kristin Thompson (2013, p. 603),

esse recurso decorre da “prática de segmentar cenas com base nas entradas e saídas dos persona-

gens”, gerando uma “sensação um tanto teatral”.
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Se os dois casais são marcados pela oposição falsidade-sinceridade, os diálogos entre Gilberto e

Marieta  não fogem à regra e  costumam ser filmados  em enquadramentos  de média  ou longa

distância, geralmente com os dois atores de frente para a câmera ou de perfil. O campo-contra-

campo como máxima do diálogo é reservado somente para instantes antes da festa de Marieta,

quando o  close up  é responsável por aflorar a interioridade do casal. O primeiro plano do ator é

usado para confirmar seus votos de fidelidade à esposa, mas quando o procedimento se transfere à

Marieta,  o sentido muda.  Num raro momento sem dissimulação,  a  entonação da voz e o  close

revelam o temor de Marieta de não receber seu presente de aniversário em dinheiro. 

Embora seja interesseira e flerte continuamente com o vilão, Marieta desempenha o típico papel da

mulher seduzida, que acredita em falsas palavras de amor. Julgando-se traída pelo marido, ela cai

na armadilha de José e foge com ele. Interessado nos 500 mil cruzeiros anuais que Marieta recebe

do marido, o sedutor rouba todo seu dinheiro. Depois disso, José abandona as duas mulheres e

foge  para  os  Estados  Unidos,  enquanto  a  justiça  poética  recai  somente  nas  figuras  femininas,

punidas com a miséria por se deixarem levar pela paixão. As duas mulheres vão se reencontrar no

final do filme e constatar como suas ações destruíram a vida de Gilberto. 

A longa sequência final tem duração de 25 minutos. Nela, Gilberto canta a música tema do filme no

bar decadente, chamado Café da Paz, e perdoa a esposa. Para construir uma ambientação suposta-

mente  autêntica do  ambiente,  os  enquadramentos  de  longa  distância  são  acompanhados  de

planos longos, que incluem uma quantidade considerável de figurantes, figuras dorsais e ações

simultâneas no primeiro plano e ao fundo, relacionadas à dinâmica do local, por exemplo, com os

clientes entrando, roubando uma garrafa ou brigando. As estratégias trazem uma temporalidade

estendida como maneira de criar um simulacro das ações em sua integralidade. Nesse sentido,

quando as figuras dorsais e os figurantes transitam na frente da câmera, obstruindo nossa visão,

talvez o objetivo da ficção fosse fornecer uma ambientação pseudodocumentarizante. 

Se os enquadramentos de longa distância são recorrentes, muitos diálogos no bar são gravados

entre dois ou três personagens em torno de uma mesa ou balcão. Como consequência, algum ator

é filmado de costas ou de perfil (fig. 6). As variações de enquadramento e ângulo apresentam o

Café da Paz geralmente através de uma divisão espacial em 180o, isto é, entre as duas extremidades

do eixo da ação. Quando Gilberto e Pedro pedem fiado ao dono do estabelecimento, Manoel de
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Jesus (Manoel Rocha) é visto por entre os ombros dos dois homens (fig. 6). Sem o raccord de olhar12

entre eles, a evidente lacuna de direção e de continuidade quiçá poderia ser pensada como um

tipo de nobody’s shot. Afinal, a imagem não é vista por nenhuma instância intradiegética, isto é, por

nenhum personagem (GAUDREAULT; JOST, 2009).

Fig. 6. Café da Paz. Fonte: O Ébrio.

A sequência do bar constitui o ápice dramático de O Ébrio, quando Gilberto canta a música tema do

filme, reencontra sua esposa também na miséria, perdoa Marieta, mas prefere seguir seu caminho

sozinho. Enquanto a canção homônima foi um dos maiores sucessos da carreira de Vicente Celes-

tino (GUERRA, 1994), o filme é estruturado em função da dilatação do tempo de espera  para ter

acesso ao tão aguardado momento musical. Se o destino infeliz do personagem provavelmente

fosse bem conhecido do público por causa da letra da canção, do ponto de vista narrativo, não se

espera uma grande virada na trama. Afinal, o filme age no sentido contrário, uma vez que o final era

antecipado de maneira a retardar o resultado promovido pelas porções intermediárias (BORDWELL,

2005). 

Quando Vicente Celestino canta “O Ébrio”, o sentido dramático é composto através da relação entre

a montagem, a configuração espacial, a musicalidade e o teor da canção. No bar, Gilberto é convi -

dado a contar sua história de vida em troca de uma garrafa de bebida, mas transforma sua dor em

versos musicados, emocionando os clientes. A performance do tenor com seu famoso dó de peito

faz  reverberar  sua voz em todos  os  ambientes.  A  apresentação musical  tem duração de cinco

minutos e se constitui como acesso “integral” à famosa canção. O processo é auxiliado por meio de

um simulacro de um espetáculo “ao vivo” com atmosfera documentarizante, seja através de travel-

lings, das imagens de recepção da plateia e de uma retórica melodramática do excesso, que inclui

closes das crianças escutando a música. Nesse processo, a montagem adquire papel primordial para

estabelecer  um andamento rítmico  com  fundo dramático,  alternando de maneira  simétrica  os

primeiros planos de Vicente Celestino com as imagens do público compenetrado.
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Se ao longo do filme o protagonista não obteve muitos enquadramentos próximos a seu rosto,

durante a sequência musical o astro terá direito a vários primeiros planos de duração ampliada

como uma estratégia de dramatização, cuja constituição do duplo é central. Estabelece-se, assim,

um jogo dramático entre o rosto do tenor e de Pedro, que escuta a canção entre lágrimas, porque

ela sintetiza sua trajetória de vida. Dessa forma, a montagem e a música procuram estabelecer elos

de identificação entre Gilberto e a plateia interna do show musical, como maneira de evocar senti-

mentos compartilhados, cuja base está na piedade, enquanto sentimento de pena causado “pela

aparição de um mal destrutivo e aflitivo”, que afeta quem “não merece”. Se como disse Aristóteles,

“sentimo-nos  claramente  mais  ameaçados  pelas  desgraças  que nos  possam  atingir”,  “os  gestos

teatrais”, “vozes” e “indumentária” reforçam o desgosto e excitam a piedade, “pois, ao por diante dos

nossos olhos o mal, fazem com que ele pareça próximo” (ARISTÓTELES, 2005, p. 184-186).

Para a construção do sentimento de piedade, a letra da canção tem papel primordial ao reforçar a

temática da vítima de decaimento social, o sofrimento “imerecido” de “gente honrada em situações

tão críticas” e os males causados pela fortuna – quando o sujeito é “arrancado a amigos e famili-

ares”, por pessoas das quais se “esperaria o bem” (ARISTÓTELES, 2005, p. 185-186).

Por esses meandros, a música integra a narrativa e completa sua base dramatúrgica na trama. Para

entender  a  estruturação  do  pathos  na  sequência  musical  é  importante  analisar  como  o  filme

compõe a unidade de significação entre a canção e as palavras (STAIGER, 1977). Os versos e a repe-

tição das frases rimadas procuram intensificar de maneira singela a musicalidade do que é dito.

Dessa forma, o filme procura conservar recursos aproximativos compostos na passagem entre a

palavra e a forma cantada por meio de repetições de estrofes, de ritmos e de versos. Por meio de

afirmações prontas, exclamações e excessos se desenha uma estrutura dramática (SOARES, 2007),

na qual o pathos se constitui enquanto momento do drama musical na relação entre as palavras, a

montagem e a música. O ápice dramático da canção homônima procura evocar uma atmosfera

lírica, no sentido marcado pela “emoção, pela musicalidade e pela eliminação do distanciamento

entre o eu poético e o objeto cantado” (SOARES, 2007, p. 24). Assim a apresentação do mundo inte-

rior de Gilberto tenta ecoar sua subjetividade, como se os versos viessem do próprio íntimo do
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poeta-cantor.  Dessa  forma,  busca-se  construir  “uma  razão  apaixonada,  que  aproxima  sujeito  e

objeto”, fazendo com que sintamos com os personagens a dor, a revolta e o desejo (SOARES, 2007,

p. 28). 

Depois da sequência musical, ocorre o reencontro entre Gilberto e Marieta, no qual o enquadra-

mento escolhido, as palavras e sua ausência, o fundo sonoro e as estratégias de encenação auxiliam

a compor o fator dramático. A cena final não envolve a vingança pelo mal cometido, mas a imensa

capacidade  de  perdão de  Gilberto.  Marieta  entra  no  bar  para  pedir  trabalho  ou  um  prato  de

comida, quando descobre que o marido não morreu. Num enquadramento de longa distância,

gravado na contraluz, Gilberto permanece de costas, enquanto Marieta se aproxima. O processo de

comoção tem início com o tema musical de O Ébrio e a fisionomia triste de Pedro, que observa o

encontro. 

Enquanto o princípio orientador do cinema narrativo clássico emprega técnicas a serviço da trans-

missão da fábula, fazendo uso do rosto e do corpo como pontos focais de atenção (BORDWELL,

2005), O Ébrio realça estratégias de dramatização antagônicas em relação aos personagens envol-

vidos. Através delas, o enquadramento e a distância do que se vê obtêm um papel ampliado em

relação ao rosto. A principal ausência na composição é a do close up de Marieta. Se o reencontro

não é filmado através do campo-contracampo, a figura dorsal da mulher constrói um distancia-

mento em relação ao processo de dramatização de Marieta. A ausência desses dois recursos, típicos

do específico cinematográfico, é significativa para uma cena na qual se esperaria a própria retórica

do excesso. Gilda de Abreu substitui o close e o campo-contracampo por um enquadramento fixo

de média distância, que não realça tanto a fisionomia. O casal se olha por um segundo, mas não

temos acesso nesse exato momento ao rosto de Marieta, que permanece de costas. Ao mesmo

tempo, os recursos estilísticos constroem duas significações complementares. Enquanto a mulher

que  traiu  o  marido  não será  vista  de  frente,  o  fator  desencadeante  da  comoção  pressupõe  a

mudança do enquadramento de  longa  distância,  que prevalece no filme.  Com essa finalidade,

Gilberto será visto em primeiro plano no momento dramático. 

Sem fazer uso de um longo diálogo melodramático para realçar  a emoção, as  poucas palavras

proferidas, a entonação da voz e a música entram como os principais atributos do fator dramático.

Com essa finalidade, o reencontro do casal (fig. 7) recebe como fundo sonoro a canção homônima
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do filme. A cena tem duração de quase 2,5 minutos, o que equivale à metade do tempo da apre-

sentação musical. Depois de Marieta se jogar a seus pés, lentamente Gilberto levanta o rosto da

mulher para olhá-la, enquanto professa seu nome de maneira longa e pausada, com entonação

melodramática (fig. 7). Então ele acaricia os cabelos de Marieta, que continua chorando de cabeça

baixa. Após um corte, num leve  contre-plongée, Gilberto profere a tão esperada frase de perdão.

Voltando ao plano de conjunto, o protagonista vira de costas para Marieta para lhe entregar o

cordão que era prova de sua fidelidade. O plano de conjunto capta o gesto da mulher que beija o

objeto como se fosse uma relíquia. Uma moldura se constrói em torno da cena, tendo no primeiro

plano a figura dorsal de Pedro. Ao fundo, Gilberto aparece de costas, enquanto Marieta permanece

ajoelhada com as mãos unidas numa prece, como se estivesse diante de um santo (fig. 7). Por fim, o

protagonista se despede como se fosse morrer, repetindo os versos da música. Pedro permanece

de cabeça baixa, quase chorando, como o duplo do espectador que se espera para a cena. 

Fig. 7. Reencontro de Marieta e Gilberto. Fonte: O Ébrio.

Se a sequência musical realçou a alternância entre o primeiro plano de Gilberto e o da plateia,

procurando comover através da canção, a escala dramática se dilui parcialmente quando envolve a

mulher traidora.  Enquanto a apresentação musical  procurou estruturar o  pathos em relação ao

protagonista, nos demais momentos de revelação que envolvem o bar, como no reencontro do

casal, ou na conversa entre Marieta e Lola, as técnicas de encenação, o uso da figura dorsal e o

enquadramento amplo fazem com que o aspecto dramático nem sempre atinja a mesma intensi-

dade. Enquanto o processo de vitimização de Gilberto procura agir sobre a construção de significa-

ções dramáticas ao público, distingue-se o pathos para a vítima social, enquanto a mulher que trai
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o marido não tem direito a enquadramentos mais próximos. Dessa forma, procura-se gerar um

distanciamento  em  relação  à  figura  dorsal  de  Marieta,  mesmo  nos  momentos  de  revelação

dramática. 

Considerações finais 

Na historiografia do cinema brasileiro e na escassa recepção crítica de O Ébrio  durante seu lança-

mento, o filme de Gilda de Abreu é considerado um dramalhão, composto a maneira do palco, por

entradas e saídas de cena. A lacuna preenchida através da articulação entre a análise estilística e

narrativa permite observar um padrão mais complexo em continuidade, ao mesmo tempo, com o

período histórico e com atualizações anacrônicas de técnicas de décadas anteriores. Se existem no

filme recorrências formais e práticas de encenação não hegemônicas em relação ao cinema clássico

daqueles mesmos anos, a decupagem revela um ritmo de montagem variável, no qual a  mise en

scène adquire papel fundamental.13

A configuração espacial de O Ébrio costuma realçar os personagens nas duas extremidades opostas

ao eixo da ação, compondo as coordenadas geográficas geralmente através de variações de 180o

ou na perpendicular.  Outras  sequências são construídas por meio de enquadramentos frontais,

geralmente em planos longos, seguindo o ritmo do dizer. Compõe-se, assim, um padrão de alter-

nância para os diálogos entre o plano longo, o enquadramento de média ou longa distância e o

uso do campo-contracampo, no qual o primeiro plano ou  close up  é pouco empregado. Muitas

vezes, sem utilizar o raccord de olhar e o ângulo inverso, se faz uso continuado do nobody’s shot. 

Dos procedimentos analisados, o movimento de câmera é o menos recorrente.  Especialmente no

terceiro bloco, o quadro móvel auxilia no processo de composição do espaço de maneira a inter-

ligar personagens e ambientes, alongando o uso do corte. Comparativamente à década de 1930,

quando o recurso era realçado para revelar a excelência do fotógrafo (BORDWELL; THOMPSON;

STAIGER,  2005),  o  quadro  móvel  em  O Ébrio  não  procura  ser  tão  evidente  nem  tão  longo,

cumprindo mais a função de realizar breves ajustes de reenquadramento. 
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Se o campo-contracampo não é a principal estratégia de composição espacial, muitas sequências

são construídas por meio de técnicas de encenação, que adquirem papel preponderante na obra e

reduzem em alguma medida o uso dos cortes. Entre esses recursos, a figura dorsal é recorrente no

centro  do  quadro  com  duração  prolongada,  lado  a  lado  à  encenação  em  profundidade,  que

cumpre a  função de  fazer  avançar  a  história  por  meio  de entradas  e  saídas  dos  personagens.

Enquanto  muitas  cenas  fazem  alusão  ao  espaço  teatral,  seja  pelo  enquadramento  de  longa

distância e pelo diminuto uso de corte e de close up, cria-se um antagonismo com a composição

seguinte por meio de mudanças de enquadramento num ritmo mais ágil.14 Se o estilo do filme é

composto em consonância com o espaço cênico, a decupagem demonstra como muitas significa-

ções  foram  idealizadas  e  construídas  durante  a  encenação,  especialmente  com  finalidade

dramática.

Do ponto de vista da cadência rítmica, O Ébrio alterna um padrão ágil de montagem com estraté-

gias criadas durante a filmagem, nas quais imperam planos longos, encenação em profundidade e

a vista das figuras dorsais. Dessa forma se compõe uma temporalidade mais lenta ou veloz, que

acompanha o drama enquanto ação e o desenvolvimento do protagonista. O processo adquire seu

ápice na cena final do bar, quando o fator dramático, aliado à encenação e à montagem, reverbera

na temporalidade estendida e se faz presente na duração ampliada na tela em relação ao enredo.

O peso crescente da encenação na definição do estilo de  O Ébrio,  especialmente em relação às

significações dramáticas, é composto como estratégia complementar à montagem. Longe de uma

dicotomia entre ambas, convivem duas escolhas: um uso menos frequente dos artifícios cinemato-

gráficos, tais como o campo-contracampo, o close up, o ângulo inverso e o raccord de olhar, e alte-

rações de enquadramento e ângulo pensadas durante as filmagens, que costumam incorporar as

duas extremidades do eixo da ação. Dessa forma, os recursos estilísticos do cinema surgem como

atributos para ressaltar o espaço cênico e a integralidade da ação. À maneira do palco, a articulação

entre o plano longo e o enquadramento de longa distância sinaliza o papel privilegiado da ence-

nação, e, ao mesmo tempo, possibilita desenvolver ações no interior do plano,15 de maneira a dire-

cionar o papel posterior da montagem.
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Embora  não seja  o  foco deste artigo,  no  comparativo  com a  produção da Cinédia  do mesmo

período, a decupagem de O Ébrio demonstra um trabalho de edição considerável, por exemplo, na

cena do almoço dos parentes interesseiros. Provavelmente esse dado tenha relação direta com o

maior orçamento, com a escolha pelo gênero drama e com a média de duração dos planos no

período, que era de 9,5 segundos entre 1940-1946 (SALT, 2009; ADAMATTI; UCHÔA, 2022).

A presença estilística do palco e o papel central desempenhado pela encenação envolvem algumas

ações dramáticas desenvolvidas no interior do plano, isto é, atreladas aos elementos que compõem

a mise en scène de O Ébrio. Condicionadas ao uso do plano longo, as estratégias de encenação em

profundidade  e  a  vista  das  figuras  dorsais  podem  ser  pensadas  como  um  prolongamento  de

técnicas que tiveram seu ápice por volta de 1909-1920 (BORDWELL, 2008b; 2013). Naquele período,

esses recursos procuravam minimizar o custo do filme, atuar sobre a direção do olhar do público no

interior do plano e facilitar o processo de edição, às vezes prescindindo da montagem. Com certo

anacronismo  de  procedimentos  estilísticos,  O  Ébrio  reatualiza  significações  dramáticas  dessas

práticas de encenação, demonstrando como elas ainda estavam em vigência nos anos 1940, ante

as convenções hegemônicas do cinema clássico. 
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NOTAS

1       Adotamos no artigo o conceito de encenação proposto por David Bordwell e Kristin Thompson. Como 
um elemento da mise en scène que compõe a direção do cineasta durante a filmagem, a encenação é 
definida como a maneira encontrada pelo diretor para controlar “o comportamento de várias figuras na mise 
en scène”, por meio da expressão facial, do movimento e da interpretação dos papéis pelos atores 
(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 231-232). No caso de O Ébrio, procuramos observar a função da 
encenação como uma etapa decisiva em torno de sua configuração estilística. O debate sobre o significado 
da encenação é extenso e se imiscui com a própria definição de mise en scène. Esta última perspectiva é 
adotada na tradução do livro O cinema e a encenação, de Jacques Aumont, que prefere realçar as relações 
entre teatro e teatralidade ante o debate sobre o estilo da imagem. Entre as acepções propostas por Aumont
estão: “a arte de reger a filmagem de forma a obter um determinado resultado em imagem”, o “todo fílmico” 
ou o gesto técnico acompanhado do trabalho intelectual e estético que revela a beleza ou qualidade de uma
obra (AUMONT, 2008, p. 12).
2       No sentido mais amplo, se emprega o gênero drama em oposição à comédia. Entre os gêneros 
literários, o drama constitui uma forma narrativa em que há conflito ou atrito nas obras de caráter grave ou 
patético que representam as ações da vida comum. Ver: PAVIS, 2008; SOARES, 2007.
3       Tomamos como referência a definição de campo-contracampo de David Bordwell e Kristin Thompson 
(2013, p. 373), porque os autores relacionam o recurso à configuração espacial: “a câmera enquadra uma 
extremidade da linha de 180 graus, depois enquadra a outra extremidade”. Dessa forma, o contracampo é 
também visto como um “plano da extremidade oposta do eixo da ação”.
4       O plano longo se refere à sua duração ampliada na tela (BORDWELL; THOMPSON, 2013).
5       O quadro móvel diz respeito aos momentos nos quais o quadro se move em relação ao material 
enquadrado, tais como o movimento de câmera, alterações de ângulo, nível, altura e distância da câmera 
(BORDWELL; THOMPSON, 2013).
6       No início do cinema, a composição espacial era feita através do estilo tableau, que revela a cena inteira 
num único plano (BORDWELL, 2008a).
7       “Quero somente que na campa onde eu repousar/ os Ébrios loucos como eu venham depositar/ os seus 
segredos ao meu derradeiro abrigo/ e suas lágrimas de dor ao peito amigo”.  
8       Para maiores detalhes sobre a primazia da palavra sobre a imagem, a partir da incorporação do formato 
radiofônico, ver AVELLAR, 1982. O autor explica como O Ébrio se estrutura numa continuidade entre o modo 
de ouvir rádio e assistir a um filme.
9       O aspecto literal das palavras e imagens usadas para descrever a privação do personagem no começo 
do filme será retomado na composição da música “Porta Aberta”, escrita pelo personagem. Com ela, Gilberto 
ganhará um concurso de rádio. A canção foi um dos sucessos de Vicente Celestino.
10       Ao revelar o lado oposto do quadro, o ângulo inverso dá acesso às duas extremidades do eixo da ação.
11       Na versão apresentada ao público em 1946, a cena do pedido de casamento teria sido suprimida, 
acarretando numa lacuna de sentido em relação à trama e à realização das bodas do casal. A versão 
restaurada tem duração de 125 minutos. O responsável pela montagem de O Ébrio é Afrodísio de Castro 
(Fonte: Filmografia Brasileira da Cinemateca Brasileira).
12       “Corte que obedece ao princípio do eixo da ação, no qual o primeiro plano mostra uma pessoa 
olhando para o espaço fora de campo numa direção e o segundo mostra o espaço próximo contendo o que 
essa pessoa está olhando” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 749).
13       A mise en scène como colocação da ação no palco (BORDWELL, 2008b) foi estendida à direção 
cinematográfica para “expressar o controle do diretor sobre o que aparece no quadro fílmico” (BORDWELL; 
THOMPSON, 2013, p. 205). O conceito utilizado faz menção aos aspectos controlados pelo cineasta durante a
filmagem, em especial a encenação, mas também em relação ao cenário, iluminação, figurino e maquiagem 
(BORDWELL, 2008b).
14       Quando fazemos menção a um ritmo mais ágil de montagem em alguns momentos do filme, o padrão
está atrelado à média de duração daquela década (SALT, 2009).
15       Embora não seja o foco privilegiado deste artigo, o conceito de encenação de David Bordwell (2008b) 
está atrelado às escolhas dos cineastas durante a filmagem para aumentar o interesse do espectador, 
despertar curiosidade e suspense e “guiar a atenção do público para áreas importantes da tela” (BORDWELL; 
THOMPSON, 2013, p. 244). Cabe exatamente aos cineastas atentos à mise en scène procurar minimizar o 
papel da montagem, “criando significado e emoção principalmente por meio do que acontece dentro de 



NOTAS

cada plano” (BORDWELL, 2008b, p. 33). O sentido adéqua-se bem a determinados momentos de O Ébrio nos 
quais o uso do plano longo, do enquadramento de longa distância e da atuação dos atores procura criar 
sentidos dramáticos no interior do plano.
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RESUMO:

Este estudo desenvolve uma análise de Abril despedaçado (2001), filme dirigido por Walter
Salles e baseado no romance albanês homônimo, de Ismail Kadaré (1978), com o fito de
perscrutar  o  processo  de  transmutação  da  categoria  narrativa  tempo no  processo  de
construção  cinematográfica.  Nesse  sentido,  o  cotejo  dialógico  empreendido  entre
literatura e adaptação fílmica é uma dentre as diversas possibilidades de substancializar a
experiência do cinema, dilatando os horizontes de interpretação do espectador ao âmbito
polissêmico  do  literário.  Além  de  considerar  o  complexo  universo  da  adaptação,  seus
meandros e sinuosidades, a abordagem analítica se pauta em contributos teóricos acerca
do tempo no romance e, essencialmente, na crítica cinematográfica, para refletir sobre os
entrelaços desse componente narrativo na orquestração da mensagem audiovisual. 

Palavras-chave: Literatura. Análise fílmica. Tempo narrativo. Abril despedaçado.

ABSTRACT:

This study develops an analysis of Abril despedaçado (2001), film directed by Walter Salles
and based on the eponymous albanian novel  by Ismail  Kadaré (1978),  with the aim of
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examining the process of transmutation of the narrative category of time in the process of
cinematographic construction. In this sense, the dialogic comparison undertaken between
literature  and  film  adaptation  is  one  of  the  many  possibilities  to  substantiate  the
experience of cinema, expanding the viewer's horizons of interpretation to the polysemic
scope of the literary.  In addition to considering the complex universe of adaptation, its
intricacies and sinuosities,  the analytical approach is  based on theoretical contributions
about time in the novel and, essentially, in film criticism, to reflect on the interweavings of
this narrative component in the orchestration of the audiovisual message.

Keywords: Literature. Film analysis. Narrative time. Abril despedaçado.

RESUMEN:

Este estudio desarrolla un análisis de Abril despedaçado (2001), película dirigida por Walter
Salles y basada en la novela homónima albanesa de Ismail Kadaré (1978), con el objetivo
de  examinar  el  proceso  de  transmutación  de  la  categoría  narrativa  del  tiempo  en  el
proceso. de la construcción cinematográfica. En este sentido, la comparación dialógica que
se  realiza  entre  la  literatura  y  la  adaptación  cinematográfica  es  una  de  las  muchas
posibilidades  para  fundamentar  la  experiencia  del  cine,  ampliando  los  horizontes  de
interpretación del espectador al ámbito polisémico de lo literario. Además de considerar el
complejo  universo  de  la  adaptación,  sus  complejidades  y  sinuosidades,  el  enfoque
analítico se basa en aportes teóricos sobre el tiempo en la novela y, esencialmente, en la
crítica cinematográfica, para reflexionar sobre los entrelazamientos de este componente
narrativo en la orquestación de la mensaje audiovisual.

Palabras-clave: Literatura. Análisis de películas. Tiempo narrativo. Abril despedaçado.
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Introdução: De entrada às sutilezas e sobressaltos do tempo

Agora eu era o herói [...]
Não, não fuja não

Finja que agora eu era o seu brinquedo
Eu era o seu pião

O seu bicho preferido
Vem, me dê a mão

A gente agora já não tinha medo
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No tempo da maldade acho que a gente nem tinha
nascido

Agora era fatal
Que o faz-de-conta terminasse assim

[...]

“João e Maria”, Chico Buarque

Gjorg e Tonho sabem o valor do tempo. Quem vive a sina vitimada do endeusado “amigo” 1 e das

disputas por terra, nos termos da etiqueta da hospitalidade nas montanhas albanesas e da honra

velada pelo patriarca, sabe do tempo. Quem tem a desventura de um encontro marcado e certo

com a morte, agarra-se a um tempo quase perdido. Quem caminha sozinho e obedece às determi-

nações do  Kanun,  do pai, abraça-se ao cansado tempo que lhe resta e anda, confuso, nele e no

espaço.

Os protagonistas de  Abril despedaçado, de Ismail Kadaré, e do filme homônimo, de Walter Salles,

nasceram  quando o  mal  já  existia  e  os  esperava.  Nasceram no tempo da fatalidade  de  quem

cumpria  uma  vendeta,  num tempo narrativo  que  se  mistura  e  possibilita  diálogo com o dizer

poético de Chico Buarque, epigrafado. “Agora era fatal/ Que o faz-de-conta terminasse assim”; os

personagens se fazem heróis porque cumpriram suas desditas. Mataram. Morrerão.

A narrativa das montanhas e do sertão brasileiro envolve o tempo necessário para se matar e

morrer. Gjorg morrerá ao final da  bessa2 que anula o sangue. Tonho escapará por obra de Pacu.

Passam, os dois, depois da tocaia que toma o sangue inimigo, a ter a vida com os dias contados e a

morte como certa.

A letra de “João e Maria” “traz os pretéritos imperfeitos que exprimem uma concomitância não em

relação a um marco temporal pretérito, mas ao ‘agora’” (FIORIN. 2016, p. 188). Assim, o “agora” de

Gjorg e do sujeito lírico buarqueano pertence ao modo de fala que situa a ação na realidade, que é

ficcional, num fazer e desfazer de conta. O “agora” dos personagens é o resultado de umas vidas/

mortes passadas, num pretérito imperfeito, como o “era”; agora era fatal porque os passos deles

pertenciam à vendeta, à honra. Essas forças superiores fazem dos protagonistas “brinquedo, pião, o

bicho preferido” para seguir às regras do Kanun e garantir a honra dos Breves.   
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O des-faz de conta que envolve o tempo de Gjorg começara “setenta anos antes, na fria noite de

outono, de outubro, em que um homem batera à porta da külle dos Berisha” (KADARÉ, 2007, p. 26).

Esse amigo trouxe consigo a segurança para si e a desgraça para a família, pois morrera no limite de

espaço que ainda pertencia aos Berisha, o que, segundo o código, tornava a família hospitaleira a

responsável por cobrar o sangue derramado, entrando, assim, numa vendeta.  

No filme de Salles, a necessidade de vingança se origina na briga por terras. As terras que passam

dos Breves para os Ferreira levaram nas disputas o avô, os tios e o irmão mais velho de Tonho,

Inácio Breves. É o olho por olho narrado por Menino, logo no início do filme, que situa o espectador

no tempo da história contada. O Menino acrescenta, em sua inquietante posição de questionador,

“foi de olho por olho que todo mundo acabou cego”, conotando sua indignação, revolta com o pai,

que obriga o filho a ir para a morte, e com a mãe, que aceita a ideia de defesa da honra, uma vez

que as terras, as riquezas não mais lhes restam. 

Essas brevíssimas aproximações entre o romance de Kadaré e a obra fílmica de Salles dão ensejo

para  se considerar  o expediente dialógico entre literatura e cinema como um viés  profícuo de

análise no âmbito da crítica cinematográfica. Além de comungarem o escopo ficcional em seus

dizeres, o fenômeno literário e o audiovisual avizinham-se pelas técnicas e pelos desdobramentos

de construção narrativa,  que  sofrem mútua influência,  porém  assinalam a  autonomia  de cada

campo.

Por esse prisma é que se conjectura a análise da dimensão temporal em Abril despedaçado como

um caminho de leitura possível, ainda que sua herança remonte a narratologia literária. Dito isso,

vamos considerar o filme como obra artística autônoma, suscetível de engendrar
um texto (análise textual) que fundamente os seus significados em estruturas narra-
tivas (análise narratológica) e em dados visuais e sonoros (análise icônica), produ-
zindo um efeito particular no espectador (análise psicanalítica) (AUMONT; MARIE,
2013, p. 10).

Em virtude dessas reflexões, percebe-se a interpenetração da literatura na imagem-som do cinema

como um poderoso instrumento de expressividade artística, muito embora se saiba que a posição

hierárquica não comparece como distintivo de valor. A autonomia de ambos os fazeres estéticos

segue, desse modo, a lógica de seus projetos e recursos de elaboração. Para além dos procedi-
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mentos técnicos de descrição e interpretação envolvidos, o estudo da relação dialógica entre litera-

tura e cinema “faz com que se descubram detalhes do tratamento da imagem e do som [...] que

aumentam o prazer a cada vez que se revê a obra” (VANVOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994. p. 12).

Dito isso, propõe-se a leitura da categoria tempo no filme Abril despedaçado (2001), de Walter Salles,

em aproximação ao romance homônimo, de Ismail Kadaré, no interesse de sondar as possibilidades

de leitura existentes, afiançadas pela interação do elemento espaço-temporal com outros recursos

ficcionais e técnicos no universo fílmico. O olhar lançado ao tempo – e ao seu aspecto semântico –

está a serviço, portanto, do aprofundamento de reflexões ensejadas pelo filme, e que, por isso, se

vale  de “faculdade interpretativa,  mas  que a  mantém num quadro tão  estritamente verificável

quanto possível” (AUMONT; MARIE, 2013, p. 17).

O martelar inquietante da vida

As marcações temporais que situam as narrativas se encaixam no que Gancho (2006) desenvolve

em sua teoria, nos tópicos de “duração da história” e “tempo cronológico”. Por duração da história,

entende-se o tempo ficcional  em que a narrativa é contada. Dessa forma,  Abril  despedaçado se

inicia no dia em que Gjorg cumpre sua função de “herói” da vendeta e mata Zef, na Estrada Grande,

e se encerra na narração da morte de Gjorg, depois de ter vivido as  bessas,  pequena, correspon-

dente a 24 horas contadas a partir da morte, e a grande, de “trinta dias, de 17 de março até 17 de

abril, ou melhor, apenas sua primeira metade” (KADARÉ, 2007, p. 17). A história de Tonho se inicia

com a apresentação de Pacu e a tentativa de contar uma história, e termina no encontro de Tonho

com o mar.

Em relação ao tempo cronológico, fala-se das marcações que encerram na narrativa os fatos na

ordem  em  que  aconteceram,  do  começo  para  o  final,  o  que,  na  escrita  literária,  dá-se  pela

sequência do enredo, com aberturas para o tempo psicológico, quando Gjorg e/ou o narrador

rememoram os acontecimentos que o fazem estar ali, causando uma quebra na linearidade narra-

tiva, que para Gancho também transita pelo “cronológico, porque, [também, por vezes,] é mensu-

rável em horas, dias, meses, anos” (GANCHO, 2006, p. 25). 
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A análise do tempo em Abril despedaçado, de Ismail Kadaré, coloca o leitor diante da angústia do

personagem, que o conta e tem consciência de sua passagem e do seu significado. A cronologia do

enredo, que se inicia no “dia extraordinário” (KADARÉ, 2007, p. 10), garante que a vida do protago-

nista caminhe para o fim. De igual modo, em medidas outras, a cronologia da história mostrada por

Walter Salles se inicia na caminhada do Menino/Pacu no nefasto amanhecer da sua morte. Nesse

sentido, Pouillon esclarece que há fatalidade no curso do tempo. Desse modo, a caminhada de

Gjorg se faz diante de uma

duração como num movimento orientado em sentido único e que só faz existir o
que vai deixando para trás, visto como, para que se possa dizer que um instante é
real, é imprescindível que ele tenha passado por ali; esse passado integra-se então a
esse movimento, constituindo lhe toda a realidade, pois só depois de ter passado
por um ponto se poderá em seguida passar por outro; de modo que esse movi-
mento pode ser designado como duração: uma duração do passado. Só o passado é
real;  o  futuro  não  existe  e  o  presente  só  existe  transformando-se  em  passado
(POUILLON, 1974, p. 118).

Por esse entendimento, a definição teórica aqui posta contribui para a compreensão de que a vida

de Gjorg (romance), em suas andanças, apresenta um ser em busca do futuro, que de tão passa-

geiro só denota o quanto o passado da família Berisha pesa e é real. E que a vida de Menino (filme),

em suas revoltas insurgências, mostra um ser em busca do tempo de um futuro para o outro – no

caso, Tonho a se livrar das amarras de uma traçada sina. Assim posto, em ambos, o tempo passado

é real, com suas manchas de sangue, com as tarjas presas, por herança, ao braço dos protagonistas

que têm seus destinos já pré-traçados. Os seres cambiantes que duram o tempo de perpetuar o

passado só se realizam num presente de denúncia, talvez de súplica.

Esse protagonista (Gjorg) transmutado para Tonho (filme) também vive com o peso do passado em

sua história. Retomando a cena em que ele olha os retratos na parede, esses que estão ali como

espectros para lembrar a todos e a ele, principalmente, de que sua hora de ser “herói” da vingança e

mantenedor da honra da família é chegada (Fig. 1). A imagem vem depois do pesadelo de Menino

com a morte de Inácio. O pesadelo de Menino está no sonho, na cena bruta que ele presenciou, e o

de Tonho está na parede, nos quadros santificados pela morte e na cobrança que o olhar para eles

reitera.  Além dos retratos, Tonho também carrega, depois de cobrar o sangue de Inácio, a tarja

preta no braço como marca constante de um tempo recortado sem piedade.
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Fig. 1. Os retratos do passado. Fonte: Abril despedaçado, 2001. 

Por assim dizer, no romance, o narrador conta a história com uma aproximação de quem capta o

interior nos “sucessivos presentes que a constituem tal como foi vivida” (POUILLON, 1974, p. 118).

Assim,  a  narrativa  é  composta  “durante” os  acontecimentos  que  se  vão  fazendo  passado,  não

“depois”, como nas narrativas da ciência histórica. Dado isso, tem-se a constante sensação de que o

leitor vive as emoções do personagem e infere possibilidades outras sobre o desfecho do enredo,

ou  ainda,  não  se  conforma  com  encaminhamentos  narrativos  que  podem/poderiam  mudar  o

destino da personagem.

Assim, nesse diálogo sobre o tempo cronológico, tanto no romance quanto no filme, foi dada a

preferência pelo que se entende por sequência linear, fazendo buscas no tempo psicológico para

encaixá-lo ao enredo. No filme, o sonho do Menino com a morte do irmão Inácio retoma esse

passado para contá-lo no presente. Dessa forma, o “contar o passado quando ele era presente”, dito

por Pouillon (1974, p. 118), ganha maior expressividade pelo poder do filme, de a imagem presenti-

ficar o que é narrado.

Tendo em vista a ideia de conhecimento da direção do tempo, pode-se prever e/ou determinar o

futuro? A essa questão, Pouillon responde, afirmando que

O presente realmente determina o passado e o futuro, considerado como passado e
futuro deste presente, mas não se considerarmos que eles, por sua vez, foram ou
serão presentes. Neste caso, se respeitar as características do tempo, o romance será
a  expressão  dessa  perpétua  reformulação,  que  devemos  saber  patentear,  não
somente nas ocasiões em que ela é evidente, isto é, nas oscilações ou conversões,
mas também quando julgamos poder ignorá-la, isto é, em sua unidade e perma-
nência (POUILLON, 1974, p. 121).
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Diante disso, olhar para as duas obras, a literária e a cinematográfica, pode gerar análises que consi-

derem o passado como determinante do presente, que, por sua vez, determina o futuro dos prota-

gonistas – cada um à sua maneira –,  o que é mais confortável, principalmente,  pela conotação

trágica  que  a  obra  comporta.  Assim,  se  os  personagens  precisam,  unicamente,  cumprir  seus

destinos, andar pelas trilhas do Kanun/da honradez dos patriarcas, essa concepção do tempo que o

envolve é a mais aceita. A ideia de unidade pode ser muito válida, se considerada a narrativa como

um todo fechado antes de ser contada, ou seja, a história já existia, completa, antes de ser narrada. 

Para o filme Abril despedaçado, os questionamentos e as incertezas de Tonho aparecem, primeiro,

pelo espírito inquieto de Menino. Então, o ciclo trágico se exibe no filme, mas para castigar aquele

que primeiro tentou refazer o percurso do destino: o Menino. Quando da cena do jantar, em que o

pai informa que o sangue da camisa amarelou, e que, portanto, é chegado o momento de cobrá-lo,

Menino pede ao irmão que não vá. O faz diante do guardião da honra e, com um brutal tapa no

rosto, sofre a primeira consequência de tê-lo feito.  

Enquanto Tonho se cala, agindo como uma espécie de herdeiro do tempo do silêncio, a habitar em

Gjorg durante todo o romance, Menino se apresenta como sendo o “pensamento” de Gjorg em suas

inquietações poucas vezes verbalizadas. Assim, mesmo que Tonho se ache em um não lugar, indo

cumprir uma vingança que não é dele, mas das tradições de um embrutecido pai, suas desobediên-

cias só se externalizam depois de seu encontro com Clara, que junto a Pacu3 são a vida e a espe-

rança maiores apresentados na narrativa.

A “previsibilidade trágica” dá lugar à “reformulação da história” pelas imagens de Pacu e Clara, que

se complementam e se alimentam. Do Menino já sabido das asperezas do viver, é ofertado por

Clara a imaginação de Pacu/Menino, dando-lhe o livro e trazendo, a partir disso, para o filme, o

tempo da figura mítica da sereia que tira o homem de sua rota. Assim, as tristes afirmações de

Gjorg sobre o tempo da própria sina de que “ninguém poderia tampouco mudar o código do

Kanun ancestral” (KADARÉ, 2007, p. 29) toma outra direção no filme, porque Clara e Pacu agem para

que o futuro de Tonho seja outro, diferente do fim de Gjorg.  
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Nessa vereda, a fria aceitação de Tonho, um ser como bode expiatório, em cumprir os desígnios do

pai – matando e se colocando na fila da morte, andando com a tarja preta no braço, como herdeiro

da honra, depois de participar da cena fúnebre do inimigo, em silêncio e sem questionar como

Gjorg –, segue até o final do filme, mas peregrina cercado pelas reafirmações da imponência dos

sonhos de Pacu. Tonho não cria fábulas para si, como Gjorg o faz, mas se encaixa no tempo dos

sonhos sonhados pelo irmão.

Essas inquietações dos protagonistas, assim como a indicação de Pouillon de que se deve consi-

derar o romance/filme como um meio de perpétua reformulação do tempo, e, por assim dizer, deve

ser desvendado em sua complexidade, não na pressa da definição, dialogam com o que diz Nunes

a respeito da pluralidade do tempo:

O tempo é plural em vez de singular. Entretanto, suas várias modalidades não são
díspares;  embora  com  alcance  diferente,  a  todas  se  aplicam  a  noção  de  ordem
(sucessão, simultaneidade), duração e direção, que recobrem, em vez de uma iden-
tidade,  relações  variáveis  entre  acontecimentos,  ora  com  apoio  nos  estados  do
mundo físico, ora nos estados vividos, ora na enunciação linguística, nas condições
objetivas da cultura, nas visões de mundo e no desenvolvimento social e histórico
(NUNES, 2013, p. 23).

Nesse sentido, o tempo de duração das narrativas, as datações que marcam o literário, as imagens

simbólicas do filme e as inquietações dos personagens que resgatam um tempo passado e apre-

senta o tempo psicológico,  a  sugerir  um tempo futuro outro,  caracterizam-se com o chamado

“tempo plural”, ao passo que corroboram para a formação de um único Chronos: o deus do tempo

por excelência, que Deleuze define também múltiplo e quase que demarcado, mas complexo pela

vida diária do homem. Um tempo que anuncia início, meio e fim. Em conclusão, o termo do Kanun

e dos patriarcas do filme.

Assim, Deleuze situa esse tempo em um sutil diálogo com o texto bíblico de Eclesiastes: “Há um

tempo para a vida, um tempo para a morte, um tempo para a mãe, um tempo para a filha, mas os

homens os misturam, fazem com que surjam em desordem, os erigem em conflitos” (DELEUZE,

2005, p. 25). As possíveis relações que se estabelecem entre o pensamento de Deleuze, o texto de

Kadaré e o filme de Salles mostram o literário e o cinematográfico em duas perspectivas: por um

lado, tem-se o Kanun (no romance) e a figura patriarcal (no filme) que tudo determina em tempos,

SOARES, Deivanira Vasconcelos; SOUSA, Saulo Lopes de. O estilhaçar do tempo em Abril despedaçado 
[romance e filme].
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155


272272

duração, preço, ações, pecados e nunca perdões; por outro lado, esse mesmo conjunto de códigos

modifica o tempo da vida, encurtando-a e provocando a morte, daí faz surgir os tumultos tempo -

rais.

Além disso, as figuras dos pais, no romance e no filme, dialogam diretamente com Chronos4 mitoló-

gico, na exterminação de seus filhos. Os patriarcas incorporam o grande deus do tempo, quando

garantem que seus filhos cumpram as etapas da vingança, quando se iram com a possibilidade de

erro ou de fuga da sina, ou quando lidam com os menores questionamentos que podem afastar os

filhos  da  matança  e,  consequentemente,  os  levam  à  morte.  Engolem  seus  filhos,  assim  como

Chronos o faz para não ser despossado, para não pertencer ao subterrâneo da vergonha.

Dos guardiões da honra aos símbolos do sacrifício

Ao lado dessa imagem, do Kanun e paterna, que consome a família, há a insistente presença das

velas, que em fogo tímido consomem as ceras que as sustentam (Fig. 2), o Cristo morto por deter-

minação  do  Deus  pai  e  a  santificação  dos  quadros/retratos  pendurados  na  parede.  Esse  trio

simbólico aproxima os sacrificados dos Breves ao cordeiro de Deus que se entrega à morte, porque

as vidas destinavam-se ao sacrifício, não à salvação.

Fig. 2: Assombros temporais do filme. Fonte: Abril despedaçado, 2001. 

Deleuze (2005, p. 23) ainda comenta sobre o tempo a partir das palavras de Ozu,5 cineasta japonês,

de que a vida é simples e o homem não para de complicá-la, agitando a água que dorme. Assim,

Gjorg,  o  pai,  os  Kryeqyq,  Mark  Ukaçjerra,  a  Kullë de Orosh (no romance),  Tonho,  os  Breves,  os

Ferreira  (no  filme),  todos  contribuem  para  que  o  tempo não siga  seu  percurso  natural,  antes,

provocam-no, antecipam, desdobram acontecimentos, delimitam espaços e ações para as expe-
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riências a serem vividas. Na narrativa romanesca, essa intromissão na temporalidade é feita com

marcadores linguísticos verbais e adverbiais, que colocam leitores e protagonista em aflição com o

vivido. 

Na narrativa cinematográfica, como afirma Tarkovski (1998, p. 84), “as observações são seletivas: [só

se deixa]  que permaneça no filme aquilo que se justifica como essencial  à  imagem”,  para,  em

seguida,  asseverar  que  “a  imagem  se  torna,  verdadeiramente,  cinematográfica  quando  (entre

outras coisas) não apenas vive no tempo, mas quando o tempo também está vivo em seu interior,

dentro mesmo de cada um dos fotogramas”.

Tragados pelos tempos do viver anunciado em morte, assim os personagens são revelados pelo

narrador (literário), na volta de Gjorg para casa, depois de ter pago o preço do sangue na Kullë de

Orosh. A manhã do primeiro dia, 25 de março e dos seguintes:

Assim atravessou todo aquele dia, e também o seguinte, e o outro. [...] Corriam os
últimos dias de março. Em breve começaria o mês de abril. Com sua metade branca
e a outra, negra. Abril morto. Se ele não morresse entraria numa Kullë de enclausu-
ramento. Os olhos ficariam fracos em virtude da penumbra, e mesmo se ele conti-
nuasse vivo, não veria mais o mundo (KADARÉ, 2007, p. 128).

O tempo cronológico, aqui, como amostra de toda a história, exibe-se, literalmente, numa correria,

vazio de acontecimentos,  a  simples marcação para informar que o personagem viveu três dias

seguidos numa monotonia mórbida. Ele, ali, na sua kullë, no lugar que seria de proteção, só, remói a

dor de ser um “herói” trágico e nada faz para confrontar o destino, que mesmo assim não se apieda.

Em contrário a esse tempo quantitativo que determina/demarca o início, o meio e o fim das histó -

rias humanas, há também o tempo mitológico Kairós,6 que tem em sua acepção o valor qualitativo

dos momentos. O termo de etimologia grega tem como principais acepções “oportunidade favo-

rável”, “tempo certo”, “ocasião oportuna”, “momento singular e especial”, ou seja, a experiência no

tempo oportuno.  

Em diálogo com esse tempo  Kairós,  Abril  despedaçado (filme somente)  possibilita  a  esperança,

talvez de libertação. Tal ocasião oportuna comparece, aqui, como o tempo que é de espera e de

busca no romance. O Kairós no filme pode ser visto como o encontro de Clara com Pacu, o olhar de

SOARES, Deivanira Vasconcelos; SOUSA, Saulo Lopes de. O estilhaçar do tempo em Abril despedaçado 
[romance e filme].
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155


274274

Tonho para Clara,  os momentos que Clara e Tonho passam juntos e de forma mais  catártica,  o

instante  da  morte  de  Pacu  e  a  negativa  de  Tonho  em  continuar  e  vingar  a  morte  do  irmão,

causando, assim, a ira do senhor da honra e selando o fim das brigas por honra e por terra. 

O romance abre todos os seus capítulos com marcações linguísticas voltadas para um discurso do

tempo ou tempo do discurso. É assim que esse elemento da narrativa não se reduz ao cronológico

ou aos outros já citados, antes, caminha com foco narrativo e depende dele e daquilo que é dito a

respeito do personagem. Assim sendo, a disposição do narrador com foco narrativo em terceira

pessoa coopera para a forma como a narrativa se desenvolve, bem como para a relevância e quan-

tidade dos marcadores temporais do texto. Além disso, as falas do personagem também constroem

esse tempo ora perscrutado.

Assim, aqui se considera a importância do narrador e das falas do personagem para dispor desse

discurso linguístico do  agora,  uma vez que toda fala  se  profere no tempo presente,  “esse eixo

temporal a partir do qual os eventos se ordenam. A enunciação dá-se no presente linguístico, o

passado e o futuro situam-se como pontos de vista para trás e para frente a partir do presente”

(NUNES, 2013, p. 22).

A  exemplo  disso,  o  advérbio  quando,  que  inicia  o  primeiro  e  o  quarto  capítulos,  em  distintos

momentos narrativos, para personagens também distintos, apresenta o que Nunes chama de orde-

nação dos acontecimentos retrospectiva ou prospectivamente. Para além da caracterização teórica,

o uso desse termo, primordialmente na abertura do livro, para falar de Gjorg, na tocaia que fará

vítima Zef Kryeqyq, anuncia um ser de passados, de responsabilidade superior a si mesmo, fazendo,

portanto, com que fosse dispensada uma apresentação sutil que faria um sumário narrativo antes

de começar a história em si. 

O verbo fazer, indicando tempo decorrido, no capítulo dois, e as datações exatas de 25 de março e

17 de abril, respectivamente, nos capítulos cinco e sete, contribuem para uma interlocução que

coloca o leitor, participante da angústia lida, na contagem do tempo restante para a vida, amedron-

tado,  assim como o narrador  e  o  ser  narrado pela  certeza da morte.  “Dado que o  tempo é o

elemento da narrativa, assim como é o elemento da vida” (MANN apud NUNES, 2013, p. 7).
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Essa apresentação de Gjorg embrenhado com o tempo que lhe é próprio, num emaranhado que

possibilita ver Chronos com uma “entidade” relevante na história, por que tão enfatizado em todo o

texto, leva essa escrita a uma reflexão de Pouillon que diz: “Os caracteres do tempo devem ser

respeitados, visto como, seja qual for o modo de compreensão do herói do romance, nós não assis-

timos a um aparecimento instantâneo, mas sim à sua existência no tempo” (POUILLON, 1974, p.

111).

No cinematográfico, esse caráter do que se temporaliza é perceptível em cada imagem-som, pois,

segundo Tarkovski (1998, p. 78), nem mesmo um “objeto morto – uma mesa, uma cadeira ou um

copo – enquadrado separadamente de todo o resto pode ser apresentado como se estivesse fora

do fluxo temporal, como se fosse visto sob o ponto de vista de uma ausência do tempo”. Nesse

particular, 

Há devir, mudança, passagem. Mas a forma do que muda não muda, não passa. É o
tempo, o tempo em pessoa, um pouco de tempo em estado puro; uma imagem-
tempo direta, que dá ao que muda a forma imutável na qual se produz a mudança.
A noite que se muda em dia, ou o inverso, remete a uma natureza morta sobre a
qual a luz cai enfraquecendo-se ou aumentando. A natureza morta é o tempo, pois
tudo o que muda está no tempo, mas o próprio tempo não muda, não poderia
mudar senão num outro tempo, ao infinito (DELEUZE, 2005, p. 27).

Inescapavelmente, em Abril despedaçado, tanto romance quanto filme, acima de tudo, há o tempo

determinado pelo Kanun e pelas regras patriarcais. Os deveres a serem cumpridos, as ações a serem

seguidas, a bessa pequena e a grande, as luas contadas, o dever de pagar pelo sangue na kullë de

Orosh, os caminhos, a viagem a Ventura, a descoberta do amor, os consertos que de nada servem,

porque não salvam Gjorg, a rotina fatigante de Tonho e dos seus que não muda. Há a solidão essen-

cial da morte. Há o desconsolo de noites e dias que alongam e correm, passam, apressando sua

hora de ser, enfim, “herói” por excelência para os montes malditos, para o sertão do Nordeste.

A narrativa cinematográfica, também em vista de demarcar esse tempo da história, usa a palavra

como auxílio narrativo para situar o espectador em relação ao espaço, tempo histórico e meses do

ano em que a história se passa (Fig. 3 e 4). 
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Fig. 3 e 4. Índices cronológicos no filme. Fonte: Abril despedaçado, 2001. 

Em outras partes, a montagem agencia os recursos próprios do cinema para contar a passagem dos

dias e a caminhada no sentido do tiro fatal. A rotineira vida dos Breves é marcada pela repetição

das noites, dos tempos soturnos, priorizadas no filme; pela presença da bolandeira que abre os dias

de trabalho, que em bagaços de vidas são emoldurados; pela feitura da rapadura que enfatiza a

insuportável lida do raspar, do passar do dia; e pela mesa de jantar da família, que sempre mostra

ao fundo uma quase noite, como réstias de uma luz-alívio negada, ou uma atroz noite fechada, o

momento que, ao invés da comunhão/partilha, se reparte nas terríveis migalhas das determinações

sobre a vingança.

A cena de abertura do filme traz Pacu-narrador tentando lembrar sua história. Está escuro. O espec-

tador é situado no tempo histórico e na localização: “Sertão brasileiro, 1910”. Espaço-tempo de uma

tradição enraizada de se provar/reafirmar a honra no sangue do outro. A cena seguinte traz um

amanhecer – tempo de nascer – e uma camisa ao vento – tempo de morrer –, o aviso da cobrança

do sangue. Na próxima cena,  aparece a bolandeira com toda a família  ao redor,  no escaldante

tempo de labuta de seus afazeres e lugares diários.
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O segundo ato de uma tragédia anunciada se inicia com a demarcação da palavra sobre a imagem:

é fevereiro.  O filme convida o espectador a uma contagem do tempo cronológico que se fará

intenso  em  marcas,  anúncios,  silêncios.  Um  flashback situa  a  história  no  passado  recente  que

persegue o presente e o sonho do Menino. Sabe-se, nesse instante, da morte do irmão. A noite e o

dia se cruzam na ficção. É noite, Menino/Pacu dorme e sonha, a cena sonhada retoma o dia fatal de

Inácio.  Nesse sentido, “o tempo da narração e o tempo do filme são desta forma confundidos”

(CARRIÈRE, 2015, p. 93). Tonho acalma o irmão e caminha, com uma luz de vela, para o seu pesadelo

na sala da casa escura. Estanca diante do quadro dos mortos. 

Na manhã seguinte, o pai visita o túmulo de Inácio. Em seguida, há um recorte para a exaustiva

rotina na bolandeira. Quase a mesma cena da primeira vez em que se vê a bolandeira no filme.

Enfatiza-se a passagem do tempo, na lentidão e no peso da rotina. Chega abril, o mês fatal, mês de

um tempo que Tonho vai cobrar o sangue do irmão. 

O fim desse breve relato sobre o passar das cenas e a montagem, no decorrer dos quase nove

minutos iniciais, mimetiza a passagem de um tempo antes de fevereiro, todo o mês de fevereiro,

março e chegou abril, numa manipulação do tempo que foge absolutamente do real, mas que situa

a história numa temporalidade, cinematograficamente, cronológica.

Esse recurso que encurta as partes do filme anteriores a emboscada que Tonho fará dialoga com a

forma como Kadaré situa o leitor na narrativa literária. Nesta, já na primeira página, temos Gjorg na

tocaia, e é março, porque seu tempo de vida restante depois da  bessa pequena conta de 17 de

março a 17 de abril. As demais informações sobre o passado da família, a visita do amigo, as tenta-

tivas de terminar com a  vendeta são contadas (pelo narrador e pelo protagonista)  a  partir  dos

pensamentos de Gjorg a caminho da Külle de Oroshe. 

Há um diálogo com o corpus em estudo na perspectiva da brevidade com que o tempo anterior à

tocaia é apresentado, no entanto há um descompasso temporal no filme com relação à obra lite-

rária, uma vez que Tonho só parte para a tocaia em abril, não sendo demarcado o dia, mas apresen-

tando, do velório adiante, daquela lua cheia até a próxima, seu tempo de vida restante, em despe-

daçado abril. 
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Como, então, manter a organicidade do tempo no filme? Essa observação sobre a contagem do

tempo,  em luas,  e  da marcação do mês de abril,  na  abertura  do terceiro ato de uma tragédia

concretizada, alinha-se às ideias de Carrière sobre a montagem e o tempo: “a câmera e a montagem

adiantam o tempo e às vezes até mesmo o acelera” (CARRIÈRE, 2015, p. 108), criando, com recursos

unicamente cinematográficos, a temporalização na história contada. Há uma espécie de “acelera-

mento” nas primeiras partes de Abril despedaçado, no entanto, esse tempo fugidio continua a ser

demarcado incansavelmente,  pela montagem e pelas constantes entradas de cenas noturnas e,

logo em seguida, diurnas, às vezes, com excesso de digressões narrativas; outras, apenas com um

marcador que indica o dia ou a noite. 

São os “dias fílmicos e noites fílmicas, que dividem o tempo de uma maneira única, que pertence

exclusivamente  ao  cinema” (CARRIÈRE,  2015,  p.  93)  que  fazem  aceitáveis  as  arbitrariedades

mostradas. O filme possui um total de oito noites, depois que se inicia abril, seguidas de dias cheios

de  acontecimentos,  às  vezes  com  apenas  uma  cena  curta,  como  no  caso  da  sequência  que

evidencia o patriarca Breves diante da camisa com o sangue já amarelado, durando pouquíssimos

segundos. Sobre essa fluidez das cenas:

O fator  dominante e todo-poderoso da imagem cinematográfica é o ritmo,  que
expressa o fluxo do tempo no interior do fotograma.  A verdadeira passagem do
tempo também se faz clara através do comportamento dos personagens, do trata-
mento  visual  e  da  trilha  sonora  –  esses,  porém,  são  atributos  colaterais,  cuja
ausência,  teoricamente,  em  nada  afetaria  a  existência  do  filme.  É  impossível
conceber uma obra cinematográfica sem a sensação de tempo fluindo através das
tomadas, mas pode-se facilmente imaginar um filme sem atores, música, cenário e
até mesmo montagem (TARKOVSKI, 1998, p. 134).

Segue-se a isso, uma noite bem mais longa, com a cena do jantar, para em seguida, em salto narra-

tivo, a imagem do amanhecer de um tempo suspenso/parado de uma bolandeira/relógio que, sem

o pio do movimento, anuncia um fim sentenciado (Fig. 5 e 6). Em seguida, no despertar do raiar da

insensatez, Tonho recebe do espectral pai, em ofertório de morte, as botas e a arma da tocaia, e

logo surge em um recorte/salto, tragado de uma desazular natureza, no qual a luz, possível símbolo

de refrigério, companhia, se mostra o mais longe do longe. Todas as outras etapas (o período de

sono, de arrumação para sair, a própria saída de casa, ou a despedida dos familiares) são cortadas/

suprimidas na montagem, apresentando apenas o caminhar sozinho, em um limite tênue entre as

terras dos Breves e a dos Ferreira.
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Fig. 5 e 6: Nós no tempo escuro da noite. Fonte: Abril despedaçado, 2001. 

Nesse ínterim, expõe-se o que Carrière considera sobre o problema do tempo no cinema, com

destaque à importância do espectador e da plateia para a validação da verdade ficcional. O enten-

dimento de quem assiste ao filme precisa ir além das sequências apresentadas, uma vez que os

recortes são necessários por motivos de tempo e de estética. Assim, a montagem, as colagens, os

saltos, as supressões e os implícitos são os recursos cinematográficos que constituem a linguagem

fílmica:

O problema do tempo, ou melhor, da duração cinematográfica, que deve ter pare-
cido meramente técnico ou estético, quase inevitavelmente se relaciona com outros
aspectos do complexo e indefinível relacionamento que o cineasta mantém com a
plateia.   Lidar  com  o  tempo,  quer  seja  para  acelerá-lo,  ralentá-lo,  cortá-lo,  ou
emendá-lo, dissecá-lo ou até esquecê-lo, é um componente orgânico da linguagem
do cinema, uma parte de sua sintaxe, do seu vocabulário (CARRIÈRE, 2015, p. 113).

Concretude e fluidez do tempo no filme de Salles se realizam no vai e vem de noites e dias que se

enlaçam com a contagem necessária, até a chegada da próxima lua, lembrada por Tonho e pelo pai.

São atravessadas pela pressa com que passam as  bessas buscadas na narrativa literária que assi-

nalam  para  uma  demarcação  precisa  do  tempo.  Nesses  períodos,  em  entorpecida  existência,

SOARES, Deivanira Vasconcelos; SOUSA, Saulo Lopes de. O estilhaçar do tempo em Abril despedaçado 
[romance e filme].
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36155


280280

ambos os protagonistas sabem da desproteção e da finitude que os cercam. A primeira bessa, de 24

horas, não especificada no filme, suspende o derramamento de sangue na aldeia e alivia os cora-

ções aflitos. É o luto. O lamento. A segunda bessa, de trinta dias, quatro luas no filme, é a espera, a

desilusão, a aspereza da obrigação de um sangue a ser vertido. 

No filme, Tonho, depois de rezar pelo morto, pede a palavra com o patriarca da família Ferreira.

Este, com a ferrenha urgência de esmagar os Breves, concede a trégua, a mesma que o neto rece-

bera, mas adverte a Tonho de uma forma que faz lembrar Gjorg e o narrador contando os seus dias

restantes: Tonho teria, a partir dali, a vida dividida em duas. Colocando a tarja preta, sob a fala “de

um morto para outro”; “até a próxima lua”, indicando sua vida dividida entre os vinte anos já vividos

e o pouco tempo que resta para viver, até que o sangue da camisa amarelasse.

O Ferreira, assim como o pai de Tonho, se faz guardião das regras da morte; ambos são os Kanun da

adaptação. À cena da trégua se põem Tonho e Ferreira, perto de um relógio, sob o tic-tac massa-

crante de um tempo preso, marcador do peso da vingança. O Ferreira indica,  como uma  moira

impiedosa, a cada batida do relógio, que “mais um, mais um, mais um, é menos um, menos um,

menos um”. O som do relógio batendo como a consciência de Tonho de que, a partir do tiro que

deu contra o Ferreira, sua vida passa a contar, diminuindo.  

No romance, a espera do dia 17 de abril transcorre com a naturalidade prevista para os outros; para

Gjorg há a certeza íntima de solidão: a ida até a kullë de Orosh para pagar o sangue, e depois as

andanças pelas montanhas, talvez para encontrar-se ou mesmo perder-se de seu destino, coloca-o,

na maior parte do caminho, “em deserto” (KADARÉ, 2007, p. 21) ou diante de montanheses quase

tão solitários quanto ele, que “ao longe davam a impressão de não ter substância, como tudo o

mais naquele dia nebuloso” (KADARÉ, 2007, p. 21). 

Ele é o ser solitário e sem voz, envolto em memórias sobre a  vendeta que destrói seu clã desde

muito. Recorda a camisa de Mëhil (o irmão), o amarelar do sangue, os pesadelos, a consciência de

que deveria matar, a passagem do tempo sem que a vingança fosse feita, o erro na primeira tocaia,

a ira do pai, o preço pago pelo erro, a noiva que ele perdera, a impossibilidade de conhecer o amor,

as declarações do Kanun sobre quase todas as coisas que ele sabia de cor.
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Motivo e esperança no ser do tempo

O tempo se apresenta numa “mesma tarde sem fim que não cessava de se arrastar”, e “anoitecia”, e

se  fazia  “manhã  naquele  longo  dia” (KADARÉ,  2007,  p.  44).  Caminha  Gjorg,  “vagueando  pelas

estradas com aquela tarja negra na manga como espectros do nevoeiro” (KADARÉ, 2007, p. 58) até

encontrar um motivo para continuar andando, como em busca, dessa vez, da própria vida. Diana7 e

Gjorg se encontram nas montanhas para um despertar  mútuo de interesse e pesar,  de olhares

perdidos e sonhos não nascidos.

Pela primeira vez, desde que conhecera Bessian, ela se sentia livre para pensar em
alguém. E pensava nele, no montanhês que estava de licença neste mundo, uma
licença curta, pouco mais que três semanas, e a cada dia que passava ela minguava
ainda mais. [...] nunca um olhar de homem a perturbara daquela maneira. (KADARÉ,
2007, p. 96).

Diana recordou com uma nitidez insuportável a imagem dele, o que passara por
aquele inferno. Gjorg! [...] O Hamlet das montanhas, o meu príncipe negro (KADARÉ,
2007, p. 105). 

A narrativa, em sua abrupta realidade ficcional, apresenta e afasta o casal que sequer se forma.

Diana passa a buscar Gjorg em seu olhar pelas montanhas, e Gjorg tem em si como única espe-

rança rever a mulher: “o verdadeiro motivo da viagem se esclareceu implacavelmente” (KADARÉ,

2007, p. 131). Ele queria de novo “aquele olhar, que ao mesmo tempo que despertava o desejo,

aplacava e conduzia para longe, além da vida, até um lugar de onde se podia avistar a si próprio

com tranquilidade” (KADARÉ, 2007, p. 132).  

A viagem que Gjorg faz sozinho, numa busca que só depois é compreendida, Tonho faz com Clara.

O reencontro entre Gjorg e Diana, no romance, é concretizado no filme. Tonho segue com o circo

ao conhecimento de um além-fronteira jamais visto. Os dois, Tonho e Clara, caminham para a liber -

tação, cada um de sua prisão singular. 

Tonho sai do reduto da morte, mas a leva no braço, porque deu o tiro da vingança, o tiro dado pela

única coisa que restava aos Breves, a honra. Contudo, além do selo da morte, leva a esperança de

estar ao lado de Clara, na carroça (Fig. 7), a transmutação da carruagem não alcançada por Gjorg,

no romance. Nesse transporte,  também há a simbologia dos ciclos retrógrados que perseguem
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Tonho, mas as rodas da carroça, que o leva a Ventura, num girar para a frente, exibem a chance de

perceber que outras pessoas vivem sem a obrigação que lhe tira a vida e caminham para conhecer

horizontes outros sempre lhes negado. 

Fig. 7. Viagem sobre as rodas do tempo. Fonte: Abril despedaçado, 2001. 

Clara e Tonho vivenciam a consciência da libertação. A angústia que silencia Diana e leva Gjorg

para  sua busca incessante se  torna liberdade e  riso  na adaptação.  Clara,  numa aproximação à

Diana, deusa da caça, também encontra em Tonho seu impulso para sair de jugo de Salustiano para

viver sob outra medida. Eles experienciam, na cena da corda, uma epifania. Enfim, compreendem,

os dois, que a essência da vida pode estar distante das coisas que eles sempre conheceram. 

 O girar da corda, ao comando de Clara, se faz de forma contrária ao girar das imagens cíclicas com

que Tonho sempre lidou em Riacho das Almas, principalmente, na labuta com a bolandeira, que

girando em sentido anti-horário e fincada ao chão, sob o comando do pai, tornava até os bois autô-

matos.

Ao contrário da bolandeira,  o girar  as  cordas se faz no sentido horário,  anunciando um tempo

futuro. Nesse momento epifânico, os personagens agitam a brincadeira numa perspectiva de risos

e voos antes negados. Clara, no alto, voando agarrada à corda que Tonho movimenta, e ele, numa

demora maior de se desligar da tradição que o comprime pelo braço, estimula a transformação da

personagem feminina, mas continua ligado ao chão, à terra que lhe corrói a vida.  A viagem de

Tonho, ao contrário da caminhada de Gjorg, não é solitária, é de descoberta mútua, dele e de Clara.

A viagem, que no filme é a aproximação da vida, no romance, não passa de caminhada ao encontro

da morte.
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“A morte é uma louca ou o fim de uma fábula?”, escreveria Guimarães Rosa (1976, p. 118). Impie-

dosa. Entrelaçada pelas palavras do Kanun e pela necessidade de cumpri-lo e sumir ou de não o

cumprir e também morrer. Todos os caminhos de Gjorg o levariam ao mesmo lugar. A louca da

morte  no  fim  da  trajetória.  Não  havia  Clara  ou  Pacu  que  o  salvasse.  Diana  saia  dos  “montes

malditos”, como a deusa da castidade.

Para o filme, sobressai-se, mais uma vez, a tão dita esperança que povoa o imaginário do leitor nas

tantas solidões e questionamentos mudos de Gjorg. Em diálogo com o poema “Quem me leva os

meus fantasmas”, de Pedro Abrunhosa, continua-se o olhar para o tempo e as novas esperanças,

por vezes, estampadas na obra cinematográfica:

De que serve ter o mapa

Se o fim está traçado

De que serve a terra à vista

Se o barco está parado

De que serve ter a chave

Se a porta está aberta

De que servem as palavras 

Se a casa está deserta (ABRUNHOSA apud HENRIQUE, 2016).

Todos os questionamentos elencados no poema parecem enredados com o caminho que será/foi

seguido por alguns personagens do filme em estudo. Tendo ele sido criado, baseado na obra lite-

rária albanesa, não seria mais óbvio que o fim fosse o mesmo? E que Tonho, de alguma forma,

representando  o  protagonista  literário,  também  tivesse  o  mesmo  destino  que  ele?  O  fim  não

deveria estar traçado desde o princípio? 

Mas talvez a esperança/chave que ainda lhe restava – a ele, à Diana, ao leitor insatisfeito com o final

– traria como presente, de um tempo também presente porque o dizem assim, o cinematográfico,

presentificador da narrativa fílmica de Salles, o seu Abril despedaçado (2001): Tonho que sobrevive

ao cruel destino e à impiedosa morte.
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Tarkovski, pensando o cinema e sua matéria, no livro Esculpir o tempo, pensa o tempo no cinema

enquanto concretude e realidade aos olhos do espectador, ao passo que se faz imagem e foge ao

literário. Apenas é o tempo do cinema:

Na forma de que o cinema imprime o tempo? Digamos que na forma de evento
concreto. E um evento concreto pode ser constituído por um acontecimento, uma
pessoa que se move ou qualquer objeto material;  além disso, o objeto pode ser
apresentado como imóvel e estático, contanto que essa imobilidade exista no curso
real  do tempo.  A força do cinema,  porém, reside no fato de ele se apropriar  do
tempo, junto com aquela realidade. O tempo, registrado em suas formas e manifes-
tações reais: é esta a suprema concepção do cinema enquanto arte, e que nos leva a
refletir sobre a riqueza dos recursos ainda não usados pelo cinema, sobre seu extra-
ordinário futuro (TARKOVSKI, 1998, p. 71).

O filme domina o tempo. Prende-o e o eterniza em sua contação, mostração. Conta a história e a

presentifica, ao mesmo tempo em que a perpetua. A história é, na tela, no contato com o espec-

tador, um presente da história contada e da experiência de ver, que é vivenciada, presentificada

todas as vezes que é vista/revisitada/revista.  É a experiência mesma, do que entende Tarkovski

(1998, p. 71), de um espectador que está em busca “do tempo perdido, consumido ou ainda não

encontrado”.

Carrière também pontua sobre o tempo que é próprio do cinema, em sua linguagem secreta, talvez

mais secreta porque incompreendida ou mesmo querida como o tempo do literário.  O autor trata

de um tempo que é formado, inclusive, pelo espaço, e que ameaça romper a narrativa, debilitar seu

interesse, de forma que “o tempo da narração e o tempo do filme são confundidos” (CARRIÈRE,

2015, p. 93). Assim, estabelece-se uma dificuldade em se diferenciar o tempo ficcional, distanciado

do  tempo  de  feitura  do  filme.   Esse  elemento  narrativo  configura  o  fazer  do  cinema  como

momentos  de  tensão  com  a  história  a  ser  contada  na  lida  com  o determinado tempo.  Nesse

sentido, Carrière complementa, dizendo que “lidar com o tempo, quer seja para acelerá-lo, dissecá-

lo ou até esquecê-lo é um componente orgânico da linguagem do cinema,  uma parte de sua

sintaxe, do seu vocabulário” (CARRIÈRE, 2015, p. 93).

Ainda para Carrière, o trabalho com o tempo no cinema dá uma consciência de estar diante do invi-

sível e imponderável,  do que ilude aos olhos,  existe,  mas não pode ser visto.  O teórico fala do

tempo que, como um mágico, ilude e mostra apenas o que quer que seja visto e nada mais. Ao que
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completa afirmando que “como num jogo, a sequência do tempo no cinema obedece a certas

regras secretas e até a certos truques, que ninguém está ansioso para revelar” (CARRIÈRE, 2015, p.

94).

O tempo se faz em sutil apresentação pela bolandeira que os Breves usam para o trabalho, que gira

em sentido anti-horário, como que numa denúncia de que a vida que a impulsiona vive de passado

ou não acompanha o girar, o pulsar de vida, olhando sempre para trás, para as mortes contabili-

zadas. A bolandeira, além de representar esse antigo, teimosamente, fincado no desenraizado labor

arcaico do fazer existir, em sua forma circular, como é mostrada, assemelha-se às entranhas/engre-

nagens de um grande relógio que mede, range, mói, trucida as vidas daqueles que ali habitam. Tal

qual uma camisa que denuncia a angústia do morto pela demora da vingança. A sua cor, de um

amarelar de um sangue derramado, também é um marcador temporal vivo na família dos Breves e

dos Ferreiras. 

Considerações de trágicas esperanças

A imaginação de Pacu contribui para o que Carrière (2015, p. 131) diz a respeito da força da imagi -

nação no contato com o tempo e a realidade: imaginação e memória se unem diante de uma “reali-

dade que não é suficiente. Dando espaço ao imaginário para que esse se introduza nessa realidade,

desfigurando-a, intensificando-a”. 

Essa imaginação é intensificada pela simbologia do livro, dado a ele por Clara, que possibilita o

conhecimento de novas histórias e de uma libertação figurada, do ser daquele meio, criando uma

imagem-tempo passível de quebra e de projeção de futuro. 

Pela natureza desse personagem em sua constituição temporal, o Menino/Pacu burla o destino e

quebra a sequência de morte e andança pretérita do/no tempo. Ele age no meio da cegueira dos

outros e traz uma anulação para as obrigações com a morte, mesmo com a sua morte, como um

Mestre Carpina cabralino, ele vê um possível “brotar como [...] vida explodida; mesmo quando é

assim pequena a explosão como a ocorrida [o estampido da arma de fogo, o barulho das ondas do

mar], [...] mesmo quando é a explosão de uma vida” (MELO NETO, 1995, p. 201-202). 
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O menino dessa narrativa, que a conta numa paixão de espectador, toma para si o lugar de “herói”

trágico porque não aceita a morte para o irmão, não entende a falta de racionalidade e a entrega à

morte, por ela mesma. Ele, mesmo não sendo Édipo ou Antígona, também sofre o castigo da moira

por interferir no girar do tempo e do destino. 

Tonho faz parte de uma história, assim como a de Gjorg, cheia de passados. Limitada. Com tradi-

ções que corroem a existência. Com um tempo contado. Com emoções abortadas.  Vivem, ele e

Menino, o narrador de si e inventor de outra história para o irmão, uma história que começa em

fevereiro e terminaria em abril. Termina para Menino em abril, para Tonho se inicia em uma possibi-

lidade além-mar.
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NOTAS

1       Aqui o termo amigo (mik) diz respeito à complexa etiqueta da hospitalidade albanesa. Pode se referir, 
como no caso, a um desconhecido. (KADARÉ, 2007, p. 26, N.T.)
2       Bessa é “palavra empenhada, noção fundamental do código de honra albanês, para indicar uma trégua 
antes da retomada da vendeta” (KADARÉ, 2007, p. 12)
3       Nessa escrita, a referência a Menino como Pacu só se dá depois que o personagem se encontra com 
Clara. 
4       Ver “O nascimento de Zeus”. In: HESÍODO. Teogonia: a origem dos deuses. Estudo e tradução de Jaa 
Torrano. São Paulo: Editora Iluminuras, 1995. p. 102 e 103
5       Yasujirō Ozu, diretor e roteirista japonês.
6       Sobre o tempo Kairós, tratado como o “tempo de Deus” por teólogos, ver HAHN, H. C. Tempo. In: 
BROWN, C.; COENEN, L. Dicionário internacional de Teologia do Novo Testamento. São Paulo: Vida Nova, 2000.
7       Em paralelo à história de Gjorg, o livro traz também uma narrativa que fala de Bessin Vorps e sua 
esposa, Diana, que vão passar a lua de mel nas montanhas. Ele, escritor, apaixonado pelo tema da morte e 
do amigo regido pelo Kanun, tematiza a vida das montanhas em seus livros. Ele é um que idealiza a vida e a 
morte regidas pelo código moral. Ela, quando se depara com a realidade, antes vista de modo ficcional e 
idealizada, se emudece e muda tal qual os envolvidos em vendeta. Vive uma espécie de encantamento por 
Gjorg. Depois de encontrá-lo, passa a olhar a montanha para revê-lo, talvez, na esperança de salvá-lo e 
salvar-se a si mesma daquela angustiosa existência.   
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RESUMO:

O artigo examina o processo de criação e a forma final de  A woman under the influence
(1974), de John Cassavetes, cuja invenção repousa numa poética da instabilidade. A partir
de uma discussão mais abrangente das relações entre o método inaugurado pelo cineasta
e  a  fronteira  que  ele  instaura  do  cinema  com  outros  campos,  sobretudo  o  teatro,
procedemos, então, à análise que confronta o filme com uma abordagem feminista. Na
análise fílmica, atentaremos para o modo pelo qual o estilo instável dos filmes prolonga,
duplica  e  desdobra  realidades  dramatúrgicas  igualmente  instáveis,  que  ele  tendeu  a
privilegiar.

Palavras-chave: Análise fílmica. John Cassavetes. Improvisação. Feminismo. Corpo.

ABSTRACT:

The article examines the creation process and final form of A woman under the influence
(1974) by John Cassavetes, whose invention rests on a poetics of instability. From a more
comprehensive discussion of the relationship between the method inaugurated by the
filmmaker  and  the  frontier  he  establishes  between  cinema  and  other  fields,  especially
theatre, we then proceeded to an analysis that confronts film with a feminist approach. In
film analysis, we will pay attention to the way in which the unstable style of films prolongs,
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duplicates  and  unfolds  equally  unstable  dramaturgical  realities,  which  he  tended  to
privilege.

Keywords: Film Analysis. John Cassavetes. Improvisation. Feminism. Body.

RÉSUMÉ:

L'article  examine  le  processus  de  création  et  la  forme  finale  de  A  woman  under  the
influence  (1974)  de  John  Cassavetes,  dont  l'invention  repose  sur  une  poétique  de
l'instabilité. D'une discussion plus approfondie sur le rapport entre la méthode inaugurée
par  le  cinéaste  et  la  frontière  qu'il  établit  entre  le  cinéma  et  d'autres  domaines,
notammentle théâtre, nous somme sensuite passés à une analyse qui confronte le cinéma
à une approche féministe.  Dans l'analyse cinématographique, nous serons attentifs  à la
manière  dont  le  style  instable  des  films  prolonge,  duplique  et  déploie  des  réalités
dramaturgiques également instables, qu'il avait tendance à privilégier.

Mots-clés: Analyse Filmique. John Cassavetes. Improvisation. Féminisme. Corps.

Artigo recebido em: 19/09/2021
Artigo aprovado em: 03/03/2022

Introdução

Abordando frequentemente pessoas ordinárias da classe média norte-americana, os filmes de John

Cassavetes (1929-1989) lançam um olhar atento e solidário sobre suas personagens, em geral, indi-

víduos desajustados ao American way of life.  Personagens que exprimem certa desordem e mal-

estar da cultura norte-americana, abordada através da relação entre o comportamento de indiví-

duos singulares e de suas vidas privadas. Optamos por examinar aqui A Woman under the Influence

(1974), último filme de um ciclo relativamente homogêneo de ficções nas quais Cassavetes aborda

frontalmente  o  universo  do  casamento:  Faces (1968),  Husbands (1970),  Minnie  and  Moskowitz

(1971). 
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O filme corresponde a um momento de dupla maturidade, a de seu trabalho como cineasta, como

também da sua experiência de vida conjugal com a atriz Gena Rowlands (1930-), sua companheira

desde 1954 e sua principal colaboradora. Essas suas vivências o permitiram amadurecer sua abor-

dagem cinematográfica deste universo, que aparecia de passagem em seus primeiros filmes, sem

ganhar a centralidade que constatamos neste ciclo em torno do casamento. De fato, antes de Faces,

seus filmes tematizavam situações conjugais anteriores ao casamento, como Shadows (1958-1959)

e Too late Blues (1961), cujos protagonistas eram solteiros; ou, então, ficavam à margem do casa-

mento, como em A Child is Waiting (1963), em que entrevemos traços de uma relação marital entre

os pais do protagonista, situação distante do tema principal do filme – a socialização escolar de

crianças autistas. Após o ciclo em torno do casamento, Cassavetes ou concentrará sua atenção em

outras questões, como a do espetáculo em The Killing of the Chinese Bookie (1976) e Opening Night

(1977); ou se interessará por outras situações do “pós-casamento” e de personagens divorciadas

para  inventar verdadeiras  comédias sem “re-casamento”,  como em Gloria (1980) e  Love Streams

(1984). 

Essa  parceria  do casal  será objeto de atenção quando analisarmos a centralidade do jogo dos

atores no filme que privilegiaremos aqui. Em Cassavetes, há um apreço pelo trabalho em equipe,

uma propensão a transformar seus colaboradores em uma família e uma tendência a reunir regu-

larmente os mesmos atores e técnicos em seus projetos.  A Woman inclui não só Rowlands, sua atriz

principal, como outro ator, parceiro e amigo, Peter Falk. Vale destacar o nome de Al Ruban, que

fotografou Faces e Opening night e produziu vários dos filmes de Cassavetes a partir de 1968. 

Ao longo deste artigo pretendemos demonstrar como A woman figura a revolta do corpo feminino

contra  o  espaço  doméstico  e  a  originalidade  formal  que  reside  neste  gesto  de  Cassavetes  e

Rowlads. Os surtos de Mabel, personagem da atriz, libertam seu corpo, de forma disruptiva, do

trabalho doméstico imposto às  mulheres como “atributo natural  da psique e da personalidade

femininas”, para retomar uma formulação de Silvia Federici (2019, p. 42). 
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Um filme sob influência do teatro

Filmado entre o inverno de 1972 e a primavera de 1973, A woman gira em torno de uma crise vivida

por  um  casal,  da  assim  chamada  american  working-class,  formado por  Mabel  Longhetti  (Gena

Rowlands), uma mãe e dona de casa instável psiquicamente, e seu marido Nick Longhetti (Peter

Falk), um operário submergido pelo trabalho e inábil para lidar com a esposa e os filhos – Tony,

Angelo e Maria. O filme poderia ser resumido como um pouco mais do que dois momentos na vida

do casal Longhetti, separados pelo período de seis meses em que Mabel passou internada em um

hospital psiquiátrico. 

Uma  breve  sinopse  de  A  woman não  dá  conta  do  que  o  filme  de  fato  é,  já  que  poderíamos

descrevê-lo como uma série de encontros e reuniões com família, vizinhos, colegas de trabalho ou

estranhos. Encontros que ajudam a dar dimensão aos círculos de influência sobre os quais Mabel

está  submetida.  A  woman  apresenta  um  arco  narrativo-temporal  reduzido,  que  aprofunda  a

dimensão de confinamento e crise do casal. Com a exceção do período de ausência de Mabel, o

filme circunscreve poucas semanas vividas cronologicamente (e filmadas enquanto tal) pelo casal.

No verão de 1973, terminada a sua pós-produção, e para decepção de Cassavetes, nenhuma distri-

buidora aceitou exibi-lo. Segundo Raymond Carney (2001, p. 301), o cineasta organizou uma série

de projeções durante alguns finais de semana na Mansão Graystone do American Film Institute em

Los Angeles, com a desculpa de que elas se destinavam às distribuidoras, enquanto na realidade

elas aconteciam para que os seus amigos mais próximos tivessem a oportunidade de assistir ao

filme. Após o sucesso de crítica e de público de A woman no Festival de Nova Iorque, as distribui-

doras se mantiveram unidas na postura de não o acatar, o que obrigou Cassavetes a fundar a Faces

International Films a fim de autodistribuir seus filmes. 

A Woman fora originalmente concebido como uma peça – ou melhor, como duas peças indepen-

dentes, cada uma com três atos –, e não como um filme. Carney (2001) precisa que a primeira peça

foi escrita no verão de 1971, a segunda entre fevereiro e março de 1972, e Cassavetes pensava em

representá-las em duas noites consecutivas.  Segundo Cassavetes, o que o motivou a escrever a

peça foi o desejo de dar um papel incrível a Gena Rowlands, sua esposa: “Gena queria fazer uma

peça e ela sempre reclamava da Califórnia, ela amava o teatro. Gena queria muito fazer uma peça
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na Broadway” (apud CARNEY, 2001, p. 307, tradução nossa).1 A origem de o filme estar no teatro é

um dado importante para pensarmos a circunscrição da narrativa e as escolhas de uma  mise en

scène teatralizada.

Originalmente pensado para um par formado por Rowlands e o ator Ben Gazzara, o projeto das

peças não seguiu adiante. Além de questões financeiras, um dos motivos pelo qual o projeto não

avançou foi a alegação de Gena, que se dizia incapaz de representá-las durante um longo período,

por conta da carga emocional exigida pelo texto.  A primeira peça começava com o retorno de

Mabel da clínica psiquiátrica e descrevia os dias seguintes. Na segunda, Cassavetes dramatizava as

diferenças entre o que Mabel pensava e o que sentia. “Se a primeira é abstrata e teórica, a segunda

é profunda e comoventemente dramática. Se a primeira conta, a segunda mostra” (CARNEY, 2001,

p. 227), e foi a partir desta segunda versão do texto que Cassavetes resolveu transformar o que

seria uma peça num roteiro de filme. Quando o cineasta se voltou para o projeto cinematográfico

de A woman, Gazzara já tinha outros compromissos e foi quando convidou seu outro fiel colabo-

rador, Peter Falk. Esta definição prévia dos atores era condição sine qua non para Cassavetes avançar

na escrita, “eu tenho a pessoa definida na cabeça quando escrevo. Eu gosto sempre de trabalhar

com pessoas muito próximas a mim” (apud CARNEY, 2001, p. 311, tradução nossa).2

Parte da improvisação no cinema de Cassavetes reside na liberdade conferida ao jogo dos atores

que realizam verdadeiras performances, em espaços que lembram o palco, para uma câmera que

ora toma distância, ora é empunhada pelo próprio cineasta. À diferença de Shadows ou Faces, em

que o uso do primeiríssimo plano era uma marca, em A woman, Cassavetes lança mão deste proce-

dimento apenas  em  momentos  pontuais.  Esta  dança  entre quem  porta  a  câmera e  os  atores,

somada a situações de descarga emocional impossíveis de serem previstas no roteiro, estimula os

atores-personagens a falarem com seus corpos e a criarem uma sintaxe passível de ser depreendida

dos seus gestos. Não por acaso, as sequências que implicam em ações de descarga emocional e

física de Mabel (durante os seus surtos, sobretudo) estão dentre as mais notáveis de A woman. Os

gestos pulsionais da protagonista também registrados pela câmera na mão do próprio Cassavetes

resultam na expressão mais intensa da personalidade e das paixões da personagem. 
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Implicado fisicamente no momento da tomada, Cassavetes partilha do posicionamento do cineasta

Jean Rouch, que em artigo intitulado “La caméra et les hommes” (‘A câmera e os homens’, 1973),

defende que diante das técnicas do direto, ao realizador restaria ser o operador de câmera. Para

Rouch (1973, p. 55, tradução nossa),3 “a única maneira de filmar é poder andar com a câmera, é

poder conduzi-la até onde ela é mais eficaz, e improvisar para ela um outro tipo de balé, onde a

câmera se torna tão viva quanto os registros”. O cineasta é aí o operador, implicando o seu próprio

corpo que, através dos seus movimentos, imprime a sua presença nos planos. Nesse sentido, o

cinema de Cassavetes, assim como o de Rouch, é tributário do acontecimento que se inventa no

curso do seu desenrolar e que, integrando a materialidade da película (imagens tremidas, variações

de luz, grão do 16mm/35mm) na sua forma final, reafirma a presença do instante.

A combinação paradoxal do confinamento social da esposa e de sua abertura para novos modos

de se relacionar (podemos lembrar quando Mabel passa uma noite com um estranho; ou quando

ela aproxima muito o seu rosto ao do amigo de Nick, lhe constrangendo durante o café manhã; ou

quando estabelece uma relação de igual para igual ao brincar com as crianças e chega a convidar

vizinho para entrar, festejar e dançar) é expressa através da decisão de variar a abertura dos planos

e, sobretudo, do privilégio no uso de uma teleobjetiva. Ao optar pelas long shots, a um só tempo,

Cassavetes afasta a câmera alargando os espaços internos, proporcionando liberdade de movimen-

tação e potencializando o jogo corporal, e dá a ver o desequilíbrio entre os espaços sociais supri-

midos de Mabel. 

A woman explora a troca e os efeitos das relações de Nick e Mabel com os outros atores sociais,

tecendo uma teia de perto e distante, de pessoal e impessoal, e de relações públicas e privadas. Os

momentos de solidão do casal são raríssimos (são apenas dois:  a primeira vez acontece aos 40

minutos e a segunda ocorre na sequência final, em torno de 2h21min), ao longo de todo o filme

ambos se relacionam a todo tempo com mais personagens: os filhos, a família (sogras e sogros), o

médico, os vizinhos, os colegas de trabalho de Nick, os frequentadores do bar em que Mabel se

refugia no início. As variações do centro focal durante os planos também colaboram e potencia-

lizam o tom documental das tomadas. A câmera na mão de Cassavetes, aliada à instabilidade focal

da câmera no tripé, integra a instabilidade psíquica de Mabel e acaba por reforçá-la.
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Outro aspecto que remete ao teatro digno de nota em A woman é o fato de o filme ser dividido em

três atos bem demarcados (o que alude ao projeto original de peça): o primeiro se encerra com a

internação de Mabel (até 1h23min), o segundo é composto pela vida de Nick e da família durante a

sua ausência (de 1h23min a 1h38min) e o terceiro, pontuado pela cartela “seis meses depois”, tem

início com o retorno de Mabel até a reconciliação final do casal (de 1h38min a 2h26min).  Esta

presença também se manifesta em um estilo de atuação forjado por Cassavetes, que conjuga texto

escrito e  improvisação.  Finalmente,  não podemos perder  de vista  a  importância  primordial  do

trabalho do ator no seu cinema, talvez o ponto mais relevante em relação ao teatro. 

Como inúmeros atores americanos que surgiram nos anos 1950, Cassavetes e Rowlands foram dire-

tamente influenciados pelo Método, técnica de atuação profundamente tributária da herança de

Stanislavski (1984), que teve os seus escritos traduzidos nos Estados Unidos em torno dos anos

1920. O método de atuação usado pelos cineastas em Hollywood durante aquela época era uma

estratégia que lhes permitia reivindicar o “efeito realista” através de um estilo que dava ênfase na

aproximação entre o ator e a personagem, e porque as técnicas do Método eram construídas para

delinear um novo tipo de herói romântico masculino. Ao se concentrar na psicologia dos atores,

que deveriam criar seus papéis relacionando-os aos aspectos da sua vida social,  esta técnica se

apoiava nas emoções que derivavam da persona do ator em vez de apoiar  a interpretação na

linguagem do roteiro escrito.

Apesar de não ter seguido os cursos de Lee Strasberg, Cassavetes estudou na American Academy

of Dramatic Arts de Nova Iorque, prestigiosa escola de teatro dos Estados Unidos, que inevitavel-

mente difundia os ensinamentos de Strasberg (diretor artístico e presidente do Actors Studio desde

1951). Responsável por criar uma técnica de atuação que encorajava os atores a compreender a

natureza de seu próprio instrumento e astuto observador do comportamento humano, Strasberg

traduziu suas ideias numa disciplina concreta conhecida como “The Method”, a fim de ajudar os

atores  a  desenvolver  seu  potencial  emotivo.  Strasberg  diz  que  eles  costumavam  imprimir  os

roteiros sem pontuação para que o atores se sentissem livres para parar onde quisessem, encora-

jando a improvisação: “em todas as nossas produções, nós usávamos improvisação, e um modo

mais natural e intenso de fala começou a se desenvolver” (STRASBERG apud COHEN, 2010, p. 159,

tradução nossa).4 Segundo ele, o Método é um amálgama do trabalho de Stanislavski, Vakhtangov,

Meyerhold e do Group Theater. Um mesmo fio condutor passa por Stanislavski, Strasberg e Cassa-
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vetes: suscitar no ator a sinceridade das emoções (termo usado reiteradas vezes por Stanislavski,

em A preparação do ator [1984]). Ou fazer com que ele se sinta de tal modo associado à criação de

sua personagem, a ponto de ativar suas “memórias das emoções” e encarnar o papel no sentido de

que o espectador não consiga mais discernir quem é o ator e quem é a personagem. Com Stras-

berg, o método de atuação se tornou mais confessional do que coletivo.

Segundo  Virginia  Wright  Wexman  (2004),  a  concepção  de  improvisação  de  Stanislavsky,  que

buscava desenvolver um senso de comunidade entre os atores, foi substituída no Actors Studio por

uma forma de improvisação que celebrava largamente a  neurose do performer  individual.  Por

conta  da tendência  de substituir  seus  sentimentos  pessoais  por  aqueles  das  personagens  que

estavam interpretando, os atores do  Actors Studio eram moldados para se tornarem estrelas de

Hollywood. Quanto mais próximos os atores estivessem de papéis em que poderiam interpretar

suas personalidades “reais”, mais fácil  seria promovê-los como estrelas. “Em suma, Lee Strasberg

transformou uma teoria de atuação socialista e igualitária em uma máquina de criar celebridades”

(WEXMAN, 2004, p. 131, tradução nossa).5

Provavelmente impensável sem o Método, o registro de interpretação nos filmes de Cassavetes

associa sua versão convulsionada e sua antítese. O cineasta conjuga a recusa aos meandros psicolo-

gizantes dos atores e a criação de uma narrativa, de um modo de captá-la (de  mise en scène em

última instância) que garante aos atores liberdade para se exprimirem fisicamente.  As atuações

excessivas de Rowlands e de Falk e a impulsividade com que são lançados um contra o outro são

intensificadas pelo modo de o cineasta provocar e registrar seus movimentos corporais e gestuais.

Nesse sentido, o seu método de direção de atores e o seu resultado se distanciam dos de cineastas

como Nicolas Ray e Elia Kazan, por exemplo – que, ao lado de celebridades como James Dean e

Marlon Brando, integraram e fizeram do Método a sua marca por excelência. No cinema de Cassa-

vetes não se trata de buscar um passado traumático para construir o caráter de Mabel, Rowlands

expressa uma intensa força centrípeta, capaz de transformar o seu corpo, os seus parceiros de cena,

o espaço que a circunda e, consequentemente, o modo registrá-la. 
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Apagamento das fronteiras entre cinema e vida

Em certa medida, A woman representa um retorno de Cassavetes aos tempos de Faces, ou seja, a

uma estrutura de produção do filme amador, voltando-se para dentro do ambiente familiar que os

finais  de  Minnie  and  Moskowitz e  Husbands  apenas aludem.  Minnie termina com uma festa  em

família no quintal,  e  Husbands com o retorno de Gus para casa (personagem interpretada pelo

próprio cineasta). Em Faces, Cassavetes revisita o complexo mundo dos adultos, com seus constran-

gimentos sociais e confinamentos físicos. Mais amadurecido em A woman, o cineasta aprofunda a

sua pesquisa nas variações e oscilações de tom das situações, que misturam, por vezes na mesma

cena,  tons de humor/sofrimento,  brutalidade/leveza,  seriedade/burlesco.  Durante os 65 dias  de

filmagem, os atores trabalharam por um cachê baixo e a equipe, na sua grande maioria composta

por amadores, trabalhou com a promessa de pagamento quando o filme entrasse em cartaz. “Fazer

o filme era difícil. Quando começamos a filmar, era o inferno. A tensão emocional era tanta que nós

nunca saímos, socialmente, por 13 semanas. À noite, nós entrávamos em colapso, fazíamos café e

começávamos  a  conversar  sobre  trabalho” (CASSAVETES  apud CARNEY,  2001,  p.  321,  tradução

nossa).6

Os relatos dos colaboradores e o resultado final do filme mostram que A woman é fundado numa

colaboração mútua entre  Cassavetes  e  sua equipe,  em que  as  fronteiras  entre  trabalho e  vida

pessoal inexistiam. O comprometimento de todos transbordava para questões de produção do

filme. Falk foi um dos financiadores e o ator Seymour Cassel recolheu restos de películas em uma

produtora de filmes pornô para que pudessem começar o projeto. Naquela época, Cassavetes leci -

onava como professor convidado no  American Film Institute (AFI) e aproveitou a oportunidade

para emprestar equipamentos da instituição e para convidar alguns de seus alunos para compor a

equipe. Consta que, no início das filmagens, Cassavetes destituiu seu aluno Caleb Deschanel do

posto de diretor  de fotografia e  convidou Michael  Ferris,  um jovem operador  de câmera,  para

assumir a câmera principal (Mitchell BNC), enquanto o cineasta assumia as imagens que exigiam

câmera na mão e as dos exteriores (Arriflex). Sobre o uso da câmera na mão, ele diz: “eu gosto de

usar quando normalmente não é usado, por exemplo, numa cena de atuação, mais do que de ação

– para dar fluidez, intensidade. Eu faço isso sozinho, porque na filmagem de câmera na mão o senti-

mento  que  você  quer  não  pode  ser  transmitido  para  o  cinegrafista.  É  muito  delicado” (apud

CARNEY, 2001, p. 342-343, tradução nossa).7
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Cassavetes promove uma torção, trazendo a câmera do cinema direto do exterior para o interior, à

procura da singularidade dos acontecimentos refletidos nos corpos e nos olhares dos seus atores-

personagens. Os efeitos de improvisação se dão justamente neste encontro entre as ações impe-

tuosas, irreflexivas ou até violentas dos atores e a presença de câmera que os provoca, captura e

documenta.  A woman  subverte a lógica do direto.  A câmera na mão empunhada também por

Cassavetes se aproxima do corpo e dos rostos dos atores justamente para criar o sentimento docu-

mental da inscrição verdadeira, mudando o estatuto da cena e fazendo-a passar “da dimensão da

encenação àquela da experiência vivida”, como diria Comolli (2006, p. 228). 

A woman narra precisamente situações ficcionais de imprevisibilidade dos gestos e das reações das

personagens (reveladas pelo seu temperamento e pelas situações vividas). A presença da improvi-

sação nas interpretações do casal (Mabel e Nick) se dá através de espasmos reveladores de um

estado geral de imprevisibilidade que suas personagens encarnam ao mesmo tempo, a questão

primordial não é se as personagens estão improvisando, e sim que as personagens da ficção não

param de fazê-lo.  O cineasta usa primeiros planos,  sobretudo no rosto e nos gestos de Mabel,

amplificando e destacando principalmente as mãos inquietantes da personagem. Através deste

procedimento, Cassavetes cria um efeito de dilatação do tempo,  fazendo a cena migrar  para o

terreno da experiência, da performance, do happening. 

Os longos planos-sequências-performances de Mabel em surto diante da família são interrompidos

por planos fechados de suas mãos histriônicas que manifestam o sufocamento desta mulher sob

influências das mais diversas (da câmera, inclusive). Quando a possiblidade de comunicação não é

mais suportável, Mabel recorre aos gestos que lembram a coreografia do balé “O lago dos cisnes”. 8

Não podemos ignorar que os surtos de Mabel acontecem justamente no seio da família e no seu

espaço doméstico por excelência, a sala de estar. Um corpo que não se adequa à hierarquia e à

divisão de estatuto entre homem e mulher. Chamar atenção pra si com uma coreografia de um

pássaro que bate asas para voar é só mais uma metáfora da busca pela liberdade do corpo femi-

nino em pleno anos 1970.
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Teatralidade infiltrada

Em Cassavetes, a noção de teatralidade que surge incialmente para clarificar a reflexão da prática

teatral, nos parece operatória. Se, nos estudos do teatro, ela indica uma abordagem reflexiva, no

cinema, indica uma prática de miscigenação. Gerstenkorn (1994) divide esta infiltração teatral em

dois níveis: em primeiro lugar, a teatralidade pode resultar de um efeito de escritura, a partir de

parâmetros da linguagem cinematográfica, tais como enquadramento, cenografia, jogo dos atores,

iluminação, decoração e figurino ou ainda a mise en scène da palavra; e, em segundo lugar, a teatra-

lidade pode  afetar  de  maneira  menos  espetacular  as  estruturas  narrativas  e  as  formas  drama-

túrgicas, especialmente através da divisão em atos, dos repertórios das personagens, das funções

dos diálogos, da demarcação do espaço ou da decupagem das cenas. 

A partir dos anos 1950, a ideia de teatralidade ganha novas dimensões, a depender do contexto

sociocultural,  dos objetos de análise  ou da subjetividade de quem a emprega.  Na França,  dois

importantes teóricos dos estudos da imagem – André Bazin e Roland Barthes – são precursores

desta retomada. Em “Théâtre et cinéma”, publicado originalmente na revista Esprit  em 1951, Bazin

lança  mão  do  termo  apenas  duas  vezes.  Na  precisão  e  na  escassez  do  uso,  conseguimos

depreender  nas  entrelinhas  qual  seria  o sentido dado por  ele.  Lembrando que todo o cinema

americano,  o  burlesco incluído,  é impregnado de teatro,  Bazin propõe a distinção entre o fato

teatral e o fato dramático. Um princípio funda a reflexão de Bazin: se queremos adaptar uma peça

de teatro no cinema, não há outra solução do que respeitar absolutamente o texto. Em vez de

teatro filmado, a solução está em assumir no filme a fonte teatral, o que Bazin chama de  sobre-

teatro.  Ao  comentar  Les  parents  terribles (O  pecado  original,  1948,  de  Jean  Cocteau),  o  crítico

comenta que Cocteau conserva em sua peça o essencial de seu caráter teatral:

em vez de tentar, como tantos outros, dissolvê-la no cinema, ele utiliza, ao contrário,
os recursos da câmera para acusar, salientar, confirmar as estruturas cênicas e seus
corolários psicológicos. A contribuição específica do cinema só poderia ser definida
aqui por um acréscimo de teatralidade (BAZIN, 2014, p. 171).

Esta proposição, segundo a qual filmar o teatro é documentar uma performance teatral, fará parte

da agenda de debate dos Cahiers. 
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Ao contrário de Bazin, em “Théâtre de Baudelaire”, publicado em 1954 na revista  Préface (apenas

três anos mais tarde), Barthes explicita o que entende por teatralidade já no segundo parágrafo, e

não cessa de retomá-la ao longo do texto.  Mas, em ambos os casos, esta noção não constitui o

argumento principal dos artigos:  um se concentra no “teatro filmado” e o outro na função dos

ensaios teatrais na obra de Baudelaire. Para compreender o teatro baudelairiano, Barthes (1977, p.

58) se pergunta:

O que é a teatralidade? É o teatro menos o texto, é uma espessura de signos e
sensações que se edifica em cena a partir do argumento escrito, é essa espécie de
percepção ecumênica dos artifícios sensuais, gestos, tons, distâncias, substâncias,
luzes, que submerge o texto sob a plenitude da sua linguagem exterior (BARTHES,
1977, p. 58).

Espaço principal da mise en scène de A woman, a distribuição espacial da casa dos Longhetti evoca

a estrutura de um palco teatral, sobretudo nas sequências que se desenrolam no térreo (espaços de

convívio por excelência): café da manhã (que tem função de almoço) preparado por Mabel para

Nick e os amigos, festa com os vizinhos, repetidos sobe e desce nas escadas, lanche em família e,

principalmente, os dois surtos de Mabel. Muitas vezes respeitando uma unidade de tempo e de

lugar,  as  cenas  no seu interior  dão a  ver  personagens  que se  deslocam livremente num certo

“cenário”, enquanto outras cumprem o papel de plateia, criando certa reflexividade entre a sala de

cinema e a teatral. 

A própria circularidade dos espaços da casa, bem como a presença de uma escada que leva para o

primeiro andar (onde está localizado o quarto das crianças), conectados por portas de madeira,

remete à divisão entre o dentro e o fora de palco. A sala de jantar/quarto se conecta com a cozinha

que se conecta com a outra sala da casa. Ou seja, a própria arquitetura do espaço e os enquadra -

mentos reforçam esta impressão. A sala de jantar também cumpre função de quarto do casal, e é

separada do salão principal por uma porta de vidro de correr e uma cortina, referência explícita a

elementos recorrentes da cena teatral.

A sequência de abertura do filme é encerrada por um “show” de Nick para os colegas de trabalho,

que o aplaudem e gritam “Bravo! Bravo!” no fora de campo, enquanto o vemos enquadrado em

primeiro plano discutindo ao telefone com alguém que parece lhes obrigar a trabalhar durante a

madrugada. A primeira cena de Mabel dentro de casa é construída justamente a partir da uma
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entrada pela lateral esquerda do plano. Adentrando o  hall de casa, o enquadramento de Mabel

reforça a profundidade de campo, que inclui a porta de vidro entreaberta (índice da cortina teatral)

que separa este espaço do outro cômodo (o quarto) iluminado por trás dela. A sequência de pouco

mais de um minuto, interrompida por dois planos em que há dois saltos de ponto de vista dentro

do mesmo lugar, é exemplar para pensarmos a presença de uma representação teatral dentro da

casa da família. A presença de um suplemento de teatro é reforçada ainda pela irrupção na banda

sonora de um trecho da ópera “Aida”, de Verdi, que já havia surgido no primeiro plano do filme. A

música tinge a sequência de uma carga trágica, anunciando a decepção de Mabel ao receber a

ligação do marido.

A entrada de Mabel na cena em que Nick a apresenta para o restante dos amigos que chegam à sua

casa cedo pela manhã para comer é exemplar para pensarmos como a encenação de  A woman

conjuga certa teatralidade advinda do primeiro cinema e consciência moderna do ponto de vista.

Em plano-sequência, a câmera assume o olhar de um dos amigos que observa a timidez inicial de

Mabel  ao cumprimentar aos poucos alguns deles.  Esta sua passagem do plano privado para o

público figura justamente a essência da sua loucura, ou seja, a sua completa indistinção entre um

espaço e outro. Não é por acaso que os dois surtos de Mabel ocorrem nesta mesma sala de estar,

espaço de convívio entre a família e o mundo, e não dentro do seu quarto. O indiscernimento dos

espaços  público/privado também remete à  ausência  de  fronteira  nas  funções  assumidas  pelas

mulheres até aquele momento: as tarefas domésticas que não são reconhecidas como trabalho, o

cuidado com a família, a disponibilidade para a criação dos filhos, e assim por diante.

Como lembra Albert Elduque (2018), a importante sequência do café da manhã na sala de jantar

(que também é o quarto do casal) enraíza o cinema de Cassavetes em uma forte tradição hollywoo-

diana. Este recurso cênico da refeição à mesa “serve como cenário de articulação entre o indivíduo

e a comunidade, entre a norma e a rebelião, entre o diálogo formal e os silêncios impostos pelo pai

de família” (ELDUQUE, 2018, p. 319). Nesta sequência, Mabel, sentada à cabeceira, parece presidir a

mesa do café, realizando uma série de atos, gestos e expressões que exprimem o jogo atoral da

personagem. Quando Mabel  interage e  mimetiza  as  expressões dos  presentes,  ela  acaba assu-

mindo um papel de atriz e criando uma relação interna de jogo, que é duplicada pelo registro

fílmico. 

CHIARETTI, Maria. Uma mulher sob influência: a revolta de um corpo contra o espaço doméstico.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36149>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36149


302302

A sala de jantar volta a ser transformada em palco durante a sequência do lanche em família que

sucede o retorno de Mabel e na última sequência do filme, em que o casal termina arrumando a

cama a fim de retomarem a vida, apagando todas as luzes da casa e fechando a cortina, gesto que

sela ostensivamente o encerramento da representação. Em A woman, a atuação de Rowlands não

remete a um modelo a ser reproduzido, ela se vê investida por uma interpretação completamente

singular, que transborda a  mimesis do que seria uma mulher esquizofrênica. A representação da

loucura, aqui, foge dos estereótipos do cinema de gênero. Como diria Thierry Jousse (1989, p. 180),

em Cassavetes, “pantomimas grotescas, extravagantes, transbordantes, em que a teatralização dos

corpos não reenvia exatamente a uma referência teatral, mas que se torna uma espécie de proprie -

dade ontológica do corpo que propulsa literalmente a teatralidade no cotidiano”.

Nesse sentido, em A woman, a essência do teatro é reinvestida no cotidiano doméstico dos casais e

o teatro íntimo das representações privadas retém teatralidade. Em certas sequências do filme,

sobretudo aquelas que se desenrolam no espaço íntimo do casal, o cineasta parece retomar o prin-

cípio  do cubo cenográfico.  Nesta  questão que o cinema enfrentou desde cedo para  dele  tirar

proveito  ou mimetizar,  atualizada  por  Griffith  através  do princípio  de  raccord de  adjacência,  o

ponto de vista sobre a ação é determinado pelo dispositivo do cubo. Evocando a estrutura do palco

italiano e oferecendo certa  frontalidade ao olhar do espectador,  “esta  forma usa como vetor  o

próprio corpo do ator em movimento” (AUMONT, 2010, p. 30, tradução nossa).9

Em A woman, descobrimos uma produção relacionada ao olhar que postula e cria um outro espaço,

dando lugar à alteridade dos sujeitos e à emergência da ficção, como diria Josette Féral (2015, p.

86) a respeito da teatralidade. A improvisação durante o segundo surto de Mabel, em que a degra-

dação do casamento se estende à degradação do próprio corpo da atriz, resulta em gestos imprevi-

síveis que prolongam os anseios de um teatro que se faz em ato. Nesta sequência, travestidos de

fantasias burlescas, os atores encenam uma regressão infantil que termina na reconstrução de um

relacionamento que havia sido acabado de ser colocado em xeque.

Como observa Nicole Brenez (1998), A woman também se organiza segundo uma estrutura dupla

de simultaneidade. O filme trata da relação de influência entre marido e esposa, mas, ao mesmo

tempo, sem que prevaleça uma dimensão sobre a outra, ele expõe a parceria de uma atriz e de seu

diretor. Esta estrutura dupla afirma em si algo da função do ator; seu trabalho não é uma metáfora,
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distante da vida ou um reflexo vazio de substância, mas é justamente o que anima a vida, como

desejo de relação e de troca. O filme impede explicitamente o fechamento de Rowlands em sua

personagem;  a  duplicidade  que  ela  carrega  é  relevada  em  uma  réplica  de  Mabel  na  última

sequência. No momento em que o casal desce as escadas, depois de terem colocado as crianças

para dormir após um duro fim de noite que resultou no segundo surto de Mabel, ela se volta para

Nick com um tom voz que carrega uma naturalidade surpreendente: “Você sabe, eu sou realmente

louca”. 

Irrupção de um corpo real,  o  de  Gena Rowlands,  essa mudança vocal  age para
afastar definitivamente o referente: pois o choque provocado pela passagem súbita
a um corpo real reenvia o conjunto da ficção ao registro da representação, não assis-
timos à aparição da presença, somente ao espetáculo magistral da plenitude cria-
tiva (BRENEZ, 1998, p. 260, tradução nossa).10

Loucura e trabalho doméstico

A loucura de Mabel parece integrar a revolta do corpo feminino contra o cerceamento do espaço

reservado à mulher até a virada dos anos 1960. Agredindo a esposa fisicamente, o personagem de

Falk reproduz um gesto típico dos homens que estavam acostumados a viver naquela lógica que

oprimia as mulheres até então. O homem é o provedor e a mulher deve permanecer dentro de casa

sem participar do universo do trabalho e continuar dependendo financeiramente e emocional-

mente do marido. Como escreve Federici:

Devemos admitir que o capital tem sido muito bem-sucedido em esconder nosso
trabalho. Ele criou uma verdadeira obra-prima à custa das mulheres. Ao negar um
salário ao trabalho doméstico e transformá-lo em um ato de amor, o capital matou
dois coelhos com uma cajadada só. Primeiramente, ele obteve uma enorme quanti-
dade de trabalho quase de graça e assegurou-se de que as mulheres, longe de lutar
contra essa situação, procurariam esse trabalho como se fosse a melhor coisa da
vida  (as  palavras  mágicas:  “sim,  querida,  você  é  uma  mulher  de  verdade”).  Ao
mesmo tempo, o capital também disciplinou o homem trabalhador, ao tornar “sua”
mulher dependente de seu trabalho e de seu salário, e o aprisionou nessa disciplina,
dando-lhe uma criada, depois de ele próprio trabalhar bastante na fábrica ou no
escritório. De fato, nosso papel como mulher é sermos servas felizes e, sobretudo,
amorosas  da  “classe  trabalhadora”,  isto  é,  daqueles  estratos  do  proletariado  aos
quais o capital foi obrigado a conceder mais poder social (FEDERICI, 2019, p. 44).

Realizado em um momento de florescimento da segunda onda feminista, o filme poderia ser lido

pelo prisma da revolta de um corpo contra a violência do espaço doméstico. O filme paradigmático

sobre esta questão da experiência feminina segue sendo  Jeanne Dielman, 23, quai du commerce,
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1080 Bruxelles (Chantal Akerman, 1975), que retoma com radicalidade dramatúrgica e estilística um

motivo já presente, em chave burlesca, no primeiro curta de Akerman (Saute ma ville, 1968), uma

espécie de recusa radical da cineasta adolescente ao papel de dona de casa eficiente. Conferindo

tempo integral aos rituais dos trabalhos domésticos (desembalar as compras, descascar batatas,

lavar a louça, arrumar a casa etc.), Akerman atribui materialidade ao tempo da mulher. 

A woman  também  dá ensejo para pensarmos questões que preocupavam os movimentos femi-

nistas. Apesar da ausência de posições claramente ideológicas nos conflitos de gênero, podemos

enxergar uma tomada de posição através do modo com que o filme é atravessado pela potência da

performance da atriz.  A woman  traz motivos semelhantes aos de  Jeanne,  como a repetição dos

gestos de Mabel e seu aprisionamento ao ambiente doméstico. O filme figura a rebelião do corpo

contra o espaço da casa de família e a violência que ele impinge ao corpo feminino. Em sequências

que emulam os gestos transgressores do happening, o potencial plástico do corpo da atriz desesta-

biliza a ficção, atravessando os filmes de uma literalidade absoluta do corpo feminino como um

modo de figuração e uma presença existencial.  Os surtos carregam aspectos da arte da perfor-

mance, como diria Féral (2015), são momentos em que o tempo se alonga e se dissolve à medida

que os gestos “dilatados, repetitivos, exasperados” parecem muitas vezes matar o tempo; “gestos

multiplicados ao infinito, infinitamente recomeçados e sempre diferentes, desdobrados por uma

câmera que os registra e os reenvia” (FÉRAL, 2015, p. 154).

Em A woman, a loucura de Mabel também transita entre ela e o marido justamente nos momentos

em que seu corpo parece querer se libertar do círculo de influência de Nick, enquanto reafirma a

todo tempo o seu amor por ele.

Os dois surtos de Mabel, que acontecem no meio e no fim do filme, respondem ao modo violento

com que Nick lida com a personalidade da esposa. A loucura da esposa é tematizada pelo marido

logo na sua primeira fala do filme,  quando o colega de trabalho o aconselha a ligar  para casa

dizendo que Mabel é muito sensível,  ao que Nick responde: “Ela é incomum, e não louca.  Essa

mulher cozinha, faz a cama, arruma a casa, lava o banheiro. O que tem de louco nisso tudo? Eu não

entendo o que ela está fazendo, eu admito isso”. O fato de Nick não retornar justamente na noite

reservada para ficarem a sós, dispara a primeira sequência-happening de Mabel no filme. Em uma

cena típica de uma personagem cassavetiana, Mabel entra em um bar, se embebeda, cantarola  “I

CHIARETTI, Maria. Uma mulher sob influência: a revolta de um corpo contra o espaço doméstico.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36149>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36149


305305

get a kick out of you” (1936) de Cole Porter, interpela desconhecidos e exige das outras persona-

gens a mesma disponibilidade de se expor ao ridículo. Este gesto de Mabel demonstra a sua capa -

cidade de se abrir para o outro, o que será justamente interpretado como sinal de sua loucura. A

abertura e a sinceridade da personagem ocupam a centralidade do projeto estético de Cassavetes.

Mabel é uma espécie de síntese do seu cinema, calcado na intensidade do registro das experiências

de criação dos atores-personagens.

Em torno de 1h06min de filme, logo após Nick ter violentamente expulsado o vizinho e seus três

filhos que haviam sido convidados por Mabel para uma festa no quintal, diante do marido extrema-

mente exaltado e que aos berros diz que ela será internada, Mabel começa a dar sinais de crise.

Durante toda a sequência que dura 17 minutos, a câmera oscila entre planos abertos e fechados no

rosto e nos punhos de Mabel  que ganham uma expressividade suplementar com os primeiros

planos.  A organização do espaço se dá com uma divisão muito clara entre aquele destinado à

performance de Mabel, o lado da sala de estar e o do “público” (Nick, a sogra, o psiquiatra), o hall de

entrada. Como se estivesse num palco, Mabel responde às acusações da mãe de Nick, que grita:

“Essa mulher é louca! Essa mulher é louca!”, elencando cinco pontos que ela tem para oferecer ao

marido: “1) amor; 2) amizade, 3) nosso conforto, 4) eu sou uma boa mãe, 5) eu sou sua. Esses são

meus 5 pontos”.  Vemos o gesto do cineasta se materializar nos gestos de  mise en scene que se

prolongam nos gestos da atriz. A atenção a suas mãos, que ora estão estridentes, ora enumeram

nos cinco dedos os motivos do seu amor por Nick, ora fazem o sinal da cruz para o médico que

tenta sedá-la, ora se fecham para tentar se proteger, inscrevem a implicação física do corpo de

Rowlands no seio do surto. Como diria Gilles Mouëllic (2011), neste cinema marcado pela instabili-

dade, cada decisão tomada durante o processo de criação parece destinada a liberar nas locações

forças imprevisíveis, a fazer de cada tomada um acontecimento em si e não a representação de

uma cena. Esta relação com o presente implica em temporalidades singulares, possibilidades origi-

nais de viver o tempo, em que a atuação do improvisador (esteja ele diante, ao lado ou atrás da

câmera) se desdobra no interior de uma temporalidade em que o instante prevalece. 

Em uma sequência que dura cerca de 10 minutos, o segundo surto de Mabel antecede a sequência

final do filme (2h12’), e também é desencadeado pela impaciência com que o marido lida com a

sua volta da clínica. Mabel exprime o seu sofrimento retomando os mesmos gestos da dança de “O

lago dos cisnes” que fizera quando da festa no quintal. Num gesto de liberdade que nos faz lembrar
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a gestualidade da coreógrafa e bailarina Isadora Duncan, podemos pensar a dança como catalisa-

dora dos  momentos de crise  de Mabel.  Ao transformar  afeto em corpo,  Mabel  tenta  se matar

cortando os pulsos no banheiro e, impedida pela família, corre para se refugiar novamente no alto

do sofá. 

Considerações finais

Em A woman, o corpo se torna um modo de figuração e de presença absoluto. O corpo de Mabel/

Rowlands nunca se fixa nem se estabiliza.  Nos  seus  longos  planos-sequências-performances,  o

corpo manifesta a necessidade de um outro, captado pela câmera na mão de Cassavetes que a

acompanha e que com ela se relaciona. O método do cineasta de negar aos espectadores qualquer

distanciamento  intelectual  emerge  com  clareza:  somos  surpreendidos  pelo  desenrolar  desse

momento intenso vivido pela família.  Na duração dos planos somos convocados a partilhar  as

angústias do casal, o sofrimento de Nick e seu desajuste, também digno de nota. A excentricidade

e a loucura de Mabel é justamente o que a torna uma mulher imprescindível e o que torna possível

a continuidade de um amor como o deles. Retomada a posição de normalidade e, portanto, de

dona de casa, o filme se encerra com a última frase da protagonista: “é preciso comprar comida

para esta casa”.  O corpo de revolta,  mas o ponto final,  é  dado pela continuidade do status da

mulher presa ao lar. Nesse sentido, não há redenção. A luta ainda precisará continuar por muitos

anos para que as mulheres alcancem direitos e igualdade.
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NOTAS

1       “Gena wanted to do a play. She was always complaining we’re living in California, she loves the theater 
and everything. Gena really wanted to do a play on Broadway.” 
2       “I have a definite person in mind when I write, which is why I like to work with people who are very close
to me.”
3       “Pour moi, la seule manière de filmer est de marcher avec la caméra, de la conduire là où elle est le plus 
efficace, et d’improviser pour elle un autre type de ballet où la caméra devient aussi vivante que les hommes 
qu’elle filme.”
4       For all of our productions, we utilized improvisation, and a more natural and intense way of speaking 
began to evolve.”
5       “In short, Lee Strasberg transformed a socialistic, egalitarian theory of acting into a celebrity-making 
machine.”
6       “Making the picture was tough. Once we began shooting, it was hell. The emotional strain was so great 
that we never went out, socially, for thirteen weeks. No movies, no parties, no home entertaining, nothing. 
At night we’d collapse, make coffee, then start talking about the work.”
7       “I like to use it where it wouldn’t ordinarily be used – for example in an acting scene rather than in an 
action sequence – for fluidity, for intensity. I do it myself, because on hand-held shooting the feeling you 
want can’t be transmitted to a cameraman. It’s too delicate.”
8       Balé em quatro atos composto por Tchaikovsky, entre 1875-1876, cuja célebre coreografia, de Marius 
Petipa e Lev Ivanov, data de 1895.
9       “[…] en outre, elle utilise comme vecteur le corps de l’acteur lui-même, dans son déplacement.”

10      “L'irruption d'un corps réel, celui de Gena Rowlands, à la faveur de ce décrochement vocal agit de sorte 
à éloigner définitivement le réfèrent : car le saisissement provoqué par le passage subit d'un corps vrai 
renvoie l'ensemble de la fiction au registre de la représentation, nous n'avons pas assisté à l'apparition de la 
présence, seulement au spectacle magistral de la plénitude créative.”
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RESUMO:

Através da análise fílmica comparativa de uma constelação de curtas e longas-metragens
do  cinema  brasileiro  contemporâneo,  este  artigo  pretende  explorar  o  modo  como  o
gênero de horror é utilizado por uma nova geração de cineastas queer como maneira de
representar o desejo sexual dissidente. Partindo de leituras queer sobre o horror gótico,
analisaremos a recorrência do sangue nessas narrativas enquanto metáfora de abjeção e
desejo,  assim  como  a  apropriação  positiva  da  monstruosidade  e  suas  implicações  no
panorama de produções audiovisuais que abordam o desejo homossexual no Brasil. 

Palavras-chave: Cinema queer. Cinema brasileiro. Cinema contemporâneo. Horror. Gótico. 

ABSTRACT:

Through  comparative  film  analysis  of  a  constellation  of  short  and  feature  films  from
contemporary Brazilian cinema, this article aims to explore how the horror genre is used by
a new generation of queer filmmakers as a way of representing dissenting sexual desire.
Based on queer readings about Gothic horror, this text will analyze the recurrence of blood

MARQUES, Henrique Rodrigues. Gosto de sangue: horror gótico e desejos monstruosos no cinema queer 
brasileiro contemporâneo.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36150>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36150
mailto:henrique.rodriguesm@hotmail.com


311311

in  these  narratives  as  a  metaphor  for  abjection  and  desire,  as  well  as  the  positive
appropriation  of  monstrosity  and  its  implications  in  the  panorama  of  audiovisual
productions that address homosexual desire in Brazil.

Keywords: Queer cinema. Brazilian cinema. Contemporary cinema. Horror. Gothic.

RESUMEN:

A través del análisis cinematográfico comparativo de una constelación de cortometrajes y
largometrajes  del  cine  brasileño  contemporáneo,  este  artículo  tiene  como  objetivo
explorar cómo el género de horror es utilizado por una nueva generación de cineastas
queer como una forma de representar el deseo sexual disidente. A partir de lecturas queer
sobre el horror gótico, analizaremos la recurrencia de la sangre en estas narrativas como
metáfora de la abyección y el deseo, así como la apropiación positiva de la monstruosidad
y sus implicaciones en el  panorama de las  producciones audiovisuales  que abordan el
deseo homosexual en Brasil.

Palabras clave: Cine queer. Cine brasileño. Cine contemporáneo. Horror. Gótico.

Artigo recebido em: 19/09/2021
Artigo aprovado em: 07/03/2022

Introdução

Os estudos queer apresentam uma longa tradição de refletir sobre a monstruosidade. Eve Kosofsky

Sedgwick,  Jack Halberstam,  Darren Elliott-Smith,  Gustavo Subero,  Harry  Benshoff e até mesmo

Teresa de Lauretis já elaboraram diferentes argumentos sobre como a monstruosidade é codificada

em termos de representar alteridade, perversão e pânico sexual. Como resume Benshoff (1997), a

monstruosidade está para o regime da normalidade como a homossexualidade está para a heteros-

sexualidade. Em uma perspectiva histórica, Richard Dyer nos conta que uma das primeiras narra-

tivas explicitamente homossexuais a serem publicadas foi  Manor, uma história de vampiro publi-

cada em 1885 por Carl Heinrich Ulrichs. Desde então, como reconhece o autor, o vampiro se confi-

gurou como uma figura recorrente na literatura LGBT/queer (2002, p. 70).1
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Malgrado a atenção que teóricos queer dedicaram ao longo das últimas três décadas às representa-

ções da monstruosidade no cinema e literatura, muitas vezes positivando o potencial queer dos

monstros, o ativismo assimilacionista, por sua vez, demonstra um grande empenho em se afastar

desses códigos. Desde que o movimento LGBT tomou as ruas para lutar por seus direitos, iniciou-se

uma longa tradição de boicotes a filmes que iam contra valores do movimento vigente no período

em questão. Em 1979, segundo relata Vito Russo (1987), grupos organizados tentaram impedir as

filmagens de  Parceiros da noite (direção de William Friedkin, 1980) por acreditarem que um filme

sobre um assassino em série que massacra homossexuais e busca suas vítimas em clubes de sexo

sadomasoquista  venderia  uma  representação  demasiadamente  negativa.  Na  década  de  1990,

como informa B. Ruby Rich, a “ala da comunidade queer que se acha dona da verdade organizou

piquetes contra  Instinto selvagem” (RICH, 2015, p. 18), por acharem problemática a representação

de uma mulher bissexual como uma fria assassina.  O silêncio dos inocentes (direção de Jonathan

Demme, 1991), conta Harry Benshoff (1997), também sofreu com protestos de grupos ativistas. No

contexto nacional, o pioneiro trabalho de Antônio Moreno (1995), primeiro pesquisador dedicado a

catalogar e analisar  a presença de personagens homossexuais  na história do cinema brasileiro,

também segue a tendência de rejeitar como má representação todo tipo de retrato da experiência

queer que não se encaixe dentro de um ideal de respeitabilidade normal e saudável. 

Uma das premissas do assimilacionismo é a conduta de higienizar, sempre que possível, a represen-

tação de personagens LGBT no audiovisual, em uma tentativa de convencer audiências cis-heteros-

sexuais da normalidade de pessoas LGBT da vida real. Se é importante que o dissidente sexual em

filmes sempre esteja dentro de um regime de normalidade, ele nunca poderá ser o monstruoso. 

Como aponta Francisco Lacerda, desde os anos 1990 o “movimento homossexual brasileiro” segue

“tendências fortemente assimilacionistas, o que se refletiu em políticas de representação que privi-

legiavam um modelo higienizado de homoerotismo, o que passava pela produção e disseminação

da identidade gay” (LACERDA, 2015, p. 140). A partir de entrevistas que figuras como André Fischer,

Jean Wyllys e Luiz Carlos Lacerda deram ao documentário Cinema em sete cores (direção de Rafaela

Dias e Felipe Tostes, 2008), o autor demonstra como, para esta geração, existe um alinhamento

muito claro às ideias que Antônio Moreno (1995) defendeu como boa representatividade em sua

pesquisa. Ao citar o longa-metragem Do começo ao fim (direção de Aluizio Abranches, 2009) como
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um modelo das demandas de representação assimilacionista, Lacerda declara que o filme “traz um

casal de homens brancos, cisgêneros, de classe média-alta, dentro de uma relação conjugal hetero-

normativa  e  de  construção  romântica  clássica  e  até  conservadora” (LACERDA,  2015,  p.  141).

Levando em consideração esse contexto de predileção a narrativas bem-comportadas e higieni-

zadas, que inserem o dissidente sexual em um ideal de família burguês e alinhamento impecável

com a norma, chama atenção o modo como a nova geração do cinema queer brasileiro – cineastas

que se encontram em início de suas carreiras, fazendo seus primeiros curtas e longas – vem abra-

çando a monstruosidade.

Nos últimos anos podemos identificar muitos filmes que retratam personagens queer em posições

monstruosas. Em O segredo de Davi (direção de Diego Freitas, 2018), o protagonista é um assassino

com desejos  homossexuais  conflituosos.  Fome (direção de Manda  Ramoos,  2019),  por  sua vez,

inicia-se com um flerte entre duas mulheres em um bar, até que elas saem para se beijar com mais

privacidade, apenas minutos antes de uma delas se transformar em uma criatura e literalmente

devorar seu objeto de desejo. Na obra do cineasta Matheus Marchetti, temos vampiros (O bosque

dos sonâmbulos, 2017, e As núpcias de Drácula, 2018) e adolescentes sádicos que planejam a morte

do primo mais velho com toques de tensão homoerótica (O anjo no poço,  2019).  Dentro desse

grupo de filmes, delinearemos uma constelação específica que utiliza o sangue como metáfora de

desejo (homo)sexual. 

Analisando  um  grupo  de  filmes  com  o  objetivo  de  localizar  e  explorar  uma  certa  tendência,

optamos aqui pela ideia de  constelação enquanto categoria metodológica para análises fílmicas

comparativas, como proposta por Mariana Souto, pelo potencial de se “olhar para a constelação

como meio de se chegar a algo maior, a uma espécie de totalidade que ela cristaliza” (SOUTO, 2020,

p.  156).  Sendo assim,  torna-se mais  interessante pensarmos esses filmes de maneira  coletiva  e

concentrada em um aspecto específico que os conecta, ao invés de uma análise fílmica mais deta-

lhada sobre uma única obra. O gesto de constelar filmes não apenas serve para historicizar e orga-

nizar um coletivo de obras, mas também forma uma rede, uma chave de leitura através de filmes

relacionáveis por um “pacto secreto” entre eles (SOUTO, 2020, p. 163). Como resume a autora, “a

constelação é dotada de múltiplos pontos dispostos no espaço que, somados, crescem em comple-

xidade e funcionam como essa combinação numérica capaz de revelar algo por diversas frentes e
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perspectivas” (SOUTO, 2020, p. 156). Traçando as linhas entre essa constelação do cinema queer

brasileiro, podemos exacerbar as possibilidades de leituras em cada uma delas, coletiva e individu-

almente. 

Horror gótico e sensibilidade queer

Em Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters (1995), Jack Halberstam reflete sobre a

monstruosidade no horror gótico,  de seus primórdios até a atualidade. Segundo o autor,  nessa

vertente do horror, seja na literatura ou no cinema, a pele se converte em metonímia da condição

humana, ou seja, o oposto do monstro. A “pele abriga o corpo e figura no Gótico como a fronteira

definitiva, o material que separa o interior do exterior” (HALBERSTAM, 1995, p. 7, nossa tradução). 2

Sendo assim, uma das marcas da monstruosidade gótica é a obsessão em perfurar, rasgar, possuir a

pele de suas vítimas. 

Através de uma longa análise histórica, Halberstam argumenta que, no passado, muito das obras

sobre  monstros  usavam  a  alteridade  para  representar  pânicos  raciais,  étnicos  e  xenofóbicos.

Drácula, por exemplo, é originalmente codificado como judeu, enquanto Mr. Hyde apresenta um

comportamento selvagem. “Dentro das características que tornam um corpo monstruoso – isto é,

assustador ou feio, anormal ou repugnante – nós podemos ler a diferença entre um outro e um eu,

um pervertido e uma pessoa normal, um estrangeiro ou um nativo” (HALBERSTAM, 1995, p. 8, nossa

tradução).3 Segundo  Halberstam,  nas  representações  cinematográficas,  o  pânico  da  alteridade

monstruosa,  enquanto um estrangeiro étnico-racial  que ameaça a domesticidade, deu lugar ao

monstro sempre codificado pela diferença de sexualidade e gênero. Para ele, essa mudança se deu

devido a  influência  da  psicanálise,  que  associa  diretamente  subjetividade  à  identidade  sexual,

sendo, portanto, a monstruosidade o estado patológico do comportamento sexual.  Em diálogo

com Eve Sedgwick, Halberstam define que

O gótico, em outras palavras, inspira medo e desejo ao mesmo tempo – medo de e
desejo  pelo  outro,  medo  de  e  desejo  pela  perversidade  possivelmente  latente
rondando a própria leitora. Mas medo e desejo dentro do mesmo corpo produzem
um efeito disciplinatório. Em outras palavras,  o público vitoriano podia consumir
romances  góticos  em  vastas  quantidades  sem  encarar  tal  material  como  algo
desvirtuado, porque o estilo gótico dava aos leitores a emoção de ler sobre ativi-
dades  ditas  pervertidas,  ao  mesmo  tempo  em  que  identificavam  a  sexualidade
aberrante enquanto uma condição da alteridade, uma característica essencial  de
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corpos estrangeiros. O monstro, obviamente, marca a distância entre o perverso e a
sexualidade  supostamente disciplinada  do  leitor.  Além disso,  os  significantes  da
sexualidade “normal” mantêm um tipo de poder hegemônico por se manterem invi-
síveis (HALBERSTAM, 1995, p. 13, nossa tradução).4

Embora todos os filmes que analisaremos a seguir se encaixem facilmente naquilo que Halberstam

vai definir como gótico – um estilo retórico ou narrativo que, através da extravagância,  produz

medo e desejo (HALBERSTAM, 1995, p. 2) –, é importante sublinhar que eles vão desmontar essa

dinâmica entre leitor e material. Diferente dos textos de horror analisados por Halberstam, sejam

eles literários ou cinematográficos, nos filmes queer brasileiros que se apropriam da monstruosi-

dade, o monstro não é o outro, mas o próprio protagonista queer. Sendo assim, para espectadores

queer não se trata de reconhecer a perversão e a sexualidade aberrante na alteridade, mas em si

mesmo. E indo além nos jogos de representações, esses filmes reenquadram a perversão por um

olhar positivo, de admiração e celebração ao invés de desprezo e autodestruição. 

As perversões do cinema queer brasileiro

Em Jonas banhado em sangue (direção de Mateus Bandeira, 2017), o protagonista apresenta uma

relação turbulenta com seu desejo. O curta se inicia com Jonas indo a uma festa para comemorar o

aniversário de uma amiga. Lá, após beber um pouco, o rapaz beija outro rapaz. Logo após a inte-

ração sexual, Jonas é atormentado pela aparição de um homem ensanguentado. Deste momento

em diante, essa figura coberta de sangue passa a assombrar Jonas pelo resto da narrativa. Quando

ele chega em casa e se deita para dormir, a presença fantasmagórica se aninha junto a seu corpo.

Na manhã seguinte,  Jonas acorda banhado em sangue.  Envergonhado e assustado,  ele rapida-

mente  busca  se  limpar  e  lavar  todos  os  vestígios  antes  que  sua  mãe  descubra.  Enquanto  ele

cumpre seus afazeres, a presença segue em sua casa, perseguindo-o discretamente.  Em termos

narrativos, essa figura ensanguentada pode adotar muitas simbologias. Por aparecer logo após o

beijo homossexual, o sangue pode representar uma relação de culpa com o desejo dissidente, já

que ele aparece após a experiência do desejo (e do prazer) homossexual. Tal leitura se intensifica

com a cena em que ele acorda coberto de sangue e corre para se banhar, retirando a mácula que o

ato sexual deixou em seu corpo. 
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Desde a epidemia da aids, a relação entre sangue e sexo, especialmente para homens gays, carrega

esse valor dicotômico entre medo e desejo que Halberstam associa ao gênero gótico. Enquanto

metáfora, o sangue representa tanto a penetração do ato sexual quanto o risco que o estigma do

HIV impõe nas atividades homossexuais entre homens. No entanto, o filme abre espaço para uma

segunda leitura. No meio do filme, vemos Jonas visitar um cemitério, em uma cena que se estende

por um longo período. Jonas primeiro se deita no túmulo que é motivo de sua visita e, depois,

coloca sua mão ternamente sobre a lápide. Não sabemos quem ocupa aquele jazigo, mas fica claro

que era alguém muito especial para o rapaz. Sendo assim, a figura que o assombra pode repre-

sentar um amante falecido, o que reforça a simbologia do pânico da aids enquanto um medo que

Jonas associa diretamente ao seu desejo. 

No ato final do filme, Jonas confronta seu fantasma. Ao encontrar o ser sobrenatural coberto de

sangue em seu quarto, Jonas parte para cima dele. Os dois começam a brigar e se bater intensa-

mente. A pele de Jonas é ferida (rasgada) e ele começa a sangrar. A luta gradualmente se converte

em sexo (fig. 1). Os dois corpos misturando seus fluídos (saliva, sangue, suor) em uma cena que,

além de adotar um teor bastante explícito, não foge dos códigos de perversão: puxões de cabelo,

enforcamentos e suspiros de prazer que se confundem à falta de ar que antecede a morte. Jonas se

rende aos seus desejos perversos. A tensão de medo construída ao longo da narrativa através de

elementos clássicos do cinema de horror, colocando a aparição fantasmagórica como uma ameaça

manente,  converte-se  então em  excitação  erótica,  constituindo  um  jogo  de  caçador/presa,  de

sedutor/seduzido.
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Fig. 1: O sexo sanguinário em Jonas banhado em sangue. Fonte: Fotograma do filme.

Na manhã seguinte, mais uma vez Jonas acorda sozinho e banhado em sangue. O filme se encerra

antes de sabermos se a mácula do desejo será expurgada novamente ou se, de alguma maneira,

ele passa a encontrar prazer e gozo nela. 

Outro filme que lida diretamente com a relação entre sexo e perversão é o maranhense Você é dife-

rente (direção de George Pedrosa, 2017). O filme se inicia em um bar, no primeiro encontro entre

dois homens. O diálogo se desenvolve de forma romântica e casual, até que os dois decidem ir

embora juntos. Aqui, a cena de sexo também se alinha com muito prazer a práticas fetichistas, com

um personagem cuspindo na boca do outro.   Após o ato sexual,  o anfitrião cai  no sono e seu

hóspede decide explorar a casa. Brincando de maneira bastante criativa com o medo que sempre

acompanha o desejo de ir para casa de um completo estranho para transar, o filme vai construindo

uma atmosfera de desejo e perigo iminente. O rapaz acaba encontrando, em um quarto, um outro

homem amarrado a uma cadeira. Com o corpo ensanguentado e uma indumentária característica

de praticantes de sexo BDSM – mas especificamente o bondage –, o filme estabelece uma ousada

relação entre desejo sexual, perversão e violência. 

Através de uma apropriação de códigos do cinema gore, voltado para exposição explícita de atos

violentos,  Você é diferente atribui valor sexual às práticas de um  serial killer,  colocando o desejo

assassino como uma metáfora para práticas fetichistas. Subvertendo as expectativas do público,

quando encontra o outro homem preso, ao invés de sentir medo, o visitante se mostra excitado
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com a situação. Senta-se no colo do homem amarrado e,  enquanto a vítima se debate e tenta

gritar,  passa a mão por seu corpo, sente a saliva que escorre de sua boca amordaçada com os

dedos, arranha sua pele sensualmente com uma faca. O dono da casa acorda e, ao se ver sozinho

na cama, vai atrás do parceiro. Ele chega ao quarto e encontra suas vítimas interagindo. Para sina-

lizar que eles são iguais, que eles possuem os mesmos desejos, o visitante degola o homem amor-

daçado. O anfitrião fecha a porta do quarto com violência. Corte brusco,  fade out.  Um close no

rapaz amarrado morto. Os outros dois homens no chão, cobertos de sangue. O anfitrião lambe

passionalmente o rosto do outro assassino, que fica imóvel (fig. 2). Não fica claro se está vivo ou

morto. Pedrosa se apropria dos códigos de um subgênero do horror voltado a uma estetização

hardcore da violência para abordar desejos fetichistas.  Simbolicamente,  o que vemos na cena é

uma espécie de  role play entre esses homens, encenando uma fantasia de violência para fins de

excitação sexual. 

Fig. 2. Códigos fetichistas em Você é diferente. Fonte: Fotograma do filme.
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Assim como em Jonas banhado em sangue, aqui também vemos o protagonista enxaguar o sangue

de seu corpo no banho, um código visual que reforça a simbologia do sangue enquanto um repre-

sentante visual do desejo e do ato sexual. Mas, aqui, o banho não parece motivado pela vontade de

limpar uma mácula, de purificar o corpo ou reencontrar a assepsia após um ato sujo e profano. De

maneira oposta, a ducha parece mais próxima de uma extensão do prazer sexual, uma atividade

que prolonga e intensifica o relaxamento e gozo causados pelo sexo. Após o banho, o anfitrião vai

para a janela fumar um cigarro, mais um código visual que o cinema frequentemente utiliza como

representação do pós-coito. Ele olha para um lugar do quarto. No contraplano, vemos um close up

do rosto de seu hóspede, coberto de sangue. 

Ao invés de associar a sexualidade perversa a um outro, Você é diferente coloca nesse encontro de

assassinos (os monstros) a consumação de perversões compatíveis. Os significantes de uma sexua-

lidade “normal” são sublimados e o filme celebra a sexualidade aberrante que o romance gótico

costumava condenar. Novamente, é notável a convergência entre os gêneros do horror e da porno-

grafia, transformando os elementos narrativos utilizados para causar medo e aflição no espectador

em uma inesperada representação visual de desejo sexual. De maneira perversa, o curta converte o

gore em um tipo de história de amor.

Em uma relação mais direta com a mitologia de vampiros, Canto dos ossos (direção de Jorge Polo e

Petrus de Bairros, 2020) coloca em cena corpos queer, descritos na sinopse como “amigas mons-

tras”, mas sem nunca definir gêneros ou sexualidades. Sabemos que essas duas personagens vivem

há muito tempo, que se alimentam de sangue e que transformam suas vítimas em criaturas da

mesma espécie. Em uma narrativa fragmentada, que mescla diferentes regiões e tempos históricos,

vemos por diversas vezes essas personagens se alimentarem, em um movimento no qual o filme

assume muito abertamente a monstruosidade em sua narrativa. Embora não tenha nenhuma cena

de sexo, todas as cenas em que essas figuras vampirescas convertem suas vítimas, carregam um

forte teor sexual. Na cena em que vemos a conversão da narradora, ela é mordida pelas duas prota-

gonistas ao mesmo tempo, uma em cada lado de seu pescoço (fig. 3). Em sua feição, a dor vai se

transformando em êxtase, até que seu corpo vai ao chão em espasmos orgásticos. A morte é repre-

sentada como um ato sexual, borrando as fronteiras entre medo e desejo, pulsão de morte e prazer.

MARQUES, Henrique Rodrigues. Gosto de sangue: horror gótico e desejos monstruosos no cinema queer 
brasileiro contemporâneo.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36150>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36150


320320

Em outra cena, um jovem vai a um encontro de amigos do seu parceiro. Lá, descobre que todas as

pessoas  ali  são  essas  criaturas  vampirescas.  O garoto  é  mordido e,  assustado,  tenta  fugir  e  se

esconder.  Com uma arma improvisada, ele consegue atacar a vampira que o mordeu. Ao ver o

corpo de sua agressora no chão, o rapaz se deita sobre seu corpo e lambe a ferida em seu pescoço;

a figura vampiresca geme de prazer. Os dois se beijam e lambem o sangue um do outro de maneira

animalesca (fig. 3). A oposição do momento da mordida com o do beijo exemplifica bem a sutil

conversão do medo em desejo. Logo após o ataque, o filme coloca em close o rosto assustado do

garoto mordido. Ele coloca a mão no seu pescoço, em sua pele rasgada e, ao ver o próprio sangue

em sua mão, grita de pavor. Mas se, nesse primeiro momento, a revelação de seu próprio sangue o

assusta, minutos depois ele se sente seduzido pelo sangue do outro. A cena do beijo progride até

culminar na vampira perfurando, com as próprias mãos, a barriga do rapaz. Ao ser penetrado pelas

unhas afiadas, a vítima/amante reage com suspiros de orgasmo, chegando a sorrir em gozo. De

maneira quase literal, a penetração do monstro rasgando sua pele e expondo seus órgãos, ou seja,

seu interior, é retratada como uma prática sexual. Como escreve Gina Wisker, ao abordar a literatura

gótica sobre vampiras e licantropias lésbicas, “a drenagem do sangue é igualada ao êxtase sexual,

dominação, síncope, sensualidade” (WISKER, 2009, p. 133, nossa tradução).5

Fig. 3. As mortes orgásticas em Canto dos ossos. Fonte: Fotograma do filme.

MARQUES, Henrique Rodrigues. Gosto de sangue: horror gótico e desejos monstruosos no cinema queer 
brasileiro contemporâneo.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36150>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36150


321321

Mesmo em filmes que não lidam diretamente com personagens monstros ou psicopatas, existe

uma  predisposição  a  representar  o  desejo  homossexual  através  do  apetite  por  sangue.  Em  O

mistério da carne (direção de Rafaela Camelo, 2018), acompanhamos o cotidiano de duas amigas.

Desde a cena de abertura, na qual Giovana dança funk diretamente para a câmera, e o contraplano,

que nos  revela Camila  assistindo,  fica claro a  relação de desejo que a  protagonista  nutre  pela

amiga. Durante toda a narrativa, o filme associa Camila a um comportamento abjeto. Em uma cena,

por exemplo, ela vai ao banheiro da igreja comer salgadinhos e, além de comer de maneira trucu-

lenta, ela não tem problemas em comer um salgadinho que caiu no chão de um banheiro público.

Em outro momento, ela cospe na escova de dentes de Giovana e cheira com vigor uma mancha na

parte de baixo de um biquini usado por ela. Entre aulas da catequese e tardes de ócio gastas com

jogos ou à beira da piscina, a trama toda se concentra na relação entre as duas garotas, traçando

paralelos entre o desejo que Camila sente por Giovana e a liturgia católica do ritual de lava-pés.

Essa camada católica na narrativa confere à metáfora do desejo ainda mais significados, já que o

catolicismo tem como preceito a comunhão com o corpo e o sangue de Cristo. 

No clímax da narrativa, Giovana cai no chão e machuca seu joelho. Hipnotizada pelo corte aberto

em sua pele, Camila passa o dedo e prova o sangue da pessoa desejada. Ávida por mais, Camila se

curva em direção ao machucado, querendo provar da fonte o gosto do sangue (fig. 4). No entanto,

Giovana interrompe sua ação, diz que ela é doente e pede que ela vá embora de sua casa. Sozinha,

Camila busca no chão, no local onde Giovana caiu, resquícios de sangue para lamber. Antes de

partir, Camila espia Giovana no banho. Apesar de um forte senso de estranhamento, o momento é

filmado com expectativa similar à que antecede um beijo.  Os enquadramentos e a decupagem

conduzem para uma identificação entre o espectador e Camila, como se a imagem quisesse que

nós também nos sentíssemos atraídos pelo sangue de Giovana. O filme nos coloca em posição de

torcer para que Camila caia em tentação e não se livre do mal; nós torcemos para que ela consuma

seu desejo pelo sangue de seu objeto de desejo e, como ela, ficamos sedentos por mais. Na cena

final, Camila anda pelas ruas, sorrindo, com o sangue de Giovana em seu dedo. Mesmo após o diag-

nóstico como doente,  a  expulsão e a recusa de Giovana,  ela parece não se arrepender de sua

atitude. 
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Fig. 4. Camila prova o gosto do sangue de Giovana em O mistério da carne. Fonte: Fotograma do filme.

Ainda nos filmes sobre garotas adolescentes, Mate-me por favor (direção de Anita Rocha da Silveira,

2015) acompanha um grupo de colegiais que vive na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro. O bem-

estar e a segurança do bairro de elite se esvaem quando uma série de assassinatos começam a

acontecer na região. Enquanto suas amigas e colegas de classe sentem medo, Bia começa a desen-

volver um grande fascínio pela morte, pelas vítimas e pela presença fantasmagórica do  serial killer.

Em determinado momento do filme, o grupo de garotas encontra uma mulher ferida, mas ainda

viva. Enquanto as garotas correm para buscar ajuda, Bia fica sozinha com a mulher, coberta em

sangue. Ela então se deita ao seu lado, segura sua mão, acaricia seus cabelos. A cena, que começa

com um acalento a uma pessoa ferida prestes a morrer, vai sendo tomada por uma forte tensão

erótica até que, no momento da morte, Bia se curva sobre a mulher e beija seus lábios (fig. 5). Com

o sangue na boca, a garota caminha para sua casa enquanto o dia escurece. Ao chegar em casa, Bia,

deitada na cama, saboreia o sangue da mulher que fora assassinada. Dali para frente, Bia desen-

volve uma certa obsessão por essa mulher, vasculhando suas redes sociais atrás de fotos e indo em

seu funeral, mesmo sem a ter conhecido. Em alguma medida, é como se ela se apaixonasse por

essa mulher assassinada e que morreu diante de seus olhos.
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Fig. 5. Bia beija a garota assassinada em Mate-me por favor. Fonte: Fotograma do filme.

Abjeção e júbilo queer

Halberstam nota que “no horror gótico o prazer frequentemente reside na abjeção, perda, repulsa,

medo e violência. O olhar abjeto, o olhar que consome violência e  gore como prazer, é teorica-

mente inexplicável  pela psicanálise” (HALBERSTAM, 1995,  p.  154,  nossa tradução).  E se o queer,

como argumenta Miskolci (2012), carrega em si a problemática da abjeção, o espectador queer é

capaz de ressignificar os valores do olhar da abjeção descrito por Halberstam. Sendo o indivíduo

queer uma pessoa que tem sua subjetividade marcada pela abjeção, acreditando que seus desejos

dissidentes são repulsivos e monstruosos, essa apropriação erótica que tais filmes fazem do olhar

abjeto  como  detentor  do  desejo  queer  é  extremamente  instigante  por  opor  frontalmente  os

anseios  assimilacionistas  por  normalidade.  Indo  no  caminho  inverso  da  busca  por  legitimar  o

desejo  homossexual  como  saudável,  respeitável  e  completamente  de  acordo  com  valores

burgueses, essa constelação de filmes coloca seus personagens queer na posição de não apenas

desejar  a  abjeção,  mas  de regozijar  em seus  desejos  grotescos,  de  encontrar  a  jouissance que

Barbosa vai definir como “um gozo, com efeito, quase que irreconhecível nos termos do funciona-

mento ‘saudável’ da ordem simbólica, um gozo ‘desumano’ e estreitamente vinculado à morte e à

violência” (BARBOSA, 2017, p. 130).
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Essa relação entre sujeitos queer e a sensibilidade gótica não é novidade. Richard Dyer (2002) reco -

nhece uma longa tradição de autores queer na literatura gótica, assim como uma forte tradição de

leitores  queer  do  gênero,  mesmo  quando  as  narrativas  não  trazem  elementos  explicitamente

queer. Historicamente, o fandom da literatura gótica sempre se configurou como um terreno domi-

nado por mulheres e pessoas queer. Para o autor, as obras góticas fornecem muitos elementos de

identificação para leitores queer, como a questão de o desejo do monstro ser retratado sempre

como um segredo a ser mantido, uma sexualidade que só pode aflorar no escuro e em espaços

privados  ou  ocultos.  Dyer,  inclusive,  aborda  uma  mudança  de  paradigma  na  literatura  pós-

moderna, que permitiu o surgimento de livros góticos que assumiam o ponto de vista do próprio

monstro, e não mais de um herói humano, uma subversão que se repete na produção aqui apre-

sentada. Além disso, nos filmes que formam o desenho da constelação analisada nesse capítulo, é

possível encontrar alguns elementos que se alinham a essa tradição. Para além da representação de

vampiros,  o  Canto  dos  ossos apresenta  uma  personagem  colegial  que  recita  obras  de  Aluísio

Azevedo (“E lá íamos inseparáveis naquela nossa nova maneira de existir, sem memória de outra

vida, amando-nos com toda a força dos nossos impulsos; para sempre esquecidos um no outro,

como os dois últimos parasitas do cadáver de um mundo”) e Cruz e Sousa (“E o sangue chama o

vinho negro e quente / Do pecado letal, impenitente, /O vinho negro do pecado inquieto”); ainda

no  fascínio  de  adolescentes  pelos  autores  simbolistas,  em  Mate-me  por  favor a  protagonista

declama um soneto de Augusto dos Anjos (“Eu, filho do carbono e do amoníaco, /Monstro de escu-

ridão e rutilância, /Sofro, desde a epigênesis da minha infância, /A influência má dos signos do

zodíaco”); já em O mistério da carne, temos a relação profana que se estabelece entre desejo sexual

e a iconografia católica, que exerce forte influência na estética gótica.

Assim como Halberstam determina que no horror gótico tudo se resume a pele, para essa conste -

lação de filmes é tudo sobre o sangue. Se a pele é a barreira que separa o interior e o exterior, o

desejo por penetrar o corpo da pessoa desejada pode ser entendido como um desejo por acessar

sua carne,  suas  entranhas,  seu  sangue.  Como argumenta  Julia  Kristeva  (1982)  em seu  seminal

ensaio sobre os poderes do horror e da abjeção, o sangue representa ao mesmo tempo a impureza

de um instinto animal capaz de matar (do qual o homem precisa se limpar) e um elemento vital,

associado as mulheres, a segurança da fertilidade e fecundação. Segundo a autora, o sangue confi-

gura “então uma fascinante cruzada semântica, o lugar propício para abjeção, no qual morte e femi-
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nilidade, assassinato e procriação, cessão de vida e vitalidade entram em confluência” (KRISTEVA,

1982, p. 96, nossa tradução).6  No caso do horror gótico, essa relação entre desejo (sexual) e sangue

se torna mais explícita na figura do vampiro. Sobre essa questão, Halberstam escreve

Sangue circula por toda a sexualidade vampiresca enquanto um substituto ou uma
metáfora de outros fluídos (leite, sêmen) e, mais uma vez, o salto entre animosidade
e sexualidade perversa, como aponta Case, não é difícil de ser feito. A sexualidade
de Drácula faz a sexualidade em si ser uma construção dentro da corrente signifi-
cante de classe, raça e gênero. A sexualidade gótica, por sua vez, manifesta-se como
um tipo de tecnologia, uma força produtiva que transforma o sangue do nativo na
volúpia do outro, e enquanto uma economia que une a ameaça do estrangeiro e do
perverso  dentro  de  um  único  corpo  monstruoso  (HALBERSTAM,  1995,  p.  101,
tradução nossa).7

Como já argumentado anteriormente, acreditamos que esses filmes queer analisados neste capí-

tulo bagunçam essas noções de “eu” e “outro" elaboradas por Halberstam. Em nenhum deles existe

uma dinâmica Dr. Jekyll contra Mr. Hyde, em que parte domesticada do personagem luta contra a

abjeção de seus desejos. Existe um orgulho, ou no mínimo uma naturalidade, em aceitar a mons-

truosidade dentro de si, e um movimento de se engajar na busca pelos prazeres abjetos, ao invés

de lutar contra eles.  Mesmo em  Jonas banhado em sangue,  o único a apresentar algum tipo de

conflito entre desejo e culpa no personagem queer, a abjeção é encarada como fonte de prazer e

júbilo ao invés de algo a ser superado. Como sublinha André Antônio Barbosa ao escrever sobre

Mate-me  por  favor,  o  “espectador  é  convidado a  ficar  ao  lado de Bia  e  não a  olhá-la  de  cima,

julgando-a com pressuposições já estabelecidas de antemão ou querendo curá-la, trazê-la de volta

para um modo de viver mais ‘saudável’” (BARBOSA, 2017, p. 126, grifos do autor).

Conclusão

Ao longo desse artigo,  defendemos que a  proposta  de Barbosa se  repete em todos  os  filmes

dispostos  nessa constelação.  Em todos  eles,  o  discurso fílmico  se  alinha aos  anseios  e  desejos

monstruosos dos personagens, convidando o espectador a experienciar o prazer perverso junto

com eles, e não construindo uma leitura patologizante do sexo dissidente. Nesses filmes, não existe

um modelo “saudável” de sexualidade, porque a abjeção não é colocada como algo a ser superado,

mas sim como um caminho possível e legítimo para o prazer.  Fosse um único filme a se alinhar a tal
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discurso já seria notável, mas que essa adesão a abjeção se faça presente de maneira tão vasta no

cinema queer brasileiro contemporâneo é bastante impressionante. Parafraseando mais uma vez

Barbosa, temos nesses filmes um posicionamento que coloca:

O sexo muito mais que apenas um “tema” do filme; a sexualidade queer como o
próprio impulso destrutivo por trás do funcionamento de sua encenação e de suas
imagens em busca não de uma sublimação espiritual  na fantasia de um mundo
melhor e com mais significado – mas de um gozo (jouissance) sem sentido, despu-
doradamente hedonista e amoralmente improdutivo (BARBOSA, 2017, p. 116).

Além disso, ponderamos que, em alguma medida, parte dessa reconfiguração da monstruosidade

como algo a ser celebrado na experiência queer,  vem do posicionamento dos realizadores dos

filmes enquanto fãs do gênero. Em entrevista cedida ao festival Olhar de Cinema de Curitiba, a

equipe de Canto dos ossos fala sobre o hábito de assistir muitos filmes de horror durante o processo

de realização do filme, e que essas sessões eram marcadas por um desejo de torcer pelo monstro. Já

George Pedrosa, define Você é diferente como “uma pequena experimentação de terror torture porn,

BDSM e viados safados”, colocando em uma mesma sentença tanto sua identificação enquanto um

fã de horror quanto o movimento deliberado em transformar o horror em um tipo de fetiche, uma

perversão do torture porn que aproxima o subgênero do desejo sexual queer do gay porn. 

Indo na contramão das políticas assimilacionistas de não apenas se opor, mas ativamente lutar pela

proibição e de representações monstruosas da sexualidade queer, essa constelação de filmes acaba

se alinhando a um certo passado do cinema queer. São filmes mais próximos dos delinquentes de

Jean Genet, dos desviantes profanos de Kenneth Anger, da infâmia de Divine em suas parcerias

com John Waters, do que dos retratos asseados de vivências LGBT que predominam no cinema

brasileiro,  mesmo nos  mais  alinhados  a  políticas  queer.  Além disso,  eles  ecoam também certa

atitude do New Queer Cinema, descrita por Barbara Mennel 

Ao invés de histórias de saída do armário e homossexuais trágicos planejados para
rogar tolerância, os personagens do New Queer Cinema – reis, poetas, garotos de
programa  e  assassinos  –  obstinadamente  expressam  desejos  desviantes  e  se
envolvem em práticas sexuais queer em imagens cruas e audazes (MENNEL, 2012, p.
75, nossa tradução).8
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Não  obstante,  parece-nos  particularmente  político  que  esses  filmes  surjam  em  um  período

político-social de recrudescimento da oposição a direitos LGBT, que, por sua vez, aumenta a adesão

a pautas assimilacionistas,  higienização da representação de pessoas queer,  recusa de vivências

abjetas e predileção por discursos centrados na respeitabilidade e normalidade. Como defende

Wisker, “o horror gótico de erótica lésbica ou gay pode ser usado para explorar o potencial criativo

e  celebratório  de  relacionamentos  de  mutualidade,  nos  quais  diferença,  devir,  metamorfose,

mudança são motivos de celebração” (2009, p.  134, nossa tradução).9 Todo esse contexto, torna

ainda mais impetuosa a filiação que essa constelação faz à monstruosidade enquanto força vital do

desejo, da abjeção em si mesma como fonte de prazer. Nessa constelação queer, “o sexo como que

se espraia por  toda a cadeia de significantes da obra, corroendo sua pretensão teleológica a um

significado mais amplo [...] expondo o  outro presente em qualquer sistema significante, seu lado

inócuo, insensato, vazio, improdutivo” (BARBOSA, 2017, p. 117-118, grifos do autor). Se nos querem

mortas, seremos monstras. E o prazer é todo nosso.
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NOTAS

1       Atualmente, existem diferentes versões da sigla que designa a comunidade política das diferenças de 
sexualidade e gênero em seu vasto espectro de identidades. Além de LGBT e LGBTQIA+, existem outras 
variações como LGBTQIAPN+ ou ainda LGBTQ2S+. Entretanto, nos estudos de cinema queer se 
convencionou a utilização de LGBT como uma maneira de se referir a filmes que trazem temáticas e 
personagens de sexualidades dissidentes, mas que não necessariamente são obras alinhadas ao ativismo e 
políticas queer. Dentro dessa lógica de separação entre um “cinema queer” e um “cinema LGBT”, seria 
confuso e até mesmo contraditório utilizar uma sigla que inclui o queer como uma das identidades, por isso, 
neste artigo, optamos pelo uso da sigla LGBT. Para entender melhor tais disputas discursivas, ver: COLLING, 
Leandro. Que os outros sejam o normal: tensões entre movimento LGBT e ativismo queer. Salvador: 
EDUFBA, 2015.
2       “Skin houses the body and it is figured in Gothic as the ultimate boundary, the material that divides the 
inside from the outside.”
3       “Within the traits that make a body monstrous – that is, frightening or ugly, abnormal or disgusting – we
may read the difference between an other and a self, a pervert and a normal person, a foreigner and a native.
4       Do original: The Gothic, in other words, inspires fear and desire at the same time - fear of and desire for 
the other, fear of and desire for the possibly latent perversity lurking within the reader herself. But fear and 
desire within the same body produce a disciplinary effect. In other words, a Victorian public could consume 
Gothic novels in vast quantities without regarding such a material as debased because Gothic gave readers 
the thrill of reading about so called perverse activities while identifying aberrant sexuality as a condition of 
otherness and as an essential trait of foreign bodies. The monster, of course, marks the distance between the 
perverse and the supposedly disciplined sexuality of a reader. Also, the signifiers of "normal" sexuality 
maintain a kind of hegemonic power by remaining invisible”.
5       “Blood draining is equated with sexual ecstasy, domination, swooning, sensuality”.
6       “It thus becomes a fascinating semantic crossroads, the propitious place for abjection where death and 
femininity, murder and procreation, cessation of life and vitality all come together.”
7       “Blood circulates throughout vampiric sexuality as a substitute or metaphor for other bodily fluids (milk,
semen) and once again, the leap between bad blood and perverse sexuality, as Case points out, is not hard 
to make. Dracula's sexuality makes sexuality itself a construction within a Signifying chain of class, race, and 
gender. Gothic sexuality, furthermore, manifests itself as a kind of technology, a productive force which 
transforms the blood of the native into the lust of the other, and as an economy which unites the threat of 
the foreign and perverse within a single, monstrous body”. 
8       “Instead of coming-out stories and tragic homosexuals intended to solicit tolerance, the characters of 
New Queer Cinema – kings, poets, hustlers and murderers – unapologetically express deviant desires and 
engage in queer sexual practices in rough and gritty images”.
9       “Women’s lesbian and gay Gothic erotic horror can be used to explore the creative and celebratory 
potential of relationships of mutuality, where difference, becoming, metamorphosis, change are reasons for 
celebration”.
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RESUMO:

O  objetivo  deste  artigo  é  investigar  a  gênese  das  imagens  de  possessão  divina  e
demoníaca no cinema. O recorte trabalha com os seguintes filmes: Madre Joana dos Anjos
(1961),  Il  Demonio  (1963), O  exorcista  (1973),  Exorcismo  negro  (1974)  e  Stigmata  (1999).
A hipótese advoga no sentido de que a gênese dessas imagens está na arte barroca, se
ancorando  principalmente  nos  casos  de  possessão  da  época  e  na  mística  católica,
traduzida  nos  exercícios  espirituais,  no  arrebatamento  divino  e  em  obras  do  período,
sendo elas esculturas, pinturas e textos. As conclusões deste texto versam sobre as relações
entre erotismo e violência, ambos canalizados nas obras de arte e nas imagens, a fim de
ora evitar, ora espetacularizar os pecados da carne.

Palavras-Chave: Barroco. Cinema de horror. Possessão. Erotismo.
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ABSTRACT:

The purpose of this article is to investigate the genesis of divine and demonic possession
images in film. Our scope includes the following movies: Mother Joan of the Angels (1961),
The Demon (1963), The Exorcist (1973), The Bloody Exorcism of Coffin Joe (1974), and Stigmata
(1999).  The  hypothesis  is  that  the  genesis  of  these  images  lies  in  baroque  art,  based
primarily on possession cases of the time and on catholic mysticism, translated in spiritual
exercises, divine rapture and works of that era, including sculptures, paintings and texts.
The conclusions in this text refer to the relations between eroticism and violence, both
channeled in works of art and in film images, in an attempt to at times avoid, other times
make a spectacle of sins of the flesh.

Keywords: Baroque. Horror cinema. Possession. Eroticism.

RÉSUMÉ:

Le  but  de  cet  article  est  d'étudier  la  genèse  des  images  de  possession  divine  et
démoniaque au cinéma. Le découpage fonctionne avec les films suivants: Mère Jeanne des
Anges (1961),  Le  Démon  dans  la  Chair (1963),  L'Exorciste  (1973),  Exorcisme  Noir (1974),
Stigmata (1999). L'hypothèse avance que la genèse de ces images est dans l'art baroque,
s'ancrant  principalement  dans  les  cas  de  possession  du  temps  et  dans  la  mystique
catholique, traduite en exercices spirituels, en ravissement divin et en œuvres d'époque, à
savoir des sculptures, des peintures et des textes. Les conclusions de ce texte traitent du
rapport entre l'érotisme et la violence, à la fois canalisés dans les œuvres d'art et dans les
images, afin, tantôt d'éviter, tantôt de spectaculaire, les péchés de la chair.

Mots-clés: Baroque. Cinéma d'horreur. Possession. Érotisme.
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Introdução

Em 1973 foi lançado um filme importante para o gênero do horror por dois motivos: primeiro, por

mudar seu rumo, abordando uma subtrama que até então havia sido pouco ou nada desenvolvida;

segundo, por reavivar o gênero, que já não fazia muito sucesso nos cinemas. Falamos aqui de  O

exorcista, de William Friedkin. Sucesso de público, o filme ganhou diversas sequências e influenciou

outras tantas obras audiovisuais pelo mundo (CARROLL, 1999). No Brasil, tivemos até uma versão

de relativo  sucesso  com o público:  Exorcismo  negro,  de José  Mojica  Marins,  lançado em 1974,

poucas semanas depois da estreia nacional da versão estadunidense.

Como Hutchings (2009) comenta, o subgênero de possessão contou apenas com poucos filmes

antes dessa onda dos anos 1970. Tais obras esparsas, todavia, destacavam os aspectos psicológicos

da possessão, além de focar em possessões por espíritos de outras pessoas já mortas. Alguns exem-

plos são: As mãos de Orlac (1924), de Robert Wiene, no qual um pianista, que perde suas mãos num

acidente e recebe num transplante as mãos de um assassino, começa a crer estar predisposto a

matar; Anjo e demônio (1933), de Victor Halperin, que conta a história de uma moça possuída pelo

espírito de uma mulher assassinada que busca vinganças; e  Os inocentes (1961), de Jack Clayton,

que conta com possessões  de uma mulher  morta  que assombra uma governanta.  Em 1971,  a

produtora inglesa Hammer também abordou esse assunto, priorizando a mesma perspectiva psico-

lógica e mental, com as obras Sangue no sarcófago da múmia e As mãos do estripador.
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O que une tais obras tão esparsas durante o tempo e espaço é o foco na possessão de algo sobre-

natural, não demoníaco ou divino, mas um espírito ou entidade de alguém que já viveu, que tem

uma raiz  humana. Falamos aqui de pessoas comuns que querem vingança ou algum modo de

voltar à vida, ou de algum assassino de outra época que quer continuar sua trilha de sangue. Nesse

sentido, um dos diferenciais de O exorcista é ele tratar não só de uma possessão, mas sim de uma

possessão demoníaca. Defendemos aqui que tanto esta obra quanto as outras que serão traba-

lhadas neste texto guardam essa relação com o cristianismo e seu universo, fato que será impor-

tante para relacioná-las ao barroco, que, como colocaremos mais à frente, vemos como arte da

Contrarreforma. Nosso corpus consistirá, então, nos seguintes filmes: O exorcista (1973) e Exorcismo

negro (1974),  como representantes da possessão demoníaca dentro do gênero de horror neste

ciclo dos anos 1970; Stigmata (1999), como exemplo de uma possessão divina; e Madre Joana dos

Anjos (1961) e  Il Demonio (1963), como exemplos de possessões demoníacas de fora do gênero,

mas que tiveram grande importância para questões imagéticas que ressoam nos demais.

Ao partir do pressuposto que o corpo da possuída1 tem uma função fundamental nesses filmes e

que todos eles se relacionam diretamente com o universo cristão, estabelecemos a hipótese de que

tais obras se ancoram não só narrativamente, mas também, e mais importante para nós, imagetica-

mente, em conceitos cristãos. Buscamos, então, a gênese dessas imagens. Tal hipótese nos levou à

arte barroca, a grande arte representante da Contrarreforma Católica, período que se iniciou em

1545, com uma série de movimentos da Igreja Católica em resposta a Reforma Protestante (1517).

Desta feita, partimos do conceito de Weisbach (1948), que pensa o Barroco como arte da Contrarre-

forma. Logo, nosso intuito é buscar a gênese desse corpo possuído nos casos e exemplos artísticos

do arrebatamento divino e dos casos de possessão, fenômenos que se difundiram na mesma época

do barroco, ou seja, entre os séculos XVI e XVII.

O barroco como arte da Contrarreforma

O historiador da arte Werner Weisbach (1948) defende o barroco como arte da Contrarreforma.

Mesmo com outros pontos de vista, deixamos claro desde o começo que partiremos desse pressu -

posto. Não acreditamos, e nem Weisbach (1948) o afirma, que toda a arte barroca estava a serviço

da Igreja Católica, porém, justamente por estar inserida nesse contexto histórico, tal arte carrega

em si muito de seu entorno.
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As artes representativas – Pintura e Escultura – tomam da religião, a cujo serviço
colocam suas práticas e usos de rito e de culto, e transmitem as várias formas de
oração,  cerimônias  e  sacrifícios,  etc.  Assim  se  desenvolvem  determinados  tipos
iconográficos  e  traços  mímicos  expressivos,  que  se  repetem  de  modo  fixo  e
recebem  um  sentido  convencional  e  compreensível  para  todos.  A  arte  elabora,
ainda, o conteúdo mitológico da religião, de modo que cria para as cenas particu-
lares  esquemas  de  representação  mais  ou  menos  fixos  (WEISBACH,  1948,  p.  56,
tradução nossa).2 

Do mesmo modo,  como mostraremos,  muitos  artistas  barrocos  não só tinham ligações  com a

Igreja, como também criaram profundamente em seus valores e até praticaram os exercícios de fé

impostos  por  alguns  setores  católicos.  O  caráter  historicamente  antropofágico  do  cristianismo

também o ajudou a incorporar elementos da arte em suas narrativas. Se no renascimento a arte

visava à libertação pela ciência dos dogmas religiosos, centrando-se em um racionalismo de tons

pastéis,  luzes  de  pouco  contraste  e  figuras  pouco  expressivas,  no  barroco,  a  Igreja  Católica

percebeu a importância dela e,  enquanto os protestantes abdicaram das imagens,  os  católicos

investiram nelas.  Os papas e a alta cúpula começaram a se interessar mais pela arte,  formando

conselhos3 focados  em  análises  das  obras  e  produção  de  uma  arte  estritamente  religiosa.  O

Concílio de Trento (1545-1563) também se posicionou frente às questões estéticas,  delimitando

quais tipos de imagens poderiam ser expostas em igrejas. Proibiu-se qualquer tipo de obra que

contivesse alguma espécie de doutrina errônea sobre as escrituras, impurezas ou aspectos provo-

cativos (WEISBACH, 1948).

Não é novidade o uso da arte para a doutrina religiosa, todavia, parece ser somente a partir desse

momento que os afetos dos crentes adquirem suma importância: “a arte foi utilizada para propagar

em suas imagens as ideias religiosas revitalizadas e concebidas segundo o novo espírito, bem como

para  transmitir  sentimentos  e  estados  de  ânimo  às  massas  devotas” (WEISBACH,  1948,  p.  58,

tradução  nossa).4 Como  Gélis  (2012)  frisa,  nesse  momento  as  imagens  ganham  evidência  nos

cultos, sempre dialogando com as palavras para atingir o público. Não por acaso, é nesse período

também que a paixão de Cristo ganha ainda mais importância.  O martírio do corpo se mostra

como um dos principais elos entre os fiéis, o Salvador e demais santos que sofreram tormentos. Ao

contrário da arte de transição (entre os séculos XV e XVI), esta altamente metódica e sem expres -

sões,  o  barroco  se  ocupa  dos  contornos  do  corpo,  da  sensação  de  movimento  e  das  luzes  e

contrastes (WÖLFFLIN, 1989).
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Por muito tempo a arte barroca sofreu preconceito, “uma arte selvagem, degenerada da Renas-

cença”, dizia Burckhardt (apud DE MELLO, 1983, p. 8). Considerada um contraponto “tosco” ao renas-

cimento, sua etimologia denuncia um sentido depreciativo: barueco, palavra espanhola advinda do

português arcaico, era uma expressão utilizada por joalheiros para se referir a pérolas de formação

defeituosa e irregular. Sua popularização, porém, se deu a partir da palavra francesa baroque, que

indica  extravagâncias,  irregularidades  e  bizarrices.  Foi  Heinrich  Wölfflin  um  dos  primeiros  a

contestar Burckhardt, conferindo um papel positivo ao movimento:

Segundo Wölfflin, enquanto os artistas renascentistas visavam a linha e o desenho,
os barrocos procuravam o pictórico, as cores; os primeiros preferiam tratar os planos
e  as  superfícies,  enquanto  os  outros  se  envolviam  com  a  profundidade  e  os
volumes. Uns adotaram as formas fechadas e os outros, as abertas, estendendo-se
essas oposições também ao peso e leveza das formas usadas, sua unidade e multi-
plicidade (quando cada elemento tem valor próprio) e, finalmente, à clareza abso-
luta ou apenas relativa dos temas tratados (DE MELLO, 1983, p. 9).

Portanto, o barroco é, principalmente, um período de rompimento com as regras clássicas, uma

ruptura que desfoca a razão e passa aos afetos. Substitui-se a moderação, a lógica e o equilíbrio

pelo drama e pela fantasia. Se o renascimento se ancorava na razão, o barroco é a arte dos afetos

(DE MELLO, 1983). Isso fica muito claro nas pinturas de Rubens e Caravaggio, citando apenas dois

exemplos. Destacam-se o realismo e o movimento. A torção dos corpos e o labor dos músculos

servem para despertar as emoções dos fiéis em relação às histórias bíblicas e às palavras do padre.

Wölfflin (1989) defende que Roma é o local de nascimento do barroco e é lá que ele se desenvolve

de maneira mais  notória em seu começo.5 Poucos imaginariam que à época,  a  cidade,  em um

momento de decadência devido aos saques de mercenários espanhóis, em 1527, e a Reforma Lute-

rana, retomaria o poder de centro artístico europeu, muito menos com ajuda e protagonismo da

Igreja  Católica  (MAINSTONE;  MAINSTONE,  1984).  O  barroco,  por  sua  vez,  foi  responsável  não

somente por reavivar a arte do local,  mas também a cidade como um todo, com novos investi-

mentos em arquitetura e urbanismo.

Ao mesmo tempo em que os reis e grandes líderes buscavam a pompa na arquitetura e em suas

representações artísticas, o Concílio de Trento, estimulado por críticas dos reformistas, abriu espaço

para o surgimento de ordens religiosas, que cada vez mais tiveram protagonismo na vida dos fiéis.

Destacamos aqui o papel da Companhia de Jesus, liderada por Dom Inácio de Loyola, que, além de
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ter grande protagonismo em relação às decisões políticas da Igreja, influenciou o comportamento

de fiéis e artistas com suas práticas e exercícios de fé. Tais exercícios difundidos pela companhia de

Loyola focavam na interiorização da fé, reforçando sentimentos fantasiosos e a sensibilidade dos

crentes. Essa prática nos parece um dos pontos-chave para se entender o êxtase do arrebatamento

divino e sua relação com uma erótica cristã. Além disso, retornam com força os discursos ascéticos,

a busca pela retenção dos prazeres da carne e a luta contra os demônios da luxúria. Por outro lado,

pululam os poemas e discursos místicos povoados de metáforas eróticas, além das próprias obras

de arte, os corpos flamejantes de Rubens e as esculturas em êxtase de Bernini. O pecado da carne,

tão combatido na modernidade, parece encontrar seu lugar no erotismo do barroco. Disfarçado de

amor cristão e contração dos desejos, o voluptuoso se exprime através das tintas, do mármore e

das palavras.

O erotismo barroco (ou o êxtase do arrebatamento como espetáculo 
do erotismo)

Wölfflin (1989) estabelece uma interessante descrição da arquitetura  barroca.  Tal  descrição nos

fornece importantes coordenadas para entender também outras obras do movimento:

Ela [a arquitetura] possuía algo absolutamente único: era capaz de dar a impressão
do sublime. Aqui tocamos o âmago do barroco. Ele só pode se manifestar através
do grande. A arquitetura religiosa é o lugar onde encontra total satisfação, onde
pode fundir-se no infinito, dissolver-se no sentimento do poder supremo e no senti-
mento do inconcebível; disso advém a ênfase do período pós-clássico. Renunciando
a tudo o que se pode apreender,  aspira tão somente o grandioso. A arquitetura
barroca  e  principalmente  aqueles  espaços  enormes  das  igrejas  produzem  no
espírito uma espécie de embriaguez.  É uma sensação global,  vaga; não se pode
apreender  o  objeto,  sente-se  o  desejo  de  abandonar-se  ao  infinito  (WÖLFFLIN,
1989, p. 99).

Como já mencionamos, o barroco marca um deslocamento da razão para a emoção. O espectador

é convocado a sentir o êxtase do arrebatamento não apenas através da grandiosa arquitetura das

igrejas, mas também através das declarações do amor divino nas palavras dos poetas e nas figuras

representadas  em  pinturas  e  esculturas.  Tanto  artistas  como  espectadores  se  embriagam  no

sublime e na luz que ilumina os corpos e traça seus robustos contornos.
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É no mesmo período que surge o confessionário e se desenvolve o que Foucault (2001, p. 236)

chamou de “anatomia da volúpia”. Os pecados deixam de ser apenas listados, agora eles precisam

ser descritos detalhadamente em confissões cada vez menos esparsas. Segundo o autor, é nesse

momento que o sexo se impõe como discurso pela primeira vez. Fala-se e detalha-se cada minúcia

no confessionário.  Se até então a confissão era comum, nunca antes os pormenores foram tão

caros.6

A igreja da Contrarreforma reforçou a desconfiança que o magistério já havia mani-
festado nos séculos medievais a respeito do corpo, “esta abominável veste da alma”.
Corpo depreciado do ser humano pecador, pois se ouve incessantemente dizer que
é pelo corpo que ele corre o risco de perder-se. O pecado e o medo, o medo do
corpo, principalmente o medo do corpo da mulher, retornam como uma ladainha
sob forma de precauções e condenações.  As tentações espreitam o ser humano
desde a queda, e a permanência do tema pictórico das tentações de Santo Antão e
de São Jerônimo expressa bem a vontade de lembrar sem cessar que a carne é fraca
e que cada um, seja qual for sua condição ou sua força d’alma, jamais está seguro de
não lhe sucumbir. Pois, mais do que de corpo, é precisamente de “carne” que se fala;
assim,  o  desejo  sexual  é  “aguilhão da  carne” e  a  relação sexual  “obra  da  carne”,
“comércio  carnal”.  Mesmo  quando  se  usa  uma  linguagem  mais  elegante  –  por
exemplo ao falar de “abraços” – o que se quer designar é sempre um corpo bem
concreto e conotado. O corpo, lugar e aposta da experiência religiosa (GÉLIS, 2012,
p. 20).

Um dos efeitos a partir da Contrarreforma é a maior preocupação com o corpo. Temos aí então dois

modos diferentes de agir: a repressão e a distensão. Enquanto, por um lado, aumentam as perse-

guições às bruxas e aos hereges, figuras sempre associadas aos pecados da carne (CLARK, 2006),

por outro, surge o confessionário e a arte barroca. No confessionário temos o jogo do discurso

sexual, o prazer da fala. Ao mesmo tempo, a arte é outro mecanismo de suspiro, que descarrega as

tensões  da  carne.  Essas  relações  ambíguas  mantêm  um  jogo  interessante  de  movimento  dos

corpos. Enquanto as possessões de bruxas e freiras por demônios caracterizam seus corpos como

“campos de batalha” (FOUCAULT, 2001, p. 268), ou seja, da luta entre o possuído e o demônio, de

seu duplo papel  de desejante e desejado,  os  homens e mulheres santos têm sensações muito

semelhantes através dos arrebatamentos divinos. Se os possuídos por demônios têm seus corpos

retorcidos, os arrebatados pelo amor de Deus se perdem na infinitude de um gozo que lhes ilumina

e arrepia.
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Para Bataille (2014), a guerra é a violência organizada. O Carnaval, em toda a sua origem, é a festa

das desordens e transbordamento dos interditos através da organização. Na ética cristã, o casa-

mento é o espaço que permite o ato sexual. O confessionário é o local a se organizar os pecados e

descrevê-los. Todas essas noções tão comuns à sociedade e à religião nos levam ao que o próprio

Bataille  (2014,  p.  87)  afirma:  “A  transgressão  não  é  a  negação  do  interdito,  mas  o  supera  e  o

completa”. Seria possível, seguindo tais preceitos, colocar a arte barroca como um alívio imagético

para o erotismo? A nosso ver, sim. Defendemos aqui essa arte como um suspiro ordenado das

vibrações trêmulas da carne, um desafogo esteticamente ordenado da volúpia. É por isso que essas

obras são permitidas enquanto a Igreja persegue outros símbolos da modernidade, que se referiam

à sexualidade desordenada. Como o próprio Foucault (2017) percebeu, a repressão não funciona

completamente o  tempo todo,  ela  precisa  ser  conduzida  e  disciplinada.  Era  preciso  ordenar  e

atenuar a explosão orgástica da vida real. Aspira-se ao amor divino através da arte para se evitar o

sexo terreno através da vida.

O Humano  seiscentista  ocidental  entrega-se à  conflitualidade  consigo mesmo  e
com o pensamento do seu tempo. Contraste, angústia, pessimismo, crise espiritual
e emocional elencam as características do humano marcadamente atingido pela
inquietude  das  antíteses  –  culto  do  contraste  –  como:  vida  eterna  versus vida
terrena,  teocentrismo  versus antropocentrismo,  alma  versus corpo,  espírito  versus
carne, fuga dos prazeres e busca de perdão divino  versus gozo e sensualidade, fé
versus razão, céu  versus terra, brevidade do tempo que se vive  versus renúncia do
mesmo  e  busca  do  eterno,  pecado  versus perdão,  etc.  Marca  da  influência  da
Contrarreforma é o tempo das construções de monumentos e esculturas religiosas
num  estilo  que  procurava  captar  o  movimento,  o  embelezamento.  Impetuoso
tempo que se  canalizou no cultismo e concetismo,  nessa linguagem dilemática,
extravagante, carregada de antíteses, de paradoxos, de metáforas, de hipérboles, de
prosopopeia,  de  paradoxos.  As  obras  literárias  evidenciam  uma  preferência  por
diversos temas como o amor e erotismo, a morte, a fugacidade da vida, a labilidade
das coisas,  pecado,  castigo,  arrependimento,  religião,  etc.  (MAGALHÃES,  2016,  p.
29).

Excetuando-se o papel da arte como educadora e doutrinadora para questões religiosas, vemos o

barroco também com esse papel de alívio da carne dentro do cristianismo. Usaremos alguns exem-

plos para defender tal ponto, nos apoiando principalmente nas esculturas de Bernini e nos escritos

religiosos de padres sobre o amor divino.
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A Contrarreforma é marcada pelo retorno da mística católica. Os conhecidos “padres do deserto”,

grandes figuras inspiradoras do começo da Idade Média, perderam prestígio com o tempo. Seu

ethos místico e ascético, porém, retornou indiretamente com Dom Inácio de Loyola e seus exercí-

cios de fé, que se espalharam por toda a Europa. Tais práticas buscavam uma ligação com a Paixão

de Cristo através de uma série de atos extremamente regrados, incluindo horas de jejum e oração.

Com ares de catarse, esses exercícios priorizavam o sensível e o fantasioso, buscando uma ligação

com o sofrimento de Cristo, suas dores e humilhações, tentando sentir no próprio corpo todos os

martírios  pelos  quais  o  Salvador  passou.  Esses  exercícios  eram  feitos  no escuro,  com portas  e

janelas trancadas, evitando sentimentos de alegria. Dever-se-ia chorar, abrir o coração e tentar se

aproximar da angústia e dor de Cristo. “As quatro semanas de Exercícios conduzem a alma através

dos terrores do Inferno e da Paixão de Cristo até o esplendor do reino celestial e, finalmente, à

união com Deus” (WEISBACH, 1948, p. 66,  tradução nossa).7 Essa espiritualidade se concentrava,

acima de tudo, na interioridade da pessoa, na sua busca pela santidade através da “aniquilação e

conhecimento de si mesmo” (MAGALHÃES, 2016, p. 31), numa prática de abertura de sua interiori -

dade para o divino, numa procura sem cessar pelo toque do além em seu âmago.

A Companhia de Jesus, comandada por Dom Inácio, alcançou grandes postos na hierarquia eclesi-

ástica, ainda mais na evangelização do Novo Mundo. Nas artes, a influência também aconteceu:

Os artistas, como todos, foram afetados em suas sensibilidade e fantasia pela influência jesuítica.

Bastará  nomear dois  dos maiores e  mais  influentes artistas  que tiveram estreita  relação com a

Ordem: Rubens e Bernini. É sabido que Bernini praticava os exercícios espirituais (WEISBACH, 1948,

p. 68, tradução nossa).8 

Os temas psicológicos influenciados pelos Exercícios estão presentes também nos tratados teóricos

de arte. Weisbach (1948) cita alguns autores, como Gilio, Borghini e Possevino, que defendem em

seus textos que as representações divinas na poesia e pintura devem ser carregadas de afetos que

remetam ao sofrimento, à angústia e à dor. Era indicado aos artistas que, assim como nos Exercí-

cios, se empenhassem em imaginar os temas sagrados, priorizando a sensibilidade.
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Magalhães (2016) estudou a fundo os escritos dos padres místicos de Portugal do período e encon-

trou, ali, diversas metáforas discursivas ligando o erotismo ao amor divino. Para a pesquisadora,

esses textos demarcam claramente uma relação entre amantes:

Identificamos o cristianismo como uma religião de um Deus pessoal e próximo. Esta
realidade transpira nos místicos lusitanos, como uma vibrante relação eu-tu, como
uma  atitude  confessionalmente  apaixonada  entre  ambos.  Se  os  textos  sagrados
relatam estas realidades interrelacionais como tal, a mística, por sua vez, dá-lhes a
pronúncia experiencial.

Importa termos presente, então, que a conceção subjacente aos textos místicos é a
de que Deus é o primeiro amante, sendo o humano o seu-amado. Deus toma a inici -
ativa de amar,  de revelar o amor,  de cativar,  de atrair o humano ao seu amor. O
humano, por sua vez, perceciona, consciencializa, esta presença amorosa, no mais
íntimo de si e,  num ato de aceitação consciente,  responde ao divino amando-o,
revelando o seu amor, atraindo-o ao seu amor. É então que ocorre a transformação
no amor, em que o amante divino se transforma em amado e o humano amado em
amante. No decorrer do discurso místico, o divino e o humano assumem mesclada-
mente estas duas naturezas,  em pleno ato amatório.  É uma relação de estrutura
correlativa. O facto de nela se transmudarem a condição de amante e a de amado é
a demonstração  da  sua reciprocidade.  É  nesta  relação que  se  inserem todos  as
estruturas do desejo, do sensual, do erótico, dos sentidos, da paixão, do corporal, do
espiritual, etc. (MAGALHÃES, 2016, p. 42-43).

Ao se ler tais textos ficam claras as relações da autora. As obras são verdadeiros manifestos do amor

divino com contornos eróticos.  Falam também de sentimentos comumente ligados às  paixões,

como a alegria de se juntar ao amado, o medo de não ser bom o suficiente e até o sofrimento pelo

amor não correspondido. Já o erotismo se encontra muitas vezes nas descrições dos momentos

místicos, sempre priorizando a sensibilidade, os cheiros, sabores e cores. “Estes elementos deter-

minam categoricamente a dimensão de intensidade, seja ela mais acústica ou física; a dimensão de

penetração dos amantes; a dimensão de estimulação que sofrem; a dimensão de euforia ou recato;

a dimensão de ativação afrodisíaca” (MAGALHÃES, 2016, p. 67). Existe, do mesmo modo, o jogo do

ciúme e da culpa por ter outras paixões. “Ele tem consciência que o seu coração é impelido para

outras paixões. Denuncia, então, muitas das suas fraquezas” (MAGALHÃES, 2016, p. 90). Vejamos

como exemplo o seguinte trecho de um texto de Frei Tomé (1529-1582/83), frade da Congregação

dos Eremitas de Santo Agostinho:
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Amo-vos, e desejo todo derreter-me em vosso amor. Se tivera o amor de todas as
criaturas, com todo vos amaria; se tivera infinito amor, amara-vos infinitamente. Mas
amo-vos quanto posso, e pois vós, infinito bem, todo sois meu, convosco todo vos
amo. Oh se sempre vos amasse! Oh se sempre me abrasásseis! Oh se sempre vos
possuísse! (FREI TOMÉ apud MAGALHÃES, 2016, p. 101).

Esse excerto poderia muito bem estar nos lábios de um personagem de Shakespeare, que lamenta

o amor longínquo. O que não é coincidência, visto que se dedica a uma paixão distante, ao amor

infinito, que está além, mas ao mesmo tempo se interioriza num movimento lancinante de paixão.

Os exemplos de Magalhães (2016) são dos mais diversos e percorrem todas as facetas do ardor

destes homens por Deus.

Além de Dom Inácio de Loyola, Santa Teresa (1515-1582) e São João da Cruz (1542-1591) também

foram figuras centrais para a difusão do misticismo católico na Idade Moderna. Ambos se dedi-

cavam a fortes ideais ascéticos, remetendo o corpo a penosas torturas. Os diários de Santa Teresa,

em particular, mantêm um tom totalmente erótico na descrição de seus Exercícios, carregados de

“fortes êxtases e fogo do amor de Deus” (WEISBACH, 1948, p. 69).9 Esses diários denunciam penas

carregadas de prazer e dor, alternando momentos de gozo e melancolia com desmaios, arrebata-

mentos e alterações fisiológicas causadas por tais arrebatamentos místicos (WEISBACH, 1948).

Gian Lorenzo Bernini explorou os arrebatamentos da santa através de sua escultura em mármore O

êxtase de Santa Teresa (fig. 1), produzida entre 1647 e 1652 e exposta na Igreja de Santa Maria della

Vittoria, em Roma. A escultura representa o exato momento descrito nos diários da santa, em que

um anjo “mergulhou a flecha numerosas vezes no coração dela,  causando-lhe intensa dor,  mas

deixando-a também consumida pelo amor de Deus” (MAINSTONE; MAINSTONE, 1984, p.  9).  Seu

peito é trespassado pela flecha do amor divino, enquanto seu rosto entra em torpor com ares de

gozo. A escultura de um branco leitoso é banhada pela luz refletida em dourado que entra pelos

vitrais, fazendo as vezes de luminosidade divina. Weisbach (1948, p. 242) exalta que não havia nada

de escandaloso na obra, muito bem vista à sua época, “habituada a semelhantes expansões e mani-

festações de uma mística de amor”.10
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Fig. 1. Gian Lorenzo Bernini, O êxtase de Santa Teresa, 1647-1652. Escultura em mármore, 350 x 138 cm, Igreja
de Santa Maria della Vittoria, Roma. Fonte: Wikimedia Commons.

Bernini, um artista que seguia as prerrogativas barrocas, se serve das sensações descritas por Santa

Teresa para dar vida a sua escultura:

A imagem do êxtase deve, pois, conduzir a um sentimento de êxtase. A arte tem
que cumprir com ampla publicidade uma função de treinamento das almas, em
certo modo semelhante ao que em outro aspecto fazem os Exercícios Espirituais de
São Ignácio. Seu repertório de formas há de estar posto a serviço de definidos e
penetrantes efeitos sentimentais (WEISBACH, 1948, p. 242, tradução nossa).11 

Madeleine e Rowland Mainstone (1984) destacam que havia toda uma preparação para observar a

santa de Bernini. A escultura era vista de joelhos pelos fiéis que a observavam de baixo para cima,

com a luz da claraboia iluminando a brancura do mármore. Como se percebe, artista e espectador

se conectavam às obras do barroco através do sensorial,  de uma preparação fisiológica para se

extasiar diante do poder divino que delas resplandecia. O ato de admirar uma obra se assemelhava

assim aos exercícios místicos da época, que inclusive Bernini praticava antes de produzir (WEIS-

BACH, 1948). Devemos lembrar também Magalhães (2016), que diz que o sensorial é sempre caro

aos amantes. Observar o êxtase de Santa Teresa era então não apenas se envolver sentimental-

mente com a obra, imaginando o gozo e a dor que atingiram a religiosa através da flechada de

amor do anjo, mas, mais do que isso, sentir a dor dos próprios joelhos enquanto se observa a escul -

tura.
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São Francisco de Sales (1567-1622) foi outro célebre religioso que, através de seus textos, influen-

ciou artistas e leigos. O bispo acreditava que o amor era a chave para a redenção e, por isso, era

fundamental ao crente partilhar do amor de Cristo, inclusive fisicamente. Tal devoção comumente

se aproximava do masoquismo:

Francisco de Sales também fala do “sofrimento do amor, e de amar o sofrimento”. A
condolência  com  Cristo  na  cruz  leva  a  alma  a  “incríveis  convulsões  e  agonias,
criando um êxtase que é amorosamente triste e tristemente amoroso”. Mas o misti -
cismo da cruz de Francisco é sobretudo permeado pela partilha do amor, de modo
que as condolências com Cristo também levam à alegria extática (VILADESAU, 2014,
p. 38, tradução nossa).12 

O sensual toma cada vez mais conta das artes. A nudez, disposição dos corpos, os gestos e modos

de se apresentar são constantemente sexualizados. Não por acaso, Maria Madalena, a pecadora

reformada, volta à moda, ganhando diversas representações e homenagens. Poemas, esculturas e

pinturas em tamanho real ganham versões não somente para igrejas, mas também para coleções

particulares.  A santa  é frequentemente demonstrada num ar que mistura o voluptuoso com o

melancólico, a resignação com a sensualidade (WEISBACH, 1948).

Além do êxtase do arrebatamento divino, outro motivo muito caro ao barroco é o encontro entre

erotismo e morte. E novamente Bernini consagrou o tema, dessa vez com sua estátua em mármore

Beata Ludovica Albertoni em seu leito de morte (detalhe na fig. 6).

Segundo Ariès  (2003),  a  tortura  pode  ter  uma  relação  importante  para  pensarmos  sobre  essa

ligação entre morte e erotismo (Tanatos e Eros), que se entrelaçam tão fortemente nesse período.

Devemos lembrar que, com as resoluções do Concílio de Trento e a caça aos hereges, a tortura se

estabelece como mecanismo de investigação e punição. Ela toma conta do imaginário de leigos e

religiosos, dos que aplicam e sofrem. O espetáculo do horror se mistura com um fetiche erótico. Por

um lado, temos as bruxas lascivas, os hereges libertinos, que têm seus corpos flagelados pelos mais

variados instrumentos; por outro, os santos e os mártires, sempre retratados em obras de arte em

pleno sofrimento, em corpos esquálidos e dilacerados. Sendo assim, o tom erótico, que era comple-

tamente ausente nos temas macabros até o século XV, toma conta da cena e ajuda a moldar a

mentalidade da época. 
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A Morte não se contenta em tocar discretamente o vivo, como nas danças maca-
bras, ela o viola. A Morte de Baldung Grien arrebata uma jovem com os afagos dos
mais provocantes. O teatro barroco multiplica as cenas de amor nos cemitérios e
nos túmulos. [...] São Bartolomeu escorchado vivo por carrascos atléticos nus, Santa
Ágata e as virgens mártires, das quais “se dilaceram as tetas pendentes”. A literatura
edificante do bom bispo Camus não hesita em colecionar mortes violentas e suplí-
cios apavorantes dos quais – assim espero – procura tirar lições morais.  Um dos
livros deste autor,  intitulado  Spectacles  d’horreur,  é uma coletânea de tenebrosas
narrativas (ARIÈS, 2003, p.147-148).

Retomemos Bataille (2014, p. 103-104), que coloca o erotismo e a crueldade como “domínios vizi-

nhos, fundados ambos na embriaguez de escapar resolutamente ao poder do interdito”. São rompi-

mentos que vão até o limite máximo do ordenado, mas que só existem justamente pela possibili-

dade de retorno à ordem anterior. Enquanto o erotismo é a abertura do corpo para o outro, a cruel-

dade  é  a  abertura  da  violência  organizada.  As  ordens  são  como  que  trespassadas  de  modo

catártico. Não por acaso, é nesse período tão preocupado com o corpo que surgem tais explosões

de violência e sexualidade nas artes. Essas mentalidades não apenas se manifestam nas artes, mas

se utiliza delas como dispositivo de ordenamento, de canalização de pulsões. Bataille (2014) bem

soube disso, tanto que abriu o prólogo de seu livro dedicado ao erotismo com a seguinte frase:

O  espírito  humano  está  exposto  às  mais  surpreendentes  injunções.  Incessante-
mente ele tem medo de si mesmo. Seus movimentos eróticos o aterrorizam. A santa
se desvia com pavor do voluptuoso: ela ignora a unidade entre as paixões inconfes-
sáveis deste e as suas próprias (BATAILLE, 2014, p. 29). 

Enquanto se desvia do voluptuoso da vida que a cerca, a santa deflagra todo o seu erotismo através

de suas paixões pelo amor divino. O erótico se transforma em amor e o orgasmo em êxtase. Desvia-

se o olhar da vida para se contemplar o estético. As pistas para isso não estão apenas nos casos que

passaram despercebidos à época, como as obras já comentadas, mas também em acontecimentos

que excederam e provocaram a passagem desse limiar. É o caso de um quadro de São Sebastião, de

Fra Bartolomeu, que teve que ser retirado da igreja onde estava exposto após uma série de confis-

sões de fiéis, que diziam que a figura do santo lhes fazia pensar em pecados (ARASSE, 2012).
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Filmes de possessão como espetáculo do erotismo barroco

Com  relação  à  análise,  decidimos  por  nos  deter  diante  de  algumas  cenas  em  específico  de

possessão. Desta feita, as tramas servirão apenas para dar conta das situações em si, não sendo o

destaque da análise. Por isso, nos concentramos em alguns fragmentos específicos, que possam

manter um diálogo imagético com as obras do barroco. Como já explanado, o nosso corpus gira em

torno de alguns filmes significativos para esse subgênero, sendo eles: O exorcista (1973) e Exorcismo

negro (1974), como representantes dos anos 1970;  Stigmata (1999), como exemplo da possessão

divina, que se assemelha ao êxtase do arrebatamento; e Madre Joana dos Anjos (1961) e Il Demonio

(1963), como obras que estão fora do gênero, mas que contam com cenas de possessão. Come-

cemos por  Exorcismo negro, que dialoga fortemente tanto com as imagens presentes nos outros

filmes quanto com as obras barrocas.

A ideia para Exorcismo negro surgiu diretamente ligada ao Exorcista, de William Friedkin. O produtor

Anibal Massaini Neto, vendo o sucesso mundial do filme estadunidense, decidiu chamar o mais

famoso diretor de horror no Brasil, José Mojica Marins, para fazer uma versão nacional da obra, com

o intuito de estrear no mesmo ano.13 Contando com investimentos relativamente altos em relação a

suas outras obras, como os sucessos de Zé do Caixão,  À meia-noite levarei sua alma e  Esta noite

encarnarei no teu cadáver, ambos da década anterior, Mojica teve liberdade artística e uma equipe

profissional para produzir seu longa de possessão. Grande marqueteiro, o diretor ainda aproveitou

as filas quilométricas que se formavam para ver O exorcista para divulgar seu filme, dizendo que o

verdadeiro diabo não era americano, e sim brasileiro. Os alunos da escola de atuação de Mojica

ainda fingiam desmaios e ataques de pânico nas exibições de  Exorcismo negro,  outro efeito de

marketing  muito usado pela versão estadunidense. Essas propagandas sem dúvida ajudaram no

sucesso do filme, que, apesar de dividir a crítica, atraiu a curiosidade da imprensa e do público,

ficando três meses em cartaz em São Paulo, além de ser exibido também em outras cidades do país

(BARCINSKI; FINOTTI, 2015).

Exorcismo negro mistura ficção e realidade num interessante exercício metalinguístico. O próprio

Mojica é o protagonista da obra, que está de férias na casa de campo do amigo Álvaro (Walter

Stuart) a fim de tomar ar fresco e planejar seu próximo filme. No entanto, alguns fatos estranhos

começam a perturbar a tranquilidade do local, como fenômenos paranormais e possessões demo-
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níacas. No final, Mojica se vê diante de sua própria criação, o Zé do Caixão, emissário do diabo, para

cobrar uma dívida de Lúcia (Georgia Gomide), esposa de Álvaro,  que anos atrás havia feito um

pacto com a bruxa Malvina (Wanda Cosmo) para dar à luz sua filha Wilma (Ariane Arantes).

A cena que escolhemos retrata justamente o momento da possessão de Wilma (fig. 2), moça que foi

prometida em casamento a Eugênio, filho do diabo. Mojica está em seu quarto quando ouve a voz

da garota no cômodo ao lado. Ao adentrar no local, se depara com ela nua sobre a cama, se retor-

cendo de prazer e com o corpo cheio de marcas vermelhas, como se tivesse passado por alguma

relação sadomasoquista. Wilma chama pelo nome de Eugênio enquanto passa as mãos pelo corpo.

A voz da garota é dissonante,  misturada com outra mais grave, sinal comum no imaginário da

possessão, que indica que mais de uma alma habita aquele corpo. Assim como Santa Teresa,  o

corpo de Wilma é banhado por uma luz, não a dos vitrais da igreja, mas sim de duas lâmpadas na

cabeceira da cama. O êxtase do arrebatamento aqui é o êxtase do arrebatamento demoníaco. Para-

lisado, Mojica observa impotente a cena. Então, a possuída pega uma barra de ferro fálica e começa

a introduzir em sua vagina. Mojica tenta impedi-la, porém é atacado por ela, sendo golpeado na

cabeça e caindo desacordado.

Fig. 2. A possessão de Wilma. Fonte: Exorcismo negro, 1974, de José Mojica Marins
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Como é comum na filmografia de Mojica, a cena de horror carrega também muito de erotismo.

Todavia, pela primeira vez, o diretor trabalha com o tema da possessão e, curiosamente, as imagens

que dela resultam são muito próximas das representações dos arrebatamentos de Santa Teresa e

da Beata Ludovica Albertoni (fig. 3). O que temos aqui, porém, é o arrebatamento pelo demoníaco,

e não pelo divino. Como nas santas de Bernini, Wilma mantém a boca aberta e mira, em devaneios,

o que está além, o metafísico que lhe traz o prazer e faz com que ela atinja o gozo. O movimento

também é importante para essas obras. Se nas estátuas ele se dá pela luz e pelas vestes esvoa-

çantes, aqui temos o vai e vem da câmera, que se afasta e se aproxima por diferentes ângulos do

corpo da possuída.

Fig. 3. Os rostos de Wilma e de Santa Teresa. Fontes: Exorcismo Negro, 1974, de José Mojica Marins, 
e Wikmedia Commons, respectivamente.

Não obstante, essa subversão do êxtase do arrebatamento que não é divino, mas sim demoníaco,

não é nenhuma novidade. Essas imagens se tornaram populares nos relatos sobre possessões da

modernidade, como demonstram Foucault (2001) e Clark (2006). O que se percebe é o corpo como

“campo de batalha” (FOUCAULT, 2001, p. 268), ou seja, um espaço de luta entre o demônio e a

possuída:

No fundo, é um corpo-fortaleza: fortaleza investida e sitiada. Corpo-cidadela, corpo-
batalha: batalha entre o demônio e a possuída que resiste; batalha entre o que, na
possuída  resiste  e  essa parte  dela  mesma,  ao contrário,  que  consente  e  se  trai;
batalha  entre  os  demônios,  os  exorcistas,  os  diretores  e  a  possuída,  que  ora os
ajuda, ora os trai, ficando ora do lado do demônio pelo jogo dos prazeres, ora do
lado dos diretores e dos exorcistas por meio de suas resistências. É tudo isso que
constitui o teatro somático da possessão (FOUCAULT, 2001, p. 268).
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Não por acaso, os exemplos de Foucault consistem em excertos dos relatos de Michel de Certeau

sobre as possessões das freiras de Loudun, caso famoso à época, no qual dezesseis freiras foram

exorcizadas. Tanto a Beata Ludovica quanto a Santa Teresa viveram no século XVI. As esculturas de

Bernini,  por  sua vez,  foram  produzidas  entre  1647 e  1674.  Entre  essas  datas  temos  o  caso  de

Loudun, em 1632. Falamos de um mesmo período, com eventos separados por algumas décadas

apenas. Não seria nenhum exagero falar aqui então de uma mentalidade barroca que marcou as

relações do corpo com as possessões e arrebatamentos, marcando o imaginário por séculos, até

retornar nessas obras de horror. Não por acaso também, o primeiro filme a abordar mais direta-

mente esses casos é  Madre Joana dos Anjos, de Jerzy Kawalerowicz, lançado em 1961,14 baseado

justamente nas possessões de Loudun.

A obra de Kawalerowicz tem um tom totalmente sério, buscando mostrar as tensões que a vida

celibatária  das  freiras  guarda.  Não  apenas  num  tom  erótico,  o  filme  mostra  a  solidão  dessas

mulheres e seus momentos de dúvida em relação à fé. A obra segue muito próxima dos relatos de

Certeau que Foucault (2001) explorou, com a descrição dos rituais de purificação e exorcismo de

Joana dos Anjos, Madre Superiora do local. A mulher, acometida pela possessão, tinha várias carac-

terísticas que se tornaram comuns tanto nos relatos quanto nos filmes posteriores, como convul-

sões, vozes dissonantes, linguagens desconhecidas e, principalmente, essa batalha entre possuída

e invasor. Joana ora ajudava seus exorcistas, ora mentia. Contorcer-se ao receber a benção, deter-se

na iminência de vomitar enquanto lutava contra o possessor, tremer ao tentar juntar as mãos para

orar, todos esses eram indícios dessa luta da qual Foucault (2001) tanto fala e são reproduzidos no

filme.

No primeiro momento em que Madre Joana é acometida pelo demônio em público, se estabelece

um fragmento que irá ressoar em outros filmes de possessão, até ficar mais famoso na obra de

William Friedkin.  A cena de  O exorcista em que a menina possuída desce da escada de costas

encarna toda a mentalidade desse corpo desordenado e acometido por demônios. Essa imagem

está presente também no filme italiano Il Demonio (sem tradução para o português), de Brunello

Rondi, lançado em 1963 (fig. 4).
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Fig. 4. A repetição dos movimentos das possuídas, Madre Joana (acima), Purificata (esq.) e Regan (dir.).
Fontes: Madre Joana dos Anjos, 1961, de Jerzy Kawalerowicz, Il Demonio, 1963, de Brunello Rondi e 

O Exorcista, 1973, de William Friedkin, respectivamente.

Essas imagens reafirmam a noção do corpo possuído como um espaço de luta, que culmina em sua

desordem máxima, quando o demônio tenta virar a possuída ao avesso, enfraquecê-la e humilhá-

la. Tais imagens parecem o ápice da resistência quebrada, que desemboca na destruição total da

ordem corporal. Na impossibilidade do êxtase, se tem o deslocamento, a violência extrema materi-

alizada em contorções.

O ponto de acesso para os demônios nessas obras é a luxúria. No caso das freiras de Loudun, o

principal culpado foi o padre local, acusado de seduzir as mulheres. A protagonista de Il Demonio,

Purificata (Daliah Lavi), é acometida por tais ataques por ciúmes de Antonio (Frank Wolff), homem

por quem ela é apaixonada, mas que vai se casar com outra. Purificata tenta de tudo para seduzir

Antonio,  mas seus esforços  são em vão.  Ela  é vista  na comunidade como uma mulher lasciva,

chamada de bruxa e até perseguida com paus e pedras pelos moradores. Todo seu sofrimento,

misturado ao desejo, culmina na cena destacada e na possessão. Em  O exorcista,  a protagonista
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(Linda Blair) é uma garota de 12 anos, em pleno despertar sexual que acompanha sua entrada na

adolescência. Tal marca é reforçada pelas primeiras cenas em que a garota começa a passar mal e é

levada em diferentes médicos, com sua condição não chamando tanta atenção justamente por ser

associada às mudanças hormonais.  Mesmo se tratando de uma criança,  a obra abusa de cenas

sexuais, com o ápice na cena em que o demônio usa um crucifixo para ferir a vagina da garota. Tal

imagem retorna de maneira muito mais erótica do que violenta no filme de Mojica, quando Wilma

usa a barra de ferro para se masturbar. Não esqueçamos também que a entidade que possui Regan,

em O exorcista, é Pazuzu, demônio sumério retratado sempre com um grande membro fálico. Ao se

tratar apenas de uma criança, Regan é comumente mostrada com dores, ao contrário das outras

possuídas, que vagam no limiar entre a violência e o erotismo (fig. 5).

Fig. 5. Expressões faciais. Fontes: Madre Joana dos Anjos, 1961, de Jerzy Kawalerowicz, O exorcista, 1973, de
William Friedkin, e Il Demonio, 1963, de Brunello Rondi, respectivamente.
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A ligação entre êxtase e possessão aparece em outros fragmentos de Il Demonio e Exorcismo negro.

Tanto Wilma quanto Purificata usam das mãos para buscar o toque no corpo, enquanto clamam

pelo demônio que não está em cena. Suas mãos tocam seus membros,  porém parecem buscar

justamente o etéreo que não está ali. Ao mesmo tempo, voltamos ao jogo destacado por Foucault

(2001), do corpo como campo de batalha, pois as mãos são conduzidas também pelos demônios

que dela se utilizam para tocar o corpo das amantes. Tal jogo complexo e confuso é mais uma indi-

cação desse espetáculo erótico que se materializa como violência corporal. Mas tal toque não é

apenas demoníaco, ele pode ser também sagrado. Se prestarmos atenção na disposição das mãos

da  obra  Beata  Ludovica  Albertoni  em  seu  Leito  de  Morte,  de  Gian  Lorenzo  Bernini,  veremos  os

mesmos motivos (fig. 6).

Fig. 6. O toque das mãos, Wilma (esq.), Purificata (dir.) e Beata Ludovica (abaixo). Fontes: Exorcismo negro,
1974, de José Mojica Marins, Il Demonio, 1963, de Brunello Rondi e Gian Lorenzo Bernini, Beata Ludovica

Albertoni em seu leito de morte, 1671-167, escultura em mármore, 50 x 190 cm, Igreja de San Francesco a Ripa,
Roma, Wikimedia Commons.
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É justamente por esse motivo que tais imagens permanecem até mesmo em filmes que mostram a

possessão divina. É o caso do filme lançado em 1999, Stigmata, de Rupert Wainwright, que conta a

história de Frankie (Patricia Arquette), uma jovem que começa a receber os estigmas de Cristo em

seu corpo.15 No final do longa-metragem, após receber diversas chagas de Cristo, Frankie chega ao

arrebatamento.  Incorporando o espírito de um Santo,  ela se corta  e entra  em transe.  Após ser

jogada na cama e levitar,  a  jovem chora lágrimas de sangue,  enquanto seu corpo se abre em

feridas. Toda a ação é explorada por diversos ângulos, que remetem às possessões de Regan, em O

exorcista. Por fim, Frankie, enquanto levita, estende os braços como se estivesse sendo crucificada

(fig.  7).  Toda  essa  cena  acontece  justamente  quando  Frankie  tenta  beijar  o  padre  que  a  está

ajudando. Acontece que, no decorrer da trama, ambos se apaixonam, o que leva o padre a rever

seus votos.16 Mais uma vez erotismo e violência se misturam e atingem o êxtase máximo com o

arrebatamento. A imagem do corpo suspenso de Frankie, por sua vez, é uma reedição de  O exor-

cista. Essa força externa que arrebata o corpo pode ser demoníaca ou santa. Assim, também, a luz

pode ser diabólica ou divina.

Figura 7. Arrebatamentos em Stigmata (acima) e O exorcista (abaixo). Fontes: Stigmata, 1999, de Rupert
Wainwright, O exorcista, 1973, de William Friedkin, respectivamente.
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Considerações finais

Depois de encontrar a gênese dessas imagens dos filmes de possessão do século XX, cabe nos

perguntar: o que elas nos dizem? O que queremos mostrar aqui é que tanto o êxtase do arrebata-

mento  divino  quanto  a  possessão  demoníaca  têm  a  mesma  gênese  e  apresentam  diferentes

pontos de vista acerca da mesma questão. Eles se apresentam como canalizações corporais do

sexual em meio a situações eróticas. As pulsões sexuais eclodem em arrebatamentos e possessões,

em estigmas e chagas. As cenas analisadas nos mostram que suas construções se dão a partir da

mesma mentalidade, das dúvidas, dos desejos e das catarses. Enquanto o êxtase do arrebatamento

era mostrado como a ascensão ao amor divino, a possessão era seu rebaixamento imoral. A dife-

rença entre a Beata Ludovica e Madre Joana dos Anjos é que à primeira foi dada a liberdade de

gozar, seu misticismo se traduziu em êxtase do arrebatamento. Já Madre Joana transformou toda

sua tensão e dúvida em possessão. Não à toa que poucos anos separam suas histórias: são expres-

sões diferentes da mesma coisa.

Sendo assim,  os  filmes  de  possessão resgatam  essas  imagens  e  esse imaginário  de  relatos  de

possessões e arrebatamentos justamente para focar nos corpos contorcidos e nessa humilhação

histérica  feminina.  Seria  necessária  uma  maior  investigação,  mas  como  hipótese  vindoura,

podemos notar que tais filmes estão inseridos justamente numa época de libertação feminina e

forte mudança de costumes (décadas de 1960 e 1970), com maior protagonismo feminino e conse-

quente ressentimento masculino. A essas obras podemos imputar esse papel ambíguo de denun-

ciar e ao mesmo tempo espetacularizar esse contexto. Ainda no século XX permanecem reminis-

cências da mentalidade barroca, da espetacularização de um gozo feminino negado, que ainda não

se entendeu completamente.
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NOTAS

1       Como ficará claro, em todas as cenas analisadas tratamos de mulheres possuídas, detalhe que será 
importante nas nossas conclusões.
2       “Las artes representativas – Pintura y Escultura – toman de la religión a cuyo servicio se colocan sus 
prácticas y usos de rito y de culto y transmiten las varias formas de oración, ceremonias y sacrificios, etc. Así 
se desarrollan determinados tipos iconográficos y rasgos mímicos expresivos que se repiten de modo fijo y 
reciben un sentido convencional y comprensible para todo el mundo. El arte elabora, además, el contenido 
mitológico de la religión, de modo que crea para las escenas particulares esquemas de representación más o
menos fijos”.
3       Weisbach (1948) destaca a confraria Virtuosi al Panteon, formada, em 1543, por artistas que se reuniram 
na Igreja de Santa María Rotonda, em Roma, para discutir, expor e fomentar uma arte exclusivamente 
religiosa.
4       “el arte fué utilizado para propagar en sus imágenes las ideas religiosas revitalizadas y concebidas según
el nuevo espíritu y para transmitir sentimientos y estados de ánimo a las masas devotas”.
5       Alguns pesquisadores discordam sobre quais seriam os primeiros artistas barrocos em específico, mas 
não vemos necessidade de entrar nessa discussão, visto que foge do escopo desta pesquisa. Sobre o começo
ser em Roma ou não, todavia, não há grandes dúvidas.
6       É nesse mesmo momento que se difundem os manuais casuístas, publicações dedicadas a confessores, 
detalhando as práticas e punições que deviam ser impostas. Como já comentado na introdução deste artigo,
desde aí até o Concílio Vaticano II (1962-1965), o casuísmo foi dominante no pensamento moralista cristão

7       “Las cuatro semanas de Ejercicios conducen al alma a través de los terrores del Infierno y de la Pasión de
Cristo hasta al esplendor del reino celestial y, finalmente, a la unión con Dios”.
8       “Los artistas, como todo el mundo, fueron afectados en su sensibilidad y su fantasía por la influencia
jesuítica. Bastará nombrar a dos de los artistas más grandes e influyentes que estuvieron en estrecha relación
con la Orden: Rubens y Bernini. Sabido es que Bernini praticaba los Ejercicios espirituales”.
9       “fuertes éxtasis y fuego de amor de Dios”.
10       “habituada a semejantes expansiones y manifestaciones de una mística de amor”.
11       “La imagen del éxtasis debe, pues, conducir a un sentimiento de éxtasis. El arte tiene que cumplir con 
amplia publicidad una función de aleccionamiento de las almas, en cierto modo semejante a lo que en otro 
aspecto verifican los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. Su repertorio de formas ha de estar puesto al 
servicio de definidos y penetrantes efectos sentimentales”.
12       “Francis de Sales also speaks of ‘the suffering of love, and the love of suffering.’ Condolence with Christ 
on the cross brings the soul into ‘incredible convulsions and agonies, creating an ecstasy that is lovingly 
sorrowful, and sorrowfully loving.’ But Francis’s mysticism of the cross is above all permeated by the sharing 
of love, so that condolence with Christ also leads to ecstatic joy”.
13       O Exorcista foi lançado mundialmente em 1973, porém só chegou ao Brasil no ano seguinte, no dia 11 
de novembro. Isso deu tempo para Mojica preparar sua versão e lançá-la em data próxima, no dia 23 de 
dezembro. A previsão era de que os lançamentos fossem juntos, porém Mojica teve problemas com a 
censura, que demorou a liberar a fita (BARCINSKI; FINOTTI, 2015).
14       Os demônios, de Ken Russell, trata exatamente do mesmo caso, porém, por focar mais em suas 
questões políticas e no lado farsesco da história (descobriu-se posteriormente que todas as possessões eram
falsas, ou no mínimo induzidas psicologicamente, a fim de acusar o padre Urbain Grandier), decidimos 
deixar o filme de fora do nosso corpus.
15       Os estigmas também são interessantes incorporações do divino, todavia não os explorarei aqui para 
não me estender e também por serem um fenômeno um pouco mais antigo (o primeiro relato do qual se 
tem conhecimento é o de São Francisco de Assis, no século XIII). Grosso modo, os estigmas são casos em que 
cristãos muito fervorosos desenvolveram marcas no corpo, principalmente nos pés e mãos, que relembram 
as chagas da Paixão de Cristo. Essas chagas também eram comumente acompanhadas por visões do divino 
(FESSLER, 2002).
16       Assim como no caso de Loudun, temos um padre que desperta os desejos sexuais de mulheres.
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RESUMO: 

O presente artigo propõe uma análise fílmica de  Trilogia de terror, antologia nacional de
episódios de horror lançada em 1968. A obra traz três histórias independentes ligadas ao
universo do cinema fantástico e dirigidas por cineastas paulistas que começavam a receber
grande atenção do público e da crítica: Ozualdo Candeias, Luis Sérgio Person e José Mojica
Marins. Os dois primeiros optaram por usar elementos do gênero para criar alegorias que
representassem a sociedade brasileira  da época – em anos de ditadura militar  e fortes
mudanças  comportamentais.  O  resultado  é  uma  experiência  cinematográfica  bastante
peculiar.

Palavras-chave: Cinema brasileiro. Cinema fantástico. Alegoria.

ABTRACT:

This  article  proposes  an  analysis  of  Trilogy  of  terror,  a  Brazilian  horror  anthology  film
released in 1968. The movie has three independent stories linked to the universe of genre
cinema and directed by São Paulo filmmakers who were beginning to become popular
among audiences and critics: Ozualdo Candeias, Luis Sérgio Person and José Mojica Marins.

GUERRA, Felipe do Monte; GERBASE, Carlos. Alegoria de terror: ressignificando Trilogia de terror (1968)
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35730>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35730


359359

The first two chose to use horror elements to create allegories that represented Brazilian
society at the time – in years of Military Dictatorship and strong behavioral changes. The
result is a very unique cinematic experience.

Keywords: Brazilian cinema. Horror cinema. Allegory.

RESUMEN:

Este artículo propone un análisis de Trilogía del terror, una antología brasileña estrenada en
1968.  La película tiene tres  historias  independientes vinculadas al  universo del  cine de
género y dirigidas por cineastas paulistas que comenzaban a popularizarse entre el público
y la crítica: Ozualdo Candeias, Luis Sérgio Person y José Mojica Marins. Los dos primeros
optaron  por  utilizar  elementos  de  terror  para  crear  alegorías  que  representaban  a  la
sociedad brasileña en ese momento – en años de dictadura militar y fuertes cambios de
comportamiento. El resultado es una experiencia cinematográfica única.
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Introdução

O horror e a fantasia são utilizados como subterfúgio para comentários socioculturais e políticos

desde o surgimento do cinema. Não há necessidade de recapitular estudos históricos como De Cali-

gari a Hitler: uma história psicológica do cinema alemão, de Siegfried Kracauer (1947), que via nos

monstros do Expressionismo uma alegoria  da situação política da República de Weimar pouco

antes da ascensão de Hitler. Recentemente, Christopher Sharrett (2014) afirmou que não há gênero

mais subversivo que o horror.
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O cinema fantástico brasileiro tem usado o artifício com bastante regularidade em filmes como

Trabalhar  cansa  (2011,  direção de Marco Dutra  e  Juliana Rojas)  ou  Mormaço  (2018,  direção de

Marina Meliande).  Mas  disfarçar  crítica  sociopolítica  debaixo  do manto da fantasia  remonta às

origens do cinema de horror no Brasil. Em uma coincidência incrível, nosso primeiro monstro 100%

nacional,  o  Zé  do Caixão  –  criado e  interpretado  pelo  cineasta  paulista  José  Mojica  Marins  –,

chegou aos cinemas no mesmo ano do Golpe Militar de 1964 com À meia-noite levarei sua alma É

como se o horror da ficção complementasse o horror real.

Três anos depois, Mojica e sua criatura começaram a assombrar também a televisão brasileira. Na

noite de 15 de setembro de 1967, a TV Bandeirantes exibiu o primeiro episódio do programa Além,

muito além do além,  apresentado pelo Zé do Caixão. Durante os nove meses que ficou no ar, o

seriado acumulou bons índices de ibope e teve um total de34 episódios.1

Isso deixou o produtor Antônio Polo Galante interessado em financiar o novo filme de horror do

cineasta, exatamente para explorar sua popularidade crescente. Como os direitos sobre  longas-

metragens com o Zé do Caixão pertenciam a outro produtor, Galante e Mojica decidiram adaptar

para o cinema o formato do programada Bandeirantes, produzindo um filme dividido em episódios

que adaptaria algumas das histórias já apresentadas na TV. Mas havia dois grandes problemas: a

censura, cada vez mais rigorosa com o sexo e violência tão comuns aos filmes do Zé do Caixão, e a

dificuldade para obter um cofinanciamento do Instituto Nacional de Cinema (INC, órgão anterior à

Embrafilme e  à Ancine),  que favorecia diretores consagrados mas odiava o cinema popular  de

Mojica.

A solução para o impasse foi  encontrada pelo coprodutor  Renato Grecchi,  conforme relataram

André Barcinski e Ivan Finotti no livro  Maldito:  a vida e o cinema de José Mojica Marins .  Grecchi

sugeriu dividir os episódios do longa entre três diretores: Mojica, Ozualdo Candeias e Luis Sérgio

Person.

A escolha dos três não foi casual. Candeias e Person eram nomes bem cotados pela
intelligentsia brasileira da época e haviam recebido prêmios do INC por A Margem e
O Caso dos Irmãos Naves, respectivamente. A presença dos dois certamente garan-
tiria a bênção do INC. Já Mojica asseguraria o sucesso de público, uma vez que nem
Person e muito menos Candeias eram grandes atrações de bilheteria (BARCINSKI;
FINOTTI, 1998, p. 205).
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Surgia, assim, Trilogia de terror, uma das primeiras e principais experiências do cinema brasileiro no

formato de longas divididos em episódios.

Os três realizadores eram velhos amigos e já haviam trabalhado juntos nos bastidores de filmes de

Mojica:  Candeias  foi  roteirista  não creditado de  Meu  destino  em  tuas  mãos (1963)  e  diretor  de

segunda unidade em À meia-noite levarei sua alma, enquanto Person ajudou a escrever o faroeste A

sina do aventureiro (1958). Mas o estilo e o repertório cultural de cada um eram completamente

diferentes.

O trio deveria selecionar seus argumentos entre os episódios do programa  Além, muito além do

além,  roteirizados pelo prolífico escritor Rubens Francisco Lucchetti. Mojica optou por “Pesadelo

macabro” e manteve seu estilo de terror sensacionalista. Candeias e Person decidiram adaptar eles

mesmos os enredos originais de Lucchetti para os episódios “Noite negra” e “Procissão dos mortos”:

A partir de enredos bem diferentes, surgiu uma tendência comum aos dois cine-
astas no filme Trilogia de terror: a intelectualização de temas originalmente voltados
para o consumo popular. Na direção do politizado Person, os espíritos que assom-
bram a cidade interiorana se transformaram em “guerrilheiros espaciais”,  devida-
mente trajados de boinas e metralhadoras, espelhando semelhança assombrosa e
ambígua com o então recém-falecido Che Guevara. Na direção de Candeias, o coti-
diano de outra pequena cidade, recriado à moda western  e tomado por entidades
mágicas,  é  retratado  em  narrativa  fragmentada,  distante  do  modelo  cinemato-
gráfico clássico e comercial (CARDENUTO, 2005).

Apesar do título do filme e de um cartaz de cinema com o desenho de uma mulher ensanguen-

tada, o resultado ficou distante de um longa de horror convencional. Apenas o episódio de Mojica

se encaixa nas convenções do gênero; já Candeias e Person “disfarçaram” crítica social e política sob

o verniz do cinema fantástico. 

O resultado é um trabalho único na trajetória do cinema de horror brasileiro por unir três realiza-

dores com trajetórias tão distintas, cada qual adaptando elementos do horror ao seu próprio estilo

de fazer cinema. Ainda que o resultado financeiro do projeto tenha ficado aquém do esperado

pelos seus realizadores,  Trilogia de terror  segue interessante e relevante – talvez até mais hoje do

que na época do seu lançamento.
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Os episódios de Candeias e Person traçam um panorama muito rico do Brasil do final da década de

1960, quatro anos depois do Golpe Militar e pouco antes da instituição doAI-5.2Mulheres exigiam

direitos iguais, o movimento hippie começava a se popularizar, o rock-and-roll invadia o país, havia

o medo dos subversivos, etc. Tais mudanças sociais e comportamentais podem ser vistas no filme. 

O objetivo deste artigo é fazer uma análise fílmica de  Trilogia de terror  sob o prisma da alegoria.

Etimologicamente, o conceito vem do grego allegoría, que significa “dizer alguma coisa diferente

do sentido literal”. Sua utilização, segundo Ceia (1998, p. 19), remonta à Grécia Antiga quando os

mitos de Homero já eram interpretados como personificações de princípios morais. No presente

trabalho, adotamos a definição de Ismail Xavier em seu artigo “A alegoria histórica”:

[...] a alegoria opera tanto em filmes experimentais não-narrativos quanto em filmes
mais convencionais de gênero. Quando se trata de um filme narrativo, a alegoria
não é simplesmente produzida pelo processo de narração que envolve agentes e
ações, mas também resulta de composições visuais que, em muitos casos, estabe-
lecem um diálogo claro com certas tradições iconográficas, antigas e modernas. [...]
Portanto, a leitura alegórica de filmes é sempre um gesto cultural multifocal que
exige a capacidade de explorar  aquilo que é sugerido tanto pela sucessão hori-
zontal das imagens quanto pelos efeitos verticais das composições visuais ou dos
códigos culturais presentes na trilha sonora (XAVIER, 2005, p. 344-345).

Considerando que os episódios “O acordo” (dirigido por Candeias) e “Procissão dos mortos” (de

Person) permitem leituras mais diversas, fugindo do objetivo primeiro de contar uma história de

horror  para  provocar  medo e  repulsa  no espectador  (como fez  Mojica),  daremos a  eles  maior

destaque.

Candeias e “o acordo”

Dos três episódios de Trilogia de terror, o primeiro, dirigido por Ozualdo Candeias, é o mais indeci-

frável,  o mais aberto a múltiplas interpretações, e também o que mais se distancia da narrativa

clássica3 e da proposta de cinema de gênero – neste caso, o horror.  Por “gênero” entende-se o

conjunto de convenções/clichês, iconografias e formatos narrativos que passaram a determinar a

separação de filmes em categorias, como aventura, drama, comédia, etc., “através da repetição e

variação,  por  contarem  histórias  familiares  com  personagens  familiares  e  situações  familiares”

(GRANT, 2007, p. 11).
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Entre os episódios do programa de TV, Candeias optou por um chamado “Noite negra”. O enredo

original tratava de um homem desesperado em conseguir dinheiro para pagar o tratamento de

saúde da filha. Desassistido por todos, ele vende a alma ao Diabo, que exige em troca o sacrifício de

uma virgem. O final é trágico: o pai contrata capangas para sequestrarem a futura vítima, mas eles

acabam capturando justamente sua filha. A garota é sacrificada pelo próprio pai, que desconhece a

identidade da vítima encapuzada até ser tarde demais.

Ao adaptar o argumento para o cinema, Candeias mudou tudo – até o título, que passou a ser “O

acordo”.  O  pai  desesperado  para  salvar  a  filha  enferma  tornou-se  uma  mãe  obcecada  com  a

“doença” psicológica da filha. A conclusão pouco ou nada lembra o argumento original de Rubens

Francisco Lucchetti. Trata-se de uma reconstrução bastante autoral de uma narrativa de terror que,

na essência, já era bastante simples, mas ganha contornos complexos sob o olhar do cineasta. O

faustiano pacto com o Diabo,  tema de incontáveis  histórias,  fica em segundo plano;  Candeias

prefere registrar a rotina do interior brasileiro, com suas figuras folclóricas e crendices populares.

“O acordo” já começa de maneira alegórica. Um mendigo vestido como Jesus Cristo caminha por

uma estrada de terra em um plano fixo. Logo atrás do “Cristo” vem um homem a cavalo, alheio à

figura que segue a pé. O cavaleiro está indo até a vila chamar um médico. A impressão que a cena

passa é que a medicina/ciência ganha uma importância maior do que a fé/misticismo, mesmo

neste ambiente rural.

Enquanto a câmera apresenta a rotina da vila, duas freiras fazem o sinal da cruz ao passarem por

um caipira que, mais tarde, descobriremos tratar-se de um praticante do  catimbó,  uma mistura

popular de magia e rituais indígenas.4Já o cavaleiro que passou pelo mendigo com tanta pressa tira

respeitosamente o chapéu  (duas  vezes)  diante do médico  que foi  chamar  –  respeito  que  não

demonstrou ao passar pela figura que lembrava Jesus Cristo. A cena inicial termina com o caipira

praticante  de  catimbó  caminhando  por  uma  estrada,  imitando  a  composição  do  mendigo

momentos antes, desta vez seguido não por um homem a cavalo, e sim por um automóvel – no

que pode ser compreendido como outra alegoria, agora simbolizando o progresso.

Candeias finalmente nos apresenta seus personagens principais, mas o faz sem lhes dar nomes (ou

identidades) e sem explicar quem são ou porque fazem o que fazem. O médico foi chamado pela

mãe (Lucy Rangel)  preocupada com o estado de saúde da filha (Regina Célia),  que, deitada na
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cama, resiste aos assédios do seu pretendente – um bem-vestido filho de fazendeiro. O “exame” é

simplório: o doutor rapidamente escuta o coração da menina acamada, verifica a garganta da moça

e, sem fazer-lhe qualquer pergunta, aproxima-se da mãe e conclui: “É manha”. Ao sair com pressa da

casa, o médico não aperta a mão que a mãe lhe estende como gesto de cortesia. Logo entra um

capataz da fazenda (Durvalino de Souza), que tenta seduzir a mãe à força. Ele leva um tapa no rosto

e muda de alvo, desta vez pulando sobre a filha na cama até ser impedido pela mãe.

Enquanto essas passagens se desenrolam, o espectador fica confuso sobre o grau de parentesco/

relacionamento daquelas pessoas (embora a relação mãe-filha fique mais clara). Candeias opta por

uma narrativa fragmentada que não perde tempo com explicações. Ruy Gardnier (2006) comentou

essa característica no artigo “O que há para saber sobre Ozualdo Candeias?”: “Seus filmes recusam

um saber pré-constituído, a especialização, o savoir-faire dos críticos. Seus filmes são indescritíveis,

como as grandes obras que chamam à ação”.

Embora não traga diálogos expositivos, toda acena do médico está repleta de pistas que permitem

traduzira situação dos protagonistas em duas possibilidades: 

• A mãe vive sozinha com a filha numa pequena fazenda, sendo viúva, mãe solteira ou

uma esposa abandonada pelo marido. Para sobreviver em um ambiente masculino, ela

se entrega ao capataz, a outros trabalhadores do lugar e a um rico fazendeiro local. Por

não querer que a filha tenha o mesmo destino, a mãe “arranja” seu casamento com um

pretendente rico (o filho do fazendeiro). Uma evidência de que a mulher pode ser mãe

solteira é o tratamento agressivo que recebe de todos os personagens masculinos: o

médico evita cumprimentá-la, os empregados da fazenda tentam agarrá-la à força, etc.

• Um dos homens da fazenda na verdade é o marido/pai, homem submisso traído aber-

tamente pela esposa. Sendo a infidelidade conhecida dos moradores da vila, a mulher é

tratada com desrespeito. O casal vive em propriedade arrendada que pertence ao rico

fazendeiro e a mãe usa seu poder de sedução para arranjar o casamento da filha com o

herdeiro  das  terras.  Desta  forma,  garante  o  futuro  da  menina  e  do casal  –  que  se

tornaria proprietário do sítio como “dote”. Tal marido seria um dos homens mostrado

sempre distante da mulher, masque em dois momentos assume uma postura violenta

de ciúme.
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Seja qual for a hipótese correta, fica clara a ideia da repressão à figura feminina no ambiente rural

da década de 1960. O drama da mãe em “O acordo” é fazer com que a filha aceite o assédio do

pretendente rico  simplesmente  porque o  casamento pode lhe  proporcionar  um futuro  menos

sofrido e incerto.

A existência de múltiplas possibilidades de interpretação remete a Ismail Xavier:

Os casos mais interessantes de alegoria são aqueles nos quais a superfície do texto
fornece respostas pouco satisfatórias às perguntas do leitor ou permanece proposi-
tadamente enigmática, levando, assim, a um tipo de reconhecimento da opacidade
da linguagem e exigindo a busca pelo significado oculto. [...] A realização desse tipo
de leitura depende da capacidade de perceber “analogias”, correspondências que
não são facilmente inseridas em linhas causais previamente estabelecidas (XAVIER,
2005, p. 350).

A história prossegue com a mãe procurando a ajuda do catimbozeiro, que a leva para participar de

um ritual  no alto de uma montanha.  É  outra  cena simbólica:  se a medicina/ciência  falhou em

encontrar  uma “cura” para a filha,  o jeito é apelar  para o misticismo – neste caso uma religião

popular cujo ritual (pagão) acontece no alto de uma montanha, alegoricamente mais perto do céu

do que a pequena capelinha (católica) da vila. Ao som de tambores, o catimbozeiro é possuído por

um espírito e passa a andar curvado e falar com voz feminina, dizendo à mãe: “Sinhazinha tem que

ir até o grotão fazer pedido pra consertar dificuldade de sinhazinha”.

Do ritual realizado no alto da montanha (mais perto do céu), a cena se desloca para uma caverna

subterrânea (mais perto do inferno). A mãe entra sozinha, na primeira situação de “O acordo”, que

lembra uma história de horror “tradicional”, seguindo as convenções do gênero. Ela pretende fazer

um pacto com o demônio para resolver a indiferença da filha pelo pretendente – e não a cura de

uma doença grave, como no argumento original de “Noite negra”.

Criaturas andróginas (mulheres barbadas com os seios à mostra) aparecem e desaparecem através

de truques fotográficos,  enquanto a mãe inicia uma ladainha:  “Senhor  das  Profundas,  vem me

ajudar/Te pago bastante, sem rir e sem chorar/Tudo num instante, deixo até me usar”. Completa-se

o pacto demoníaco, encenado por Candeias de forma econômica, sem aquele complexo cerimonial

místico utilizado pelas histórias de horror –rituais de magia negra ou documentos assinados com

sangue, por exemplo.

GUERRA, Felipe do Monte; GERBASE, Carlos. Alegoria de terror: ressignificando Trilogia de terror (1968)
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35730>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35730


366366

Em mais uma curiosa brincadeira visual, o Diabo aparece antecedido por um sonoro riff de guitarra.

Está  caracterizado como um hippie ou um roqueiro da época,  com calça e camisa justa,  cava-

nhaque bem aparado e cabelo comprido cortado na altura dos ombros, cinto de couro com deta-

lhes metálicos, anéis nos dedos e um medalhão no pescoço. É possível que esta seja a maior das

alegorias do episódio: Candeias brincando com a reação do povo do campo ao movimento hippie

e ao rock-and-roll, que já seduziam a juventude brasileira nos anos 1960 (vide o sucesso da Jovem

Guarda), mas ainda eram vistos como “coisa do Diabo” pela geração anterior. Nada mais natural,

portanto, que o Diabo de Candeias seja um “roqueiro hippie” embalado por rock psicodélico (fig. 1).

Fig. 1. As várias faces do Diabo: roqueiro hippie, peão, padre e dançarino de discoteca. 
Fonte: Screenshots capturados pelos autores.

A mãe faz um apelo ao chamado Senhor das Profundas: “Eu queria que desse um jeito na minha

filha com o noivo”. O demônio concorda, mas faz seu preço: “Daqui a três luas, aqui, trazendo uma

donzela [virgem]”.

Quebrando a narrativa central, a cena seguinte mostra três pistoleiros sendo chamados à proprie-

dade do rico fazendeiro para um “trabalho” (uma morte encomendada). Observando tudo, uma

mulher ri descontroladamente. A câmera dá um close na aliança em seu dedo e logo em seguida

ouvimos os  acordes  característicos da Marcha Nupcial5 –  as  únicas  informações fornecidas por

Candeias para identificar a personagem como a esposa enlouquecida do fazendeiro. Da fazenda

bonita e próspera do mandante do crime, o diretor corta para uma casinha humilde e pobre, que os

três pistoleiros invadem para matar uma família inteira ao som de trilha sonora típica de western.
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Não há função narrativa para estes crimes além de, obviamente, mostrar o poder do rico fazendeiro

na região, conquistado pelo medo e pela violência –enquanto o Diabo, ironicamente, não aparece

cometendo qualquer ato violento em todo o episódio.

Depois do “acordo” firmado pela mãe, o namoro da filha com o herdeiro do fazendeiro avança.

Vemos os dois jovens dançando num animado baile,  onde também estão os três pistoleiros da

cena anterior. Em cena cômica, estes realizam uma série de atos (tiram o cigarro da boca, ajeitam o

chapéu,  bebem, limpam a boca com o braço) mecanicamente e de forma sincronizada (fig.  2).

Alegoricamente, isso simboliza a perda da individualidade e o fato de serem fantoches controlados

pelo rico fazendeiro.

Fig. 2. Os gestos mecânicos dos três pistoleiros: fantoches do poder. 
Fonte: Screenshots capturados pelos autores.

No mesmo baile, a mãe dança animadamente com o namorado da filha. Ao olhar para o lado, vê o

Diabo dançando com outra garota –sem seu figurino hippie, disfarçado sob roupas rústicas como

um autêntico peão de fazenda. Erguendo o dedo, ele diz à mãe: “Uma lua”, lembrando que o prazo

para pagar a dívida está terminando. No dia seguinte, a mãe vai à igreja procurar o padre para

tentar ajudá-la. Compreensível, pois na época o vigário da paróquia era uma autoridade consultada

para as mais diversas ocasiões. Porém, quando o padre se vira, percebe-se que é outra vez o Senhor

das Profundas disfarçado. Ele debocha da mãe: “Meia lua”. O tempo se esgota.

A  partir  de  então,  desenrola-se  mais  uma  série  de  episódios  aparentemente  desconexos:  o

mendigo vestido de Jesus é expulso de uma fazenda e se encontra com os três pistoleiros; a mãe

aparece visitando a casa do fazendeiro; o empregado da fazenda (ou marido, conforme a interpre-

tação de cada espectador) mata o fazendeiro com uma facada no peito após ataque de ciúme, e a

esposa  louca  do  falecido  se  diverte  esfregando  o  rosto  na  ferida  aberta.  São  imagens  que
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confundem o espectador acostumado a uma narrativa tradicional, conforme destaca Ângela Apare-

cida Teles no artigo “Uma estética da precariedade: Migrações e trocas interculturais no cinema de

Ozualdo Candeias (1967-1992)”:

No universo imagético  erguido por  Candeias  os  elementos  da narrativa clássica
foram questionados através de um motivo recorrente: personagens de origem rural
são postos em movimento sem que dele resulte a chegada a algum lugar, levando à
clássica solução dos problemas enfrentados pelo protagonista. O narrador constan-
temente abandona o protagonista e passa a acompanhar o caminhar a esmo e sem
destino de outros personagens,  que não contribuem para a  resolução da trama
(TELES, 2007).

Na conclusão de “O acordo”, a mãe volta à caverna para pagar sua dívida levando a própria filha

como presente para o Senhor das Profundas, por não ter conseguido encontrar outra donzela no

vilarejo (algo que lembra muito vagamente o desfecho do enredo original). As mulheres-barbadas

com seios à mostra aplaudem, e o Diabo novamente aparece vestido como roqueiro hippie.  O

curioso é que, a partir desta cena, o Diabo deixa de agir como “demônio” e começa a se comportar

como um típico jovem hippie da época, inclusive usando gírias dos anos 1960. Para a mãe, ele diz:

“Descarrega a boneca”. A uma das criaturas ao seu redor, ordena: “Meu chapa, despacha a coroa!”.

Ao invés de um sacrifício humano, como acontecia originalmente em “Noite negra”, a filha começa a

dançar com o Diabo em ritmo de rock psicodélico. As criaturas andróginas acompanham o casal,

confirmando a máxima de que “o rock é coisa do Diabo”. É quando reaparece aquele mendigo sósia

de Jesus Cristo. Ele agride as criaturas, salva a garota e, na saída, encontra moradores da vila, inclu-

indo as freiras vistas no início. Os populares, que estavam com medo de resgatar eles mesmos a

moça das garras do Diabo, são igualmente expulsos aos berros pelo mendigo: “Fora, sujos, impuros,

indecentes!”. Enquanto a garota resgatada sorri, o mendigo pega uma coroa de espinhos e coloca

na própria cabeça. Olhando para o céu, ele declara: “Pai, acho que tem que começar tudo de novo.

Tudo de novo. Tudo!”. 

E assim termina o episódio, deixando qualquer conclusão em aberto: o mendigo era apenas um

profeta louco que pensava ser Jesus ou o próprio Cristo reencarnado, que desceu ao mundo para

livrar a humanidade do Diabo hippie e seu rock-and-roll, preservando a “pureza da juventude”? São

“mistérios” que continuam na cabeça do espectador mesmo após rever “O acordo” diversas vezes.
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Candeias nunca se preocupou em explicar suas intenções. Na época do lançamento de Trilogia de

terror, falando ao jornal  Correio da Manhã, ele disse apenas que seu episódio era “uma desmistifi-

cação  do  gênero” (CANDEIAS  apud RODRIGUES,  1968,  Segundo  Caderno,  p.  B1).  Quando,  no

mesmo ano de 1968, a revista Filme Cultura publicou um especial sobre o cineasta, o artigo mencio-

nava problemas durante a filmagem:

[“O  Acordo”]  é  aclamado  por  alguns  como  “obra-prima”,  outros  acham  apenas
curioso, desordenado, etc. Na verdade, o diretor contou com poucos recursos de
produção  e  diz  que  não  pôde  terminar  o  filme,  tendo  solucionado  (ou  melhor,
tentado solucionar) os problemas na hora da montagem (FONSECA, 1968, p. 20).

O próprio Candeias confirmou tais dificuldades em entrevista à revista:

FC – Você se considera satisfeito com o seu episódio em Trilogia de Terror?

OC – Sempre fico satisfeito depois de ter feito alguma coisa. Sem querer justificar,
mas sim explicar,  creio que eu poderia  ter  conseguido pelo  menos  completar  a
“ideia” em torno da qual se apoiava o meu argumento, o que não me foi possível
por acidentes e incidentes da produção.

FC –  Como você o interpreta? Como você o  coloca dentro do espírito geral  do
gênero “terror”? A pergunta vem do fato de não considerarmos o referido episódio
dentro do gênero.

OC – Vocês estão certos. O que proponho no meu episódio da Trilogia... não é abso-
lutamente terror, é a vontade de me sintonizar com a ideia original de Mojica e dos
produtores. Sendo assim, tentei contar uma história pouco “clara” e um pouco ou
mais ou menos estranha, para tentar também ir ao encontro das preferências do
grande público (CANDEIAS, 1968, p. 25).

Tendo antes dirigido um único filme (o elogiado A margem, de 1967), Candeias apresenta com “O

acordo” um média-metragem de 42  minutos  ricos  em múltiplos  significados  e  em estilo.  Cada

personagem tem seu pequeno tema musical: há a guitarra psicodélica toda vez que surge o Diabo,

um tema de sedução quando o filho do fazendeiro beija a mão da sua futura sogra e o tema de

western nas cenas com os pistoleiros. Às vezes o tema de um invade o do outro, explicitando que há

um conflito entre eles. No final, por exemplo, o “rock satânico” que as criaturas dançam na caverna

se transforma em música religiosa (um tema de órgão) no momento em que entra em cena o

mendigo/Jesus Cristo.
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Outra característica marcante do cinema de Candeias que pode ser vista em “O acordo” é a tran-

sição entre cenas com movimento, conforme Ruy Gardnier explicou em artigo na revista virtual

Contracampo:

A montagem por excelência de seus filmes é aquela que corta de um plano em
movimento  para  outro  igualmente  em  movimento,  causando  na  percepção  do
espectador um choque e um estranho sentimento de que ele não tem idéia do que
está acontecendo. [...] É no corte que ele se mostra ao mesmo tempo dialético e
lúdico:  dialético  na  forma  com  que  faz  seus  planos  permanecerem  em  tensão
(Eisenstein) e lúdico na forma com que não monta nem para o plano ficar bonito
nem para a seqüência equilibrar-se, mas simplesmente pela necessidade de experi-
mentar, para atender a um imperativo de criatividade e dinamismo não do plano ou
da seqüência, mas de todo o conjunto (GARDNIER, 2006).

Fig. 3. Dois exemplos do “corte de planos em movimento”. Fonte: Screenshots capturados pelos autores.

Há dois momentos ilustrativos disso no episódio (fig. 3). Quando o capataz tenta agarrar a menina

na cama, a mãe se impõe e tenta separá-los; a cena imediatamente corta para o caipira catimbo-

zeiro agarrando porcos no chiqueiro num ângulo semelhante. Depois, uma cena em que o filho do

fazendeiro tenta agarrar a namorada à força corta para outra cena em movimento do mesmo casal

dançando. São momentos que ilustram conflitos e que comprovam que Candeias, um autodidata,

tinha plena consciência de como fazer seu cinema.

Quando  Trilogia  de  terror  chegou aos  cinemas,  “O acordo” foi  reprovado veementemente pelos

mesmos críticos que pouco antes estavam deslumbrados com  A margem,  o filme de estreia do

cineasta.  Escrevendo  sobre  Trilogia  de  terror para  A  Tribuna  da  Imprensa,  o  crítico  José  Carlos

Monteiro deixou clara a sua decepção:
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Dizer que o hermetismo e a indefinição de estilo (sátira narrativa, uma estória de
superstições e obscurantismo de uma família do interior ou drama sério?) preju-
dicam a narrativa do episódio de Ozualdo Candeias, que seria o melhor dos três, é
esquecer a fraqueza e insuficiência da mise-en-scéne. Candeias, limitado pelo orça-
mento e pela ausência de um roteiro inteligente, apela para a caricatura e busca
criticar  a  indigência  dos  personagens  pela  transfiguração  erótica  e  satírica
(MONTEIRO, 1968, p. 7).

Um dos poucos a enxergar elementos positivos no episódio foi Salvyano Cavalcanti de Paiva, crítico

de cinema do jornal carioca Correio da Manhã:

Não se detém Candeias em detalhes supérfluos, consciente de que o apólogo será
entregue intacto à platéia. O poderoso fazendeiro, a filha dos pobres arrendatários,
prometida ao dono da terra, a inquietação sexual da mãe – oferecida aos peões e ao
futuro genro, negando suas obrigações conjugais com o marido –, tudo vem relaci-
onado num encadeamento entrecruzado a exigir atenção. Um silêncio quase total,
o diálogo econômico,  conciso,  mínimo,  avaro,  de Candeias.  [...]  Com a recusa da
“prometida” aos galanteios do patrãozinho, a crise econômica, o acordo materno
com entidades malignas de um terreiro de macumba (DE PAIVA, 1968e, Segundo
Caderno, p. B3).

Quase 40 anos depois, Daniel Caetano concluiu que “O acordo” é mais uma sátira à religião do que

um “filme de horror”:

O que mais fica evidente no filme é a preocupação ética e moral do cineasta, que, se
já estava presente em A Margem e estará presente também em seus demais filmes,
neste aqui é posto como tema central, em que religiosidade e fé são discutidas com
propriedade e, no entanto, um imenso bom-humor, como fica explícito no final. A
volta de Cristo à terra para se ver decepcionado com a humanidade é vista com
uma certa amargura, mas também com grande ironia (CAETANO, 2006).

Tudo considerado, “O acordo” é uma forma curiosa para iniciar um filme batizado Trilogia de terror –

e também o mais longo dos três segmentos da antologia, o que pode ter sido um início difícil para

muitos espectadores de 1968.

Person e “Procissão dos mortos”

Antes de envolver-se com Trilogia de terror, Luis Sérgio Person havia dirigido dois longas premiados:

São Paulo S.A. (1965), sobrea reação da classe média paulistana diante da crescente industrialização

da metrópole, e O caso dos irmãos Naves (1967), uma contundente crítica política sobre erro judi-

ciário  verídico  que  ocorreu  em  Minas  Gerais,  em  1937,  e  resultou  na  prisão  de  dois  irmãos

inocentes. Analisando estes antecedentes, já era esperado que “Procissão dos mortos”, o segundo
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episódio de Trilogia de terror, fosse o mais politizado. De fato, o resultado é uma espécie de fábula

que faz alusão à morte do guerrilheiro Ernesto Che Guevara, acontecida na Bolívia em 9 de outubro

de 1967.

Em sua versão para a TV, “Procissão dos mortos” tratava de um garoto investigando a sinistra mani -

festação do título, e ao final realmente havia assombrações. Ao adaptar a história para o cinema,

Person substituiu os fantasmas por guerrilheiros – ou espíritos de guerrilheiros, dependendo da

interpretação do espectador –, associando a guerrilha que ganhava corpo no Brasil com o medo

sobrenatural. Tal associação remete ao filme anterior do diretor, O caso dos irmãos Naves, que abor-

dava a arbitrariedade do poder durante outra ditadura (o Estado Novo nos anos 1930). 

Em “Procissão dos  mortos”,  Person  faz  uso consciente da alegoria,  “em parte  devido à  censura

política, e em parte graças à forte inclinação dos cineastas de forjar uma síntese, de produzir uma

versão condensada e totalizadora da história nacional” (XAVIER, 2005, p. 376). A exemplo do início

do episódio de Candeias, o de Person também começa mostrando uma cidadezinha do interior e a

fachada da casa onde vive a família de protagonistas – gente do interior, supersticiosa e trabalha -

dora. A câmera passa por diversas gaiolas penduradas do lado de fora da casa (o canto das aves é a

única trilha sonora até então), em alegoria nada sutil à perda da liberdade em tempos de ditadura.

O garoto Quinzinho (Carlos  Romano) sai  de casa levando uma arapuca para caçar pássaros no

bosque. Sua mãe Isabel (Cacilda Lanusa), que está lavando roupa, repreende o filho: “A Serra é peri -

gosa para criança sozinha”. Em seguida, a mãe vai correndo avisar o marido, Miguel (Lima Duarte),

um operário da pedreira  local.  Se  no enredo original  os  pais  temiam o sobrenatural,  aqui,  em

tempos de ditadura, o medo é dos “subversivos”.

Caminhando a esmo pela floresta, o garoto encontra um cadáver decomposto. É um homem segu-

rando uma metralhadora; um close no seu rosto, onde vermes reais se contorcem, dá destaque

para o bigode e a barba do falecido – compondo um guerrilheiro à imagem de Che Guevara, ou da

imagem estereotipada que convencionou-se dar aos guerrilheiros graças ao visual de Che (fig. 4).

GUERRA, Felipe do Monte; GERBASE, Carlos. Alegoria de terror: ressignificando Trilogia de terror (1968)
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35730>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35730


373373

Fig. 4. O cadáver decomposto: fantasma de Che Guevara? Fonte: Screenshots capturados pelos autores.

Ismail Xavier justificou o uso de estereótipos em “A alegoria histórica”:

Visões simplificadas dos problemas sociais ou explicações redutoras da causalidade
histórica colocam sobre os ombros de certos personagens a carga de representar
toda uma classe, um grupo étnico ou uma nacionalidade. [...] Assim, o leitor e seus
preconceitos culturais, ou seja, o eixo de interpretação, tornam-se a principal coor-
denada responsável pela alegoria (XAVIER, 2005, p. 348-349).

A polícia  chega e quebra a  rotina da cidadezinha:  três  viaturas  aparecem para  levar  um único

cadáver. Os boatos começam a se espalhar naquele típico encontro de bar de cidade pequena,

onde amigos discutem o ocorrido. “O que me encafifa é esse negócio da metralhadora. Existe? Não

existe?”, questiona um deles, referindo-se à arma que o cadáver segurava na cena em que foi desco-

berto, e que aparentemente desapareceu antes da chegada das autoridades. Miguel rapidamente

descarta a hipótese: “Ilusão! Eu cheguei logo atrás dos homens da diligência. Não tinha metralha-

dora nenhuma”. Mas o espectador viu que havia, sim, uma metralhadora junto ao cadáver encon-

trado por Quinzinho,  portanto é levado a concordar com os questionamentos do outro perso-

nagem no bar, e não com a “voz da razão” representada por Miguel.

Um dos homens coloca sobre a mesa um recorte de jornal com uma foto de Che Guevara. “E se o

sujeito que encontraram lá na Serra fosse como esse aí?”, questiona, dando ares míticos à figura do

guerrilheiro ao compará-lo com Guevara – quem sabe fazendo uma associação sobrenatural entre

os dois. Outra vez o pai de Quinzinho, cético como todo protagonista de histórias de horror, se

apressa em retrucar: “Logo o senhor, um homem de instrução, falando besteira?”.

Mas a discussão não cessa. Quando um dos homens questiona o fato de Quinzinho estar levando

mantimentos à floresta quando encontrou o cadáver, surge a suspeita de que o garoto pudesse

estar ajudando os “guerrilheiros” que o povo julga estarem escondidos pela região –e cuja exis-

tência é mencionada de forma meio desconfiada, meio amedrontada, como se os populares esti-
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vessem falando de assombrações. A reação de Miguelé de fúria: ele levanta, pega o homem pelo

colarinho e dispara:  “O que você  tá querendo dizer,  seu cretino? Que meu filho tava ajudando

bandido? Nóis é gente direita, minha família não se mete em cumbuca!”.

Apesar da briga parar por aí, os frequentadores do bar não mudam de assunto. Um deles repete o

refrão de uma música popular na época: “Pra onde vai, valente?/ Eu vou pra linha de frente”.6 Outro,

bêbado, começa a cantar a “Canção do exército”: “A guerra só nos causa dor/ A paz queremos com

fervor”.7 Finalmente, surge o boato de que “um bando de gente armada” estaria se encontrando de

madrugada nas minas de areia para encontros noturnos até o sol aparecer. Dizem que um dos

habitantes da vila teria presenciado a reunião e morreu misteriosamente. Nervoso com aquilo que

encara como provocações dos amigos, Miguel ergue a voz: “Vocês acreditam em tudo!”. E aposta

“dez rodadas de cerveja” que vai até as minas de areia para comprovar que não existe assombração

ou guerrilheiros por lá. “Quem for homem que me segue”, complementa, em tom de desafio.

Esta cena do bar, que começa com boatos inofensivos e evolui para uma tentativa de agressão,

reflete a tensão vivida no período da ditadura, quando as pessoas temiam represálias caso fossem

associadas a subversivos ou guerrilheiros – caso do protagonista, que se apressa em esclarecer que

sua família é “gente direita” (o equivalente ao “cidadão de bem” de hoje).

Naquela mesma madrugada, Miguel se prepara para sua incursão noturna. A esposa lhe dá uma

medalha: “Esse aqui é o símbolo da paz, leva com você”. Não uma medalha religiosa ou crucifixo

para protegê-lo de assombrações ou demônios, mas um elemento mais contemporâneo, destinado

a outro tipo de “ameaça”. Após atravessar o bosque e nadar até as minas de areia, o personagem de

Lima  Duarte  é  enquadrado  sozinho  e  cercado  pela  escuridão.  Triunfante,  ele  grita  tentando

convencer a si mesmo: “Não existe, não existe, é mentira!”. Mas seus gritos acabam atraindo guerri-

lheiros que surgem e cercam-no por todos os lados. São dezenas de homens vestidos da mesma

forma, todos barbados e levando metralhadoras (fig. 5). Caído no chão, Miguel é morto por um

deles – que é visualmente muito parecido com Che Guevara, em nova associação com o revolucio-

nário morto na véspera da realização de Trilogia de terror.
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Fig. 5. Fantasmas ou subversivos de verdade? Fonte: Screenshots capturados pelos autores.

Na conclusão, amanhece e Quinzinho mais uma vez sai escondido de casa para caçar passarinhos,

como na cena inicial.  Ele  não parece preocupado com o desaparecimento do pai,  mas  Person

também pode ter usado uma elipse que não ficou bem identificada e a cena se passa dias ou

semanas após a morte de Miguel. O menino leva consigo alguns mantimentos e sua arapuca, repe-

tindo a prática mostrada no início do episódio. Assim que está distante dos olhares de curiosos, ele

pega a metralhadora que tirou do cadáver dias antes – e que ficou escondida no meio do mato este

tempo  todo  –  para  entregá-la  a  outro  guerrilheiro  barbudo,  muito  parecido  com  o  cadáver

mostrado anteriormente (talvez o fantasma do falecido). Este devolve a arma às mãos do garoto e

sugere: “Experimenta, Quinzinho”. Ao mostrar que sabe o nome do garoto, fica confirmado que o

menino realmente vinha ajudando os guerrilheiros nas suas saídas para “caçar passarinhos”.

O episódio encerra com o menino disparando a metralhadora diretamente contra a câmera (fig. 6).

Ou contra o espectador,  como escreveu o crítico de cinema do jornal  O Globo  Armindo Blanco

(1968): “Vira-se contra o público e mata-nos a todos, sem distinção de classes sociais”. Trata-se da

provocação definitiva de Person: sugerir que a guerrilha e a luta armada seduzem até mesmo as

inocentes criancinhas!

Fig. 6. Tiros no espectador: “Mata-nos a todos!”. Fonte: Screenshots capturados pelos autores.
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Embora mais convencional narrativamente do que o primeiro episódio da antologia, “Procissão dos

mortos” também permite diferentes interpretações. Cada espectador tirará suas próprias conclu-

sões do papel de Quinzinho na trama e especialmente do desfecho da trama. Os guerrilheiros que

se encontram na madrugada são pessoas reais que, na boca do povo assustado, se tornam perso-

nagens  fantasmagóricos,  ou  são  fantasmas  que  representam  alegoricamente  os  “subversivos”

mortos pela ditadura (daí o título “Procissão dos mortos”)? Person deixa as duas possibilidades no

ar.

Voltemos a Ismail Xavier em “A alegoria histórica”:

[...]é necessário ir além e indagar sobre o significado que aqueles paradigmas narra-
tivos e o conjunto de imagens tradicionais adquirem quando incorporados por um
filme: ou seja,  temos que entender a posição do filme no seu próprio tempo, os
aspectos em que ele pode ser tomado como uma alegoria vinculada à conjuntura
política específica na qual surgiu. (XAVIER, 2005, p. 369)

Por isso é interessante analisar “Procissão dos mortos” em comparação ao Brasil da época da reali -

zação do episódio e do filme. O país já estava sob o comando dos militares há quatro anos e,

embora o endurecimento da ditadura tenha acontecido apenas no final de 1968, já existia a “caça

às bruxas” aos subversivos. Para não escancarar sua crítica política e enfrentar problemas com a

censura, Person preferiu disfarçá-la com o uso da alegoria e também da citação, homenageando

confessadamente um outro filme brasileiro: O Saci (1953, direção de Rodolfo Nanni). Laura Cánepa

escreveu o artigo “O Saci e Procissão dos mortos –Auto-referência fantástica no cinema paulista”, em

que compara cenas dos dois filmes (parecidas até na composição dos frames) para analisar as inten-

ções de Person:

“Procissão dos Mortos” talvez possa ser visto como uma “atualização histórica” de O
Saci, feita num momento particularmente dramático da história brasileira. Aparen-
temente, na visão de Person, o inocente passeio de Pedrinho, nos anos 1950, em um
mundo rural  e  selvagem no qual  podia  se encontrar  romanticamente com enti-
dades da natureza e com um Brasil idílico, não era mais possível em 1967. Agora, o
menino  precisava  lidar  com  uma  realidade  mais  urgente,  mais  violenta  e  mais
adulta,  mas podia ter  uma conduta igualmente romântica ao unir-se aos guerri-
lheiros na floresta em busca de um mundo menos autoritário e que não tivesse a
paz silenciosa como ideal a ser buscado. Se o Saci de Nanni podia ser visto como o
divertido e rebelde amigo das crianças, que poderia mostrar-lhes uma nova vida de
alegria e fantasia, os fantasmas dos guerrilheiros também traziam uma alternativa
mítica de libertação e, ao mesmo tempo, o drama da nova situação (CÁNEPA, 2009).
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É curioso que a censura do período, tão atenta ao material “subversivo” nas artes, tenha ficado tão

escandalizada com as cenas de sexo e violência do episódio de Mojica, que nem percebeu do que

tratava o segmento de Person. Apenas um dos pareceres dos censores federais sobre o filme, assi-

nado por Carlos Lúcio Menezes (1968), trazia uma ressalva: “Atente-se, contudo, para o problema

do  guerrilheiro,  que  pode  ter  implicações  políticas  que  escapam  a  um  estudo  superficial  do

problema”.

Novamente,  o  crítico  do  Correio  da  Manhã foi  um dos  poucos  entusiasmados  com o segundo

episódio de Trilogia de terror:

Novamente, premonições, acontecimentos estranhos, um caçador de passarinhos
que se perde na floresta e encontra (aparentemente) bandidos. Existiram? Sugestão
de ação política ou pura aventura no reino da especulação? O desfecho não será
explícito, a conclusão será do espectador (DE PAIVA, 1968e, Segundo Caderno, p.
B3).

Por outro lado, José Carlos Monteiro escreveu n’A Tribuna da Imprensa  que Person desperdiçou o

argumento:

[...] querendo forçar as coordenadas de sua estória, dilata a significação social que
poderia  aferir  à  narrativa.  Em  lugar  de  dirigir  sua  câmera  para  o  aspecto  mais
original – a existência de guerrilhas dentro do território nacional, considerada como
elemento  fantástico,  em  virtude  do  acomodamento  da  população  –,  Person
dispersa  o  tratamento  em  um  estudo  frustrado  e  supérfluo  do  medo  coletivo
(MONTEIRO, 1968, p. 7).

E se na época o aspecto “revolucionário” do filme passou praticamente em branco pelos censores,

hoje críticos e pesquisadores identificam claramente o teor político de “Procissão dos mortos”. O

crítico Daniel Caetano inclusive considerou o episódio “profundamente subversivo”:

[...] o diretor, aproveitando-se do fato de estar acompanhado de Candeias e Mojica
num filme pretensamente de terror, tematiza a luta armada, em pleno ano de 1968,
colocando na tela grande o rosto de Guevara morto. [...] Sua última imagem é de
uma força inigualável, um desses momentos-marco da cinematografia (CAETANO,
2006).

Com 28 minutos, “Procissão dos mortos” é o episódio mais curto e enxuto de Trilogia de terror e sua

conclusão prepara o espectador para os horrores mais explícitos que virão a seguir.
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Mojica e “Pesadelo macabro”

Enquanto Candeias e Person trabalharam com temas sociais e medos “diferentes” da época, José

Mojica Marins optou por contar uma clássica história de gênero. É dele o episódio que encerra o

filme, “Pesadelo macabro”, talvez o único da Trilogia de terror que faz jus às expectativas do espec-

tador médio seduzido pelo título e pelo cartaz da película. “O acordo” trazia questões religiosas e

sociais, como o papel da mulher na sociedade rural dos anos 1960; “Procissão dos mortos” buscou

inspiração em subversivos e guerrilheiros, tornando-se um retrato de medos particulares do Brasil

sob a ditadura militar. Já “Pesadelo macabro” investe num terror mais universal (como pesadelos e o

medo de ser enterrado vivo), tornando-se o episódio mais atemporal. Talvez, até o único que pode

ser compreendido pelo espectador contemporâneo sem um mínimo de contexto histórico.

Candeias e Person iniciaram seus episódios com bucólicas cenas da vida rural em plena luz do dia,

usando trilha sonora serena e evitando elementos que lembrassem uma história de horror. Por sua

vez, “Pesadelo macabro” não tem meias-medidas: começa com uma sequência repleta de truques

fotográficos em que o rosto do protagonista Cláudio (Mário Lima) parece flutuar na escuridão entre

imagens de animais peçonhentos como cobras, sapos e aranhas. Trata-se de um pesadelo. E, como

um pesadelo real, a cena se alonga até o limite do suportável, entre gritos e gargalhadas sinistras.

O rapaz acorda gritando e, quando sua família entra no quarto para ver o que se passa, implora: “Se

certifiquem que estou mesmo morto. Os bichos... A terra... O escuro!”. Descobrimos que o pesadelo

da cena inicial atormenta Cláudio há muito tempo e ele acredita que se trata de um pressenti-

mento de que será enterrado vivo.

A catalepsia8 já era clichê em histórias de horror na época, tendo aparecido em diferentes contos

de Edgar Allan Poe (especialmente “O enterramento prematuro”, de 1844). Também era algo recor-

rente na obra do próprio Mojica devido a um episódio que o cineasta disse ter testemunhado na

sua infância nos anos 1940: a “ressurreição” em pleno velório de um vendedor de batatas que sofria

de catalepsia.

Cláudio tem casamento marcado com Rosana (Vany Miller) e decide procurar ajuda para lidar com

sua obsessão. Um amigo acredita que a solução é ir até uma mãe de santo. Esta dá o seguinte diag-

nóstico: “Você tem cinco exus. É um trabalho difícil”. Após o pagamento de uma pequena fortuna,
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Cláudio e o amigo participam de um ritual que evoca cena semelhante do primeiro episódio, “O

acordo”. A diferença é que enquanto Candeias mostrava o sincretismo religioso no interior do Brasil

como elemento cultural,  de  uma  forma  até  poética,  Mojica  apela  para  o  sensacionalismo:  seu

“ritual” tem deficientes físicos, pessoas sofrendo convulsões ao “receber” espíritos, e até um homem

que come minhocas vivas e pedaços de vidro! Ao fim da cerimônia, cinco virgens são perfiladas

para “receber os exus” de Cláudio e um homem arranca as peças de roupa de cada uma delas a

chicotadas.  Tal  cena revela  o  contraste  entre  Cláudio e  seu amigo,  ambos vestidos  de terno e

gravata, e o ritual macabro de feitiçaria que parece evocar imagens de séculos antes.

Ao saber do acontecido, o pai do rapaz não aprova a busca por uma solução mística: “Macumba?

Era só o que me faltava! Como se não tivéssemos um passado e um nome a zelar!”. O diálogo revela

o preconceito,  ainda hoje existente no Brasil,  em relação aos praticantes das religiões africanas

como umbanda e candomblé.  Os pais de Cláudio representam a típica família de classe média

católica apostólica romana, naturalmente avessa a práticas religiosas como a “macumba” – ainda

associadas a um público marginalizado ou de baixa renda. O pai então recomenda que Cláudio

procure um psiquiatra. Aqui é interessante ressaltar a inversão de valores na busca de uma solução

para o tormento do protagonista. Enquanto no episódio “O acordo” (e nas histórias de horror em

geral) é mais comum o protagonista buscar antes a opinião médica e somente depois uma alterna-

tiva  mística,  em “Pesadelo macabro” recorre-se ao ritual  de macumba antes de qualquer  coisa,

demonstrando um universo popular de superstição e misticismo.

Aparentemente curado após a consulta psiquiátrica, Cláudio leva Rosana para um piquenique no

parque. Enquanto visitam um velho casarão, são atacados por bandidos que estupram Rosana e

agridem Cláudio. O rapaz sofre uma parada cardíaca e cai, aparentemente morto. A partir de então,

concretiza-se o pesadelo (ou premonição) do protagonista. O momento em que Cláudio desperta

dentro do caixão e se dá conta da sua terrível situação é o ponto alto do episódio (quiçá do filme):

ele grita desesperado, mas a cena é apresentada sem som –como um inútil pedido de ajuda que

ninguém pode escutar, abafado por sete palmos de terra.

Ao fim do cortejo fúnebre, na saída do cemitério, Rosana passa por uma vendedora que anuncia

“cobras e lagartos empalhados”. Ao mesmo tempo, seus pais cruzam o caminho de um vendedor

de jornais  que anuncia que os bandidos que agrediram o casal  foram presos.  Os personagens
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começam a ligar os “sinais” e concluem que Cláudio foi enterrado vivo, como temia. Uma multidão

corre para a tumba e o desenterra usando as próprias mãos. Mas já é tarde demais: o rapaz agora

está realmente morto, com os olhos esbugalhados,  fulminado pelo pânico de ver seu pesadelo

transformado em realidade.

“Pesadelo macabro” não frustra as  expectativas do público de Mojica,  como escreveu Reinaldo

Cardenuto em sua resenha de Trilogia de terror:

Dos pesadelos do protagonista, repletos de rostos disformes, gritos, cobras, aranhas
e sapos; ao ritual de macumba em que homens comem vidro e um pai-de-santo
quase circense chicoteia jovens donzelas em um processo de purificação e nudez,
Mojica soube mobilizar o imaginário popular em torno do terror e do erótico, ofere-
cendo um espetáculo grotesco pleno de voyeurismo (CARDENUTO, 2005).

E se a crítica especializada da época divertiu-se reclamando dos excessos – “o  décor  é vulgar, os

diálogos  são  péssimos,  a  interpretação  nula” (MONTEIRO,  1968,  p.  7)  –,  alguns  também  foram

forçados a reconhecer o apuro técnico e visual do diretor.

Pela terceira vez, o crítico do Correio da Manhã, Salvyano Cavalcanti de Paiva, foi o mais generoso

entre os profissionais da área: 

O ataque dos marginais ao jovem casal é brutal, o senso de cinema repontando na
intuição de Mojica.  Da cena da curra  em diante desencadeia-se,  em elipses,  em
cortes diretos, em aceleramento de ação interna e fotomecânica, o drama que os
apreciadores do gênero deixam em suspenso (DE PAIVA, 1968e, Segundo Caderno,
p. B3).

O mesmo crítico aponta para uma característica “neorrealística” do episódio de Mojica:  “Poucas

vezes o cinema brasileiro apresentou um funeral com tanto ‘realismo’ dentro de uma obra nitida-

mente filiada ao expressionismo” (DE PAIVA, 1968e, Segundo Caderno, p. B3).

Realmente, “Pesadelo macabro” é construído, na sua maior parte, por imagens cinematográficas e

pouco realistas: o ritual de magia repleto de momentos absurdos e chocantes, quase uma sátira

dos verdadeiros rituais afro-brasileiros; o paciente deitado no divã do psiquiatra; o passeio român-

tico do casal em um barco a remo, como nos romances importados de Hollywood. Enfim, imagens

que remetem ao universo do cinema, vistas por Mojica em outros filmes e retidas em seu imagi-

nário,  mas que não retratam exatamente a “vida real”.  Por outro lado, as cenas do velório e do

enterro  de  Cláudio  são  quase  documentais,  com  um  realismo  que  beira  o  incômodo  em  sua
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atenção a detalhes mórbidos: os pedaços de algodão cobrindo a boca e as narinas do falecido, o

cortejo pelo cemitério passando por lápides e sepulturas reais (obviamente não se trata de cemi-

tério cenográfico), e a obsessão do diretor em focalizar a terra.

Mojica mostra os pés dos participantes do velório pisoteando a lama, os coveiros empurrando terra

para dentro da cova com suas pás, e, no final, mãos desesperadas tentando libertar Cláudio da sua

prisão (fig. 7). Tudo isso para destacar visualmente o elemento que cobre o protagonista e elimi-

nará qualquer chance de que ele possa escapar da dramática situação em que se encontra.

Fig. 7 – O enterro de Cláudio: realismo e ênfase na terra. Fonte: Screenshots capturados pelos autores.

São detalhes que tornam os 31 minutos de “Pesadelo macabro” tão ricos e marcantes quanto os

dois episódios anteriores, além do desfecho mais aterrorizante do filme – uma conclusão perfeita

para  Trilogia de terror.  Seria tentador identificar alegorias também neste segmento, como inter-

pretar a figura do homem enterrado vivo, sem voz e sem possibilidade de reação, a uma nação

submetida aos mandos e desmandos de um regime ditatorial. Mas Mojica parece mais preocupado

com os cânones do gênero do que em codificar mensagens ocultas. É irônico, portanto, que tenha

sido um dos diretores mais perseguidos pela ditadura militar e pela censura.9

O fracasso comercial de  Trilogia de terror  levou Mojica a evitar futuras parcerias com outros dire-

tores.10 No seu longa seguinte, também dividido em episódios (O estranho mundo de Zé do Caixão,

de 1968), foi ele mesmo quem dirigiu as três histórias, sozinho.

GUERRA, Felipe do Monte; GERBASE, Carlos. Alegoria de terror: ressignificando Trilogia de terror (1968)
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35730>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35730


382382

Considerações finais

Embora tenha sido concebido como um veículo popular para explorar comercialmente a fama de

José Mojica Marins e de Zé do Caixão,  Trilogia de terror acabou se tornando um filme complexo,

realizado num período rico em experimentalismo do cinema brasileiro – entre “correntes” como o

Cinema Marginal e o Cinema Novo.

Os episódios do filme podem ser vistos simplesmente como histórias fantásticas ou ainda como

retratos simbólicos de medos, insatisfações, injustiças e críticas (sociais, políticas, culturais) de um

período histórico bem particular. De modo geral, isso foi expresso por meio de alegorias que repre -

sentamos pensamentos e ideias mais liberais de seus realizadores. E que campo melhor do que o

do cinema de horror, com suas ameaças sobrenaturais/fantásticas, para disfarçar de maneira figu-

rada uma carga considerável de crítica social?

Mas o uso da alegoria e a soma de talentos tão diversos quanto Candeias, Person e Mojica parecem

não ter sensibilizado uma audiência atraída aos cinemas pelos sustos e horrores que  Trilogia de

terror prometia com seu título e cartaz. O longa estreou no Rio de Janeiro e em São Paulo em 23 de

abril e 13 de maio de 1968, respectivamente. Sendo um trabalho difícil de definir, não conseguiu

encontrar seu público e, com raras exceções, não impressionou nem a crítica.

Entre  os  poucos profissionais  que gostaram do filme,  é interessante destacar  mais  uma vez as

opiniões provocativas de Salvyano Cavalcanti de Paiva, do  Correio da Manhã. Em março de 1968,

antes da estreia do longa,  ele elogiou a cópia vista em primeira mão dizendo que tinha “valor

artístico muito superior ao que se esperava” e que o episódio de Mojica era “uma obra-prima do

terror como há muito não se fazia”, comparando-o ao clássico Vampyr (1932), do dinamarquês Carl

Theodor Dreyer (DE PAIVA, 1968a, Segundo Caderno, p. B3).Algumas edições depois, em 21 de abril,

na véspera da estreia do filme nos cinemas cariocas, o crítico lamentou que a censura tenha exigido

cortes e, por conseguinte, criticou outros artistas brasileiros por terem se calado: “Onde estão os

que protestam habitualmente contra a Censura? Onde estão os que dizem defender o Cinema

brasileiro?” (DE PAIVA, 1968b, Segundo Caderno, p. B3).
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Finalmente, nas edições de 23, 24 e 25 de abril, De Paiva publicou uma longa crítica dividida em

três partes (talvez numa referência à própria  Trilogia).  Em seu texto, não poupou impropérios a

quem não gostou do filme:

A inteligência  de  Trilogia  de  Terror foge,  talvez,  à  compreensão de  apenas  duas
espécies de cinespectadores: os falsos puritanos, obnubilados por uma neblina de
preconceitos  intransponíveis  [...];  os  falsos  estetas  de  um  cinema  supostamente
engajado em inovações formais, a mais importante das quais seria o enclausura-
mento e o distanciamento do público (DE PAIVA, 1968d, Segundo Caderno, p. B3).

Apesar do deslumbramento do crítico, a recepção à Trilogia de terror foi predominantemente nega-

tiva. Numa mesma edição do Correio da Manhã em que De Paiva fazia elogios ao longa, o tópico

intitulado “Trilogia de Morfeu” em coluna social não creditada ironizava: “Na sessão de seis da tarde

do Condor, dezoito gatos pingados (contados a dedo) assistiam Trilogia de Terror, todos eles cochi-

lando ou roncando assustadoramente” (TRILOGIA de Morfeu. 1968, Segundo Caderno, p. B2).

Colegas de crítica tampouco foram tão generosos quanto De Paiva. Segundo José Carlos Monteiro

(1968, p. 7), d’A Tribuna da Imprensa, “os desatinos de uma produção tumultuada pela inoperância

de seu organizador, Mojica Marins, conduzem a Trilogia  à vala comum de terror subalterno e irri-

sório”. Também sobraram farpas para os parceiros de Mojica na empreitada:

Person e Candeias poderiam, inteligentemente, instaurar no cinema nacional uma
generosa política do horror nessas suas insólitas incursões. Poderiam lograr, ainda,
pequenas abordagens do inconsciente brasileiro. Preferiram, no entanto, o lugar-
comum de medíocres aventuras terroríficas que só exalam a quintescência do ridí-
culo (MONTEIRO, 1968, p. 7).

Já o crítico não identificado da revista  Realidade optou pelo bom humor: “[Trilogia de terror] não

mete medo, mas cria uma dúvida: saber qual dos três episódios é o pior” (INDICAÇÕES..., 1968, p.

23). Outro periódico carioca, O Jornal, buscou o equilíbrio: em 4 de maio, publicou crítica com as

iniciais “N.H.S.” e cotação 3 de 10:

Um filme nacional que mereceu, até agora, da crítica, o mínimo e o máximo em
matéria de cotação. Já o reduziram a zero, como já lhe atribuíram méritos grandes e
qualidades raras aos seus diretores. Uma vez mais, parece, a virtude está no meio
(N.H.S., 1968, Segundo Caderno, p. 3).
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Com a reavaliação crítica e popular do cinema de José Mojica Marins a partir dos anos 1990, Trilogia

de terror tornou-se uma espécie de “filme de culto”, ganhando uma nova geração de admiradores e

a atenção de pesquisadores e historiadores. É uma pena, portanto, que, passados mais de 40 anos

do seu lançamento,  Trilogia de terror continue inédito no país: nunca foi lançado comercialmente

em vídeo, DVD ou Blu-ray,11 sendo esporadicamente reprisado pelo Canal Brasil (de TV por assina-

tura).

Considerando o recrudescimento do fascismo no país, e um condenável sentimento de admiração

confessa pelo período da ditadura por parte da população, os horrores alegóricos de Candeias,

Person e Mojica estão mais atuais do que nunca.
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NOTAS

1       Atualmente não existe qualquer registro destes episódios, já que as fitas eram reaproveitadas pela 
emissora. 
2       O Ato Institucional 5 (ou AI-5) foi decretado pelo governo em 13 de dezembro de 1968. Foi o início dos 
chamados “Anos de Chumbo”, pois deu plenos poderes aos militares e aumentou a repressão militar e 
policial no país.
3      O conceito de narrativa clássica foi definido por teóricos como David Bordwell, Joseph Campbell e André
Bazin, e refere-se à forma de narrar uma história de maneira didática e linear para sublinhar o caráter dos 
personagens e seus conflitos. É uma estrutura formal com começo, meio e fim adotada com sucesso pelo 
cinema clássico norte-americano.
4       Catimbó é o nome popular de um conjunto de atividades mágico-religiosas praticadas popularmente 
no Nordeste do Brasil, principalmente a partir do século XVIII. Segundo pesquisadores como Luís da Câmara 
Cascudo (1978), seu surgimento resulta da mistura entre práticas de magia branca trazidas da Europa com 
rituais que já eram praticados pelos índios brasileiros – como a Pajelança –, muitas vezes introduzindo 
também toques do catolicismo e das religiões africanas, conforme a região do Brasil.
5       Composta pelo alemão Felix Mendelssohn (1809-1847) para a peça Sonho de uma noite de verão (1842), 
e desde então utilizada em casamentos para marcar o momento da entrada da noiva na igreja.
6       A música “Pra onde vai, valente?” foi composta pelo pernambucano Manezinho Araújo (nome artístico 
de Manuel Pereira de Araújo) em 1934. A letra relata sua ida para o Rio de Janeiro para lutar na Revolução de 
1930.
7       A “Canção do exército”, ou Hino do Exército Brasileiro, foi composta pelo tenente-coronel Alberto 
Augusto Martins e por Teófilo de Magalhães.
8       A catalepsia é uma doença rara em que o paciente fica inconsciente e com os membros flácidos, sem 
contrações, podendo permanecer durante horas nesta situação. No passado, várias vítimas deste mal foram 
enterradas vivas, devido à semelhança entre os seus sintomas e a morte.
9       Um dos filmes posteriores de José Mojica Marins, Ritual de sádicos (1969), foi interditado pela Censura 
Federal mesmo após inúmeros cortes, por fazer alusão à repressão policial e ao consumo de drogas como 
LSD. O filme chegou aos cinemas apenas ao fim do Regime Militar, em agosto de 1983, rebatizado como O 
despertar da besta.
10       Mojica só voltaria a participar de uma antologia de episódios de horror com outros cineastas quase 
meio século depois, e desta vez não como idealizador do projeto. Ele foi convidado para dirigir “O Saci”, um 
dos segmentos do longa independente As fábulas negras (2015), produzido por Rodrigo Aragão.
11       O episódio “Pesadelo Macabro” foi incluído como extra numa caixa com seis filmes de Mojica lançados 
há algum tempo em DVD, mas os segmentos de Candeias e Person continuam inéditos em qualquer 
formato.
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RESUMO:

Este artigo tem o objetivo de apresentar a análise espectral sonora como uma ferramenta
visual  consistente para o desenvolvimento de abordagens metodológicas  centradas  na
análise  do  som.  Considerando  a  complexidade  da  trilha  sonora,  a  transposição  das
informações sonoras para o meio visual torna possível o estudo minucioso do som, sem
perder  de  perspectiva  a  totalidade  da  trilha  sonora  ou  sua  relação  com  a  imagem.
A  precisão  e  o  alto  grau  de  detalhes  parecem  constituir  vantagens  para  esse  tipo  de
análise, realizadas com gráficos tridimensionais gerados por softwares como o iZotope RX,
denominados  espectrogramas.  Explorando três estudos de casos,  o texto busca explicar
como  as  análises  espectrais  permitem  que  percepções  subjetivas  do  analista  sejam
confirmadas de modo inequívoco.

Palavras-chave:  Espectrograma.  iZotope  RX.  Análise  espectral.  Estudos  do  som.  Análise
fílmica.
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ABSTRACT:

This  article  aims  to  present  sound  spectral  analysis  as  a  consistent  visual  tool  for  the
creation of new methodological approaches focused on sound analysis. Considering the
complexity of the soundtrack, the transposition of sound information to the visual medium
makes it possible to study the sound in detail, without losing perspective on the totality of
the soundtrack or its relationship with the image. The precision and high degree of detail
seem to constitute advantages for this type of analysis, performed with three-dimensional
graphics generated by software such as iZotope RX, called spectrograms. Exploring three
case  studies,  the  paper  seeks  to  explain  how  spectral  analysis  allows  the  analyst's
subjective perceptions to be unambiguously confirmed.

Keywords: Spectrogram. iZotope RX. Spectral analysis. Sound studies. Film analysis.

RESUMEN:

Este artículo pretende presentar el análisis espectral sonoro como una herramienta visual
consistente para la creación de nuevos enfoques metodológicos enfocados al análisis del
sonido.  Teniendo en cuenta  la  complejidad de la  banda sonora,  la  transposición de la
información  sonora  al  medio  visual  permite  estudiar  con  detenimiento  el  sonido,  sin
perder la perspectiva de toda la banda sonora y su relación con la imagen. La precisión y el
alto grado de detalle parecen constituir ventajas de este tipo de análisis, realizados con
gráficos  tridimensionales  generados  por  software  como  iZotope  RX,  llamados
espectrogramas. Explorando tres casos de estudio, el texto busca explicar cómo los análisis
espectrales permiten confirmar inequívocamente las percepciones subjetivas del analista. 

Palabras clave: Espectrograma. iZotope RX. Análisis espectral. Estudios de sonido. Análisis de
películas.

Artigo recebido em: 07/09/2021
Artigo aprovado em: 03/03/2022

Introdução

Ao buscar ferramentas que propiciam a compreensão da complexidade da trilha sonora, o espec-

trograma aparece como possibilidade, como forma gráfica útil para analisar sons complexos, sobre

os quais a compreensão dos parâmetros formadores do som não pode ser feita apenas pela análise
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auditiva da onda sonora. A análise espectral fornece informações sobre os parâmetros de tempo,

frequência e intensidade, de forma tridimensional. Mais importante que isso: é uma ferramenta que

permite “prender” ou “pausar” o som – uma informação expressiva que se movimenta no tempo –

em uma representação visual que permite realização da análise em um nível de minúcia que, há

poucos anos, era tecnicamente inviável.

Neste artigo, propomos utilizar essa ferramenta,  que permite a visualização do som como uma

forma de expandir e reeducar a nossa percepção auditiva e a nossa escuta, como alicerce epistemo-

lógico de um modelo de audição analítica. O objetivo final é a experiência audiovisual, ou seja, com

o espectrograma,  não estamos simplesmente tentando transformar a matéria-prima sonora em

algo visual; estamos propondo uma forma de apoio visível aos olhos para auxiliar na compreensão

do aspecto sonoro (e, portanto, auditivo) do audiovisual.

A  partir  do  momento em que  colocamos  o  som  como elemento expressivo  central  para  uma

proposta  de  análise  fílmica,  se  torna  necessária  a  preocupação  com  a  fidelidade  do  som  que

estamos analisando. Essa fidelidade está relacionada com a relação entre as características técnicas

do som que utilizamos na análise (quantidade de amostras por segundo, número de bits de infor-

mação de cada amostra, codec de compressão utilizado para gravação na mídia utilizada etc.) e a

organização do conjunto de sons mixado pelos profissionais que realizaram o trabalho criativo; a

relação da trilha sonora com as mais diversas formas de apreciação que os espectadores experi-

mentam ao assistir aos produtos audiovisuais nas mais variadas plataformas e mídias escapa aos

objetivos deste trabalho. 

O que nos interessa, portanto, é analisar e determinar o nível de eficiência que os espectrogramas

possuem no estudo do processo de criação que está por trás da obra de arte, bem como as rela-

ções  entre  este  processo criativo  e  o  resultado final.  O estabelecimento de parâmetros  para  a

análise da trilha sonora envolve tantas questões que seria possível usar toda a extensão de um

artigo acadêmico apenas discorrendo sobre alguns quesitos básicos que precisam ser considerados

para  que o som seja  analisado a  partir  dos  parâmetros  corretos,  sem distorções  ocorridas  nos

momentos da escuta e/ou da reprodução sonora. 
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Por enquanto, vamos apenas esclarecer o que estabelecemos como critério para nossa proposta de

metodologia de análise sonora: todos os filmes citados ao longo do texto tiveram o áudio exami -

nado sempre em formato estéreo, gravado em tempo real, cuja fonte foram as plataformas de stre-

aming Netflix e Amazon Prime Video, através da placa de som virtual Soundflower,  no software

Audacity. Após a gravação, os áudios foram exportados em formato WAV. A descrição do processo

de obtenção da trilha sonora dos filmes é fundamental, porque garante que todas as análises serão

feitas a partir de um mesmo procedimento técnico. Ao mesmo tempo, garantimos ainda que as

fontes de origem das trilhas sonoras armazenam e reproduzem os sons com a devida autorização

dos mixadores e do realizador de cada filme. Assim, temos a garantia de estar trabalhando com

objetos sonoros originais, que mantêm as características principais desejadas pelos criadores, e que

também podem ser comparados entre si.

A partir  desta  introdução,  dividimos o artigo  em seis  seções,  além das  considerações  finais.  A

segunda seção pontua rapidamente algumas questões sobre a análise fílmica enquanto disciplina

acadêmica; a terceira revisa livros e textos que discutem modelos de análise fílmica de materiais

sonoros. A quarta seção fala sobre os parâmetros formadores do som com objetivo de demonstrar

que tipo de resultado se espera de um método de análise fílmica que tome o som como centro

focal; a quinta apresenta o software iZotope RX e as imagens espectrais que ele é capaz de gerar, e

que servirão como matéria-prima do método de análise proposto, que será posto à prova na seção

seguinte. Por fim, tentaremos demonstrar nas considerações finais algumas vantagens do método

que propomos.  

Notas sobre a análise fílmica

Desde os anos 1960,  quando a análise fílmica começou a ganhar força  dentro dos estudos de

cinema (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994), a questão das metodologias utilizadas para examinar produ-

ções audiovisuais está envolta em certo grau de polêmica. Seria a análise fílmica uma disciplina

autônoma, como sugere Fernão Ramos (2010)? Ou a discussão da dimensão estilística/narrativa do

audiovisual  apenas  serviria  de matéria-prima para  pesquisas  que envolvem pontos  focais  mais

amplos, relacionados à teoria e à história do cinema? Autores como Francis Vanoye e Anne-Goliot-

Léte (1994),  Jacques Aumont e Michel  Marie  (2004),  David Bordwell  e Kristin Thompson (2014)

debatem essa questão com frequência, mas não chegam a uma conclusão única, tampouco defini-
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tiva. Há, decerto, uma tendência crescente entre os pesquisadores de cinema em admitir que a

análise fílmica sustenta, como protagonista ou coadjuvante, a maioria das pesquisas mais recentes

relacionadas ao audiovisual (BORDWELL, 2013), mas a ambiguidade se mantém.

No Brasil, de fato, a inserção da análise fílmica nos estudos do audiovisual tende a ser ainda mais

complexa, já que este campo de estudos está inserido na área acadêmica denominada Comuni-

cação e Informação (e não na área de Artes, como ocorre em muitos outros países). Embora essa

singularidade possa parecer pouco importante, ela, na verdade, afeta fortemente a abordagem dos

pesquisadores, pois esta inserção pressupõe "uma ênfase maior das pesquisas em torno de ques-

tões midiáticas e menor nas investigações sobre aspectos narrativos, estilísticos, visuais e sonoros"

(ALVIM; CARREIRO, 2016, p. 176).

Apesar da inserção dos estudos de Cinema na área de Comunicação, a sistematização de métodos

de análise fílmica mais precisos e detalhados tem sido tema pouco abordado em livros e artigos

publicados em língua portuguesa. Carreiro e Alvim (2016) constatam que, nos compêndios dedi-

cados às metodologias de pesquisa na área de Comunicação, a análise fílmica tem recebido pouca

(ou quase nenhuma) atenção. O compêndio  Métodos e técnicas de pesquisa em comunicação,  de

Antônio Barros e Jorge Duarte (2005),  dedica apenas um capítulo à análise fílmica; e o capítulo

deixa de fora a análise do som para focalizar, de forma vaga e imprecisa, modos de examinar a

banda imagética.

Cabe aqui uma pausa para falar sobre o conceito de trilha sonora. Compreendemos a trilha sonora

como todo o conjunto de sons do audiovisual, que inclui os diálogos, os efeitos sonoros nas suas

mais variadas categorias e a música. Os diálogos são as falas dos personagens, ou seja, são as vozes,

as sonoridades das falas que os personagens emitem. Os efeitos sonoros estão divididos em várias

categorias: os ambientes e os efeitos de ambientes (respectivamente chamados de BG e BG-FX), o

foley, os hard-effects e os sound effects. 

De acordo com Opolski (2013), ambientes são as sonoridades constantes que compõem pano de

fundo sonoro, aquelas que não se destacam, também chamadas de frequências fundamentais por

Schafer (2001). Efeitos de ambiente são elementos que caracterizam determinados cenários e que

ajudam a localizar o espectador na cena, como o som de um telefone em um escritório ou de uma

buzina em uma rua. Foleys são sons resultantes da movimentação humana dos personagens princi-
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pais,  divididos em três categorias: farfalhar da roupa, passos e objetos em que os personagens

pegam ou encostam.  Hard-effects constituem efeitos sonoros não produzidos por personagens,

mas com a fonte de origem visível na tela, como um carro que passa ou um cachorro que late. Por

fim, sound effects são efeitos sonoros não representativos ou sons não associados a uma fonte de

origem do som na imagem; eles desempenham uma função parecida com a da música.  Como

exemplos, elementos sonoros que acompanham as cartelas iniciais dos filmes, ou mesmo as sonori-

dades que acontecem nos momentos de blackout de tela, entrada e saída de flashbacks etc. Por fim,

há a música, facilmente reconhecida quando é composta por instrumentos musicais convencionais.

Voltando a discutir os manuais e compêndios de metodologia da área de Comunicação, obser-

vamos que a opção de minimizar o papel da análise da trilha sonora das produções audiovisuais se

estende para  as  próprias  publicações específicas que detalham modelos  de análise  fílmica.  No

primeiro caso, é interessante o exemplo de Pesquisa qualitativa com texto, imagem e som, manual

organizado por Martin Bauer e George Gaskell (2002), que menciona a palavra  som no título. No

entanto, apenas dois capítulos focalizam a análise sonora. 

Os textos, assinados por Diana Rose e Martin Bauer, pouco ajudam a esclarecer questões impor-

tantes  para  a  análise  fílmica  de  cunho  sonoro.  O  capítulo  de  Rose  destaca  a  importância  de

descrever separadamente os conteúdos imagéticos e sonoros, procurando examinar como eles se

relacionam e como interferem um no outro. Bauer, por sua vez, dedica atenção à importância do

estudo da música,  em especial  ao modo como o sentido musical e suas conotações produzem

sentido dentro do discurso fílmico. Ele sublinha a importância de descrever elementos musicais

como ritmo, harmonia, melodia, dinâmica sonora e orquestração, mas não entra na questão do

método de análise – como fazer isso? 

Os livros específicos que têm as metodologias de análise fílmica como aspecto central são poucos.

Vamos nos concentrar rapidamente nos três mais conhecidos e utilizados.  O primeiro deles é  A

análise  do  filme (Jacques  Aumont  e  Michel  Marie),  publicado  em  língua  portuguesa  em  2004.

Professores da Universidade Paris 3 e prestigiados teóricos do cinema, os autores vão na contramão

da posição defendida por Ramos (2010) e afirmam que a análise fílmica deve ser considerada mais

um procedimento metodológico e menos uma disciplina autônoma.  Eles  ressaltam, ainda,  que

nunca existirá um método universal de análise fílmica: "não existem senão análises singulares, intei-
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ramente adequadas no seu método,  extensão e objeto,  ao filme particular  de que se ocupam”

(AUMONT; MARIE, 2004, p. 15). Enfatizam que cada pesquisador pode construir seu próprio modo

de analisar filmes, e que esse modo terá sempre que ser reajustado ou reformulado a cada nova

análise realizada.

Essa posição também é endossada por Francis Vanoye (Universidade Paris X) e Anne Goliot-Lété

(Universidade de Paris-Diderot), autores de  Ensaios sobre a análise fílmica, o mais conhecido livro

dedicado ao tema no Brasil. Os dois autores sugerem algumas abordagens possíveis aos pesquisa-

dores que desejam utilizar a análise fílmica, mas enfatizam que as possibilidades são infinitas. Em

comum entre todas elas, há apenas a divisão do trabalho de análise em duas etapas que consi-

deram fundamentais: a descrição e, posteriormente, a interpretação analítica do filme, feita com

base em alguma abordagem conceitual previamente selecionada pelo analista.

O terceiro e último livro disponível no Brasil e que aborda as metodologias de análise fílmica é A

arte do cinema: uma introdução (David Bordwell e Kristin Thompson, 2014). O livro, contudo, apre-

senta de forma detalhada as ferramentas que constituem a gramática audiovisual fundamental,

mas não detalha maneiras de uso destas ferramentas para a prática da análise fílmica. É por isso

que, ao examinar livros de Comunicação e de estudos audiovisuais que colocam a análise fílmica

em primeiro plano, Carreiro e Alvim (2016) chegaram à conclusão de que eles, apesar de incenti-

varem a prática do exame minucioso de material audiovisual, não sistematizam metodologias de

análise de modo rigoroso e detalhado. 

A análise fílmica do som 

Embora a quase totalidade dos pesquisadores que discutem ou propõem metodologias de análise

fílmica (como todos os nomes citados nas seções anteriores, incluindo nomes prestigiados como

Jacques Aumont a David Bordwell) sejam unânimes em afirmar que não existe e nem existirá uma

estratégia única e estável de analisar produções audiovisuais, muitos deles compilaram ou suge-

riram  métodos  de  análise  da  banda  imagética  (VANOYE;  GOLIOT-LÉTÉ,  1994;  AUMONT;  MARIE,

2004; BORDWELL; THOMPSON, 2014). Métodos de análise que focalizam prioritariamente o som,

contudo, são bem mais raros.
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Vanoye  e  Goliot-Lété  (1994),  por  exemplo,  sugerem  que  a  análise  sonora  deve  partir  de  uma

descrição minuciosa do que ocorre na trilha sonora, sempre em paralelo com uma descrição da

imagem  exibida em sincronia.  Embora  sem  afirmar  explicitamente,  os  autores  insinuam  que  a

análise sonora precisa ser construída sempre sobre as relações entre sons e imagens; no entanto,

não chegam a propor um método de análise, mas apenas um modo de sistematizar e apresentar as

informações visuais e sonoras que serão analisadas, salientando algumas delas, nas quais o analista

deve  prestar  atenção especial.  “Diálogos,  ruídos,  música;  escala  sonora;  intensidade;  transições

sonoras,  encavalamentos,  continuidade/ruptura  sonora.  [...]  sons  in/off/fora  de  campo;  sons

diegéticos  ou  extradiegéticos;  sincronismo  ou  assincronismo  entre  imagens  e  sons” (VANOYE;

GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 70).

No livro A análise do filme, Aumont e Marie reservam um capítulo para discutir modos de analisar o

som de produtos audiovisuais. No entanto, eles não propõem qualquer tipo de método de análise,

mas, sim, enumeram algumas tentativas de análises fílmicas centradas no som que se tornaram

paradigmáticas,  a teoria do cinema: Michel Chion, Dominique Chateau, Francis Vanoye e Kristin

Thompson  são citados.  Os  dois  autores  franceses  avaliam que a  trilha  sonora possui  inúmeras

funções narrativas, e destacam a dificuldade de analisar todos os sons presentes em uma obra,

sugerindo que  o  analista  trabalhe  com  subdivisões,  como o  uso  da  voz,  a  função  dos  efeitos

sonoros ou as produções de sentido musicais.

As análises musicais, por sinal, foram objeto das primeiras tentativas, dentro da teoria do cinema,

de efetuar análises fílmicas sonoras. Alvim e Carreiro (2016, p. 183) enumeram algumas delas, reali-

zadas por autores como Kurt London, Sergei Eisenstein (que escreveu artigos analisando detalha-

damente a construção estilística de seus próprios filmes) e Hanss Eisler (entre as décadas de 1930 e

1940), que estão entre os pioneiros, mas nenhum deles chegou a propor uma metodologia abran-

gente de análise que pudesse ser utilizada em filmes distintos. Somente a partir da década de 1980,

os  estudos  baseados  em análises  musicais  voltariam a  crescer,  com o surgimento de livros  de

Claudia Gorbman e Royal Brown, ambos se apoiando em maneiras visuais de discutir  a relação

entre música e imagem de filmes, como  Zero de conduta (Zéro de conduite,  Jean Vigo, 1933) e  O

gavião  do  mar (The  seahawk,  Michael  Curtiz,  1940),  incluindo  frames dos  filmes  em  questão

mostrados em sincronia com as respectivas partituras.
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Michel Chion, em  A audiovisão (2008), também procedeu a uma tentativa de analisar detalhada-

mente as relações entre sons e imagens de Persona (Ingmar Bergman, 1960), destacando de modo

mais proeminente o modo que havia utilizado para realizar a análise, como observam Carreiro e

Alvim (2016, p. 185):

Depois  de  citar,  como  processos  de  observação,  o  método  das  máscaras  [que
consiste  num modo de escuta no qual  o analista fixa a atenção em apenas um
componente sonoro da trilha e descarta todos os outros] e a necessidade de se
analisar som e imagem em conjunto, Chion (2011) procede a um esboço de etapas
e perguntas pertinentes a uma análise audiovisual. A primeira consiste em identi-
ficar os elementos sonoros (vozes, música e ruídos) e observar se há destaque para
algum deles [...].  Na segunda etapa, devem-se identificar pontos de sincronização
importantes.  [...]  A  partir  daí,  faz-se  uma  “análise  narrativa” a  partir  de  duas
perguntas principais: “o que ouço daquilo que vejo? O que vejo daquilo que ouço?”
(CHION, 2008, p. 160). 

Além da  tentativa  de  Chion,  o  teórico  mais  importante  dos  estudos  de  som  no audiovisual  a

demonstrar  preocupação com o desenvolvimento de possíveis  metodologias  de análise fílmica

centradas no som foi Rick Altman. Ele discutiu essa questão em texto publicado em 2000 (em coau -

toria com Sandra Tatroe e McGraw Jones), sugerindo uma maneira de organizar as informações

sonoras em tabelas e gráficos, incluindo gradações de volume de cada elemento da trilha sonora

para descrever com maior precisão as ênfases dramáticas recebidas por cada som. Essa metodo-

logia incipiente tem sido utilizada, com variações, por alguns pesquisadores, inclusive no Brasil, tais

como Débora Opolski (2013) e Filipe Falcão (2015).

Contudo, o próprio Rick Altman descartou esse método de análise, em um artigo de 2013, classifi-

cando-o como "impreciso" e "incompleto" (ALTMAN, 2013, p. 74). Neste último ensaio, publicado no

livro The Oxford Handbook of film music studies, Altman destacou que as análises fílmicas de caráter

estilístico, centradas na imagem, ganharam maior precisão e complexidade a partir do surgimento

de mídias domésticas de armazenamento e reprodução das obras audiovisuais, tais como o DVD e

o Blu-Ray, dos anos 1980 em diante. Essas tecnologias passaram a permitir que o analista pudesse

ver a obra (e pausá-la) quantas vezes fosse necessário para descrever os mínimos detalhes:

Ao assistir  a  uma  sequência  fílmica  com som complexo,  somos frequentemente
pressionados para atentar a mais de um aspecto da trilha sonora. Audiências repe-
tidas certamente oferecem a possibilidade de descobrir detalhes adicionais e novas
correspondências, mas o processo é, na melhor das hipóteses, lento e frequente-
mente emperrado pela influência das audiências iniciais. Por oferecerem um amplo
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espectro de informações em um formato facilmente consultável, as interpretações
visuais de um segmento de trilha sonora convidam o crítico não apenas a analisar
em maior  profundidade, mas também a estar atento a uma maior  variedade de
detalhes e preocupações (ALTMAN, 2013, p. 94, tradução nossa).1 

Altman finaliza o argumento afirmando que os pesquisadores de som no audiovisual têm o desafio

de desenvolver metodologias mais estáveis e universais de análise fílmica, apoiadas por elementos

visuais, que possam permitir o mesmo nível de detalhamento e precisão das reflexões sobre o som:

“precisamos [...] superar as dificuldades de trabalhar com trilhas sonoras. Representações visuais do

som do filme podem desempenhar um papel importante neste processo, porque fornecem uma

ferramenta importante para a análise”2 (ALTMAN, 2013, p. 95, tradução nossa).

Nas  seções  seguintes,  tentaremos  demonstrar  que  a  análise  espectral  sonora,  realizada  com o

apoio de gráficos produzidos com a ajuda de softwares como o iZotope RX, tem potencial para se

tornar elemento fundamental de modalidades de análise fílmica sonora com apoio visual, como

apontou Altman. Antes de apresentar as representações visuais que chamamos de espectrogramas,

e demonstrar com exemplos como eles podem auxiliar em análises mais pormenorizadas da trilha

sonora, precisamos explicar em termos sintéticos como funcionam os parâmetros que compõem o

som. Só dessa maneira seremos capazes de "ler" adequadamente os espectrogramas e efetuar as

análises sonoras da forma correta.

O som e os parâmetros que o compõem

Do ponto de vista físico, o som é o resultado de uma movimentação de energia. O som se propaga

quando acontece uma transferência de energia de uma molécula para a outra. Em linhas gerais,

analisamos os sons buscando compreender quais são as relações que acontecem entre dois parâ-

metros acústicos básicos, que são a frequência (relação entre o comprimento da onda e a veloci-

dade com a qual a energia é transferida horizontalmente) e a amplitude (movimento que acontece

no sentido vertical). 

A frequência, que sugere auditivamente quanto mais grave ou aguda uma nota pode soar,  é o

resultado da velocidade da vibração das ondas sonoras. Quanto mais rápido, mais agudo será o

som;  ao  contrário,  quanto  mais  lento,  mais  grave.  Portanto,  a  altura  está  relacionada  com  a

frequência de vibração de uma onda sonora por segundo.
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O segundo parâmetro, que é a amplitude, se relaciona com a intensidade do som. Quanto maior a

amplitude de oscilação da vibração, mais intenso será o som; quanto menor a amplitude, mais

fraco será este som. Sendo assim, a intensidade do som se dá pela quantidade de energia movi-

mentada.  Assim,  a frequência,  ou a altura do som, assim como a amplitude,  ou a intensidade,

podem ser considerados parâmetros básicos da produção do som. Mas o som é composto por

quatro elementos principais: altura, intensidade, timbre e duração. Além disso, a densidade pode

ser considerada como um dos elementos formadores do som. Falaremos também desses parâme-

tros (ALTMAN; TATROE; JONES, 2000). 

O timbre, ou a qualidade do som, é assim denominado porque faz com que o ouvinte consiga iden-

tificar a textura sonora, permitindo que sons que vibram na mesma frequência possam ser identifi-

cados como distintos (por exemplo, a mesma nota musical tocada em um violão ou em um piano

soa diferente, aos nossos ouvidos, por causa do timbre). O timbre é o resultado acústico da combi-

nação de frequências que compõem um determinado som. É nesse ponto que a nossa discussão se

torna interessante, porque um som não é formado por uma única frequência. Os sons naturais são

formados por muitas frequências combinadas de formas diferentes, e que geram singularidades

sonoras  justamente  pela  forma  como  estas  combinações  são  feitas.  O  timbre  é  formado  pela

frequência fundamental somada aos harmônicos, que são as demais frequências secundárias que

compõem o objeto sonoro. Juntas, elas constituem o espectro do som. 

A duração é a quantidade de tempo que o som permanece existindo; a quantidade de tempo que a

energia sonora permanece sendo transferida no espaço físico. Relacionados com a duração temos

outros conceitos, como o de ritmo, que nos leva a ressaltar também a importância do conceito de

silêncio (a ausência de som). A existência do som possui uma relação intrínseca com o silêncio, com

as pausas,  porque o som começa a construir seus sentidos também pelos silêncios que o ante-

cedem e o sucedem.

A densidade, por fim, diz respeito à quantidade de elementos sonoros que acontecem de forma

simultânea. Há, ainda, uma relação próxima da densidade com a intensidade (ou seja, o volume) de

cada um desses sons. 
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Essa  segmentação  do  som  em  parâmetros  sonoros  formadores  nos  auxilia  no  sentido  de

compreender a forma como o som é criado, propagado e como ele chega até as nossas orelhas,

mas é simplista se for aplicada de forma absoluta, porque o som como elemento vivo é resultado

da relação entre todos esses elementos com os ouvintes. São muitas as variáveis que determinam a

percepção do som; como sabemos, muitas delas são culturais e independem da física acústica.

Citando apenas um exemplo relacionado com a capacidade auditiva, um som pode ser percebido

como mais intenso se tiver frequências agudas, e menos intenso se for composto por frequências

graves. A partir dessa explicação, fica mais fácil compreender por que podemos utilizar o espectro

do som como uma ferramenta de análise da trilha sonora, observando com atenção as informações

físicas resultantes das interações entre os elementos formadores dos sons e a formação dos sons

complexos. Reside nesse raciocínio o ponto de partida para estruturar argumentos críticos sobre a

relação desses sons com a estrutura narrativa audiovisual.

O iZotope RX

Ao pensarmos em análise acústica do som, pensamos imediatamente em formas de onda (fig. 1): 

Fig. 1. Forma de onda (waveform). Fonte: Captura de tela (Audacity). 

Os gráficos de forma de onda nos fornecem informações sobre o tempo (no eixo horizontal) e a

intensidade  (no  eixo  vertical).  Já  os  gráficos  de  análise  espectral,  ou  espectrogramas,  têm  a

aparência mais colorida (fig. 2):
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Fig. 2. Gráfico de análise espectral. Fonte: Captura de tela (iZotope RX).

Traduzindo os espectros nesse tipo de gráfico, podemos obter informações mais precisas e deta-

lhadas. Temos o tempo, ainda no eixo horizontal; no eixo vertical, agora temos as frequências, que

podem ir de 20 Hz a 20.000 Hz, cobrindo todo o espectro da audição humana; e em ambos os

eixos,  temos a intensidade, que pode ser identificada a partir  da intensidade da cor alaranjada.

Quanto mais  intensa a  cor  laranja,  mais  clara  fica  a  representação visual.  A  cor  preta  significa

ausência de som. 

Por fim, é possível gerar uma forma de onda sonora para referência, que aqui está reproduzida em

azul  claro,  no  meio  de  cada  um  dos  canais  do  estéreo.  Lendo  esse  espectro,  conseguimos

compreender  como o  som é  constituído e  identificar  as  relações  que  se  estabelecem em três

dimensões: tempo, frequência e intensidade, podendo compreender visualmente a constituição do

timbre. O mais interessante é lembrarmos que, com análises desse tipo, podemos identificar não

somente quando ocorrem os sons,  mas também de qual  forma as  frequências  (tanto a  funda-

mental, que forma a base do elemento sonoro, quanto seus harmônicos, que auxiliam a inteligibili-

dade e dão o timbre individual) são distribuídas, bem como suas respectivas intensidades e dura-

ções. 
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Os gráficos espectrais podem conduzir visualmente a análise sonora, porque nos apresentam uma

espécie de materialização acústica visual, criando uma forma acústica visível. Ao transformar o som

em imagem, ampliamos a nossa percepção e estimulamos a prática de novas formas de audição e

escuta. É importante entendermos essa materialização acústica como uma ferramenta de auxílio

para a compreensão da matéria sonora em toda a sua complexidade. Este é o foco principal desta

proposta de abordagem metodológica. 

O uso da ferramenta de análise espectral

A proposta de utilizar o espectro do som como alicerce epistemológico para o estabelecimento de

uma  abordagem  metodológica  nova,  que  dê  conta  da  análise  de  obras  audiovisuais,  vai  ao

encontro de ideias de autores como Sontag (1961) e Penafria (2009), que consideram o audiovisual

como uma expressão artística singular,  devendo assim ser analisado também a partir  dos seus

aspectos formais.

O som,  como elemento formal  e expressivo do audiovisual,  quando segmentado e examinado

através da análise espectral, pode ampliar o campo de percepção das relações entre os elementos

constituintes da trilha sonora e outros elementos que integram a obra audiovisual. Ao observar o

espectro e segmentar os sons e as frequências de forma visual, entendemos o quanto uma trilha

sonora pode ser resultado de um contraponto complexo, podendo se tornar muito difícil de ser

detalhado, no contexto da análise fílmica, sem o auxílio de imagens visuais, mais fáceis de examinar

em pormenores (ALTMAN, 2013). 

Os instrumentos que utilizamos para decodificar filmes em análises robustas (como o que está

sendo utilizado agora, por exemplo, que é a palavra escrita no papel) costumam se basear de forma

mais  recorrente  em  imagens.  Elas  dão maior  nível  de  precisão  às  análises,  porque  podem  ser

“congeladas” no tempo, o que permite um exame detalhado. 

Retomamos, então, a ideia de que os gráficos espectrais podem conduzir visualmente certos tipos

de análises sonoras, porque nos apresentam uma espécie de materialização acústica visual; criam

uma forma acústica  visível  e  desprendida do tempo.  Ao ver  o som transformado em imagem,

estamos também provocando uma reflexão sobre estas  duas formas de expressão.  As imagens
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espectrais dos sons podem nos auxiliar a expandir o foco da atenção ao qual culturalmente somos

direcionados, visto que vivemos em uma era reconhecidamente oculocentrista (CRARY, 2015; ROSE,

2016).

A análise espectral pode ser vista como uma ferramenta eficiente para analisar microestruturas da

trilha sonora (e, obviamente, também as macroestruturas). Opolski (2015, 2017) utilizou essa ferra-

menta de análise para compreender estruturas sonoras mínimas que compõem a performance

vocal do personagem no cinema. Nessas pesquisas, a análise espectral foi utilizada para decupar

visualmente a fala dos personagens dos filmes  Meu nome não é Johnny  (2008, de Mauro Lima),

Xingu  (2011, de Cao Hamburger) e Chico Xavier  (2010, de Daniel Filho), com o objetivo de refletir

sobre as relações entre a montagem de imagens e sons, estabelecendo a fala como um elemento

gerador de continuidade ou descontinuidade no audiovisual. 

Mais  recentemente,  a  análise  espectral  foi  utilizada como metodologia  para  identificar  de que

modo o desenho de som é capaz de conduzir o espectador a um estado de imersão narrativa e

sensorial (CARREIRO; MEIRELES; OPOLSKI, 2021). A partir das observações espectrais, foi possível

determinar quais as ferramentas usadas para desenvolver e modular um senso de imersão coerente

com o arco narrativo dos três universos sonoros experienciados pelo protagonista (e, por conse-

quência, por nós, espectadores) do filme O som do silêncio (Sound of metal, 2020, de Darius Marder).

Em uma tentativa de construir um modelo de análise fílmica sonora aplicável a outros filmes, e

após observarmos os gráficos espectrais sonoros de muitos filmes, elegemos três obras para apre-

sentar  como estudos de caso,  neste  artigo,  entendendo que estas  análises  têm potencial  para

demonstrar como se dá a aplicação da ferramenta na análise fílmica de micro e macroestruturas

sonoras.

Compreendemos que essa ferramenta pode dar maior precisão e detalhismo na descrição e na

interpretação de aspectos sonoros dos filmes, na medida em que nos demonstra visualmente, para

além de quaisquer impressões subjetivas, usos estilísticos e narrativos da trilha sonora que, muitas

vezes, não podem ser interpretadas adequadamente pelo ouvinte na apreciação da obra audiovi-

sual. 
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A  observação  atenta  do  espectrograma  da  trilha  sonora  de  O  som  do  silêncio, por  exemplo,

demonstra como o raro uso do silêncio absoluto (a ausência completa de sons, impossível na natu-

reza) foi utilizado como ferramenta narrativa que ajuda a construir o processo imersivo do espec-

tador no modo como o protagonista surdo percebe o mundo. 

Para efeito de estudos de caso deste artigo, utilizaremos os filmes Os outros  (The others, 2001, de

Alejandro Amenábar),  Um lugar silencioso (A quiet place, 2018, de John Krasinski), e mãe! (mother!,

2017, de Darren Aronofski).  Comecemos com  Os outros,  um horror com trilha sonora silenciosa.

Uma família composta pela mãe e dois filhos pequenos mora em uma casa campestre. O visual e o

sonoro são singelos, e retratam com simplicidade a rotina cotidiana de uma família, evidenciando

seu isolamento e falta de segurança. Trata-se de uma família que espera pelo retorno do pai,  o

protetor,  e  convive com um cotidiano em que coisas  estranhas  acontecem,  em uma casa que

parece ser habitada por seres de uma dimensão diferente. 

A singeleza da ação caracteriza essa produção como um filme silencioso, no sentido de que possui

uma trilha  com poucos elementos sonoros,  composta  principalmente por vozes e  foley,  e  pela

inserção de música em alguns trechos. Durante a apreciação do audiovisual, nos chamou a atenção

o fato de que não conseguimos ouvir  ambientes naturais  de animais  (como pássaros e grilos),

embora estejamos em uma casa isolada no campo. Esses ambientes naturais dariam ao som do

filme uma impressão de verossimilhança. 

Podemos nos lembrar do filme As pontes de Madison (The bridges of Madison County, 1995, de Clint

Eastwood), um clássico na composição de ambientes naturais com animais; ou mesmo falar dos

dois  filmes  que serão analisados  posteriormente neste  artigo. No entanto,  em vez de citar  os

inúmeros  filmes  com  trilhas  sonoras  predominantemente  compostas  com  ambientes  naturais,

parece mais plausível citar as exceções, como Náufrago (Castaway, 2000, de Robert Zemeckis), em

que todas as cenas que mostram o personagem interpretado por Tom Hanks na ilha deserta foram

sonorizadas sem qualquer ruído de animal. Produções que não utilizam bichos para criar ambi-

entes campestres são exceções. 

Durante a apreciação, surgem várias hipóteses para explicar a ausência de animais em Os outros. A

ausência de pássaros e grilos poderia estar relacionada com a intenção de reforçar o isolamento da

família e, por consequência, o medo que permeia aquele cotidiano. Porém, à marca de 1:33:00,
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quando a narrativa finalmente nos revela a natureza real daquela família, passamos a ouvir grilos. A

inserção desse elemento sonoro, com pouca intensidade e de forma sutil, nesse momento, muda a

estrutura de toda a trilha sonora, apoiando uma reviravolta importante na narrativa. Com o uso do

espectrograma, o analista pode visualizar o espectro sonoro da trilha e encontrar, a partir desse

momento exato, uma linha alaranjada que surge na faixa de frequência de 5.000 hz (fig. 3). São os

grilos.  O  gráfico  tridimensional,  portanto,  nos  assegura  que  é  concreta,  e  não  apenas  uma

percepção subjetiva, a informação sonora.

Fig. 3. Espectrograma de Os outros. Fonte: Captura de tela (iZotope RX).

É interessante notarmos, também, que no momento em que os grilos entram na composição, os

demais elementos sonoros têm sua intensidade reduzida, para que os grilos possam se destacar em

termos narrativos.  Eles  representam expressivamente o ponto de virada da trama,  sublinhando

uma revelação e transmitindo a mensagem de que somente agora os espectadores estão cientes

da natureza verdadeira dos protagonistas da narrativa. 

Nesse caso, a análise espectral pode ser usada como uma ferramenta que nos permite localizar e

confirmar algumas percepções sonoras. Primeiro, podemos comprovar que o filme soa realmente

mais quieto do que a maioria dos outros filmes, e não apenas por causa dos cenários isolados e
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desabitados,  mas também porque a trilha sonora constitui  um elemento integrador,  que usa a

ambientação pouco ruidosa para contar a história de uma casa habitada por fantasmas. A banda

sonora também reforça a ambiguidade entre fantasmas e seres vivos. 

Avançando para o próximo exemplo, Um lugar silencioso conta a história de uma região habitada

por monstros cegos com uma audição hiperdesenvolvida. Para conviver com esses monstros, os

seres humanos precisam viver em silêncio. Como se trata de um filme no qual o mote para a narra-

tiva é a produção do som, muitas questões podem ser discutidas, como o fato de que uma das

habitantes é surda e, por consequência desta característica, poderíamos analisar como os ambi-

entes do filme foram criados, articulando inclusive BGs sonoros subjetivos da personagem surda

(ou seja,  o ponto de escuta subjetivo reproduz o modo como ela ouve o mundo) e ambientes

percebidos pelos ouvintes como objetivos. 

Também poderíamos discutir o fato de que sonoridades de ambientes, mesmo aquelas produzidas

por animais como grilos, não atraem os monstros, pela intensidade fraca. Ou, ainda, o desfecho da

narrativa, que acontece com o acréscimo do som de microfonia (fenômeno acústico no qual um

microfone capta o som do dispositivo que emite o próprio som do microfone), em torno de 80

minutos de projeção. A microfonia é apresentada como uma sonoridade desagradável, a ponto de

que nem os  monstros  podem suportá-la,  algo que revela  uma fraqueza a  ser  explorada  pelos

humanos. Porém, não temos a intenção aqui de realizar uma análise de um filme em profundidade,

mas apenas mostrar  algumas das possibilidades de utilização do espectro como ferramenta de

análise.

Por isso, vamos falar sobre a criação sonora do efeito de mascaramento (um ambiente sonoro baixo

e contínuo) no filme. Esse efeito é o ponto central de toda a narrativa, pois é somente através dele

que existe segurança na vida dos personagens. Além disso, através da identificação da importância

desse efeito na história, conseguimos compreender algo muito importante sobre a composição

dessa trilha sonora em questão, que é a inexistência de BG-FX. O mascaramento é explicado aos 35

minutos, quando uma criança se assusta com o som de um peixe se debatendo no rio, e o pai

explica (inclusive com sussurros,  em uma intensidade raramente ouvida na narrativa,  que conta

com apenas 80 linhas de diálogos, cerca de 10% da quantidade de falas contidas em um longa-
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metragem normal) que, como o rio produz som forte e constante, sons com menor intensidade são

seguros naquele local. O mesmo ocorre aos 37 minutos de projeção, quando os dois conseguem

conversar por estarem ao lado de uma cachoeira (fig. 4).

Fig. 4. Espectrograma de cena de Um lugar silencioso. Fonte: Captura de tela (iZotope RX). 

O som da água é intenso. A cor alaranjada intermitente que vemos no gráfico, que cobre toda a

faixa de frequência de 0 a 20.000 Hz, é a imagem espectral do som da água. No detalhe, podemos

observar o destaque que as vozes dos personagens criam no espectro. Esses destaques são visíveis

na cor branca ou alaranjada brilhante, que aparecem no momento em que as vozes surgem: um

grito, e algumas falas: "Hey, you are alright? Are you alright? I promise you”, e finalmente outro grito.

Gostaríamos de destacar as diferenças de intensidade contidas entre o primeiro grito, que acontece

aos 37:54, e o segundo, que acontece aos 38:24. O primeiro grito ocorre com a câmera posicionada

na parte de dentro da cachoeira. Nós, espectadores, estamos lá com os personagens. No segundo,

a câmera está distante, filmando de fora da queda d’água, nos colocando como ouvintes nesta

nova posição, como alguém fora da ação, que ouve a cachoeira mascarando o som da voz. É isso

que movimenta a vida e as ações dos seres humanos naquele local específico: é possível falar e até

gritar, desde que a intensidade não se destaque do ambiente. Sons seguros são aqueles que inte-
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gram o ambiente sem se elevar em intensidade acima dele. Olhando o espectro do som, podemos

perceber que o segundo grito não se destaca do ambiente e, portanto, é seguro. Do ponto de vista

da análise, isso nos leva a comprovar, além de qualquer dúvida ou subjetividade, que o filme Um

lugar silencioso não possui um dos elementos mais tradicionais na composição da trilha sonora: o

BG-FX.

Por fim, nosso último exemplo: o filme  mãe!  narra a história do cotidiano de um casal,  também

isolado em uma casa no campo, e das relações que estabelecem com as pessoas que aparecem de

forma inexplicada. Neste filme, existem muitos momentos peculiares, como as diferenças de quali-

dade vocal e de performance da mãe (Jennifer Lawrence), antes e depois de parir, e os múltiplos

ruídos naturais e rangidos que praticamente dão vida à casa e que interagem com a mãe, como no

momento do parto.3 Porém, pela necessidade de escolher um momento da narrativa para a apli-

cação da ferramenta, decidimos optar por um que possibilitasse demonstrar a aplicação da ferra-

menta na observação de macroestruturas. 

Para tanto, ao contrário dos dois exemplos anteriores, gostaríamos de destacar dois pontos, apre-

sentando duas  figuras  espectrais.  Primeiro,  vamos  falar  sobre  a  mudança  progressiva  da  trilha

sonora, já é notável o aumento da densidade do som (número de elementos sonoros) e da intensi -

dade sonora (fig. 5), como vemos no espectrograma do filme completo:
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Fig. 5. Espectrograma de mãe!. Fonte: Captura de tela (iZotope RX).

Aproximadamente a 1:20:00, a casa começa a ser invadida pela multidão. As atitudes dos invasores

são agressivas, incluindo demolição e explosões. A concentração de cor alaranjada que aparece na

figura deixa clara a densidade que cresce e, junto com ela, a tensão e envolvimento do espectador

com a narrativa, que se eleva a cada atitude insana daqueles invasores. Por volta de 1:37:00 a inten-

sidade da trilha sonora diminui; isso ocorre quando o filho nasce e a mãe fica com ele, reclusa no

quarto. A cor laranja volta a ficar mais forte quando o filho é carregado para a multidão, na próxima

cena que será demonstrada.

As  articulações  criadas  pelas  mudanças  de  densidade  sonora  abruptas  acontecem  em  vários

momentos da narrativa, com destaque aqui para a cena em que o filho é levado para a multidão.

Abaixo (fig. 6), podemos observar o grande contraste criado pelas diferenças de dinâmica sonora

entre o momento em que a mãe adormece com o filho nos braços e o instante em que o pai leva o

filho para a multidão:
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Fig. 6. Espectrograma de cena de mãe!. Fonte: Captura de tela (iZotope RX).

Nesse excerto da trilha sonora, que começa em aproximadamente 1:44:00, temos, como primeiro

evento, a fala do pai em conjunto com um efeito sonoro, quando a mãe o afasta da tentativa de

tocar o filho. O pai está sentado em uma cadeira, esperando pacientemente o desenrolar da cena,

olhando fixamente para a mãe, que está sentada no chão com o bebê nos braços. Também temos

uma linha reta pontilhada com intensidade especialmente forte entre 10.000 e 15.000 Hz. É uma

goteira que cresce em intensidade, modificando gradualmente também o timbre, que passa de

líquido para metálico. Em 1:44:00, temos a voz da mãe, suplicando para que o homem peça aos

invasores para irem embora. As gotas ficam mais e mais presentes, até que a última desempenha

também a função de sound effect, representando a passagem do tempo, destacando o momento

em que o menino é tirado dos braços da mãe, preparando o espectador para a mudança brusca de

ambiente: do quarto para a multidão que grita, aplaude e ovaciona a criança.

Olhar o espectro da trilha sonora de mãe! nos possibilita confirmar com detalhes acústicos minuci-

osos as mudanças sonoras,  identificando as alterações graduais e o modo como elas se desen-

volvem no tempo. A precisão e o detalhismo de tal  análise não seriam possíveis sem o uso de

espectrogramas,  que  mostram,  assim,  constituírem  uma  maneira  de  aprisionar  a  efemeridade

temporal da expressividade sonora. 
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Considerações finais

Uma proposta de análise metodológica só faz sentido se puder ser aplicada de forma mais genera-

lista a um grupo de filmes. Ao mesmo tempo em que concordamos com Jacques Aumont e Michel

Marie (2004),  no sentido de que os filmes são, como obras de arte,  singulares, exigindo que as

análises precisem ser adaptadas a estas idiossincrasias, queremos sugerir que a ferramenta apre-

sentada  neste  artigo  não  teria  valor  significativo,  como  abordagem  metodológica  de  análise

fílmica, se só pudesse ser usada para analisar uma obra. É evidente que cada filme exige um ajuste,

no uso da ferramenta, para que esta possa ser útil à análise, mas as análises espectrais efetivamente

parecem propiciar um modelo de interpretação sonora capaz de fornecer dados concretos para

impressões auditivas antes discutíveis apenas no terreno da impressão. 

Sendo assim, em um primeiro momento, parece relevante compreender que a ferramenta oferece

diversas  possibilidades  de  uso  em  análises  fílmicas.  Nesse  sentido,  vale  abrir  espaço  para  um

resgate histórico. Antes de ser usada como ferramenta de análise da trilha sonora, a análise espec-

tral  já  era utilizada como gráfico facilitador para a realização de edições de som, ou seja,  para

modelar os elementos sonoros da trilha, dentro da cadeia produtiva do cinema. 

Foi,  portanto,  dentro  do reino  das  práticas  de  edição  que  adquirimos  a  experiência  empírica:

quanto menor a porção do espectro observada, maior o controle sobre as possibilidades de mani-

pulação  da  informação  sonora.  Em  linhas  gerais  e  simplificadas,  quanto  maior  a  aproximação

(o zoom in realizado no áudio), maior o acesso à microestrutura do som, aos sons segmentados – e,

indo ainda mais a fundo, aos harmônicos sonoros, de forma individual. Achamos prudente trazer

essa  informação  para  reforçar  a  ideia  de  que,  antes  de  simplesmente  transformar  o  som  em

imagem e iniciar o procedimento de análise fílmica, é importante saber qual elemento da trilha

sonora se pretende analisar com cuidado, para que seja possível realizar uma aproximação deste

elemento de forma estética e de forma técnica adequadas.

No caso da análise da microestrutura, o uso do espectrograma nos possibilita afirmar, para além de

dúvidas, que Um lugar silencioso não possui efeitos do tipo BGs-FX, e que os grilos, em Os outros,

compõem uma maneira expressiva de sinalizar a natureza dos habitantes da casa. Para análises

desse  tipo,  é  imprescindível  trabalhar  com  o  espectro  de  forma  segmentada.  No  caso  da

OPOLSKI, Débora; CARREIRO, Rodrigo. O espectro do som como ferramenta de análise fílmica
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, jan-abr. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36118>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36118


411411

compreensão estrutural da progressão de densidade na trilha de  mãe!,  é interessante realizar a

observação individual das cenas, mas também se torna imprescindível observar a macroestrutura.

Só ao ter  contato com o espectro completo da trilha  sonora vemos a flutuação de densidade

sonora que acompanha a modulação da tensão no arco narrativo do filme. 

A guisa de conclusão, podemos afirmar que a análise espectral constitui uma metodologia que vai

um passo além dos métodos disponíveis até então para a análise da trilha sonora. Como afirmamos

no início, e confirmamos nos estudos de caso, a ferramenta se mostra um diferencial, por permitir a

apreensão do detalhe sem perder de vista (literalmente) a completude da estrutura.  O som, na

linha do tempo, ocorre e termina; ele só permanece na nossa memória. Já na imagem espectral, ele

ocorre, é registrado e permanece ali, como imagem, se mantendo no papel como um rastro, uma

fotografia que pode ser ferramenta acessória para a recomposição minuciosa da memória sonora,

porque "congela" as mudanças da expressividade do som ao longo do tempo. Com a análise espec-

tral, temos maior precisão e menor subjetividade. 
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NOTAS

1       “When watching a film sequence with complex sound, we are most often hardpressed to attend to 
more than a single aspect of the soundtrack. Repeated hearings certainly offer the possibility of discovering 
additional details and new correspondences, but the process is at best slow and often impeded by the 
overwhelming influence of an initial hearing. Because they offer a wide spectrum of information in an easily 
consultable format, visual renditions of a soundtrack segment invite the critic to analyze not only in greater 
depth but also with attention to a greater variety of concerns”.
2       “we need to recognize openly that film sound is not easy to work with, and to devise as many ways as 
possible to overcome the difficulties of working with sound. Visual representations of film sound can play an 
important role in this process, because they are capable of providing an important tool for film analysis”.
3       A casa treme a cada força que a mãe faz para o bebê nascer. Com a câmera em close-up no rosto da 
mãe, ouvimos e vemos a casa inteira tremer até que ela entra no quarto e, finalmente, tem o bebê.
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RESUMO:

A  especificidade  da  ‘imagem’  em  Animação,  existente  em  diferentes  mídia,  não  é
considerada  nos  textos  que  procuram  uma  teoria  geral  e  as  publicações  que  lhe  são
dedicadas têm carácter introdutório, dirigindo-se ao estudante que quer aprender a fazer.
Este  ensaio  tem  como  objetivo  partilhar  observações,  obtidas  por  confronto  com
diferentes  ocorrências,  na  expectativa  de  poder  contribuir  para  a  construção  de  um
modelo  coerente  e  sistemático  sobre  os  elementos  fundamentais  e  processos  de
enunciação gráfica do conteúdo de cada fotograma na sequência animada.

Palavras-chave:  Imagem  em  Animação.  Enunciação  Gráfica  em  Animação.  Estudos  de
Animação.

ABSTRACT:

The  specificity  of  the  'image'  in  Animation,  which  exists  in  different  media,  is  not
considered in the texts that seek a comprehensive theory, and the publications that are
dedicated to it have an introductory character, by aiming the student who wants to learn
how to do. This essay intends to share observations, made through the confrontation with
different  occurrences,  hoping  to  contribute  to  the  construction  of  a  coherent  and
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systematic model about the fundamental elements and processes of graphic enunciation
of the content of each frame in the animated sequence.

Keywords: Image in Animation. Graphical Enunciation in Animation. Animation Studies.

RÉSUMÉ:

La spécificité de l’‘image’ dans l'animation, qui existe dans différents médias, n'est pas prise
en compte dans les textes qui cherchent une théorie générale; et les publications qui lui
sont consacrées ont un caractère introductif, en adoptant la perspective de l'étudiant qui
souhaite apprendre à faire. Cet essai vise à partager des observations, considérées dans la
confrontation  avec  différentes  occurrences,  dans  l'espoir  de  pouvoir  contribuer  à  la
construction  d'un  modèle  cohérent  et  systématique  sur  les  éléments  et  les  processus
fondamentaux de  l'énonciation graphique du contenu de  chaque photogramme de la
séquence animée.

Mots-clé: L'image  en  Animation.  L'énonciation  graphique  en  Animation.  Études  sur
l'Animation.
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Introdução

Este ensaio tem como objetivo contribuir para a abordagem da imagem em animação como resul-

tante  de  processos  específicos,  de  produção  gráfica.  Pretende-se  providenciar  um  quadro  de

caráter  introdutório,  breve,  composto por conceitos  e categorias  provenientes de constatações

fundamentais, facilmente verificáveis, obtidas por confronto com obras de animação, suportadas

por diferentes  mídia, de modo a contribuir para a sua discussão e posterior elaboração de uma

teoria da imagem que inclua a diferenciação sistemática da forma animada.

A enunciação da imagem em animação 

A  designação  configuração (aproximação  ao  termo  inglês  shaping)  será  usada  no  sentido  de

mostrar claramente o recorte intencional realizado na substância gráfica, por detrás do processo de

enunciação. O termo enunciação foi tomado de Benveniste (1974, p. 80-82),1 ainda que tenha sido
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por ele usado no contexto do funcionamento das línguas faladas, dado o dispositivo que propõe

ser considerado adequado e útil no domínio gráfico em animação, consideradas as devidas adapta-

ções.

A enunciação designa o ato de produção de um enunciado. O discurso, enquanto manifestação de

uma enunciação, resulta de uma produção; a enunciação seria o mecanismo desta produção e

respetivo modo de efetivação. A construção do discurso (cujo resultado se apresenta como concre-

tização material  do enunciado, a partir  de Benveniste)  faz-se em função de formas e processos

disponíveis. Para entendermos as estratégias de composição do discurso é necessário considerar e

enquadrar a tecnologia que suporta e conforma os procedimentos técnicos, no momento em que

são implicados, e que contribui para a instituição da norma enquanto abstração desses mesmos

procedimentos.

Em geral, no processo convencional de enunciação em animação, a linguagem gráfica decorre da

decisão do estúdio/autor e é escolhida na fase de desenvolvimento. A proposta gráfica de um autor

ou de um estúdio poderá vir a manifestar-se como questionamento da própria tecnologia e dos

procedimentos normativos, como é o caso da obra do famoso e importante realizador canadiano

de origem britânica, Norman McLaren. Ainda que, na maior parte dos casos, apareça apenas como

exercício de uma retórica específica no âmbito do compromisso entre as opções formais e estraté-

gias industriais disponíveis e a própria proposta de identidade corporativa, como acontece no caso

dos Estúdios Disney e de muitos autores.

Em alguns casos, como nas obras do realizador japonês Hayao Miyazaki ou no longa O menino e o

mundo,  do realizador brasileiro Alê Abreu, o processo de enunciação começa pela investigação

gráfica, de modo a inquirir e tornar visíveis os elementos materiais necessários à sua expressão. O

desenho é a ferramenta que permite pensar, conceber e organizar todo o projeto. 

Em geral, os projetos de animação2 incluem algumas estratégias comuns no início do processo de

enunciação gráfica e têm a configuração de cada uma das imagens da sequência final como obje-

tivo: 
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• Conceitos visuais   – Documentos com a caracterização gráfica de personagens, de cená-

rios e de acessórios (proporções individuais e proporções relativas, vistas em todos os

ângulos, expressões e ações tipo, paletas de cor, etc.).

• Image  boards,  ekonte,  concept  boards   –  Miyazaki  concretiza  primeiro algumas cenas

emblemáticas, com lápis e aguarela, a fim de poder compreender o universo do filme.

Passando, em seguida, para a elaboração do ekonte, uma espécie de livro de 600 a 800

páginas, no qual as imagens estão dispostas na vertical, e que corresponde à primeira

fase da elaboração dos  layouts de cada um dos seus filmes.  Alê Abreu,  no longa  O

menino e o mundo, seguiu um processo de enunciação gráfica semelhante, através do

qual investigou a natureza do projeto que queria criar, e o comunicou à equipa, sob a

forma de animatic, de modo a que esta dele pudesse apropriar-se (GROBAR, 2016). 

• S  toryboard   – Planificação gráfica que estrutura a duração, seguindo a narrativa quando

existe, com indicações sobre o enquadramento, conteúdo gráfico de cada fragmento e

respetiva duração; movimento das ações; simulação de movimentos de câmara; efeitos

sonoros e diálogos.

• Diagrama de som   – Planificação gráfica que alguns autores e compositores utilizam

para estruturar a sonoridade do filme, dada a complexidade dos vários elementos a

considerar: os conteúdos visuais, as ações, a estrutura narrativa, a tensão dramática, o

ritmo (o modo de fluir do tempo de projeção), as transições entre planos e cenas.

• Layouts   – Planificação da composição gráfica de cada plano, o mais precisa possível,

com  detalhes  sobre  a  localização,  direções  e  trajetórias  de  movimentos,  de  cada

elemento, realizada a partir do storyboard em confronto com o argumento.

• Folha     de Exposição / Carta de Rodagem   – Tabelas onde cada fotograma é especificado

individualmente,  segundo uma numeração progressiva,  permitindo anotar (também

graficamente) todo o tipo de informação técnica, dramática e sonora, relativa ao seu

conteúdo, necessária à concretização síncrona do mesmo.
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Embora partindo, frequentemente, de uma pessoa – o autor –, o conteúdo gráfico final de cada

fotograma costuma resultar das decisões e atividade de um conjunto de profissionais, no âmbito

dos modos de apropriação subjetiva e intersubjetiva do universo gráfico do projeto, submetidos

aos constrangimentos dos meios disponíveis. Estes modos traduzem-se em protocolos e norma-

tivas e assumem-se como práticas comuns no interior das estruturas de produção. A enunciação,

em animação, faz-se no contexto desse conjunto de práticas, desenvolvidas no seio de grupos que

se vão definindo a si mesmos pelos modos de comunicação e de produção comuns e pelo acesso a

tecnologias específicas.

As imagens animadas têm um lado gráfico, que corresponde ao processo de enunciação, e um lado

visual, que acontece durante a perceção de movimento aparente resultante do discurso produzido.

A obra animada só existe enquanto acontecimento na mente do espectador (GRAÇA, 2006b, p.

133). O suporte (a cópia em película, magnética, digital ou em papel) integra a obra, mas não é a

obra. Neste âmbito, a duração não é material: acontece apenas entre o instante inicial e o instante

final  da  ilusão percebida.  O  lado visual  da  animação  (que  participa  em  diversos  mídia:  jogos,

longas-metragens,  videoclips,  videomapping,  etc.)3 constitui,  atual  e  inegavelmente,  uma  parte

considerável da cultura visual global. No entanto, como veremos adiante, existem aspetos que dife-

renciam enormemente as imagens animadas das restantes.

Técnicas de animação

No filme fotográfico, as formas percebidas no ecrã têm origem na captura da luz que emana direta-

mente  da  realidade  visual  existente  na  frente  do  sistema  ótico  da  câmara  de  filmar  (pessoas,

objetos, locais ou cenários). No entanto, em animação, as configurações percebidas podem não ter

sido sequer capturadas por um sistema ótico, por um  scanner ou, até mesmo, pela tradução de

dados capturados por sensores. Esse é o caso dos flipbooks e de outros brinquedos óticos. Mesmo

quando a captura de imagem é fotográfica – como no caso da técnica por animação de volumes –,

a câmara é assumida como máquina de desenho (tal como foi inventada), isto é, como forma de

inscrição automática  de marcas gráficas,  organizadas sob o modelo da perspetiva cónica,  num

suporte bidimensional.4
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O modo pelo qual a imagem é configurada depende do conjunto de procedimentos escolhidos

como origem da produção física dos sinais que irão ser interpretados visualmente. Aquilo que é

habitualmente  designado  como  “técnica  de  animação”.  Esta  escolha  tem consequências  tanto

sobre o aspeto gráfico pretendido quanto sobre as opções formais ao nível da qualidade dos movi-

mentos animados. Atualmente, a maior parte dos conteúdos animados são produzidos por estru-

turas  de  caráter  industrial  (algumas de dimensão reduzida)  e  provêm  de processos  de  síntese

digital: a técnica de animação 3D; ou são desenhadas com uso de mesas digitalizadoras: a técnica

de  animação  2D.  Todas  as  técnicas  têm  como  objetivo  “dar  forma” ao  conteúdo  gráfico  que

preenche cada um dos instantes (fotogramas) que constituem e configuram a sequência animada

quando percebida. É a este conteúdo em cada fotograma que chamamos de imagem, tal como se

depreende  da  declaração  de  McLaren  (apud  SIFIANOS,  1995,  tradução  nossa):  “A  animação  é,

portanto, a arte de manipular as diferenças entre fotogramas sucessivos, ou a imagem em cada

fotograma”.5

O fotograma é a unidade no tempo de duração e decorre da efetividade e qualidade da perceção

de movimento pelo espectador. Tem, portanto, uma existência dual (na produção e na projeção):

enquanto unidade material, física, que carrega informação gráfica (contentor) numa sequência de

fotogramas; e enquanto unidade de tempo (instante) numa sequência projetada ou emitida. Em

alguns processos de produção de imagens animadas, a fisicidade do fotograma é apenas numérica,

isto é, não existe enquanto entidade material concreta, manipulada (pela mão) diretamente pelo

animador  (através  de técnicas  apoiadas  por  aplicações  informáticas  específicas),  embora exista

uma sua representação na superfície de trabalho. Contudo, os processos obedecem sempre ao

objetivo pretendido: produzir uma sequência de descontinuidades visuais para serem percebidas

enquanto movimento aparente por um espectador.

Neste contexto, cada imagem (que irá ser registada em um ou mais fotogramas) é constituída por

múltiplos níveis sobrepostos de informação gráfica, realizados em momentos diferentes e, na maior

parte das vezes, por pessoas diversas: elementos móveis ou fixos que estão entre o ponto de vista e

a ação; figuras que realizam ações num plano intermédio; outros elementos móveis que estão para

lá da ação; e um cenário no plano mais afastado relativamente ao espectador. A imagem, que há de
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ser contida num fotograma específico, é uma entidade complexa, constituída por diferentes níveis

e categorias de informação. Corresponde, como se disse, à carga, ao conteúdo que o fotograma

transporta.

A matéria gráfica

A matéria gráfica assume formas de acordo com a linguagem, em função do processo de interme-

diação e suporte escolhidos, e só pode ser completamente entendida quando consideradas todas

as opções de enunciação. Na base da utilização de todas as formas gráficas, em animação, está a

diferenciação regular,  no tempo,  da luz emitida ou projetada,  configurada para  desencadear  o

funcionamento  dos  mecanismos  de  perceção  de  movimento  aparente.  Para  lá  deste  objetivo

comum, a enunciação gráfica também pode pretender a comunicação de movimentos enquanto

comportamento. 

Do ponto de vista dos elementos formais que o constituem, uma sequência animada é aquilo que

se vê. Contudo, a qualidade daquilo que se percebe acrescenta múltiplas dimensões ao aconteci-

mento que é percebido, por permitir a intermediação de aspetos da realidade que não são apenas

visuais6 e porque, manifestamente e pela sua própria natureza, apela a formas de entendimento

que não decorrem apenas da representação.

O como é (o que é percebido) tem a ver com a linguagem gráfica escolhida e subentende expres-

sões referenciais diferentes, tal como múltiplas relações sintáticas e semânticas. Uma imagem com

função comunicativa resulta de um processo pelo qual se escolhem, se constroem e se justapõem

sinais gráficos sobre uma superfície (a do ecrã ou equivalente) com a finalidade de compor uma

mensagem visual cuja descodificação esteja prevista dentro de um limite preciso. São superfícies

com marcas organizadas por alguém de modo a poderem ser interpretadas no tempo e no espaço

por esse mesmo alguém ou outro. Alguns destes sistemas são relativamente rígidos (as representa-

ções em perspetiva cónica; as axonometrias e as projeções ortogonais; as imagens de caráter taxo-

nómico, entre outros), restringindo os respetivos processos de enunciação a regras sintáticas e a

contextos precisos;  outros são flexíveis,  permitindo apropriações formais pelas quais os autores

exploram  esses  mesmos  códigos,  elementos,  processos  e  as  ideologias  que  os  acompanham.

Algumas imagens não imitam o que é aparente para os olhos, embora sustentem a intermediação
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de aspetos da realidade. Outras nem isso: não substituem objetos nem relações entre coisas, nem

qualquer outra coisa para alguém em algum aspeto. Há imagens que apenas se autorreferenciam.

A animação permite imagens que são alguma coisa pela primeira vez. Como resultado da perceção

ou  de  um  processo  de  conhecimento  (não  apenas  visual);  de  recordações;  da  imaginação;  de

processos de reificação; ou do registo de gestos. Existe liberdade na escolha das formas gráficas em

todos estes casos. A animação é o processo escolhido precisamente por poder prescindir da relação

de  coincidência  icónica  com  os  comportamentos  e  formas  visuais  que  podemos  observar  no

mundo real.

Por poder recorrer a todas as formas gráficas, a animação também dispõe dos sistemas de organi -

zação e de seleção de signos que a ela pertence. É, por isso, possível enfatizar ou excluir elementos

quer ao nível do detalhe formal, quer ao nível da complexidade estrutural, sintática, da linguagem

escolhida. Sobretudo, o autor pode escolher destacar a energia do gesto da mão que configurou as

imagens  a  fim  de  criar  empatia  no  espectador,  como  pode  ser  visto  na  sequência  do  longa-

metragem The Tale of the Princess Kaguya (O conto da Princesa Kaguya, 2013), de Isao Takahata, em

que a princesa corre, fugindo pela floresta:

Com [este filme] fui mais longe nesta direção para que o público experimentasse
vicariamente o instante que o artista tinha esboçado, de forma rápida, e que estava
a acontecer diante dos seus olhos. O meu objetivo era que o público imaginasse ou
evocasse vivamente a realidade a partir do âmago dos desenhos, em vez de pensar
que os desenhos em si representavam a coisa real.  Isto permitiria ao espectador
sentir-se comovido pelas ações e emoções de alegria e tristeza das personagens, e
sentir a natureza a fervilhar de vida, de uma forma mais evocativa do que através de
uma pintura com aparência realista (TAKAHATA in: KAMEN, 2015, tradução nossa).7

Em  animação,  existe  ainda  um  recurso  específico  proporcionado  quer  pelas  características  do

processo de enunciação gráfica em série, quer pelo facto de as imagens não serem percebidas

enquanto tal, pelo espectador: o da metamorfose. Isto é, a possibilidade de alterar cada uma das

diferentes qualidades da marca gráfica (decorrentes do design gráfico básico), entre cada um dos

fotogramas que constituem a sequência,  libertando a enunciação dos constrangimentos decor-

rentes das relações de referencialidade e das gramáticas convencionais que regulam os modos de

deslocação das formas na superfície  da imagem, enfatizando a  “omnipotência”8 da  linha fluida

enquanto capacidade de se transformar “no que se quiser” (EISENSTEIN apud LEYDA, 1986, p. 21).
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Componentes fundamentais da imagem

No  contexto  da  enunciação,  a  linha  é  a  forma  mais  simples  de  marca  gráfica.  Corresponde  à

abstração geométrica da ligação entre dois pontos, podendo ser posta a intermediar referentes

que apresentam a “linearidade” como qualidade inteligível: na representação de objetos, de acon-

tecimentos (sonoros, por exemplo) ou de relações entre coisas; e na delimitação de superfícies ou

de silhuetas, como contorno, a fim de diferenciar interposições ou a organização de uma extensão.

A versatilidade referencial da linha como marca gráfica, reconhecida por Eisenstein enquanto plas-

ticidade, é função da competência de quem sabe usá-la no contexto das práticas em Animação,

tendo em vista os objetivos de expressão pretendidos. Para o animador Chuck Jones (na origem de

algumas estratégias importantes, como a da introdução da smear animation), essa foi uma desco-

berta memorável, como declara num dos seus livros: “a descoberta mais importante e espantosa

que fiz [...] foi a capacidade de viver a partir da linha, apenas”9 (JONES, 1990, p. 52-53, tradução

nossa).

As imagens solicitam modos de perceção que não decorrem da natureza material  pela qual se

apresentam, sendo assumidas ou como um contínuo táctil  anterior à superfície do seu suporte

físico – distribuição em modo frontal – ou como janela para um mundo observável – distribuição

em modo inclinado (MASSIRONI, 1982, p. 33, apud GIBSON, 1950, p. 66). No modo frontal, a marca

gráfica é percebida como estando situada entre a superfície e o espectador, e os planos represen-

tados apresentam-se perpendiculares ao eixo ótico (assumem a natureza da sua disposição mate-

rial sobre a superfície do papel/na superfície do ecrã). Em geral, neste tipo de imagem, o discurso

apela a uma relação referencial de caráter abstrato e não icónico. No modo inclinado, ou longitu-

dinal, a imagem apresenta-se distribuída para lá da superfície do papel/ecrã e o discurso apela a

uma relação referencial icónica, de representação de conteúdos assimiláveis como se se distribu-

íssem num mundo observável. A captura fotográfica, assim como as representações em perspetiva

cónica,  produzem  imagens  que  pertencem  a  este  modo.  Neste  tipo  de  organização  gráfica,  o

recorte da imagem – aquilo que designamos como enquadramento em linguagem fílmica – é parte

estrutural da imagem, funcionando como janela e pressupondo o fora de campo.
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Por poder subtrair-se à captura fotográfica e à representação em perspetiva cónica, como modos

exclusivos, a animação permite que sejam combinados múltiplos sistemas de significação na enun-

ciação  gráfica  das  imagens.  Ora,  esta  complexidade  foi  explorada  muito  cedo  na  história  da

animação. Podemos percebê-la por detrás dos gags da personagem Félix em Feline Follies, a partir

de  1919,  nos  quais  elementos  da  imagem  (pontos  de  interrogação,  por  exemplo)  passam  de

elemento gráfico que intermedeia a objeto representado, e essa passagem é inscrita como opção

no processo de desenvolvimento narrativo da obra. No mesmo momento e pelo mesmo artifício, o

modo inclinado de disposição dos elementos gráficos torna evidente a natureza de cada um, como

marca  em modo frontal.  A  imitação dos  movimentos  de  câmara  do filme fotográfico também

contribuiu para a consciência da diferença entre o modo bidimensional de representação da tridi-

mensionalidade, rebatida no plano, e a sua aparência pelo afundamento no ecrã. Tanto os Estúdios

Fleischer (ver,  por exemplo,  Betty Boop in Snow White,  1933) como Tex Avery (primeiro no  Leon

Schlesinger Productions e, depois, na  MGM) e Chuck Jones (ver o curta  The Dover Boys of Pimento

University, 1942), ao assumirem a plasticidade da marca gráfica, vão poder explorar, questionar e

enriquecer o próprio dispositivo de comunicação por detrás dos processos convencionais de enun-

ciação na  sua  época,  abrindo caminho para  experiências  como as  da  UPA,  com  Robert  ‘Bobe’

Cannon e John Hubley. É, também, muito clara a opção dos Estúdios Disney pela disposição em

plano inclinado, na esteira de  Gertie the Dinosaur (1914), de Winsor McKay. Esta é a opção domi-

nante atual, tornada norma e convenção também pelas escolas e pelos numerosos tutoriais, parti-

lhados nas redes sociais, reforçada pela enunciação em 3D da Pixar, e preferência pelos universos

tridimensionais de uma parte significativa dos estúdios produtores de jogos.

A enunciação das imagens também procede pela articulação de um conjunto de códigos que não

são exclusivamente de natureza gráfica, integrando: elementos de outras linguagens e obras (quer

por relação intertextual, quer por inclusão); conveniências narrativas e dramatúrgicas; inscrições de

caráter cultural e tecnológico; marcas identitárias e corporativas; retóricas de autores e estúdios; e

contextos de fruição, estabelecidos ou em processo de consolidação, que propõem e que sugerem

descodificações específicas alternativas, de caráter cultural. A enunciação gráfica em animação faz

parte do universo visual, juntamente com outras práticas, que suportam processos de significação

e  de  comunicação  complexos,  dos  quais  nem  sempre  estamos  conscientes:  “visão  e  imagens
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visuais, coisas aparentemente automáticas, transparentes e naturais, são na realidade construções

simbólicas, como uma linguagem a aprender, um sistema de códigos que interpõe um véu ideoló-

gico entre nós e o mundo real.” (MITCHELL, 2002, p. 170-171, tradução nossa)

Como já foi dito, a animação não é exclusiva de determinado meio de comunicação. Não é, certa-

mente, exclusiva do cinema. No entanto, a influência da linguagem fílmica é evidente na compo-

sição dos elementos no interior do enquadramento e em fora de campo; na relação de continui-

dade/descontinuidade na duração (que obriga a criação de centros de atenção e que pode justi-

ficar a simulação de movimentos e ângulos de câmara); na sincronia e complementaridade com o

som.10 O som altera a perceção da imagem e a perceção da duração (tempo percebido). Tal como a

banda sonora, as técnicas de iluminação das cenas, tornadas habituais na fase de pós-produção,

são processos que têm como objetivo produzir alterações ao nível da tessitura gráfica da imagem

na criação de empatia.

Agenciamento

A animação costuma figurar entre as artes, em conjunto com outras formas que alcançam difusão

global através de meios de comunicação de massa. No entanto, para sermos precisos, a organi-

zação intencional, quer das imagens, quer do processo de enunciação no seio de equipas profissio-

nais vastas, exige a utilização de nomenclaturas e de fluxos comunicacionais que parecem remetê-

la para o Design de Comunicação como atividade.

Em animação, qualquer fase da configuração da obra animada resulta de uma intencionalidade

dirigida  a  um  objetivo  preciso  (não  acontece  por  acaso)  e  é  sempre  mediada  por  tecnologia

(mesmo  no  caso  dos  brinquedos  óticos),  sendo  esta  a  impor  a  dimensão  convencional  dos

processos. Neste contexto, a opção pelo acidente e pelo improviso tem de ocorrer num quadro

prescrito  de  possibilidades,  no  qual  a  funcionalidade  da  tecnologia  deve  ser  questionada  e

suspensa.11
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No conceito de configuração das formas gráficas existe a dimensão projetual de apropriação subje-

tiva e intersubjetiva do universo gráfico do projeto pela equipa, como foi dito, com tarefas diferen-

ciadas, que comunica e que colabora para uma finalidade comum, de forma informada e clara,

segundo um processo organizado pré-estabelecido:

[...]  o  design  de  comunicação  visual,  visto  como  uma  atividade,  é  a  ação  de
conceber, programar, projetar, e realizar comunicações visuais que são geralmente
produzidas através de meios industriais e que se destinam a transmitir mensagens
específicas  a  setores  específicos  do  público.  É  feito  com vista  a  ter  impacto  no
conhecimento, atitudes, ou comportamento do público numa direção pretendida
(FRASCARA, 2004, p. 2).

Sendo que o objetivo do designer é o de projetar um evento de comunicação:

Para compreender  corretamente  a  concepção  da  comunicação  visual,  temos  de
pensar  mais  em ações  do  que  em objetos.  A  ênfase  não deve  ser  colocada  no
produto,  dado  que  este  é  apenas  um  meio.  Essencialmente,  o  designer  gera  a
comunicação ao projetar um evento, um acto em que o público interage com o
design. O objectivo do designer é, portanto, a concepção de situações comunicacio-
nais. Além do mais, a questão importante não é o acto comunicacional em si, mas o
impacto que este tem no conhecimento, nas atitudes,  e no comportamento das
pessoas. Isto torna clara a necessidade de estudar a interação entre mensagens e
pessoas, não apenas a interação de elementos visuais uns com os outros, que tem
absorvido a atenção dos designers tanto no passado. A composição visual é impor-
tante, mas é apenas uma ferramenta, uma forma de organizar o evento comunicaci-
onal. Este evento comunicacional acontece ao longo do tempo – não apenas no
espaço – e está carregado de elementos humanos complexos relacionados com a
linguagem, experiência, idade, conhecimento, educação, memória, estilo cognitivo,
preferências,  expectativas,  desejos  e  outras  dimensões  perceptivas,  intelectuais,
sociais, culturais e emocionais. Em suma, o objetivo da concepção da comunicação
é afectar o conhecimento, as atitudes e o comportamento das pessoas – algo que
acontece após a comunicação ter lugar (FRASCARA, 2004, p. 13).

Para além do contexto definido por todas as formas de enunciação gráfica, a imagem em animação

só adquire o seu completo significado quando contemplado e inquirido o seu processamento,

tanto técnico quanto cognitivo. Na apreciação da animação, como atividade em que se projeta e

configura um evento de comunicação, o objeto de investigação não é apenas a ocorrência (evento

e elementos que o viabilizam, sem os quais não pode acontecer), mas esta e mais todos aqueles

que a fizeram (e  conceberam),  os  meios com os quais  foi  concretizada,  os  espectadores que a
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perceberam, os processos de valorização de que foi alvo. Não existe autor sem tecnologia, sem

obra e sem espectadores. Quando dizemos “autor”, implicamos todos os restantes elementos em

simultâneo. Do mesmo modo quando dizemos “obra” ou “espectadores”.12

Animar com o que não se vê

Finalmente,  o  aspeto que mais  diferencia a  enunciação gráfica em animação:  as  configurações

gráficas  que constituem a sua substância visual  não foram feitas  para  serem percebidas  em si

mesmas, como marcas numa sequência de unidades discretas, mas para serem percebidas como

movimento  enquanto  duração.  Esta  é  a  principal  diferença  entre  as  imagens  “múltiplas”,  da

sequência animada, e as imagens que existem isoladamente e que podemos explorar sem limi-

tação de tempo, em publicações ou nas paredes de uma exposição. Mesmo quando o que se apre-

senta no ecrã parece estar fixo, sem movimento, de facto, o que estimula o sistema psicofisiológico

de perceção visual do espectador não é a mesma imagem, mas o conteúdo de um fotograma dife-

rente.

Norman McLaren afirmava que “a animação não é a arte dos DESENHOS-que-se-movem mas a arte

dos MOVIMENTOS-que-são-desenhados”. E continuava: “O que acontece entre cada fotograma é

muito mais importante que o que existe em cada imagem. A animação é, portanto, a arte de mani-

pular  os  interstícios  invisíveis  que  existem  entre  fotogramas” (MCLAREN apud SIFIANOS,  1995,

tradução nossa).13

André Martin irá traduzir e precisar o sentido das afirmações de McLaren: 

Para os animadores, não é o que está nas imagens que é mais importante, mas o
que pode ser lido entre as imagens. A arte e o ofício consistem em detetar a quanti-
dade de movimento contida na diferença entre imagens sucessivas,  em capturar
esse movimento escondido no intervalo entre duas imagens intencionais, a fim de
preparar  a  eclosão  de  um movimento que  aparecerá  no ecrã  pela  primeira  vez
(MARTIN,  André.  Les  cinéastes  d’animation  face  au  mouvement apud JOUBERT-
LAURENCIN, 1997, p. 52, tradução nossa).14

Na sequência animada, as imagens funcionam apenas como suporte das diferenças gráficas entre

fotogramas. São as diferenças – e, portanto, o que não se vê no ecrã – que permitem a perceção da

ilusão de movimento e a sua interpretação.  O “movimento desenhado”,  específico da ilusão de
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movimento que se constrói na diferença entre cada dois de uma série de fotogramas consecutivos,

implica  um  processo  de  enunciação  gráfica  realizada  para  não  ser  vista e  para  ser  percebida

enquanto comportamento (dramático, cinético).

Considerações finais

Este texto teve como objetivo tornar evidente a extensão da complexidade da enunciação gráfica

em animação, ao nível dos componentes e processos fundamentais, da articulação entre lingua-

gens, no agenciamento dos vários intervenientes como atividade projetual, de modo a facilitar a

construção de um modelo abrangente e coerente, que contemple todas as formas; que sirva de

base à organização curricular de conteúdos na educação formal de animadores; e que possa contri-

buir para viabilizar a discussão desta e de outras propostas de análise crítica.

Pretendeu-se, ainda, deixar claro que a animação, enquanto composição de movimento aparente,

que integra múltiplos meios de comunicação, subsume um conjunto de práticas realizadas por

uma comunidade de pessoas, num determinado contexto comunicacional e tecnológico, que tem

como objetivo a concretização de um evento simultaneamente percetivo e comunicativo.  Estas

práticas estão sujeitas a convenções – enquanto conjunto de diretivas estáveis e partilhadas, que

organizam as atividades de conceção /produção /distribuição /expectativas (de sentido, de forma,

de contextos, de modos) /atribuição de valor) – e pressupõem intencionalidade no objetivo que

organiza a equipa de animadores e restantes profissionais, que assumem o conjunto de funções

necessárias à configuração e à finalização da obra enquanto projeto de preenchimento gráfico de

cada fotograma concebido como unidade do tempo percebido.

Finalmente, esta proposta enfatiza a natureza da animação como rede extensa, complexa e hetero-

génea  de  autores,  tecnologias,  obras,  espectadores,  textos,  contextos  e  valores  atribuídos  e,

também, os modos pelos quais esta natureza é ensinada e transmitida social e culturalmente.
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NOTAS

1       Benveniste afirma o seguinte: a) a enunciação representa o ato de “produzir um enunciado” (p. 80); b) 
ela advém de alguém que utiliza a língua; c) corresponde, portanto, à “conversão individual da língua em 
discurso” (p. 81); d) antes da enunciação, a língua é pura possibilidade; e) após a enunciação, a língua é 
colocada em instância discursiva; f ) “como realização individual, a enunciação pode definir-se, relativamente 
à língua, como um processo de apropriação” (p. 82); g) na enunciação, a língua exprime “uma certa relação 
com o mundo” (p. 82); h) a referência realiza-se através do discurso, fazendo parte da enunciação, e inclui a 
possibilidade de um “consenso pragmático” (p. 82) com outro colocutor. (BENVENISTE, 1974, p. 80-82, 
tradução nossa).
2       Considerados todos os mídia que integram produtos animados.
3       E, ainda: “Animação instalada num local não teatral: numa galeria ou noutro espaço público, não 
sedentário ou inesperado; projetada sobre ou dentro de objetos escultóricos, durante a representação ao 
vivo, em fachadas exteriores irregulares, desde veículos em movimento, até um espectáculo com um único 
espectador, etc. O resultado final de tal exibição é que a luz animada se torna um agente criativo na 
redefinição do espaço” (GRIFFIN, 2007, p. 262, tradução nossa).
4       Vemos isso nos filmes de Paul Bush, em que os objetos dispostos na frente do sistema ótico da câmara 
são substituídos, em série, em função da configuração gráfica assumida na superfície de cada uma das 
imagens que compõem a sequência. Cf. THE MAKING of RIDE (2018).
5       “Animation therefore is the art of manipulating the differences between successive frames, or the image
on each frame.” Em carta de McLaren enviada a Georges Sifianos e citada na sua tese de doutoramento, cf. 
SIFIANOS, 1988, p.10, publicada em inglês em SIFIANOS, 1995.
6       “Uma imagem pode ser perfeitamente objetiva sem, por isso, reproduzir o espaço, a realidade como 
nosso olho a apreende” (“une image peut parfaitement être objective sans pour autant reproduire l’espace, 
la réalité telle que notre œil l’appréhende”), dando exemplos da imagiologia médica (BONITZER, 1985, p. 13, 
tradução nossa).
7       “With [this film] I went further along this direction to have the audience vicariously experience the 
instant the artist rapidly sketched what was occurring in front of his eyes. I aimed to have the audience 
vividly imagine or recall the reality deep within the drawings, rather than thinking the drawings themselves 
were the real thing. This would allow the viewers to feel moved by the actions and emotions of joy and 
sorrow of the characters, and sense nature teeming with life, in a more evocative way than through a 
seemingly real painting.” O design de personagens, design de animação e os layouts foram criados por 
Osamu Tanabe sobre conceitos gráficos de Kazuo Oga. 
8       Eisenstein (apud LEYDA, 1986, p. 21) releva o conceito de plasma como princípio condutor da 
metamorfose, que sugere movimento na acepção de transformação formal e não como deslocação. 
9       “the most important and stunning discovery I made […] was the ability to live by the single line”.
10       De acordo com Rose (2001, p. 49), a construção do significado no filme e nas imagens em movimento 
contempla três áreas: 1) a mise-en-scène (proporção do enquadramento, multiplicidade de imagens, 
distância em relação à câmara, foco, ângulo, ponto de vista, movimentos de câmara), 2) a montagem (edição,
continuidade, corte) e 3) o som (sons, diálogos, música).
11       Sobre a importância e delimitação da tecnologia no projeto artístico em animação. Cf. GRAÇA, 2005; 
2006a.
12       Para entender melhor a importância do “agenciamento”, fundamental nas obras contemporâneas 
realizadas com tecnologia e com imagens. Cf. LATOUR, 1999.
13       “animation is not the art of DRAWINGS-that-move but the art of MOVEMENTS that-are-drawn. What 
happens between each frame is much more important than what exists on each frame. Animation is 
therefore the art of manipulating the invisible interstices that lie between frames.”
14       “Pour les animateurs, ce n’est pas ce qui se trouve sur les images qui est le plus important mais ce qui 
l’on peut lire entre les images. L’art et le métier consistent à dépister la quantité de mouvement contenue 
dans la différence entre les images successives, à saisir ce mouvement dissimulé dans l’écart entre deux 
images voulues afin de préparer l’éclosion d’un mouvement qui apparaîtra sur l’écran pour la première fois.”
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RESUMEN:

A través de la observación de los objetos audiovisuales animados de desarrollo nacional.
Se consigue ver la  forma y composición de la  estructura narrativa de los audiovisuales
animados.  Este  trabajo  comunica  como  se  observa  un  amplio  universo  de  proyectos
fílmicos y busca compartir el tránsito de esta experiencia. La investigación utiliza distintas
dimensiones,  en  una  relación  espacio  temporal  común.  Es  una  experiencia  de  análisis
textual que utiliza una herramienta empírica para examinarla dimensión física del filme.
También permite revelar los puntos de inflexión compositiva desde un enfoque estructural.
Así mismo, expone los códigos correlativos entre las unidades muestrales. Compartir esta
experiencia invita a replicar su aplicación, sobre todo si es pertinente conocer la naturaleza
de amplios conjuntos de muestras.

Palabras clave: Análisis audiovisual. Cine animado. Metodología.

RESUMO:

Através da observação dos objetos audiovisuais animados desenvolvidos a nível nacional.
É possível ver a forma e composição da estrutura narrativa dos audiovisuais animados. Este
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trabalho comunica como se observa um amplo universo de projetos cinematográficos e
procura partilhar o trânsito desta experiência. A investigação utiliza diferentes dimensões,
em uma relação espaço-temporal comum. É uma experiência de análise textual que utiliza
uma  ferramenta  empírica  para  examinar  a  dimensão  física  do  filme.  Também  permite
revelar os pontos de inflexão composicional a partir de uma abordagem estrutural. Expõe,
além  disso,  os  códigos  correlativos  entre  as  unidades  de  amostra.  A  partilha  desta
experiência convida a replicar a sua aplicação, especialmente se for relevante conhecer a
natureza de grandes conjuntos de amostras.

Palavras-chave: Análise audiovisual. Cinema animado. Metodologia.

ABSTRACT:

Through the observation of animated audiovisual objects developed at national level it is
possible  to  see  the  shape  and  composition  of  the  narrative  structure  of  animated
audiovisuals. This work communicates how a wide universe of film projects is observed and
seeks to share the transit of this experience. The research uses different dimensions, in a
common spatial-temporal relationship. It is an experience of textual analysis that uses an
empirical tool to examine the physical dimension of the film. It also makes it possible to
reveal the points of compositional inflection from a structural approach. It also exposes the
correlative codes between the sample units. Sharing this experience invites to replicate its
application, especially if it is relevant to know the nature of large samples set.

Keywords: Audiovisual analysis. Animated film. Methodology.
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Artigo aprovado em: 19/01/2022

Introducción

Se  realiza  una  investigación  comprometida  de  análisis  fílmico  sobre  audiovisuales  animados

chilenos realizados entre los años 2000-2008. Es un trabajo que deja evidencias y resultados, es

significativo para esta aventura poner en relieve la experiencia misma del ejercicio analítico.

El presente artículo busca informar sobre la metodología usada en un estudio de investigación

financiada por el Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico en Chile. También registra

el tránsito en la secuencia de hechos de este ejercicio analítico.
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Además, este escrito es una nota metodológica, ya que informa de la función de sus procedimi-

entos del levantamiento de datos y es también una nota técnica, porque transmite las condiciones

en que se realizaron las observaciones. La motivación de comunicar este procedimiento yace en la

pertinencia  de  compartir  esta  experiencia  teórico-práctica  con  especialistas  que  emprendan

procesos similares.

El objetivo del trabajo central1 fue saber cómo es la situación del estado del arte en un período de

casi  una década en Chile.  El  universo de muestras  son los  audiovisuales  animados  lineales  de

distintos formatos, todos filmes completos no fragmentos. Consta de 120 proyectos fílmicos para

soportes como cine,  tv,  web y exploraciones artísticas.  El  coto consiste  en distinguir  proyectos

completos independientemente del pietaje, excluyendo ensayos académicos.

La línea de investigación del  trabajo central busca comprender cómo es el objeto animado en sí,

formulando las siguientes interrogantes; ¿cómo es el objeto animado chileno?, ¿tiene estructura?

¿cómo se distribuyen sus componentes? ¿tienen forma? ¿cómo son con respecto a su conjunto?

La idea de dicho proyecto es  conocer la  naturaleza estructural  de los  audiovisuales  animados,

basada en parámetros a la vista, evidencias objetivas referidas en el  tiempo real, se puede observar

cómo los componentes de todas las unidades de muestras se disponen en un mismo estadio de

lectura.

Es un proceso de análisis textual que posee un carácter flexible, ya que primero trabaja sobre el

filme en su naturaleza general y luego opera sobre las clasificaciones del universo muestral total.

Mediante un ejercicio de decoupage, se establece un sustrato o base compositiva donde se monta

una matriz de datos.

Observar la estructura arrojó una prolífica cantidad de evidencias sobre la manera en la que se

configuran las muestras. Si bien ya todos los resultados del trabajo central fueron comunicados en

los informes oficiales, las existencias en los soportes de expositivos aún soportan nuevas lecturas.
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Marco teórico

El proyecto completo inicia su secuencia enunciando cuales son las principales vertientes teóricas

que se aplican en este ejercicio.

Si bien el análisis textual se aplica sobre un universo muestral acotado, como se menciona anterior-

mente, los filmes animados lineales son un conjunto de proyectos audiovisuales que se expresan

mediante distintas técnicas y soportes de difusión. Las unidades muestrales son coincidentes con

los criterios y subcriterios que definen que es lo animado, según lo plantea Omar Linares (2015), es

decir,  desde  el  punto  de  vista  de  cómo  es  capturado  el  fotograma  base  que  conforma  cada

proyecto y su relación con las tecnologías de creación y montaje.

El foco de este trabajo es el objeto audiovisual animado y es necesaria dicha distinción para posici-

onar al observador frente al objeto narrado y no el sujeto narrador, encontrando eco en el trabajo

de Markus Kuhn (2013).

El método usado en general es una práctica descriptiva sobre cada unidad de muestra, mediante

un ejercicio deconstructivo.  Es  un instrumento de  decoupage basado en la visualización de los

conocimientos de Guy Bonsiepe (2005) (información verbal)2 y adaptado para visualizar simultá-

neamente los  elementos  que subyacen en las  estructuras.  Para  Guy Bonsiepe (2005)  es  funda-

mental realizar estas prácticas críticas sobre las realidades latinoamericanas, para levantar cons-

ciencia sobre la identidad regional.

Se reconoce y utiliza lo planteado por Cristian Metz, ya que se identifican los elementos constitu-

yentes  del  tiempo fílmico  mediante la  marcación de las  unidades  escenas  y  secuencias,  como

también se registra la frecuencia del corte de edición.

La distinción de los elementos constitutivos de los flujos narrativos es observada en un esquema de

enunciados híbridos del estructuralismo de los trabajos de Levi Strauss (1997-2002), Vladimir Propp

(1998) y Joseph Cambell (2001). Se hibridan, ya que orbitan en la misma identificación de la estruc-

tura secuencial aristotélica.
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Se distingue y se aplica el trabajo de Rafael del Villar (2001) incorporando una dimensión obser-

vable que es el pulso de la oscilación visual, es decir, los índices de movimiento gráfico de oscila-

ción energética de los componentes visuales en la escena.

Metodología

La metodología que se usa en este proceso de levantamiento y obtención de datos consta de tres

fases y se presenta a continuación en un modo descriptivo sobre la secuencia del orden en que se

desarrolla. 

La primera fase se ocupa de la identificación informativa de los datos básicos de la realización cine-

matográfica en la cual se ejerce el uso de una ficha filmográfica. Por otro lado, la segunda fase es un

análisis textual del objeto audiovisual lineal completo, en su dimensión física real en la que se iden -

tifican y exponen las dimensiones observadas.

Por último, una tercera fase en la que se realiza una práctica comparativa y correlativa en la que se

propone la alteración de la dimensión real de los filmes analizados.

Se observa en la primera fase, la confección de un instrumento informativo es el primer registro de

antecedentes sobre la realización del objeto en sí. Esta ficha filmográfica consta de la descripción

de los datos relativos a la producción, como también consigna mediante entrevistas directas con

cada autor sobre el proceso creativo y sobre el momento compositivo al crear y estructurar los

distintos proyectos expuestos.

El ejercicio de ficha filmográfica es una práctica necesaria y casi ineludible, se sabe además que es

una herramienta universal que es material fundamental para bases de datos y observatorios espe-

cializados que necesitan nutrirse de universos muestrales.

En la segunda fase se ejecuta la lectura común de los filmes datados. Para eso se construye un

instrumento de línea temporal denominado Planilla de análisis, en el cual se disponen y exhiben

los elementos observables.  Este ejercicio es  ejecutado por un equipo de observadoras tesistas,

quienes visualizan, leen y transcriben detalladamente y de manera simultánea para verificar las

precisiones a la vista.
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El método de lectura permite identificar en la línea de tiempo real diferentes códigos y explorar la

superposición de las dimensiones paralelas. Esto le confiere un carácter multimodal, ya que correla-

ciona los indicadores entre sí.  Se es consciente de la suspensión del análisis sobre la dimensión

acústica y sonora.

A continuación, se enumeran de manera vertical los elementos correspondientes a la figura 1. Es un

fragmento de cómo se constituye la herramienta Planilla de análisis.  Cada numeración de la fila

horizontal alude a una dimensión observada sobre el tiempo real en que transcurre el filme.

En el segmento número 1 de la figura 1 se inicia la construcción de línea de tiempo en la que trans -

curren los filmes. Es la dimensión física y técnica que permite a modo de sustrato aplicar el ejercicio

planificado. Consiste en la demarcación en tiempo real del pietaje de la linealidad del audiovisual.

Posibilita al observador posicionar los elementos buscados en un segmento del tiempo que corres-

ponde a un todo de la obra fílmica.

Este espacio permite individualizar las unidades escenas y secuencias, señalando las alturas que

dimensionan la duración de éstas,  permite también indicarla frecuencia del corte de la edición

escenas en el contexto de secuencias mayores.

En el segmento número 2 de la figura 1 se posiciona una imagen del fotograma: es un key-frameo,

una miniatura de referencia visual que apoya la siguiente dimensión, pero principalmente es el

espacio que facilita observar aspectos centrados en las categorías de representación icónico-visual

de la producción cinematográfica aludida.

Prosigue enseguida el segmento número 3 de la figura 1, que consiste en una acción descriptiva de

los hechos, para este segmento de dimensión se establecen los criterios observables que enuncian

los hechos acaecidos, se constituye en base a una escala sintética que transcribe lo siguiente:

1. Descripción del encuadre y movimiento de cámara; se indica cómo la escena comienza y

cómo termina, tal sea el caso.

2. Declara la acción de los personajes en su entorno.
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Practicar este ejercicio descriptivo verbal permite detallar los segmentos mayores que moldean el

relato y articulan el flujo de las secuencias. Son el respaldo por el que se puede relacionar un hecho

fílmico específico dentro del contexto general del proyecto cinematográfico.

En el segmento número 4 de la figura 1 se constata la disposición de los recursos retóricos a la vista.

Es una dimensión que permite a especialistas acentuar el foco sobre la poética de los autores, se

establece que es una dimensión en estado suspenso y latente, es decir, estos recursos al ser visibles

se exponen por  antonomasia,  pues en este caso,  no se  establecen de momento,  correlaciones

sobre las otras dimensiones observadas.

Prosiguiendo con el segmento número 5 de la figura 1 se puede consignar que es la dimensión más

significativa que sustenta este trabajo, ya que consiste en la identificación y posicionamiento de los

mitemas en los fragmentos temporales del filme, como se menciona anteriormente, la individuali -

zación de los componentes del relato aristotélico versa sobre las categorizaciones de los criterios

de hechos que gatillan el motivo del relato, en este caso se definen como:

 Estatu-cuo o el estado inicial del filme, en el que se contextualiza la condición equilibrada

de los personajes en un entorno primario.

 El desequilibrio es la situación por la cual mediante una intervención externa provoca ines-

perada y forzosamente un desplazamiento del estado inicial. Esto motiva a los personajes a

actuar en función de un objetivo que los retorne al equilibrio inicial.

 El viaje es la etapa central del filme ya que muestra una actividad sostenida y ascendente

de  hechos,  es  el  tránsito  secuencial  con  un  carácter  iterativo  cuya  naturaleza  busca

destrabar el conflicto provocado por El desequilibrio.

 El clímax es la etapa cúlmine en la que se destraba el motivo buscado. Es el punto crítico en

el cual los personajes encuentran el cierre a la búsqueda de su naturaleza basal.
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  El equilibrio/superación es la etapa en la cual el conflicto una vez ya resuelto se retorna al

estatu-cuo o el equilibrio inicial, considerando que puede modificar cualitativamente dicho

estado, producto del transe experimentado. Es decir, se logra la estabilidad en igualdad de

condiciones o bien se modifica ese estado a uno superlativo.

En  el  segmento  número  6  de  la  figura  1  denominado  Ritmo  escénico,  denota  la  cantidad  y

frecuencia de posiciones temporales de la dimensión escénica.  Indica el nivel cuantitativo de los

cortes establecidos por el director, como también la frecuencia en relación con la duración de dicha

edición,  es  decir,  denota  la  contracción  y  distensión  de  las  unidades  escénicas,  ya  que  este

segmento es posicionado de manera adyacente a la dimensión Mitemas, ya que acusan la estrecha

relación entre la edición y los acontecimientos narrativos del filme.

Por último, el segmento número 7 de la figura 1 consta de un gráfico denominado Pulso. Es un indi-

cador de la actividad visual.  Representa los niveles de movimiento fluctuante en la escena física,

opera en la cualidad física del fotograma en movimiento. Es un recurso ponderable basado en los

indicadores del espectrograma que representa el dinamismo de los componentes de la imagen y

formas en movimiento, en este caso se busca una escala de representación que simplifica los indi-

cadores a una medida simple pero exacta,  nos referimos a un estadio de cuatro situaciones.  El

primer nivel es cuándo no existe movimiento alguno, por ejemplo, una imagen fija, un fondo ilus-

trado o  color  sólido  que  carece  de  oscilación  lumínica  y  cromática.  El  segundo nivel  consiste

cuando se advierte un solo elemento de acción, que no cubre más de un cuarto de la imagen total,

por ejemplo, un personaje hablando.  El  tercer grado indica cuando tenemos dos cuartos de la

porción escénica con fluctuación visual. Y el cuarto nivel es cuando toda la porción escénica está

con acción visual, todos los elementos icónicos y cromáticos presentan actividad simultáneamente.

Es importante destacar como el criterio simplificador de la escala de valores de la dimensión utili -

zada en el Pulso visual se discute en relación con la gran cantidad de unidades muestrales del

conjunto observado,  ya que los  indicadores del  electroscopio arrojan valores que inducen a la

confusión. Por ejemplo, hay factores propios como la lluvia de pixeles que vibran en una imagen

fija sin que exista acción declarada y que alteraban los indicadores de oscilación lumínica.
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También  resulta  relevante  indicar  que  la  dimensión  Pulso  es  fundamental  para  la  lectura  del

proceso analítico,3 ya que es un claro indicador que permite ver coincidencias de actividad visual

mediante picos y llanos en los puntos cercanos y adyacentes a las inflexiones del relato señalados

en la dimensión número 5 de la Planilla de análisis.

Fig. 1. Ejemplo de una planilla de análisis, se puede observar las enumeraciones a la izquierda de que indican
las dimensiones observadas. Fuente: Del autor.

Sobre la tercera fase, la propiedad elástica del tiempo

La naturaleza temporal de la línea de tiempo obliga ser fiel a la dimensión observable de la exten-

sión del  filme.  Fue trabajada a una escala mínima de tamaño observable,  sin alterar  el  pietaje

natural del objeto audiovisual. Y tal como lo plantea Aumont (1990) esta empresa lleva a repre-

sentar físicamente con fidelidad el objeto completo, y sin duda implica ejercer la ardua tarea de

establecer una materialización que representa precisamente el pietaje original, o sea, la dificultad

yace puntualmente en las lecturas ejercidas en largometrajes.  Este problema aumenta cuando se

suma a la necesidad de correlacionar proyectos fílmicos entre sí, todos en un mismo estadio físico

de lectura.
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Para lograr la correlación entre filmes de un amplio espectro de muestras se utiliza una desnaturali-

zación temporal, se altera de manera elástica la dimensión física real de los filmes para disponerlos

en  una  extensión  común.  Esto  permite  visualizar  y  compararlos  aspectos  coincidentes  de  los

proyectos en su extensión completa independiente de su pietaje (fig. 2 y 3). Este ejercicio permite

observar tanto proyectos narrativos como experimentales, si bien fueron categorizados y obser-

vados  mediante estas  distinciones,  se  puede apreciar  cómo se estructuran nuevas maneras de

formular relatos que alteran los paradigmas compositivos.

Se debe destacar que, en el universo observado, como se había mencionado anteriormente, corres-

ponde a los filmes animados lineales, pero también implica incluir las series y seriales para tv y web,

esto lleva a considerar un singular universo de observación, debido a que, si bien la unidad serial es

en sí un filme narrativo lineal, también sostiene una articulación iterativa del modelo aristotélico

observado.

Para este estudio se toma en consideración como unidad muestral el capítulo primero o capítulo

piloto, ya que son los episodios que reúnen y exponen los rasgos del esquema central y el motivo

articulado  de  cada  propuesta.  Esta  problemática  abre  una  oportunidad  para  comprender  este

subgrupo individualizado tanto los mecanismos que subyacen en sus estructuras completas como

también la naturaleza propia de cada capítulo.

Fig. 2. Fragmento de una tabla de exposición para la correlación y comparación en la disposición de las
unidades mitemas en el universo de todas las muestras relevantes narrativas. Se destaca la marcación de

zonas o segmentos verticales comunes en los cuales se disponen las inflexiones del relato. Fuente: Del autor.
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Fig. 3. Fragmento de una tabla de exposición elástica para la correlación y comparación de las contracciones
y desplazamientos de la actividad pulsional indica las zonas coincidentes de actividad visual en relación con

la completa dimensión del filme. Fuente: Del autor.

Discusión

Se continúa informado en la misma estructura de exposición y se consigna que el ejercicio de la

ficha filmográfica además de poseer un papel informativo, adquiere relevancia al  ser fuente de

resultados cuantitativos y cualitativos fundamentales para comprender el panorama del estado de

todas las producciones seleccionadas. Referido a lo cuantitativo se constan datos sobre los índices

de producción y posicionamiento territorial, como también de la característica y naturaleza cine-

matográfica entorno a los soportes de visualización y canales de difusión, situación que indica el

nivel y relación con las audiencias nacionales e internacionales. De esa misma manera se destaca la

propiedad del instrumento para indicar parámetros cualitativos del universo observado, específica-

mente de los índices del ejercicio técnico y uso de artes afines, como también de la aplicación de

tecnologías de montaje y edición.

Lo  realizado  corresponde  al  estado  del  arte  de  un  determinado  período  y  zona,  observarla  e

intentar conocerla también se relaciona con la sociedad audiencia (BELLOUR, Raymond, 1979 apud

AUMONT, 1990, p. 125). Es un enfoque crítico que no está ajeno o desvinculado a los conocimientos
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observados,  es  más:  queda  dispuesta  una  plataforma  para  tratar,  por  ejemplo,  las  áreas  de

problema identificadas en los bloques que configuran la construcción de un modelo analítico, en

este caso, como el ángulo narratológico de Kuhn (2013).

Los resultados de este ejercicio permiten observar y medir los filmes de manera individual,  así

mismo posibilitan comparar y correlacionar en su conjunto.

El  ejercicio  presentado se ejerce  sobre  un exhaustivo  y  amplio  conjunto  de muestras,  que  no

pretende ser evaluativo ni menos emitir un juicio sobre los procedimientos compositivos de los

autores  y  sobre  las  poéticas  esgrimidas.  Estos  resultados  están  relacionados  sobre el  cómo se

compone, cuáles son los recursos utilizados, y tienen directa relación con lo que las audiencias

están recibiendo en los distintos círculos de difusión (BELLOUR, Raymond, 1979  apud AUMONT,

1990, p. 125).

Se identifican y constatan los discursos visibles, como lo declaran las estudiantes de pregrado que

participan del proceso, que en el mismo instrumento buscan y detectan en el plano textual apolo-

gías discursivas relativas, por ejemplo; a las identidades nacionales, el uso de estereotipos sociales,

rol de género y patrones de consumo y se observan el estado de la representación icónica de las

propuestas visuales y recursos icónicos usados en las direcciones artísticas y la puesta en escena.

Este instrumento no intenta ser normativo ya que permite una reconfiguración flexible a extensi-

ones adaptativas si bien podría existir una dificultad en distinguir radicalmente cual es el modelo

de método a seguir (ODIN, Roger, 1977 apud AUMONT, 1990, p. 123), se observa una dilución de los

contornos en las categorías que conforman el presente análisis, precisamente este factor hibrido

permite y facilita una aplicación panóptica que establece un acertado estado de la situación de un

periodo de realización en Chile.

Se destaca el carácter simplificador de la observación elástica,  para facilitar la correlación entre

filmes. Simplificar el foco, no resta precisión, más bien pule las singularidades que otorga el detalle,

es tomar una relativa distancia para ver el todo, como cuando el observador junta los párpados,

desenfocando la mirada levemente para comprender el todo antes de lo específico.
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Este  trabajo  permite  al  observador  analista  ajustar  la  escala  de  lectura  a  las  necesidades  de

búsqueda debido a la condición flexible del instrumento Planilla de análisis. Se destaca que esta

herramienta mixta puede permitir alterar la percepción sobre la mirada del observador,  pero al

mismo tiempo permite retornar a la observación de los elementos originales en su dimensión real,

haciendo referencia al problema que la abstracción genera un sesgo que petrifica la obra original

(BELLOUR, Raymond, 1979 apud AUMONT, 1990, p. 125).

En la fase inicial de este trabajo la lectura es ejercida en la extensión natural del objeto animado,

que  pone  en  relieve  de  manera  resumida  los  acontecimientos  y  siempre  puede  exponer  las

riquezas semánticas propias del proyecto filme, el analista y observador puede ajustar la escala de

observación del filme según lo requiera.

Haciendo eco de los que plantea Dominique Noguez (1980 apud AUMONT, 1990, p. 124) los audio-

visuales animados lineales experimentales sí pueden ser observados,  ya que, también se puede

identificar la forma subyacente en dichos proyectos, éstos arrojan nuevas asociaciones y configura-

ciones en la disposición de los elementos que los constituyen, por ejemplo, se observa en la obra

fílmica Lo Clandestino del paisaje, de Francisco Huichaqueo (2008) en el que se inicia con un viaje

sostenido y ascendente que termina con un clímax. Se puede afirmar que los audiovisuales experi-

mentales son un campo permanente de innovación narrativa.

Se advierte un gran porcentaje de proyectos audiovisuales animados narrativos y experimentales

que  sólo  son  distribuidos  y  visualizados  en  los  circuitos  especializados,  así  mismo,  muchos

proyectos formales financiados por concursos públicos de fomento audiovisual también se manti-

enen al margen de los canales formales de distribución.

Los resultados indican que se puede dibujar un perfil común, se puede afirmar que sí, tienen forma,

claramente es identificable un patrón compositivo, ya que se detectan zonas de coincidencia, son

márgenes comunes en los que acaecen las inflexiones del relato animado, de la misma forma se

observan correlaciones de actividad del Pulso visual con dichas zonas inflexivas, se pueden esta-

blecer relaciones filiales, ya que en las estructuras hay constantes y variables, como por ejemplo,
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hay evidencias de subconjuntos muestrales que presentan nuevos lenguajes estructurales, como

también  se  observan  nuevas  aventuras  compositivas  también  presentes  en  la  generación  de

nuevas propuestas de expresiones visuales.

Se puede inferir que es una situación anacrónica utilizar un análisis basado en un enfoque estructu-

ralista, pero resulta destacable que las evidencias indican una fuerte tendencia conservadora, ya

que se observa que un amplio conjunto de audiovisuales  lineales  narrativos arroja una misma

forma de estructurar el relato.

Se aclara que no es materia de este estudio determinar el origen de las tendencias compositivas,

pero se consigna que los autores declaran en su totalidad no reflexionar ni cuestionar la forma de

componer los proyectos, es casi un ejercicio natural, es la aplicación de un conocimiento asumido y

arraigado.

Este comunicado que tiene un carácter testimonial del procedimiento utilizado es una invitación a

experimentar en busca de la replicabilidad del proceso, asumiendo su adaptación flexible a nuevos

universos muestrales y nuevas configuraciones de búsqueda, tal como lo declara Casetti (1998) los

procedimientos de análisis dependerán de los objetivos a alcanzar.
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NOTAS

1       Para efectos de aclarar el tenor de este artículo, el autor se refiriere como trabajo central a lo relativo al 
proyecto de investigación completo, para así exponer sólo y únicamente sobre el procedimiento utilizado.
2       Guy Bonsiepe. Charla magistral realizada en ciclo de conferencias Universidad Tecnológica 
Metropolitana donde presenta su trabajo Retórica audiovisualística y visualización de conocimientos: 
Santiago de Chile. Junio 2005.
3      El ejercicio de observación del índice de actividad de condensación y desplazamientos energéticos de la
imagen es compartida y avalada con el mismo Rafael del Villar, del Instituto de la Comunicación e Imagen. 
Universidad de Chile. Santiago. 2009.


