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Proposta de análise fílmica do jogo 
atoral: Wilson Grey, ator-camafeu

Proposal of film analysis of actor’s performance: 
Wilson Grey, cameo-actor

Proposition d’analyse filmique du jeu de 
l’acteur: Wilson Gray, acteur camée

Pedro Guimarães
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RESUMO:

Este  artigo  analisa  o  sistema  de  atuação  do  ator  brasileiro  Wilson  Grey  no  cinema  de
acordo com a teoria do ator-autor (McGILLIGAN, 1975), destacando elementos que fazem a
obra  do  intérprete  ter  uma  impressão  de  constantes  temáticas  e  formais.  Grey  tem  a
capacidade  de  perpassar  por  diversas  fases  do  cinema  brasileiro  e,  ao  mesmo  tempo,
manter um jogo coerente e uniforme, segundo algumas premissas que visam a quebra
com a transparência da atuação clássica e a reivindicação do gesto citacional e distanciado,
construindo uma persona nos moldes das estrelas de cinema, embora ele não possa ser
considerado inteiramente uma. Para descrever o ator, propomos a figura do ator-camafeu,
um corpo que, à maneira da técnica de entalhar figuras em madeira ou outra superfície,
salta do fundo da forma para chamar atenção para sua fisicalidade e superficialidade. Este
artigo visa propor uma metodologia de análise fílmica que inclua o ator no centro das
reflexões,  alargando  discussões  a  partir  de  questões  ligadas  à  imagem  e  à  construção
narrativa.

Palavras chave:  Estudos atorais. Estética e história do cinema. Cinema brasileiro.

ABSTRACT:

This article aims to analyze the acting system in film of the Brazilian actor Wilson Grey
according to the actor-author theory (McGILLIGAN, 1975), highlighting elements that make
the actor’s work have an impression of thematic and formal constants. Grey has the ability
to  go  through  different  phases  of  Brazilian  cinema  and,  at  the  same time,  maintain  a
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coherent and uniform acting system, according to some premises that aim to break with
the transparency of the classic performance and the claim of the citational and distant
gesture,  building  a  persona  along  the  lines  of  movie  stars,  although  he  cannot  be
considered entirely one. This article aims to propose a methodology for film analysis that
includes the actor  at  the center  of  reflections,  broadening discussions  based on issues
related to image and narrative construction.

Keywords: Acting studies. Aesthetics and film history. Brazilian cinema.

RESUMÉ:

Analyser le système de jeu de l'acteur brésilien Wilson Grey au cinéma selon la théorie de
l'acteur-auteur (McGILLIGAN, 1975), en mettant en évidence les éléments qui donnent au
travail  du comédien une impression de constantes  thématiques et  formelles.  Grey a  la
capacité  de  passer  par  plusieurs  phases  du  cinéma  brésilien  et,  en  même  temps,  de
maintenir un jeu cohérent et uniforme, selon certaines lignes de force qui visent à rompre
avec la transparence du jeu classique en faveur du geste citational et distant. Il arrive ainsi a
se bâtir une persona de star sur le modèle des grandes vedetes du cinéma, bien qu'il ne
puisse pas entièrement être considéré comme une. Cet article propose une méthodologie
d'analyse filmique qui place l'acteur au centre des réflexions, élargissant les discussions à
partir de questions liées à l'image et à la construction narrative.

Mots-clés: Études actorales. Esthétique et histoire du cinema. Cinema brésilien.
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Introdução

Os estudos atorais como campo de pesquisa no cinema concentram sua atenção em torno do ator

como parte integrante da  mise en scène, que envolve os processos de interpretação de persona-

gens e as relações entre ator e realizador; ator e espectador; ator e mídia; e ator e dispositivo cine-

matográfico. No conjunto de constantes formais e temáticas, nas escolhas de papéis, nas relações

de proximidade com determinadas estéticas e realizadores, pode-se encontrar manifestações de

autoria por parte dos intérpretes. Pode-se até falar da obra de um ator ou atriz como se fala da de

um cineasta ou de um diretor de fotografia. Os estudos atorais compartilham com os star studies1 o

estudo das estrelas como objeto principal, aliando as análises estéticas a reflexões sociológicas e

econômicas sobre o ator na cadeia de produção e recepção do filme.

Os estudos atorais reivindicam o uso da análise fílmica como estruturante para seu objetivo de

pensar as relações descritas anteriormente. Insere-se o ator no centro da construção da imagem

fílmica e analisa-se não apenas seu registro de atuação (corpo, gestual, voz, postura), mas também

as relações que se estabelecem entre esse corpo e os demais elementos da  mise en scène (foto-

grafia, enquadramento, montagem), esses sim já bem enraizados na prática da análise fílmica. O

mérito dos estudos atorais é colocar o ator no centro da reflexão sobre o filme, tirando-lhe do lugar

de adendo ou objeto secundário da análise, acometido por comentários superficiais ou passível

apenas de críticas sobre o julgamento de mérito de uma atuação baseado em critérios de verossi-

milhança.

Wilson Grey é um ator do cinema brasileiro a quem uma análise merece ser cuidadosamente dedi-

cada. Consistente pelas suas escolhas estéticas e pela dimensão temporal que ela abarca (1949-

1996), a filmografia de Grey apresenta dificuldades importantes a serem suplantadas para se tornar

objeto de análise fílmica. Primeiro, a sua extensão. Ele apareceu em mais 165 filmes, segundo a

Enciclopédia do Cinema Brasileiro (RAMOS; MIRANDA, 2010). Já o Internet Movie Database (IMDb),

ferramenta sempre questionável quando se fala em cinema outro que não o americano, elenca 200
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aparições em filmes e novelas. A metodologia das análises atorais pretende abarcar o máximo de

filmes e produtos audiovisuais onde o ator esteve no elenco. Já que é impossível abordar todos os

filmes, tentaremos recorrer ao máximo a referências a obras cinematográficas onde o ator atuou,

obras essas que podem ser representativas do trabalho do ator mesmo que seja para que a menção

ao nome de Grey venha corroborar em análises mais amplas realizadas majoritariamente sobre

uma ou duas obras.

A segunda dificuldade está na relação intrínseca entre estudos atorais (acting studies) e estudos de

estrelas (star studies) que faz com que apenas protagonistas e estrelas sejam objetos legítimos de

análises sobre o jogo atoral. Se o termo protagonista é vago e carece sempre de uma precisão de

ordem hierárquica dentro do filme, o de estrela já foi mais amplamente definido por, entre outros

autores, Edgar Morin. O sociólogo, um dos primeiros a se interessar cientificamente pelo fenômeno

do star system enquanto produção econômico-social, elenca uma série de critérios que fazem com

que um ator  possa ser  considerado uma  estrela.  O  autor  defende a  obrigatoriedade de o ator

desempenhar  papéis  principais  e  em  filmes  de  grande  orçamento  de  produção  e  divulgação

(MORIN, 1984, p. 25). Ora, nos filmes de Grey, pouquíssimas vezes o ator representou papel prin-

cipal e, quase nunca, em filme de grande orçamento. Na grande maioria das vezes, viveu de perso-

nagens coadjuvantes a figurantes,  alguns quase sem falas ou com poucos diálogos.  Grey seria,

assim, um objeto inusitado na análise fílmica dos estudos socioestéticos em torno do ator.

Defendemos, no entanto, a inclusão de Wilson Grey como objeto de análise atoral, pois ele apre-

senta alguns elementos comumente relacionados a estrelas de cinema e constrói um sistema de

jogo  sobre  algumas  bases  que  esses  “deuses  e  deusas” (MORIN,  1984,  p.  23)  construíram  na

Hollywood  clássica.  Obviamente,  nossa aproximação desse paradigma  de análise  fílmica  atoral

precisa levar em consideração a dimensão econômica e comunicacional mais modesta do cinema

brasileiro, principalmente se comparada à indústria-máquina de Hollywood. Propomos aqui alargar

a metodologia de estudo de atores-estrelas do cinema norte-americano clássico e aplicá-la a outros

objetos do campo dos estudos atorais,  como maneira de testar  a efetividade desse modelo de

análise para um ator coadjuvante.
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A legitimidade e importância de se estudar a obra de Grey está no fato de ele ter sido atuante por

quase 50 anos no cinema brasileiro (se computarmos a aparição póstuma em O lado certo da vida

errada, de 1996 – o ator morreu em 1993). Eleito, em 1955, o “coadjuvante mais popular do cinema

brasileiro”, pelo jornal  Última Hora e pela revista  Jornal do Cinema,  Grey mexeu com o lugar dos

coadjuvantes dentro da economia fílmica. A forma construída pelo seu corpo e, marcadamente, sua

reconhecível  silhueta2 (cabeça  proeminente,  cabelos  escorridos,  lábios  e  bigode  finos,  nariz

adunco, orelhas grandes, corpo esquálido), tornaram-se facilmente reconhecíveis até pelo público

pouco cinéfilo.3

Embora na maioria das vezes coadjuvante,  Grey se vê imbuído de prerrogativas estelares:  a de

migrar de filme em filme com suas particularidades físicas facilmente identificáveis, sem ter que

obedecer aos ditames visuais e gestuais de um personagem. Acrescenta-se a isso a longevidade da

sua carreira e a capacidade de aparecer em filmes de diferentes estilos diametralmente opostos (de

filmes experimentais a comédias populares). Ele se torna, portanto, uma paraestrela que, embora

quase nunca ocupe o lugar principal de um  casting e não tendo sua vida explorada pela mídia,

acabou chamando mais atenção que seus personagens, sobrepondo-se a eles, possibilidade atri-

buída apenas à estrela de cinema. Mais do que se transformar em um personagem, objetivo alme-

jado por atores de orientação clássica, Grey, através de um jogo autorreflexivo, se mantem e se

mostra, explicita suas particularidades de atuação, comenta e cita através do gestual seus persona-

gens ou outros personagens da história do cinema, refletindo, no final das contas, sobre o próprio

ofício do ator.

Parecer X aparecer

No lugar de falar sempre em  encarnar ou  representar um personagem, a obra de um ator como

Grey demanda uma outra construção frasal para dar conta da atividade realizada pelo ator dentro

do filme. Dizer que o ator  aparece em um filme pode centrar mais a questão como desejamos e

apontar para um início de discussão. Em sentido estrito, todo ator aparece em um filme; ele está lá,

se mostra, está visível. No entanto, para falar de Grey, o termo  aparecer ganha ares de figura de

estilo pois, em muitos dos seus filmes, seus papéis ou personagens são meros pretextos para o ator
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estar no  casting de um filme, devido à relação de respeito e proximidade que ele construiu com

diversos realizadores do cinema brasileiro. O  aparecer (estar lá, mostrar-se) pode ser entendido,

também,  como oposto ao  parecer (imitar,  reproduzir).  Como ensina a  etimologia da palavra  a-

parecer, o prefixo “a” denotando dimensão negativa ou de falta (apátrida, analfabeto etc.), o ator

que  aparece busca  a  negação  do  parecer,  da  reprodução  mimética  baseada  na  fidelidade  da

analogia com o referencial no mundo concreto. Estabelece-se, então, logo de entrada, uma dico-

tomia entre o ator que  parece e o ator que  aparece. O ator que busca o  parecer o faz através da

criação de personagem baseada numa mimese sem falhas, na imitação total, indefectível; o ator

imita uma realidade corporal preexistente, retrabalhando-a de acordo com as exigências do papel e

do contexto de produção do filme. Seus gestos e suas falas devem parecer espontâneos e se apro-

ximar ao máximo do referencial (no caso da encarnação de personagens reais) ou de uma ideia de

naturalidade que, embora codificada, guarda um frescor de primeira vez ou de reação. Esse ator

busca se amalgamar com o personagem de maneira a conceder-lhe substrato físico e psicológico,

muitas vezes em detrimento de suas próprias características individuais.

Trata-se aqui do estilo mais recorrente de atuação dos atores do cinema clássico, oriundo principal-

mente do método de interpretação realista  no teatro gestado e empregado,  entre outros,  por

Stanislavski. Esse estilo se tornou o mais empregado no cinema com os filmes industriais hollywoo-

dianos dos anos 1920 e 1930 e foi levado ao extremo da coabitação corporal nos atores do Método

strasberguiano4 dos anos 1950. Para o ator que parece, a busca pela identificação personagem/ator

chega ao seu paroxismo, através de recursos e técnicas vindas do teatro e aliadas a procedimentos

essencialmente cinematográficos, maneiras de se eclipsar por detrás do personagem. O paradoxo

trazido por essa prática no seio do sistema de estrelato (como o ator ia atrair público se ele desapa-

rece por detrás do personagem?) é apenas aparente pois, na cabeça dos espectadores tanto do

período clássico quanto no contemporâneo, o grande ator é aquele capaz de se “transformar” num

personagem. A regra para esse tipo de ator, então, é clara:  deixar de ser você mesmo para ser um

outro.

Mas Grey é ator que aparece, que busca o não parecer, nega a ideia de mimese clássica, desconstrói

a imitação sem falhas,  mostra suas características individuais de ator sob a camada ficcional do

personagem, coloca o comentário da sua encarnação no centro do processo de construção. As rela-

ções entre ator e personagem são aqui conflituosas, como se uma e outra instância enunciativa
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convivessem (ou até se digladiassem) dentro de um mesmo corpo, ora com predominância de um,

ora de outro; raramente existe fusão completa entre personagem e ator. A esse ator, sobra-lhe a

“personalidade unificadora” (MORIN,  1984,  p.  25)  que faz com que o intérprete seja claramente

reconhecido para além de qualquer imposição do personagem. A “personalidade unificadora”, para

Morin, é justamente um dos atributos da estrela. O gesto do ator que aparece é citacional e não

necessariamente inovador; ele vai buscar seu referencial não no mundo concreto, mas no mundo

das  imagens  e retroalimenta seu papel  reivindicando claramente outros papéis  que lhe prece-

deram5. A regra, nesse caso, é: seja sempre você mesmo ou mostre-se claramente imitando outros.

Na filmografia de Wilson Grey, embora existam ocorrências de parecimento (na primeira fase, nas

chanchadas  e  comédias  populares  dos  anos  1950  da  Atlântida),  é  o  registro  do  aparecimento

(depois da virada dos anos 1970) que se destaca. Trata-se de uma trajetória convencional de um

grande número de atores e atrizes de cinema: essa dos elementos autorreferenciais se tornarem

mais facilmente identificáveis quando o intérprete adquire alguma maturidade, bagagem poética e

recorrência dentro de um meio de representação6.  Nem todos os atores ou atrizes permitem tal

rachadura no “vestido sem costura da realidade” (BAZIN, 1952, p. 29) calcado da uniformidade do

resultado através da imitação transparente. As estrelas geralmente o fazem; Wilson Grey o fez.

As orientações essenciais de jogo

A individualidade do ator e seu sistema de jogo manifestam-se através do que Luc Moullet (1993)

chama de “orientações essenciais”, que compreende sua postura em cena e as manifestações da sua

persona7. Moullet criou essa definição no interior da sua “política dos atores”, cunhada à imagem da

política dos autores dos anos 1950. O objetivo era análogo ao dos críticos do Cahiers du Cinéma:

identificar e qualificar as constantes formais e temáticas que um ator utiliza em seus papéis no

cinema. Essas constantes podem ser a recorrência de um gesto, de uma figura corporal, a sistemati-

zação da postura em cena, a escolha de determinada maneira de dizer um texto ou o timbre da

voz, a preferência por certos tipos de papéis e as relações de proximidade estético-ideológica que o
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ator/atriz trava com um realizador/a. Essas determinações vão condicionar não apenas o jogo de

ator de Wilson Grey, mas também a maneira pela qual diretores e roteiristas se apropriam da sua

persona e a reempregam em seus filmes, para reforçá-la ou subvertê-la.

As orientações essenciais de Wilson Grey envolvem seu corpo físico (efeitos de caracterização, de

jogo e de postura frente à câmera); as relações entre corpo,  mise en scène e roteiro (escolhas de

enquadramento e iluminação, teor dos textos, determinados perfis de personagem); a história do

cinema brasileiro e as relações entre diferentes escolas  e gêneros.  As orientações essenciais  de

Wilson Grey podem ser assim descritas: o integrante do bando; o corpo-citação do cinema popular

da Atlântida e das chanchadas; e a reflexividade/desconstrução do jogo clássico. A partir dessas

figuras, Wilson Grey se torna uma verdadeiro ator-camafeu, um corpo que, à maneira da técnica de

entalhar figuras em madeira ou outra superfície, salta do fundo da forma para chamar atenção para

sua fisicalidade ou superficialidade. Retomaremos essa análise em guisa de conclusão deste artigo.

O integrante do bando

Justamente por aparecer muitas vezes como coadjuvante, Wilson Grey acumulou papeis de inte-

grante de um bando ou trupe, aparecendo diluído dentro de grupos, fazendo parte de um coletivo

ou agrupamento corporativo. Isso se verifica, majoritariamente, à época dos filmes das comédias

populares da Atlântida e das chanchadas, quando sua silhueta e rosto ainda não eram identificados

pelo público. O filme definidor dessa imagem foi Amei um bicheiro (1952). Grey aparece como um

dos capangas do chefe do jogo do bicho vivido por José Lewgoy, ao lado, entre outros, de Jece

Valadão e Grande Otelo. Ao contrário de Valadão e Otelo, Grey é um personagem-tipo, antes de ser

um “personagem-pessoa”8.  Ele  sofre da falta  de identificação pessoal  que corresponde ao grau

inicial de construção de um personagem tradicional de cinema: falta-lhe um nome. A experiência

de  Grey  atualiza  aquela  que  era  considerada  moeda  corrente  no  início  do  cinema:  a  de  criar

imagens  e  sentido a  partir  de corpos  não identificáveis  ou singularizados,  prática  essa  que se

ameniza no período clássico do cinema, uma vez que recaía sobre os astros e estrelas produzir

sentido e engajamento dentro das obras.
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Esse filme pode ser considerado a ponta de lança da carreira de Grey. Logo de cara, a ideia de inte-

grante de um grupo ligado à marginalidade e ao banditismo se estabelece,  orientação que foi

reempregada por diversos filmes da mesma época: Matar ou correr (1954), em que repete a dupla

com Lewgoy,  Pistoleiro  bossa  nova (1960) e  Assalto  ao  trem pagador (1962).  Nesses filmes já  se

enseja a característica do bandido cômico que viria a ser explorada depois. Percebe-se, também, o

emprego do ator nos moldes da “tipagem” russa de Eisenstein e Kulechov, ou seja, ato de escolher

um ator para aparecer dentro de um filme para que sua aparência física se destaque como exem-

plar de um todo ou classe mais ampla: o rosto do proletário, o rosto do patrão, etc. 9 No caso de

Grey, estabelece-se, no entanto, um paradoxo, se partirmos do princípio de que a “tipagem” russa

pretendia escalar atores não profissionais para “representar pessoas reais em seus papéis sociais e

assim  captar  seu  comportamento  natural” (CZACH,  2012,  p.  157).  A  reutilização  moderna  da

“tipagem”, feita pelo neorrealismo italiano, reforça esse postulado. Embora a escolha de Grey para

esses primeiros papéis obedeça aos indicativos de escolha baseados em “estereótipos culturais,

tipos sociais e atributos físicos” (CZACH, 2012, p. 157) que caracterizam a “tipagem” russa, ele já era

ator profissional nesse momento e seu jogo já se construía como algo longe do que se entende por

comportamento natural. A artificialidade e a constante autorreferência vão ser uma das caracte-

rísticas do jogo atoral de Grey, mesmo num momento inicial da carreira em que se percebe a busca

pelo  parecer.  Ou seja,  o  “ser” de Wilson Grey nunca bastou para  os  filmes;  era  preciso que ele

“atuasse”, o que não o faz se enquadrar totalmente na escolha de atores não profissionais pelo

modo da “tipagem”, embora essas escolhas iniciais tenham levado em conta seu tipo físico.

A configuração de  atuação proposta  por  esses  filmes  lembra a  do coro  grego da Antiguidade

clássica, com atores secundários que aparecem em grupo comentando a ação ou pontuando os

atos dos personagens principais. Os atores do coro da Antiguidade só valem em grupo, não se

demarcam  individualmente.  Para  alguns  atores  coadjuvantes  do  cinema,  o  coro  ou  o  grupo

funciona como “trampolim” para papéis de protagonistas. Para Grey, essa passagem não se veri-

ficou, pelo menos não para alcançar o lugar mais alto do casting, mas sim para dar destaque a seu

estatuto de coadjuvante, estabelecido nesses primeiros filmes, e que duraria por toda sua carreira,

com algumas exceções.
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O banditismo cômico dos personagens de Grey da Atlântida desencadeou, posteriormente, uma

série de construção de tipos que revisitavam, de alguma maneira,  o personagem do malandro

carioca clássico (efetivamente, Grey era nascido no Rio de Janeiro). Desse personagem-tipo, Grey

importou o estilo de vestimenta e caracterização (chapéu panamá, ternos claros, geralmente um

pouco acima da medida, bigode fino etc.), mas o modificou com elementos inerentes ao seu tipo

físico (a fragilidade, o desajeito, o humor patético). É assim que o ator aparece em A rainha diaba

(1974), República dos assassinos (1979) e Águia na cabeça (1984). A figura do malandro, recorrente

no cinema brasileiro de diferentes épocas, ganha com Grey novas tintas pois, ao mesmo tempo que

o ator reforça os clichês visuais que compõem o típico personagem, ele o subverte tirando dele a

prerrogativa de sedução e fascínio (Grey aposta mais no patético e na autoderrisão do que no lado

conquistador).

A caracterização física dos personagens de Grey vai, muitas vezes, rodar em torno das variações do

malandro. A pouca variedade dos figurinos e efeitos de maquiagem inscreve Grey na tradição de

atores cuja imagem pouco varia de acordo com os filmes, na mesma linhagem de John Wayne ou

Clint  Eastwood.  Aqui  nos  parece conveniente atrelar  o  ator  brasileiro  a  esse modelo  de astros

norte-americanos que migram de filme e filme, para além de qualquer construção de personagem

(embora, é fato que Grey não teve o mesmo impacto como elemento social e econômico nos filmes

em que atuou). Nesse sentido, aparecem como exceção as caracterizações dos personagens greyi-

anos de filmes que flertam com o cinema de gênero terror ou fantástico (O lobisomem, O segredo da

múmia ou As sete vampiras, analisados mais detidamente no final do artigo) ou que são filmes de

época (Anchieta,  José  do  Brasil e  Os  Inconfidentes).  Nesse último filme,  aliás,  Grey  faz  o  grande

traidor do mito Tiradentes, Joaquim Silvério dos Reis, personagem condizente com a  persona de

vilão pré-estabelecida em outros textos.

Como um adendo a essa orientação essencial do integrante de um grupo ou bando, Grey passa a

ter entrada garantida em filmes corais.  O rei do baralho (1973),  O homem do Pau Brasil (1982),  Bar

Esperança (1983) e O beijo da mulher aranha (1985) são filmes que funcionam como compêndio de

atores  oriundos  de  diferentes  universos  e  épocas.  Descritos  por  James Naremore  (1988)  como

filmes que se tornam verdadeiros “textos performáticos”, essas obras concentram grande parte do

seu interesse estético na colcha de retalhos narrativa e formal que se constrói a partir da junção de

atores com diferentes estilos de interpretação. Grey teve lugar nesses filmes, trazendo para filmes
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mais  recentes  algo  do  cinema  da  chanchada.  O  corpo  de  Grey  se  torna,  assim,  elemento  de

passagem entre estilos e escolas cinematográficas e abre portas para a segunda orientação essen-

cial do ator: a relação entre seu estilo de jogo, sua carreira e o cinema popular brasileiro dos anos

1950.

O corpo-citação da chanchada

As chanchadas da Atlântida em seu período áureo (anos 1950) deixaram uma marca indelével na

persona de Wilson Grey.10 Não só porque ele começou a carreira nesses filmes, mas porque se popu-

larizou fazendo tipos cômicos e desajeitados,  que tinham empatia direta com as audiências da

época. A Atlântida construiu um sistema de estrelato similar ao dos grandes estúdios americanos,

levando em conta a visada industrial desejada pelo estúdio brasileiro. Nomes como Grande Otelo,

Oscarito, em cabeça de fila, mas também Eliana Macedo, Zé Trindade, Cyl Farney e Anselmo Duarte

tinham as imagens exploradas de modo parecido aos congêneres norte-americanos e europeus,

visando rentabilizar o nome do estúdio e a bilheteria dos filmes. Mais uma vez, Grey se demarca

dos demais atores por ter conseguido ultrapassar a época da produção dos anos 1950 e, mesmo

nunca tendo a imagem explorada como os demais, saltou da estética popular da chanchada desse

período para outros modos de se fazer cinema.

O reemprego dos atores oriundos das chanchadas e das comédias populares brasileiras dos anos

1950 foi o terreno escolhido por alguns diretores para homenagear esse tipo de cinema. É o caso

evidente da empreitada reverencial do cinema de Júlio Bressane e Rogério Sganzerla e sua mescla

de referências populares e cultura erudita. Grey está, obviamente, do lado da cultura popular, invo-

cado para trazer os tipos cômicos ou debochados, vividos por ele anteriormente, para dentro de

filmes como O rei do baralho (1973),  Abismu (1974) e O gigante da América (1978). O uso de Grey

nesses filmes equivale ao reemprego de atores/personagens populares (Grande Otelo, Wilza Carla,

Zezé  Macedo,  Zé  Bonitinho)  e  de  ícones  da  cultura  de  massas  (Luiz  Gonzaga,  Rogéria,  Clóvis

Bornay) no cinema de Sganzerla e Bressane, numa clara tentativa de equilibrar  criação artística

popular e cinema com intenções intelectuais. Além disso, é uma das maneiras de recuperar um tipo

de cinema que fora criticado por ter envolvimento comercial e boas relações com o público, mas
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que os integrantes do cinema marginal (e do cinema novo) identificaram como foco de legitimi-

dade da representação do povo brasileiro. Paulo Paranaguá identifica esse fenômeno de recupe-

ração  de  atores  da  chanchada  pelo  cinema  novo  (Norma  Bengell,  Odete  Lara,  José  Lewgoy  e

Grande Otelo) como uma “reconciliação entre duas correntes opostas e o reconhecimento de uma

dívida da parte do cinema novo” (PARANAGUÁ, 1987, p. 206).

A colaboração de Grey com Rogério Sganzerla em Abismu coloca a questão da não atuação, ou de

uma pré-atuação cinematográfica, nos moldes fotográficos que viria a ser substituída depois pelos

moldes  teatrais.  Essa  passagem  teria  acontecido  no  momento  da  invenção  do  star  system

(primeiros anos do século 20). Nessa época inicial do cinema, quando os atores não tinham identi -

dade construída  pelo  texto  fílmico  ou parafilmico e,  por  isso  mesmo,  eram  desconhecidos  do

público, a ação basilar desses “primeiros atores” era “posar” frente à câmera. Richard DeCordova

retoma alguns artigos de jornais e revistas especializados dos primeiros anos do século 20 em que

os atores, descritos como “picture performers” (performers fotográficos), posavam para a câmera. “O

verbo posar era usado para descrever a atividade daqueles que apareciam nos filmes. Antes do

discurso sobre atuação, essa atividade era entendida em termos da tradição fotográfica” (DeCOR-

DOVA, 1991, p. 19).

Grey tem exemplares momentos de pose nos filmes do cinema marginal.  Não apenas ele,  mas

todos os atores e atrizes de Sganzerla e Bressane posavam com grande propriedade. Em O rei do

baralho, Grey, Grande Otelo e Marta Anderson, em clara referência aos primórdios do cinema e suas

sombras chinesas, aparecem por detrás de um lençol (Fig. 1), deixando aparecer apenas a silhueta

dos atores (a silhueta, já vimos, é um elemento que resume o programa estético de Grey como

ator). Sem ouvir suas falas, eles encenam rápidas e pequenas cenas de diálogos e ações como na

primeira cena. O retorno dos cineastas brasileiros às origens do cinema, pelo viés das sombras

animadas, atesta dessa disponibilidade dos modernos daqui em revisitar técnicas e procedimentos

dos  primeiros  cineastas-autores  da  história,  trajeto  esse  já  amplamente  verificado  em  outros

cinemas modernos pelo mundo.
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Fig. 1. Wilson Grey em O rei do baralho. Fonte: Captação de arquivo digital.

Do mesmo modo, nas cenas da pedreira, em Abismu, longos takes de seu corpo quase imóvel, em

contraplongée,  ocupam diversos minutos do filme. Nesses momentos,  Grey exibe parcos movi-

mentos,  quase  sempre  dissociados  de  compreensão  semiótica  ou  diegética.  A  supremacia  do

aparecer  sobre o parecer  cristaliza-se nesse momento na postura do ator, dirigindo o filme para o

meramente expressivo e pouco, ou quase nada, de narrativo-teleológico.

Em outros momentos,  seu personagem (capanga de Zé do Caixão) aparece vestido de capa de

vampiro e dando risadas maquiavélicas. Como não podia deixar de ser, o gesto sempre citacional e

distanciado da profundidade psicológica (dimensão analisada no próximo ponto do artigo). Em O

gigante da América (Fig. 2), Grey continua em sua empreitada citacional e retoma um personagem

das comédias da Atlântida vivido por Grey, o rei Anataques (Fig. 3), que recebe o viajante no tempo

Oscarito em seu reino em  Nem Sansão nem Dalila (de Carlos Manga, 1954). O título do filme de

Manga é, inclusive, citado textualmente em fala do personagem de Jece Valadão.

          
Fig. 2 e 3. O gigante da América e Nem Sansão nem Dalila. Fonte: Captação de arquivo digital.

O uso que Bressane e Sganzerla fazem de Grey é típico da explosão do personagem do teatro e do

cinema modernos. Segundo Robert Abirached, essa impossibilidade de identificação entre ator e

personagem por meio do jogo é característica do teatro a partir dos anos 1950, um “grau zero de

personalidade” do personagem que “perdeu seu nome e é designado por uma paráfrase [...], por

sua função [...], sua idade [...] ou seu estatuto familiar [...]” (ABIRACHED, 1994, p. 393). Efetivamente,
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os personagens de Grey têm esse grau zero de personalidade e resta-lhes pouca unidade psicoló-

gica entre ator e personagem quando se vê o ator passar de um plano a outro mudando do rei

antigo para um homem com vestes contemporâneas. A dimensão de autorreflexividade, do espetá-

culo dentro do espetáculo, está presente nas cenas em que Grey aparece como imperador antigo,

sem  no  fundo  deixar  de  lado  o  deboche  típico  dos  cineastas  do  cinema  marginal  (em  um

momento, ele aparece simulando urinar sobre seus “súditos”).

Nesses filmes, Grey funciona assim como “um corpo condutor de desejos de cinema” (BERGALA,

2006,  p.  79),  que liga  cineastas  e  escolas  estéticas  de diferentes países  e  tempos criando uma

impressão de “filiações e fraternidade simbólicas” (BERGALA, 2006, p. 79). Por ser o corpo do ator

essa superfície mais facilmente percebida dentro do filme, a passagem entre um universo estético e

outro,  por  intermédio  de  um  ator  que  simboliza  o  primeiro,  integrado  pela  mise  en  scène do

segundo, torna quase palpável a relação de irmandade e reverências entre os realizadores. Bergala

usa o exemplo dos atores escalados por Jean-Luc Godard (Hannah Schygulla, Anne Wiazemsky,

Akim Tamiroff) como maneira de dialogar com o universo de cineastas que admira,  respectiva-

mente, Rainer W. Fassbinder, Robert Bresson e Orson Welles. A intertextualidade que se reflete facil -

mente no reconhecimento do corpo do ator e no estabelecimento de um sistema de jogo reempre-

gado cria entre os filmes um compartilhamento de maneiras estéticas de entender o cinema; e,

entre os cineastas, uma irmandade simbólica. Um estudo mais aprofundado sobre outros exemplos

de atores que contagiam diferentes tipos de cinema, principalmente no cinema brasileiro, ainda

resta a ser realizado.

A persona de Grey criada no cinema popular dos anos 1950 alimenta também filmes oriundos de

universos distintos do cinema marginal.  Quando o Carnaval chegar (de Carlos Diegues, 1972) traz

também  uma  atuação  de  Grey  carregada  de  clichês  corporais  e  autocitação.  Nesse  filme,  ele

aparece, de novo, ao lado de José Lewgoy, que vive o Anjo, um vilão caricato e cômico, projeto de

gângster que contrata a trupe de artistas (Chico Buarque, Maria Bethânia e Nara Leão) para tocar

numa festa organizada por ele. De novo, Grey é o personagem do capanga, sem nome, com direito

a poucas falas, pantomímico, que observa os colegas de cena atuando (Fig. 4), sempre com a vesti -

menta característica do período das chanchadas.
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Fig. 4. Hugo Carvana, Wilson Grey e José Lewgoy em Quando o Carnaval chegar. 
Fonte: Captação de arquivo digital.

Mantendo a característica de destaque, mesmo em papel  secundário,  cabe a Grey o desenlace

cômico final  que resume o programa estético do filme de parodiar  o gênero do filme policial,

criando um hibridismo inusitado até para Hollywood, o filme policial musical. Ao ser demitido pelo

chefe mafioso (Lewgoy), Grey se aproxima da trupe de artistas, inicialmente numa postura ameaça-

dora. Ao tirar o revólver para ameaçá-los, revela às gargalhadas, apertando o revólver de água que

“adora uma brincadeirinha”.  O musical é um gênero autorreflexivo por natureza,  como defende

Jane Feuer, que, mesmo em seu período clássico, estabelece uma relação direta de endereçamento

do espetáculo ao espectador. A isso, acrescenta-se o período tardio que foi realizado o filme de

Diegues (em relação aos musicais de destaque em Hollywood e mesmo no Brasil), o que reforça o

processo citacional  e  referencial  que a  obra  estabelece com o cinema do passado recente.  Ao

reviver a dupla de outrora (Lewgoy-Grey), Diegues insere seu filme num processo de intertextuali-

dade pautado pelo reverencial e pelo farsesco, em que a escolha e a utilização dos atores funciona

como elemento principal  de uma vontade citacional  maior  – o filme apresenta também ações

entremeadas por números musicais já que os personagens são artistas-mambembes, o que confi-

gura um musical de bastidores (backstage musical), assim como muitas chanchadas se filiavam a

esse subgênero do musical clássico hollywoodiano.11
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A reflexividade e a desconstrução do jogo clássico

Essa orientação essencial de jogo, de trazer para o tecido fílmico a crítica e o comentário do seu

processo de criação, não é prerrogativa do cinema moderno, embora seja nesse tipo de cinema que

o grau de reflexividade atinge seu paroxismo. A apropriação do corpo e do jogo do ator como

elemento transmissor da reflexividade do filme atingiu em Monika e o desejo (1953), filme precursor

do cinema moderno europeu, um ponto de destaque. No olhar para a câmera da personagem de

Bergman, estava condensada toda a vontade dos cineastas modernos pós-1950 de reinventarem a

relação entre corpos na tela e corpo na sala. Ao fazer sua personagem romper com o hermetismo

do universo ficcional e vir encarar o espectador no olho, cristalizou uma das grandes quebras narra-

tivas e formais da história do cinema, da qual os cineastas da Nouvelle Vague se lembrariam anos

mais tarde.

Harriet Andersson, a Monika de Bergman, foi assim a primeira atriz do cinema moderno (junto

talvez com Ingrid Bergman em  Stromboli,  de 1950).12 Ambas estavam imbuídas de prerrogativas

dos atores modernos, de fazer do seu jogo e da sua aparição na tela um veículo de citação reflexiva

dos componentes físicos e abstratos do processo de encarnação de um personagem; transformar a

interpretação na crítica do seu processo; passar da transparência e do ilusionismo do jogo natura -

lista à opacidade do auto-olhar constante; estar dentro do personagem e, ao mesmo tempo, nunca

ser suplantado ou sufocado por ele.

Tal postura refere-se a uma concepção de jogo em que a identificação completa entre ator e perso-

nagem se encontra abalada no processo de criação (ator/personagem) e recepção fílmicas (espec-

tador/ator/personagem) que se daria, no modo da transparência, majoritariamente, pelo viés do

mundo ficcional.  O ator parece,  de alguma maneira e em determinados momentos,  como que

externo ao personagem, embora coabite com ele um mesmo corpo. Tal fato engendra momentos

de reflexão particulares,  sobre o processo de encarnação,  e gerais,  em torno da representação

como um todo. Essa postura, oriunda do teatro épico, e muito em voga para alguns cineastas a

partir dos anos 1950, é resumida pela máxima de Jean-Luc Godard, pela boca da atriz Marina Vlady,

segundo a qual os atores devem “falar como citações de verdade... é o mestre Brecht que dizia isso,

que os atores devem citar”13.
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Os processos de citação/autocitação foram se firmando no programa gestual de Grey a partir dos

anos 1970, quando ele é chamado a colaborar com cineastas de postura abertamente iconófila e

iconoclasta,  como os realizadores ligados ao cinema marginal.  Esse tipo de cinema abraçava as

quebras das estruturas narrativas clássicas, terreno no qual a mudança de perfil da carreira de Grey

pôde se produzir. E proporcionou ao ator, com frequência, papéis autocitatórios do ofício de atuar

(o cômico ou o entertainer), tipos de personagens que não escondem as marcas da construção em

prol  dos  resultados  que  essa  construção  engendra  e  que  ostentam  marcas  artificiais  de  jogo,

postura e gestos.

Na obra de Grey, a desconstrução do jogo de ator clássico passa pela reivindicação do uso consci-

ente de clichês corporais. No lugar de limitar a amplitude dele enquanto intérprete (a originalidade

é apenas uma das características dos grandes atores), o reemprego de gestos e posturas já bali-

zados na história da interpretação ajuda a tirar seu jogo do escopo do naturalismo (e a transpa-

rência dos seus objetivos). Seus papéis se inserem em outro processo de significação, no qual o

gestual, no lugar de criar novas formas, remete o ator à lógica do reemprego consciente. A história

das formas no cinema é feita dessa relação de dicotomia entre a adesão completa a um referencial

pelo viés da mimese e a observação distanciada e crítica de uma imagem ou de uma situação

análoga ao real. No trabalho dos atores, essa dicotomia também se verifica.

Os filmes de Grey que se filiam ao gênero horror/fantasia (O lobisomem,  O segredo da múmia,  A

dança dos bonecos e  O vampiro) ocupam papel determinante para se entender essa última orien-

tação essencial de jogo do ator. Essas obras ligam o jogo de Grey aos gêneros citados pelo viés não

da perspectiva transparente da atuação que sustenta os gêneros em seus períodos clássicos, mas

no da opacidade,  nos  quais  os  gêneros  são revisitados  com o distanciamento necessário  para

tornar tais narrativas críveis ou para abertamente retomar formas do passado consideradas obso-

letas ou datadas em processos de reverência visual14. Os gêneros cinematográficos, como sistemas

formados por critérios particulares formais e de conteúdo que determinam a feitura e absorção da

obra, impõem uma série de codificações ao estilo visual e à estrutura narrativa do filme. Não seria

diferente com a atuação, em que “gêneros como western, noir e melodrama provem performances

de  acordo  com  algumas  regras  específicas” (DeCORDOVA,  1986,  p.  130).  Apesar  de  parecer

evidência, tal relação é constantemente menosprezada pela análise fílmica, que exclui os sistemas
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de atuação dos critérios sintáticos e semânticos que compõem um filme de gênero. Grande parte

do programa gestual de Grey foi moldada por essa filiação ao gênero e aos personagens-tipo que

povoam essas narrativas.

Em O lobisomem (1974), a autorreflexividade do gênero horror faz parte do programa estético do

filme.  O  referencial  que  se  impõe  é  aquele  culturalmente  produzido  pelo  cinema  de  gênero

horror/fantástico em sua fase clássica, notadamente os filmes de monstros, duplamente codificado

pelo fato de esses seres não existirem no mundo concreto. A particularidade do jogo de Grey nesse

filme é abusar da intensidade gestual e dos clichês de intepretação para denotar as características

mórbidas e doentias do personagem-título: o êxtase demencial, corpo e cabeça pendidos para trás,

a boca arreganhada, os dedos curvados denotando vontade de estrangulamento etc. (Fig. 5).  A

vontade de figuração se torna hiperbólica nos diversos momentos em que Grey e outros atores do

filme aparecem repetindo tais gestos sem ter a linearidade psicológica ou a relação de causa e

efeito como norteadores dos comportamentos; infla-se o gestual, anestesiam-se suas motivações

ou consequências.

Fig. 5. O lobisomem, o terror da meia-noite. Fonte: Captação de arquivo digital.

A encarnação de O lobisomem responde a essa vontade de intertextualidade inerente ao corpo do

ator, que Elyseu Visconti e Grey exploram, no entanto, num tom de excesso que retira do perso-

nagem a capacidade de amedrontar.  De capa roxa e em tom farsesco, o personagem persegue

mulheres e deita-se com elas; já o ator abusa das possibilidades de encarnação de um arquétipo do

mal, do excesso e do desbunde. O jogo de Grey sofre assim com o excesso de signos visuais e

sonoros de intensidade que acomete a imagem do cinema moderno (penso especialmente em
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Godard) que, de tanto querer significar, distancia-se do seu significado primeiro. A característica de

arquétipo é também comum a outros atores modernos do cinema brasileiro como Othon Bastos,

que “representa o cangaceiro de forma arquetípica, buscando o essencial, a sua forma e seu signifi-

cado, a dimensão da lenda a partir de elementos reais” (BERNARDINO, 2013, p. 77), referindo-se ao

processo de encarnação do personagem Corisco em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964).

O lobisomem de Grey não é peludo, muito menos se transforma em animal, mas sua caracterização

lembra mais a de outro ser da mitologia gótico-literária ocidental: o vampiro, personagem que dá

título a outro filme com Grey no elenco, o media experimental realizado por Luiz Rosemberg Filho.

Não se pode deixar de evocar as características visuais que ligam o ator ao personagem de Nosfe-

ratu do filme homônimo de Murnau (a magreza, o andar sorrateiro). Mas o filme tem outro referen-

cial intertextual mais premente: a releitura de Nosferatu feita por João César Monteiro e seu perso-

nagem-emblema, João de Deus, na trilogia Recordações da casa amarela (1989), A comédia de Deus

(1995) e As bodas de Deus (1999) e, também, em Vai e vem (2003). O hino erótico-cinéfilo-intelectual

que Rosemberg propõe em O vampiro lembram as aventuras sensoriais de João de Deus em busca

de responder aos seus mais primais desejos: sexo, poesia, música clássica e cinema. A fleuma do

dândi  tarado de Monteiro está  nos  textos  sexuais,  filosóficos  e  políticos,  ditos  pelos  atores  de

Rosemberg ou mostrados na imagem: putaria, Nietzsche e Orson Welles. Trata-se de uma narrativa

típica dos filmes marginais brasileiros, exígua, em que se percebe com dificuldade constâncias e

motivações psicológicas dos corpos vistos na tela:  a princípio homem e mulher em posições e

relatos eróticos. Lá pelas tantas, surge Grey, terno grande demais para o esquálido corpo, cabelo

engomado e óculos  escuros,  acostando uma prostituta.  Na mesma cena,  em que tentava sem

sucesso sair com a moça, ele é abatido por uma bala na testa e morre. Sem grandes explicações, o

filme retoma seu delírio de corpos nus expostos sob alegorias políticas. Mais uma vez, o corpo de

Grey recobre-se de um manto de outros personagens fílmicos, corpo esse que cita e atualiza predi -

leções cinematográficas dos realizadores que colaboram com o ator.

Algo análogo ao reemprego de formas de jogo aparece em O segredo da múmia (1982). O perso-

nagem de Grey, Dr. Vitus, um malfeitor em busca de um tesouro arqueológico, vai aparecendo em

forma de pílulas, com signos visuais sendo apresentados pouco a pouco, logo no início da trama, à

medida em que ele vai matando os detentores dos pedaços do mapa que remetem ao esconderijo

da múmia: os olhos ameaçadores enquadrados por elemento horizontal interno ao plano, o sapato
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bicolor  estilo  malandro  da  Lapa  etc.  Para  dar  corpo  ao  vilão,  Grey  conta  com  a  inflação  de

elementos como modo de criar um processo de significação atrofiado pelo excesso de elementos:

as  sobrancelhas  reforçadas  no arqueamento pela  maquiagem, os mesmos dedos curvados  nas

pontas e as mãos tortas em signo de demência e obsessão. De Nosferatu a Norma Desmond, a

história do jogo do ator no cinema instituiu esses gestos como regra comportamental para perso-

nagens perturbados ou perversos. Grey age na subtração da significação imediata da forma. Refor-

çando o seu uso, sublinhando intensamente tais signos gestuais, ele tira desse gesto seu aspecto

de novidade e transforma-o em pura citação, alimenta seu personagem de outros personagens

antes dele e não da observação de uma realidade corporal  extraída do mundo real.  O mesmo

registro citatório aparece em  Um filme 100% brasileiro (1985),  em que Grey encarna um perso-

nagem que se autointitula “príncipe das trevas”, maquiagem carregada nas olheiras e abusando do

sorriso diabólico,  numa caracterização de Mefistófeles  tropical  acompanhado da capa preta  de

forro vermelho característica das representações do conde Drácula (Fig. 6).

Fig. 6. Grey e Paulo César Pereio em Um filme 100% brasileiro. Fonte: Captação de arquivo digital.

Ao interagir com o personagem de Blaise Cendrars (Paulo César Pereio), ele olha para a câmera,

numa quebra de quarta parede, elemento retórico recorrente de atuação que já fora investido por

atores modernos de outrora como marca da desconstrução do jogo clássico.

Tantos  personagens  horripilantemente  farsescos  levaram  Grey  a  protagonizar,  fato  raro,  uma

fantasia infantil à moda do Grand Guignol. Em  A dança dos bonecos (1986), ele aparece como o

condutor  de  um  espetáculo  mambembe  de  circo  e  magia,  o  entertainer  Mr.  Kapa,  referência

nominal ao adereço que parece ter se tornado “objeto expressivo”15 de predileção da fase citacional

do jogo do ator. Esse filme acrescenta a dimensão de autorreflexidade e comentário estilístico da
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ação de atuar ao jogo greyiano, dimensão que vinha presente até então de maneira menos osten-

siva. No seu teatro de bolso, Mr. Kapa faz de vampiro a encantador de serpentes, evocando gestua-

lidade artificial, tornada traço de estilo como visto anteriormente (Fig. 6).

Fig. 6. A dança dos bonecos. Fonte: Captação de arquivo digital.

Mr. Kapa é personagem greyiano construído dentro dos moldes que sua persona de ator de chan-

chadas  e  comédias  populares  estabeleceu  (o  vilão  desajeitado,  nunca  totalmente  mau,  como

mostra o arco dramático do personagem), com o adendo da situação de quebra de ilusionismo que

estava ausente dos filmes dos anos 1950 (olhar para a câmera, diálogo com o espectador).

Ao final de  A dança dos bonecos, para reforçar a ideia de autocitação, reflexividade e a interação

entre  ator,  personagem  e  realizador,  Grey  dispara  que  “ainda  vai  fazer  um  filme  sobre  esses

bonecos”, acrescentando um terceiro elemento (o diretor) na confusão de entidades que já domina

o corpo do ator.  Num registro análogo, Ivan Cardoso o escala para o papel do ator em  As sete

vampiras (1986), onde se vê, antes de tudo, a construção de um personagem (o chinês Fumanchu)

e não apenas o resultado dessa construção. O processo que leva os meandros do métier do ator e

do  entertainer torna-se assim explícito ao espectador; vê-se o gesto que se torna comentário do

próprio ofício, o ator atuando e não apenas o ator escamoteado pelo personagem, característica

que coloca Grey ao lado de outros atores modernos mundiais.
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O entalho e o camafeu

As orientações essenciais de Wilson Grey o tornam um ator-camafeu. Empregamos esse termo a

partir da definição cunhada por Jacqueline Nacache (1995, p. 53) para descrever o fenômeno de

aparecimento dos atores dentro dos filmes. O entalhe é uma técnica de criação de imagem em que

a superfície,  geralmente de uma pedra preciosa ou madeira,  é  trabalhada para  que a imagem

apareça no negativo, formada por cavidades e partes ocas. No entalhe, a imagem aparece em baixo

relevo e  a técnica  foi  usada para  a criação de selos  e amuletos  desde a Antiguidade.  O efeito

entalhe no cinema estaria ligado à ausência do corpo do ator da representação, provocado pelo

retardamento da sua aparição dentro da narrativa ou, caso paradigmático, da sua mera sugestão

dentro da história. Nacache cita os exemplos clássicos de Ava Gardner em A condessa descalça; de

Gene Tierney em  Laura;  e de Robert Montgomery em  A dama do lago.  Nessas obras, os atores,

também estrelas dos filmes, tardam a aparecer (ou pouco aparecem) na imagem. Tal fenômeno

causa um efeito de suspensão na demanda do público em apreciar a imagem do corpo da estrela,

um retardamento ou subtração do prazer escópico que faz parte da estratégia narrativo-comunica-

cional do filme.

Opostamente ao  entalhe, o  camafeu é uma forma de imagem em alto relevo, na qual a forma se

destaca do fundo por parecer saltar da superfície baixa da matéria. O efeito camafeu valoriza assim

a aparição/presença de um ator dentro do filme, que pode ser de curta duração, mas que concentra

em torno de si alguns pontos chaves da narrativa.

Podemos partir  da definição de Nacache para  propor diferenças  substanciais  sobre atores  que

aparecem sob a forma do  entalhe e do  camafeu.  O ator-entalhe trabalha no sentido clássico da

construção de personagem de dentro para fora e que se tornou majoritária a partir dos anos 1950

com o advento do Método strasberguiano. A forma em baixo relevo traz essa ideia do cavar a

superfície para se ter acesso à interioridade do personagem. Nesse sentido, o retardamento da sua

aparição não faz mais que reforçar os efeitos de identificação e projeção típicas do processo tradici-

onal de encarnação de personagens ficcionais. Já o ator-camafeu salta de dentro da representação
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para aparecer enquanto superfície,  antes de tudo.  Ele chama atenção para sua forma externa,  

para a exterioridade do corpo, seu envelope16 e, consequentemente, a persona construída em torno

de si.

No ator-entalhe, a exterioridade é a expressão da interioridade do personagem, construída antes e

durante o processo de filmagem, postura do ator de cinema clássico; o gesto serve para expressar

um  sentimento  construído  internamente.  No  ator-camafeu,  o  gesto  serve  como  manifestação,

citação e, por vezes, como desconstrução da psicologia (pelo excesso ou saturação dos signos) e

reemprego das formas atorais preexistentes a ele, típico dos atores do cinema moderno. Em um,

vale a expressão do sentimento do personagem (o que o gesto transmite); no outro, a forma dessa

expressão (como ele transmite).

Grey é, principalmente depois do advento do cinema marginal, um ator-camafeu, pelas prerroga-

tivas analisadas nos itens anteriores (gesto-citação, corpo como desejo de fraternidade cinemato-

gráfica e retomada de outros personagens-tipo). Mas é outra característica do ator-camafeu que o

resume: a de seu corpo e rosto saltar aos olhos, de se demarcar no meio do elenco devido à alta

exploração de sua forma física em filmes de diferentes épocas e estilos. Tem-se aqui o oposto da

utilização da época dos filmes da chanchada, em que Grey não se destacava no meio da coletivi-

dade. Sua figura, seu corpo e seu gestual foram se estabelecendo dentro dos filmes brasileiros de

forma gradual, o que legitima a passagem do anonimato ao destaque, do baixo ao alto relevo do

camafeu.

Algumas aparições  cameo de Grey (não por acaso,  cameo deriva da palavra camafeu) reforçam a

ideia  de que realizadores  criavam papéis  especialmente para  que Grey pudesse estar  em seus

filmes. Aqui, o ator se apropria, de novo, de uma prerrogativa até então atribuída apenas às estrelas

de cinema: a de chamarem a atenção para si em pequenas aparições, de concentrarem o interesse

de um plano ou uma cena no simples fato de um ator aparecer dentro de um filme (vide as apari-

ções  cameo de Alfred Hitchcock ou os  castings com estrelas em pequenas pontas nos filmes de

Robert Altman).

A lista dos realizadores que empregaram Grey em aparições cameo é longa, mas só se consolida,

definitivamente, a partir dos anos 1980, quando a notoriedade de Grey já era compartilhada por

cineastas e público do cinema brasileiro: Nelson Pereira dos Santos (Boca de ouro), Antonio Calmon
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(O Capitão Bandeira contra o Dr. Moura Brasil), David Neves (Lúcia McCartney, garota de programa),

Neville d’Almeida (Bonitinha mas ordinária), Joaquim Pedro de Andrade (O homem do Pau Brasil),

Hugo Carvana (Bar Esperança), Ivan Cardoso (Os bons tempos voltaram, vamos gozar outra vez) e

Carlos Alberto Prates Corrêa (Minas Texas). Essas aparições têm em comum o fato de não caracteri-

zarem personagens no sentido clássico (falta construção psicológica similar à de uma pessoa, conti-

nuidade narrativa, identidade) e dão conta da capacidade do ator de passear com legitimidade por

universos e mise en scènes distintas (e por ideias de cinema às vezes antagônicas).

Esse estatuto de ator-camafeu ressalta a característica de coadjuvante privilegiado do cinema brasi-

leiro, ao lado de nomes como Nildo Parente, Nelson Dantas, Antonio Pedro, Marcélia Cartaxo, Guará

Rodrigues, entre outros. O arco temporal de atuação de Grey é, no entanto, mais amplo do que

seus colegas e, por isso mesmo, seu sistema de jogo é mais facilmente reconhecível e sua persona

mais facilmente apropriada e manipulada pelos realizadores.
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NOTAS

1       Os estudos de estrelas (star studies) são um campo de estudos aberto pela sociologia (MORIN, 1984) e 
aprofundado nas pesquisas em cinema e audiovisual (DYER, 1979). Os star studies se distinguem 
discretamente dos acting studies, pois tomam como objeto de estudo apenas estrelas de cinema, segundo 
os critérios estabelecidos por Morin (1984), enquanto os acting studies podem conferir análises a outros tipos
de atores (coadjuvantes, atores experimentais, atores de determinados gêneros etc.).
2       Embora a silhueta (contornos do corpo em negro) não seja sinônimo da imagem formada pelo corpo, a 
colocamos aqui como local de reconhecimento da presença do ator, pois a imagem de sua sombra será 
evocada mais tarde neste artigo.
3       Conta-se para esse reconhecimento e popularidade de Grey suas participações em programas 
humorísticos de televisão (Chico City, 1973), programas infantis (O Sítio do Pica-Pau Amarelo, 1979), novelas 
(Guerra dos Sexos, 1983, e Cambalacho, 1986) e em filmes ultrapopulares dos Trapalhões, O incrível monstro 
trapalhão (Adriano Stuart, 1980) e Os Trapalhões na Serra Pelada (J. B. Tanko, 1982).
4       O Método de Lee Strasberg, diretor e pedagogo norte-americano, é decorrente do emprego de alguns 
princípios do Sistema stanislavskiano e ajudou a formar, a partir da escola Actors Studio, uma geração de 
novos atores para o cinema estadunidense.
5       Obviamente, existem diversas maneiras de o ator aparecer no cinema. A que analisamos aqui é ligada 
aos cinemas modernos a partir dos anos 1970 no Brasil, do qual Grey faz parte; existem outras ocorrências de
atores que aparecem de modo diferente como os de Andy Warhol, de John Cassavetes, de Jean-Luc Godard, 
de Manoel de Oliveira ou de Robert Bresson.
6       Cf. artigo que usa esse paradigma de análise fílmica: Guimarães (2021, p. 21-40).
7       Persona é empregado aqui na acepção de Carl G. Jung, que significa a parte emergente da 
individualidade de cada um, “o que cada um representa para a coletividade e não o que ele é”, cf. Tipos 
psicológicos (Rio de Janeiro: Zahar, 1967). Podemos evocar também a teoria da representação da vida 
cotidiana como a entende Erwin Goffman (1975), para quem todo indivíduo, mesmo fora do teatro, 
desempenha e sustenta um papel face a seus interlocutores. Personae eram também as máscaras usadas no 
teatro antigo, que cobriam totalmente o rosto dos atores. A ideia da persona é usada então como imagem 
pública do ator, formada pelos discursos fílmicos (tipos de papéis, estilo de jogo, a recorrência de seu 
aparecimento em determinados gêneros) e parafílmicos (a relação entre ele e seus diretores, seus 
engajamentos pessoais, políticos e mundanos, a imagem projetada pela publicidade e pelas revistas de 
celebridades etc.).
8       Para Roland Barthes, o personagem como pessoa é aquele dotado de “consistência psicológica”, que se 
torna um indivíduo, “um ser plenamente constituído, mesmo quando ele faz nada e, claro, antes mesmo de 
agir” (BARTHES, 1966, p. 16). João Vitor Leal (2021) sistematiza o pensamento de Barthes, cria esse 
neologismo e o compara com outros tipos de personagens no cinema.
9       Jacques Aumont defende que a tipagem, ou a noção de rosto genérico, tornam o rosto anônimo, não 
mais pertencente a um sujeito, mas a uma classe, um grupo, uma categoria social ou psicológica. 1992, p. 
186). Usamos a analogia aqui para pensar também o corpo do ator em sua integralidade.
10       Como aponta João Luiz Vieira (2018, p. 344-391), o cinema da Atlântida dos anos 1930 a 1950 não foi 
composto apenas por filmes cômico-musicais, descrito pela crítica como “chanchadas”, tendo alguns optado 
pela forma cômica sem intervalos musicais até tramas noir e melodramas raciais. Para fins metodológicos, 
descreveremos essa fase como cinema da chanchada e das comédias populares da Atlântida dos anos 1950, 
mesmo sabendo que filmes distintos possam ter sido produzidos nesses anos.
11       Alguns teóricos do musical clássico hollywoodiano como Rick Altman e Michel Chion definem como 
uma das prerrogativas formais do gênero a passagem entre momentos falados e momentos cantados, em 
que a irrupção da música serve como um comentário interno do personagem sobre a situação que se 
apresenta a ele. As chanchadas se enquadram no que Chion chama de “backstage musical”, em que ação se 
passa no meio do show business, colocando em cena atores, cantores, músicos e bailarinos, que encenam 
seus números de forma intradiegética, sem romper, necessariamente, com a ideia de ilusionismo ou 
verossimilhança da narrativa. Cf. CHION, Michel. La Comédie Musicale. Paris: Cahiers du Cinéma, 2006. p. 9.
12       Vale ressaltar que, assim como assinala Jacques Aumont em Moderno? (Papirus, 2008), a modernidade 
no cinema não pode ser limitada aos filmes europeus feitos a partir dos anos 1950. Nesse sentido, em que as 
vanguardas europeias dos anos 1920 desempenham papel significativo, poderíamos dizer que o primeiro 
ator moderno do cinema pertence ao primeiro cinema: Charles Chaplin, ao lado de alguns dos atores 



NOTAS

burlescos do mesmo período, por já apresentar algumas características de quebra de continuidade formal e 
por estabelecer relações com o espectador que rompem com o ilusionismo da imagem cinematográfica e o 
hermetismo do universo ficcional.
13       Texto em off dito por Jean-Luc Godard no início do filme Duas ou três coisas que eu sei dela (1967).
14       Thomas Schatz (1981, p. 37) utiliza os termos já consolidados na teoria do cinema, transparência e 
opacidade, para aplicá-los à análise das evoluções genéricas ou momentos de “aumento da autoconsciência”
genérica.
15       James Naremore (1988) denomina assim os objetos que se tornam significativos ao jogo do ator, 
concedendo sentidos à atuação pela maneira com que são manipulados ou portados pelo ator.
16       Ver a diferenciação proposta por Jacques Aumont entre rostos de atores que manifestam a interioridade do 
personagem (rosto-alma, o de Anna Karina em Viver a vida, de Godard) e o rosto que vale por si só, como exterioridade 
(rosto-tela, das atrizes de Persona, de Bergman): Du Visage au Cinéma. Paris: Cahiers du Cinéma, 1992. p. 138-139.
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RESUMO:

Este  artigo  trata  da  maneira  como  é  construída  a  relação  entre  os  personagens  Paula
(interpretada por Naomie Harris) e Chiron (interpretado por Alex Hibbert, Ashton Sanders e
Trevante  Rhodes)  no  filme  Moonlight  –  sob  a  luz  do  luar (2016),  de  Barry  Jenkins.  É
apresentado o contexto da narrativa do filme e são escolhidas sequências para análise e
para efeito de comparação do desenrolar  da relação ao longo da obra.  São objetos de
análise as técnicas cinematográficas mobilizadas para a construção do relacionamento, a
saber:  o  campo  e  contracampo  para  diálogos,  o  close-up,  o  olhar  para  a  câmera,
movimentos de câmera e planos. Enquanto nos dois primeiros capítulos o relacionamento
é conflituoso, no último é amistoso, e reflete nas escolhas feitas para a composição das
cenas e nas técnicas cinematográficas para elas mobilizadas.

Palavras  chave:   Relação  entre  personagens.  Análise  fílmica.  Técnicas  cinematográficas.
Campo e contracampo.
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ABSTRACT:

This  article deals  with the way in which the relationship between the characters  Paula
(played  by  Naomie  Harris)  and  Chiron  (played  by  Alex  Hibbert,  Ashton  Sanders,  and
Trevante Rhodes) is built in the movie Moonlight (2016), by Barry Jenkins. The context of
the  movie's  narrative  is  presented,  and  sequences  are  chosen  for  analysis  and  for  the
purpose  of  comparing  the  course  of  the  relationship  throughout  the  work.  The
cinematographic techniques mobilized for the construction of the relationship are objects
of analysis, namely: the shot and countershot for dialogues, the close-up, the look at the
camera, camera movements and shots. While in the first two chapters the relationship is
conflicting,  in  the  last  one  it  is  friendly,  and  reflects  on  the  choices  made  for  the
composition of the scenes and the cinematographic techniques mobilized for them.

Keywords: Relationship between characters. Film analysis. Cinematographic techniques. Shot
and countershot.

RESUMEN:

Este artículo trata sobre la forma en que se construye la relación entre los personajes Paula
(interpretada por Naomie Harris) y Chiron (interpretado por Alex Hibbert, Ashton Sanders,
y  Trevante  Rhodes)  en  la  película  Luz  de  luna (2016),  de  Barry  Jenkins.  Se  presenta  el
contexto de la narrativa de la película y se eligen secuencias para el análisis y con el fin de
comparar  el  curso de la  relación a lo  largo  de la  obra.  Los  objetos  de análisis  son las
técnicas cinematográficas movilizadas para la construcción de la relación, a saber: el plano
y contraplano para los diálogos, el primer plano, la mirada a la cámara, los movimientos de
cámara y los planos. Mientras que en los dos primeros capítulos la relación es conflictiva,
en el último es amistosa, y reflexiona sobre las elecciones realizadas para la composición
de las escenas y las técnicas cinematográficas movilizadas para ellas.

Palabras clave: Relación entre  personajes.  Análisis  de películas.  Técnicas cinematográficas.
Plano y contraplano.
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Introdução

Moonlight – sob a luz do luar (Moonlight apenas, ao longo do texto) é um filme dirigido por Barry

Jenkins2 (1979-), lançado em 2016, e que chegou no Brasil em 2017. O filme é adaptado do texto “ In

moonlight black boys look blue”, de Tarell Alvin McCraney3 (1980-), escrito para ser uma peça de

teatro – que nunca foi encenada ou publicada –, que assina também o roteiro do filme. O diretor do

filme e o autor do texto são homens negros que viveram no local onde se passa a história, o que foi

um motivo importante para Jenkins escolher o texto e adaptá-lo para o cinema (CHRISTIAN, 2019).

O filme ganhou,  em 2017,  os  Oscars de Melhor Filme,  Melhor Roteiro Adaptado e Melhor Ator

Coadjuvante para Mahershala Ali, que interpretou o personagem Juan, além de ser indicado para a

premiação em outras cinco categorias. É o primeiro filme com elenco todo de pessoas negras a

receber tal premiação, bem como o primeiro com temática LGBTQIA+. Foi também premiado no

Globo  de  Ouro  de  2017,  dentre  várias  outras  cerimônias.  Vale  mencionar  o  constrangimento

durante a premiação de Melhor Filme no Oscar, no qual os apresentadores, primeiramente, atribu-

íram o prêmio para La La Land. Os produtores do filme fizeram seus discursos e, depois que um dos

produtores deste último filme foi informado do erro, ele retorna ao microfone e chama os produ-

tores de Moonlight para receberem o devido prêmio. Destaca-se também que a edição de 2017 do

Oscar teve o maior número de atores e atrizes negras indicados na história da premiação, num total

de 20 artistas (GOMES, 2017).

O longa-metragem trata da história de Chiron, menino negro estadunidense, que mora em Liberty

City, Miami, na Flórida, bairro de população majoritariamente negra. O filme apresenta a história

dividida em três capítulos: o primeiro, intitulado “Little”, no qual Chiron é criança, interpretado por

Alex Hibbert; o segundo, “Chiron”, de quando é adolescente, interpretado por Ashton Sanders; e

“Black”, quando adulto, interpretado por Trevante Rhodes, com saltos temporais e etários entre um

capítulo e outro (Fig. 1). O personagem, ao longo da história, lida com a descoberta da sua sexuali-

dade e com os conflitos que a envolvem no contexto em que vive e cresce. A temática é apresen -
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tada na relação do protagonista com os colegas de bairro e escola, com sua mãe, Paula – que é mãe

solo e adicta em drogas –, e com Juan e Teresa – traficante de drogas e sua companheira, que

Chiron conhece logo no início do filme, no capítulo “Little”.

Ao longo do artigo, serão abordadas diferentes sequências para efeito de comparação, a fim de

evidenciar como técnicas cinematográficas se articulam e se modificam para o estabelecimento da

relação entre esses personagens, que se altera no decorrer da narrativa.

O olhar de Chiron

Ao longo de todo o filme, percebe-se que Chiron é uma personagem bastante silenciosa. Os olhos

do personagem nas três idades que vive na narrativa são enfatizados pela atuação e pelas escolhas

cinematográficas.  Soma-se a essa característica a percepção do protagonista das situações que

vivencia,  apresentadas ao espectador  com os artifícios  fílmicos aqui  analisados,  e que frisam a

maneira pela qual a história é contada – muito pelo ponto de vista de Chiron.

A primeira sequência escolhida para análise é entre os minutos 30m05s e 30m47s, por já mostrar

no primeiro capítulo do filme a relação conflituosa entre Chiron e sua mãe: Paula grita com o filho

ao chegar em casa após discutir com Juan, por ela estar usando crack no lugar em que se vende a
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Fig. 1. “Little”, “Chiron”, “Black”. Capturas de tela do filme Moonlight – sob a luz do luar. Minutagens: 20m30s, 
60m01s, 102m33s.
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droga, na “boca”. Esta imagem aparece duas vezes ao longo do filme (Fig. 2): a primeira é na referida

situação, a segunda, na forma de um pesadelo de Chiron – já adulto, no capítulo “Black”, entre os

minutos 66m14s e 66m28s. Na primeira vez em que aparece, não se pode ouvir a voz de Paula, que

está encoberta pela música, sugerindo uma grande tensão da situação, um atordoamento de quem

a vê (Chiron) ou da própria Paula. Os sons extradiegéticos geram um efeito empático neste caso,

usando a terminologia de Chion: trata-se de uma música que compartilha do sentimento expresso

na  cena,  da  circunstância  apresentada.  “A  música  exprime  diretamente  a  sua  participação  na

emoção da cena, dando o ritmo, o tom e o fraseado adaptados [...] em função dos códigos culturais

da tristeza, da alegria, da emoção e do movimento” (CHION, 2011, p. 14). Acontece, neste momento,

uma não sincronia entre imagem e voz. Na segunda vez em que a imagem aparece, no capítulo

“Black”, a música que encobriu a fala na primeira vez desaparece e tem-se acesso ao que Chiron

“realmente viu e ouviu”, ao que ficou registrado em sua memória e foi revivido através do pesadelo.

Há o olhar para a câmera, recorrente nos diálogos entre esses dois personagens, o que indica que

eles se encaram quando conversam, numa espécie de enfrentamento, apontando a tensão entre os

dois na relação afetiva. O olhar para a câmera propõe ao espectador o ponto de vista de Chiron,

sugerindo as sensações que tal personagem passa nas circunstâncias exibidas no filme.
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A próxima sequência escolhida é de uma conversa entre Chiron e sua mãe, no capítulo “Chiron”,

entre 43m28s e 44m30s do filme: Chiron voltava para sua casa após passar a noite na casa de

Teresa, que o acolheu no dia anterior, uma vez que Paula o mandou não dormir em casa naquele

dia.  Ao chegar,  sua mãe o aborda e eles  dialogam. O trecho selecionado é interessante para a

análise por reunir diversas técnicas cinematográficas para a construção da situação da personagem

Paula e evidenciar aspectos de seu relacionamento com seu filho.

A sequência inicia-se com Paula caminhando em direção a Chiron, para iniciarem o diálogo, que é

todo apresentado com closes nos rostos dos personagens e com estes olhando para a câmera (Fig.

3). Na maior parte do tempo da sequência a imagem apresentada é de Paula, evidenciando suas

expressões e o modo que fala. Munsterberg (1983) aponta a potencialidade que o  close-up traz

quando utilizado no rosto de algum personagem ao evidenciar as emoções envolvidas na cena e

na atuação:

Basta o rosto – os ritos em torno da boca, a expressão dos olhos, da testa, os movi-
mentos das narinas e a determinação do queixo – para conferir inúmeras nuances à
cor do sentimento. Mais uma vez, o close-up pode avivar muito a impressão. [...] Na
tela, a ampliação por meio do  close-up acentua ao máximo a ação emocional do
rosto, podendo também destacar o movimento das mãos, onde a raiva e a fúria, o
amor ou o ciúme, falam em linguagem inconfundível (MUNSTERBERG, 1983, p. 46).
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Fig. 3. Diálogo com closes em Paula e em Chiron. Capturas de tela do filme Moonlight – sob a luz do luar. 
Minutagens: 43m45s, 43m49s, 43m56s, 43m58s.
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Dois pontos que se destacam ao longo do filme são o close-up nos rostos dos personagens Paula e

Chiron e o olhar para a câmera. Destaca-se que algumas vezes esses pontos acontecem juntos. É

recorrente, por exemplo, a imagem com proximidade do rosto de Chiron nas três faixas etárias que

este personagem vive na história, em que se destacam seus olhos, que olham para o espectador/

para a câmera. Essa alternância dos closes nos personagens é uma estrutura que se chama campo/

contracampo e pode acontecer também em outros planos. Ela pode sugerir, para quem assiste, o

ponto de vista de cada um deles. Entretanto, nesta sequência, ela enfatiza o olhar que Chiron lança

sobre sua mãe, observando-a em sua situação atordoada. Mais uma vez, o foco é colocado no que

o protagonista percebe a respeito do que vivencia.

Na sequência em análise, percebe-se uma quebra da quarta parede em relação ao espectador, que

com o olhar para a câmera é colocado na situação que passa o personagem, num rompimento da

convenção explicada por Bordwell  (2005).  A sequência é iniciada com a intercalação de planos

gerais, desenvolvendo-se para o jogo de campo e contracampo em planos médios e close-up.

O pressuposto é que os planos serão filmados e recortados em conjunto, de forma a
posicionar o espectador sempre do mesmo lado da ação da história. Bazin sugere
que a realidade “objetiva” da ação, independente do ato de filmar, é análoga àquele
espaço estável do proscênio de representação teatral,  em que o espectador está
sempre  posicionado  além  da  quarta  parede  (BORDWELL,  2005,  p.  57,  tradução
nossa).4

O foco dado para cada um dos personagens ao colocar seus rostos em primeiro plano valoriza

características pessoais de cada um deles e em relação com o outro: ao ser apresentada em close-

up, evidencia-se que Paula está alterada pelo uso de drogas por suas expressões e pela forma como

olha para Chiron – no caso, para a câmera. Nesta sequência, bem como em tantas outras de Moon-

light, esse recurso é utilizado, colocando o espectador no ponto de vista de Chiron. No estabeleci-

mento da frontalidade da câmera com os interlocutores, o espectador “entra na conversa” e é criada

a impressão de que a fala é para ele.

No início da sequência,  Paula  fala  com Chiron,  e  num determinado momento acontece a  não

sincronia entre o que ela fala e o que se vê – a boca da personagem não se mexe, e tal fato gera

uma percepção de possível pensamento de Paula numa voz in: trata-se da voz da personagem que

está com sua imagem em cena, que condiz com sua voz naturalista, e que é aliada ao corpo desta
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personagem e só a ela ao longo do filme. Desta maneira, pode-se falar que o que acontece é o

valor acrescentado, porque o som da voz contribuiu para a construção de um sentido daquela

imagem – a alteração pelo uso de substâncias psicoativas. É o “valor expressivo e informativo com

que um som enriquece uma determinada imagem” (CHION, 2008, p. 12). Este refere-se também à

importância do texto proferido pelo som em relação à imagem, destacando um caráter verbocên-

trico e vococêntrico do cinema, segundo o autor. “A audição da voz falada, nomeadamente quando

está inscrita no tempo diegético e sincronizada com a imagem, tem o poder de inscrever a imagem

num tempo real e linearizado, que já não tem elasticidade” (CHION, 2008, p. 22). A sincronia, neste

caso, não acontece, fugindo levemente do “tempo real e linearizado” e sugerindo uma percepção

de tempo de Paula que se distancia da cronológica. É pertinente com a situação, por se tratar de

um pensamento que o espectador teve acesso através de uma voz não sincronizada da perso-

nagem,  mas  acrescenta  valor  no  efeito  de  síncrese,  ou  seja,  uma  conexão  espontânea  entre

imagem e som pontuais quando acontecem simultaneamente – numa categoria que Chion chama

de fala-teatro:

O diálogo ouvido tem uma função dramática, psicológica, informativa e afetiva. É
percepcionado como que emanando de seres humanos envolvidos na própria ação,
sem poder sobre o curso das imagens que os mostram, e é ouvido na íntegra, ofere-
cido numa inteligibilidade total. [...] No limite, neste caso, pode-se fazer ouvir no
presente a voz “interior” das personagens, uma voz análoga a um  à parte teatral
(CHION, 2011, p. 134, grifo do original).

Após a dissincronia entre imagem e voz, há o uso da forma fílmica do salto, um encadeamento não

fluido. O jump cut acontece e há a retomada para quando a voz e imagem estão sincronizadas, com

Paula continuando a conversar com Chiron, num salto entre uma expressão facial e outra. O salto é

visibilizado, em oposição ao regime de construção da imagem transparente, que busca negar o

espaço entre planos. A retomada acontece com a personagem olhando para a câmera/para Chiron

e sugere uma reconexão de Paula com a conversa com o filho após a sua divagação. A voz apresen-

tada pode sugerir um pensamento de Paula, ou ainda a percepção de Chiron do estado alterado da

mãe. Tais artifícios narrativos evidenciam a não transparência, ou seja, lembram o espectador que

está diante de uma situação fictícia e de um filme, mediado por câmeras e por outras tantas esco-

lhas feitas para a composição do longa-metragem, além de constituir imageticamente a percepção

do protagonista da situação de sua mãe.
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Num segundo momento, a câmera que acompanha Paula em sua caminhada para a porta de sua

casa apresenta movimentação bastante irregular e instável: o quadro é inclinado e a câmera se

aproxima e se distancia da personagem irregularmente (Fig. 4). Esse travelling apresenta o desloca-

mento espacial da personagem e a expressão subjetiva do ponto de vista de Chiron. Neste caso, a

irregularidade da movimentação da câmera sugere ainda a alteração psicoquímica de Paula. Há

uma sutil alteração na velocidade da imagem, um leve slow motion quando a imagem se volta para

Chiron acompanhando sua mãe, o que cria um delay de seu deslocamento em relação à movimen-

tação de câmera anterior, que acompanha o deslocamento de Paula. É como se Chiron estivesse

em outro tempo em relação a Paula, evidenciando um distanciamento físico – e afetivo, ao consi-

derar que a história mostra uma relação psicologicamente abusiva da mãe com o filho nos dois

primeiros capítulos do filme.

Desde o início da sequência, há ruídos em volume baixo em relação às vozes dos persona-

gens, ao fundo. Com o início do  travelling,  esse ruído começa a aumentar em volume, com seu

ápice no momento em que Paula e Chiron chegam na porta da casa e em que há novo close na

mãe: numa expressão de tensão da personagem, esses ruídos em volume alto sugerem vozes que

falam em sua cabeça ou uma grande confusão (Fig. 4). Esses diversos recursos, de movimentação

de câmera, de não sincronia entre a voz e a imagem, de ruídos em volume ascendente e o salto,

sugerem a alteração dos sentidos de Paula e constituem as técnicas cinematográficas mobilizadas

para a construção da situação alterada em que se encontra, que enfatizam o tom agressivo por ela

usado ao falar com o filho.
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Moonlight é um filme que trabalha com o meganarrador, equivalente ao narrador implícito que,

para Gaudreault e Jost (2009), é aquele que faz a narração através de imagens e sons, diferente

daquele que se anuncia abertamente – o narrador explícito. Desta maneira, não há uma voz off que

narra a história. Ela é contada pelo próprio desenrolar das cenas. Entretanto, há momentos em que

a imagem apresentada é a visão de algum personagem, indicando a focalização interna nesses

casos, quando o que é apresentado é o que o personagem percebe e sabe. É o caso da sequência

em análise, conforme o apresentado: a percepção interna de Paula e as sugestões do que vê e ouve

Chiron com os olhares para a câmera.

Há diversos momentos no filme em que o espectador é convidado a se colocar no lugar de Chiron:

indica-se que é  a  visão  deste  personagem que será  apresentada  ao  mostrar  onde ele  está  no

espaço exibido no campo e, logo em seguida, alterna-se o plano, mostrando outra personagem

olhando para a câmera, como se olhasse para Chiron. Na sequência em análise, esse convite acon-

tece através do diálogo entre Paula e seu filho, que, num primeiro momento, é mostrado num

plano mais aberto. Então, alterna-se para planos com closes que mostram um e outro e evidencia-

se o que Chiron vê, reforçado pelo olhar para a câmera de Paula, apontando o ponto de vista do

personagem.
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Para Gaudreault e Jost (2009), há seis possibilidades de se evidenciar a subjetividade da imagem, e

duas delas são a exageração do primeiro plano e o tremido da imagem, que podem ser identifi-

cadas na sequência nas formas dos  closes e no  travelling que mostra o deslocamento de Paula,

sugerindo o aparelho câmera. Os autores ainda acrescentam o olhar em direção à câmera,  que

aparece por todo o trecho analisado. Essas possibilidades tratam de como o discurso é orientado

pela figura de quem narra e o modo pelo qual apresenta a história.  Ao utilizar algumas dessas

possibilidades de subjetividade da imagem, evidencia-se a escolha do como é narrada essa história

através das formas.

Fica claro […] que, no caso do cinema, as marcas da subjetividade podem às vezes
remeter a alguém que vê a cena, um personagem situado na diegese, enquanto em
outras ocorrências traçam, in absentia, a presença de uma instância situada no exte-
rior da diegese, uma instância extradiegética, um “grande imagista” (GAUDREAULT;
JOST, 2009, p. 61).

Faz parte da história do cinema a criação de meios de apagamento das marcas de enunciação, em

especial no cinema clássico, dando a impressão de que os “acontecimentos parecem se contar por

si” (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 62). Não é o que acontece em Moonlight, como demonstrado ao

longo da análise: o espectador tem a possibilidade de perceber que está no cinema por meio dos

recursos cinematográficos que são apresentadas no filme, uma vez que muitos deles fogem do

padrão do cinema clássico,  que preza pela transparência.  O meganarrador  apresenta subjetivi-

dades nas escolhas de como contar a história, evidenciadas pelas formas fílmicas utilizadas com

marcas de subjetividade e ao apresentar,  também com essas marcas, pontos de vista de perso-

nagem – no caso, Chiron.

Enquanto nos capítulos I  e  II  de  Moonlight a  relação de Paula com Chiron é psicologicamente

abusiva, no capítulo III, o relacionamento com seu filho se transforma: Chiron se torna Black, um

personagem não mais acuado como em suas fases criança e adolescente, já que se torna chefe do

tráfico local,  assim como Juan,  a  referência masculina adulta  que o acolhe e  o acompanha na

infância. Paula vive num centro de reabilitação para dependentes químicos.  Há uma relação de

carinho com seu filho, demonstrando preocupação com ele e arrependimento pelo passado, além

de ser  evidenciado que quem está na posição de responsabilidade é Black,  agora adulto.  Essa

mudança reflete noutra, em como o diálogo entre esses dois personagens é apresentado no filme
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nesse capítulo: acontece uma visita de Black para a sua mãe, que está no centro de reabilitação, e

os personagens se encontram e conversam num espaço aberto, como um jardim do local (76m37s

a 81m02s). Os dois se observam e conversam afetuosamente, e, diferentemente da sequência apre-

sentada anteriormente, Paula e Black são colocados no mesmo quadro. Em seguida, são apresen-

tados com campo e contracampo, mas sem os closes e olhares para a câmera. Assim, o espectador é

localizado fora da conversa, apenas assistindo-a, e não mais sendo colocado no ponto de vista de

qualquer um dos personagens. Através dessa técnica, pode-se dizer que a relação de confronto

entre os dois, presente nos capítulos anteriores, é dissolvida e já não há mais enfrentamento entre

eles (Fig. 5). A ligação final entre os dois personagens difere-se da inicial, sendo esta trabalhada

visual e sonoramente em: seus diálogos – especialmente na sequência no capítulo “ Chiron” – com a

inserção dos  closes, colocando-os em oposição, num distanciamento físico e afetivo; com o olhar

para a câmera; com os movimentos de câmera e planos com diferença de passagem do tempo –

que é o caso da intercalação dos planos do travelling com tremores de Paula e do plano em seguida

de Chiron com slow motion –, e da câmera subjetiva com a visão de Chiron.

Fig. 5. Campo e contracampo em diálogo de Paula e Black. Captura de tela do filme 
Moonlight – sob a luz do luar. Minutagens: 77m19s, 77m52s.

Considerações finais

Moonlight é um filme que reclama a localidade da história: as falas dos personagens reivindicam o

sotaque do local onde ela se passa, as gírias, destacando traços específicos da cultura local entre as

décadas de 1980 e 1990 (DEL BARCO, 2016). Os saltos  temporais na história de Chiron propostos
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pelos capítulos do filme colocam grandes elipses e o que é apresentado são situações marcantes

da vida do personagem principal dentro de cada um dos três recortes temporais, “Little”, “Chiron” e

“Black”.  Os  olhos  do  personagem,  nos  dois  primeiros  capítulos,  evidenciam  sua  característica

amedrontada, profundamente transformada em “Black”.  Essa grande presença do olhar de Chiron

ao longo do filme convida o espectador a se colocar no lugar dele, principalmente através de seu

olhar para a câmera e de outros, enunciando que se trata do ponto de vista do personagem com a

câmera subjetiva. Além dos exemplos já citados, esse traço é evocado na cena em que ele é fisica -

mente  agredido  pelo  personagem  Kevin  por  causa  de  uma  armação  de  Terrel  (no  capítulo  II,

“Chiron”, entre os minutos 60m25s a 62m20s): Chiron é rondado por Terrel e é do protagonista a

visão apresentada.

Os estados alterados de Paula, quando sob o efeito de drogas, são trabalhados ao longo do filme

através da atuação de Naomie Harris e dos diversos recursos cinematográficos combinados para a

construção visual e sonora de sua situação. A sequência analisada mostra esse estado da perso-

nagem com a articulação de muitas formas, como: o close, a voz in naturalista e com dissincronia

utilizada para mostrar uma divagação da personagem – uma voz sua em sua cabeça –, a movimen-

tação da câmera – especialmente o momento do travelling com evidente tremor e irregularidade

nas aproximações e distanciamentos na imagem –, e o jump cut, que reconecta Paula ao diálogo

com Chiron. Destaca-se que, ao longo do filme, a construção apresentada enfatiza a percepção do

protagonista e esses estados alterados de sua mãe são percebidos por Chiron e evidenciados pelas

construções visuais e sonoras mencionadas.

Diferentes elementos da linguagem fílmica são mobilizadas ao longo dos três capítulos do

filme para construir  o relacionamento entre Paula e Chiron.  Em “Little” e em “Chiron”,  Paula é a

pessoa adulta responsável por seu filho, e passa por sua adicção química e por sua vida de mãe

solo. Em “Black”, Paula está em um centro de reabilitação, Chiron já é Black, uma pessoa adulta e

com poderes por sua atuação como chefe do tráfico. A relação entre os personagens, que nos dois

primeiros capítulos era de grande tensão e distanciamento, transforma-se noutra com mais carinho

e cuidado, ainda que com muitos ressentimentos. O que inicialmente era construído com campos e
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contracampos somados a closes e olhares para a câmera, sugerindo o enfrentamento entre mãe e

filho, é alterado para localizar o espectador fora do diálogo, retomando a quarta parede e distancia-

mento da situação.

Moonlight articula a atuação dos artistas em cena com as diversas escolhas de técnicas cinemato-

gráficas para tratar de uma narrativa sensível de modo a convidar o espectador a ver e ouvir como

quem está na história.  Elabora as transformações das relações entre os personagens enfocados

neste artigo também nesses eixos, de modo que, quando o relacionamento se transforma em mais

pacífico, coloca o espectador na posição de quem o assiste. Explora largamente as sensações e

percepções  internas  dos  personagens  através  das  subjetividades  do  que  se  pode  ver  e  ouvir,

pontos de destaque nas construções da relação abordada.
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RESUMO:

Este artigo examina o curta-metragem Encontro com papai Kasper Cartola (Lea Glob, 2011)
em diálogo com os longas Elena, de Petra Costa (2009), e Olmo e a gaivota, de Petra Costa e
Lea Glob (2015).  Observa similaridades entre os  filmes pessoais  das duas cineastas  e a
importância de elementos constitutivos, como a busca do outro e de si; o uso de imagens e
outros  arquivos  familiares,  como  cartas,  diários  e  objetos  pessoais;  a  visita  a  espaços
dotados  de relevância  afetiva;  e  a  gradativa  reconstrução da memória.  Tal  análise  está
fundamentada  em  estudos  sobre  cinema  (BERNARDET,  2014;  LINS;  REZENDE,  2010;
MATTOS, 1997; ODIN, 2008), narrativa (BAKHTIN, 1997; REIS; LOPES, 1988) e escritas de si
(ALBERCA, 2010; LEJEUNE; 2014).

Palavras  chave:  Documentário  de  busca.  Documentário  pessoal.  Arquivos  familiares.
Memória.
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ABSTRACT:

This paper proposes to examine the short film  Meeting my father Kasper Tophat (Lea Glob,
2011), in a diologue with other two films,  Elena, by Petra Costa (2009), and Olmo and the
seagull,  by  Petra  Costa  and  Lea  Glob  (2015).  It  is  observed  similarities  between  those
personal  films  by  both  filmmakers  and  how  important  composition  features  are  as
searching the other and oneself as well; the visit to spaces with affective relevance; and the
gradual  reconstruction of  memory.  Such analysis  is  based on film studies  (BERNARDET,
2014; LINS; REZENDE, 2010; MATTOS, 1997; ODIN, 2008), narrative (BAKHTIN, 1997; REIS;
LOPES, 1988) and self-writing (ALBERCA, 2010; LEJEUNE; 2014).

Keywords: Search documentary. Personal documentary. Family archives. Memory.

RÉSUMÉ:

Cet article examine le court-métrage Encontro com papai Kasper Cartola (Lea Glob, 2011),
en dialogue avec les longs métrages Elena (Petra Costa, 2009) et Olmo et la mouette (Petra
Costa et Lea Glob, 2015). Il  observe des similitudes entre les films personnels des deux
cinéastes et l’importance des éléments constitutifs, tels que la recherche de l’autre et d’eux-
mêmes;  l’utilisation  d’images  et  d’autres  dossiers  familiaux,  tels  que  des  lettres,  des
journaux  intimes  et  des  efes  personnels;  la  visite  d’espaces  dotés  d’une  pertinence
affective; et la reconstruction progressive de la mémoire. Cette analyse est basée sur des
études sur le cinéma (BERNARDET, 2014; LINS; REZENDE, 2010; MATTOS, 1997; ODIN, 2008),
récit (BAKHTIN, 1997; REIS; LOPES, 1988) et auto-écriture (ALBERCA, 2010; LEJEUNE; 2014). 

Mots-clés:  Documentaire  de  recherche.  Documentaire  personnel.  Les  dossiers  familiaux.
Mémoire.

Artigo recebido em: 19/09/2021
Artigo aprovado em: 02/06/2022

Introdução

A produção do documentário  Olmo  e  a  gaivota  (2015),  um filme  híbrido,  que  abriga  também

elementos ficcionais, representando a gravidez da atriz de teatro Olívia Corsini, realizado em codi-

reção pela cineasta brasileira Petra Costa em parceria com a dinamarquesa Lea Glob, leva-nos a um

olhar mais atento para afinidades perceptíveis em produções anteriores das duas documentaristas:

Elena (2009), primeiro longa de Petra, e o curta-metragem de 2011, exibido no Brasil em 2012, no
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festival “É tudo verdade”, sob o nome  Encontro com papai Kasper Cartola (no original,  Modet med

min far  Kasper  Hojhat), primeiro filme de Lea Glob. Ambos trazem elementos narrativos autobio-

gráficos, uso de voz over em primeira pessoa e a presença das cineastas em cena.

Elena é um documentário no qual Petra Costa reconstrói a figura de sua irmã, Elena Andrade, que

faleceu aos vinte anos de idade, após cometer suicídio. O fato ocorreu quando a cineasta tinha

somente sete anos, portanto, convivendo com sua irmã apenas nos primeiros anos de sua infância.

Em Encontro com papai Kasper Cartola, Lea Glob narra sua busca para resgatar a identidade paterna

após,  em  sua  juventude,  tomar  conhecimento  que  ele  havia  cometido  suicídio  na  prisão  –

contando com a presença do pai somente até seus dois anos de idade.

Cabe salientar que a formação da parceria das cineastas para a feitura de Olmo e a gaivota surge em

2012, por meio de convite, durante o CPH:DOX (DOX:LAB) – Festival Internacional de Cinema Docu-

mentário de Copenhagen, na Dinamarca,  no qual dez diretores europeus eram escolhidos para

trabalharem com outros dez não europeus, com deliberação do comitê a respeito da formação da

dupla.

Neste artigo, analisamos o curta-metragem Encontro com papai Kasper Cartola em diálogo com os

filmes  Elena  e  Olmo e a gaivota,  observando similaridades e abordando elementos constitutivos,

como a busca do outro e de si; o uso de imagens e arquivos familiares – inclusive cartas, diários e

objetos pessoais; o trânsito por espaços significativos, de relevância afetiva; e a gradativa recons-

trução da memória.

Iniciando a busca

Assim como Elena, o curta-metragem de Lea Glob constitui-se como documentário de busca, uma

das modalidades do chamado  documentário  em primeira  pessoa1,  mencionado por Jean-Claude

Bernardet (2014) em texto no qual analisa 33 (2002), de Kiko Goifman, e Passaporte húngaro (2001),

de  Sandra  Kogut,  duas  produções  documentais  nacionais  baseadas  na  experiência  pessoal  de

grande reconhecimento e destaque do começo dos anos 2000.
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Esses  filmes  são  dois  projetos  pessoais,  que  se  iniciam  sem a  certeza de  que  terão êxito,  não

havendo praticamente preparação anterior, com o documentário compondo-se a partir do registro

do processo de pesquisa e ambos apresentando certo risco: no caso de Kiko Goifman, a possibili -

dade de prejudicar seu relacionamento com sua mãe adotiva, já que seu filme retrata a procura por

sua mãe biológica; e, com Sandra Kogut, o receio de que tivesse que abrir mão da nacionalidade

brasileira para a conquista do almejado passaporte húngaro (BERNARDET, 2014).

Elena pode ser lido enquanto documentário de busca, considerando o mergulho de Petra Costa na

trajetória da irmã durante o processo de realização do filme. A diretora vai aos arquivos de família,

entrevista diversas pessoas que conviveram com Elena e viaja até Nova York, inclusive junto com

sua mãe, indo ao apartamento no qual moraram, ao hospital para o qual Elena foi levada, reali-

zando um percurso à procura de reconstituir para si a identidade da irmã e firmar a sua própria.

Movimento bastante semelhante ocorre em Encontro com papai Kasper Cartola. Os pais da diretora

separaram-se quando ela tinha somente dois anos de idade, crescendo sem contato com o pai e

sem  notícias  –  imaginando que  ele  teria,  quem sabe,  fugido para  o  mar,  considerando o  que

ouvimos em voz over.

A partir do filme, sabemos que quando Lea Glob tinha dezoito anos um fato irrompe em seu coti-

diano e desdobra-se em outros acontecimentos. A mãe faz-lhe uma visita. Visivelmente inquieta,

sem saber o que fazer com as mãos, conta que o pai da cineasta estava morto, havia se enforcado

na prisão em que permaneceu por quatorze anos. Em Encontro com papai Kasper Cartola, a diretora

busca resgatar a imagem de seu pai, reconstituir essa parte da própria história e delinear a identi -

dade paterna, fazendo entrevistas, levantando material de arquivo e, sobretudo, por meio do que

lhe restou: os objetos deixados por ele e os espaços que habitou.

O filme de Glob é, portanto, um documentário pessoal, (auto)biográfico, pautado em uma narração

memorialista, que conta seu passado, desde a infância, por uma narrativa de temporalidade predo-

minantemente linear, tendo como centro a morte do pai e, a partir desse evento, delineando os

acontecimentos anteriores e posteriores. A diretora faz uso do recurso da voz over e coloca-se em

cena desde a primeira imagem, conforme se dá também no longa-metragem de Petra Costa.
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Uma diferença importante entre o curta-metragem realizado por Lea Glob e os filmes Elena e Olmo

e a gaivota é  que não há,  por parte da diretora,  um privilégio à exposição da interioridade.  O

conteúdo da narração pauta-se, sobretudo, no relato de acontecimentos, em descrições, na expo-

sição de textos de escritos pessoais e oficiais. São utilizados muitos planos abertos, principalmente

de espaços externos, e os personagens também não são filmados de perto, como ocorre nos filmes

de Petra Costa, ou mesmo em cenas de Olmo e a gaivota. Predomina o uso de câmera fixa, havendo

pouco uso de trilha sonora. Somente os objetos de seu pai são filmados com proximidade, a fim de

destacar os detalhes.

A voz over, no filme de Lea Glob, é muito presente, ouvida a todo tempo, mas nunca em captação

direta das cenas e uso posterior, também não sendo feito uso da voz off no extracampo. A docu-

mentarista realiza algumas entrevistas para obter informações sobre seu pai, feitas com seu avô

materno, sua mãe, o diretor da prisão em que o pai esteve preso, o oficial da condicional, além de

conversar com uma mulher que o visitava frequentemente, mas todas essas falas são absorvidas

pela voz  over, em sua voz, com o conteúdo de cada uma delas relatado na narração. Portanto, a

palavra não é concedida aos personagens entrevistados, mesmo quando os vemos em cena.

Tal característica leva-nos a dois conceitos abordados pela teoria narrativa, desenvolvidos a partir

da literatura, mas que nos auxiliam em nossa reflexão: cena e sumário. De acordo com Carlos Reis e

Ana Cristina Lopes (1988, p. 233, grifo do original), a cena constituiria “a tentativa mais aproximada

de imitação, no discurso, da duração da história”, sendo uma condição posta pelos autores como a

priori a “reprodução do discurso das personagens, com respeito integral das suas falas e da ordem

de seu desenvolvimento”, sem que o narrador abra mão completamente de “suas prerrogativas de

organizador  e  modelizador  da  matéria  diegética”,  controlando  “discretamente  o  desenrolar  da

cena.”

Conforme observamos, no documentário de Glob não ocorre a reprodução dos discursos, mantidos

de maneira integral, o que seria condição prévia, ao se considerar o entendimento mais geral sobre

o conceito de cena. A diretora opta por manipular a velocidade temporal, fazendo uso da estrutura

sumária como recurso narrativo,  ou seja,  de redução,  resumo, compressão do tempo diegético

(REIS; LOPES, 1988), e da exposição dos elementos que compõem a cena ao inserir os personagens

em tela, interagindo consigo, mas exercendo maior controle sobre a narrativa, selecionando tais
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discursos e reproduzindo o teor dessas falas após o filtro via narração e não por exposição direta de

suas vozes. Trata-se, portanto, de um controle no sentindo de filtrar os eventos pela subjetividade

de quem os vivencia, investindo menos nos fatos do que na repercussão dos fatos no indivíduo. O

filme assume isso, é uma busca identitária, de como o mosaico fragmentado de situações e objetos

vai afetando a narradora-personagem-focalizadora.

Em Olmo e a gaivota, a voz over também é utilizada como recurso essencial. Se, em Encontro com

papai Kasper Cartola e em  Elena, as realizadoras dos documentários, numa narração em primeira

pessoa, colocam-se para o espectador, em Olmo e a gaivota quem cumpre esse papel é a protago-

nista Olívia Corsini e não uma das diretoras, apesar de termos acesso a tais vozes no extracampo

(voz off) durante breves momentos de interação.

A atriz Olívia Corsini é personagem do documentário expondo suas vivências, tendo produzido um

diário  em  áudio,  gravado  a  pedido  das  diretoras,  narrando  seus  sentimentos  no  decorrer  da

gravidez e participando ativamente da concepção das cenas sobre sua própria vida, discutindo o

que seria encenado a fim de manter a verossimilhança com o modo que, de fato, agia em seu coti -

diano, assim como seu companheiro, Serge Nicolaï.

Com a opção de Petra Costa e Lea Glob por construírem o filme a partir do uso da voz over, a prota-

gonista de  Olmo e a gaivota  narra para o espectador como se fosse para si mesma, em primeira

pessoa, sua experiência durante a gestação, não sendo somente um sujeito documentado pelas

realizadoras, mas colaboradora, dando ao filme um viés não apenas biográfico, mas possibilitando,

por essa leitura, e apenas por ela, aludirmos à presença de elementos autobiográficos no documen-

tário.

A narração em voz over  desempenha uma função relevante, principalmente, nos documentários

autobiográficos. Philippe Lejeune (2014) dedica um tópico de seu livro O pacto autobiográfico:  de

Rousseau  à internet à  reflexão sobre cinema e autobiografia,  admitindo a existência do cinema

autobiográfico, caracterizando-o e fazendo ponderações. A questão do “valor de verdade” é posta

como o problema principal, não sendo possível pedir que o cinema mostre o passado do autor,

podendo apenas “evocá-lo ou reconstituí-lo”, problema que não existiria na literatura:
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a  escrita  não  tem  esse  problema,  pois  o  significante  (a  linguagem)  não  tem
nenhuma relação com o referente. A lembrança de infância escrita é tão ficcional
quanto a lembrança de infância reconstituída no cinema: mas a diferença é que
posso  acreditar  e  fazer  acreditar  que  é  verdadeira  quando  a  escrevo,  pois  a
linguagem não imita a realidade. No cinema, em contrapartida, a inautenticidade
do artefato torna-se perceptível porque, a rigor, uma câmera teria podido registrar,
outrora, a realidade do que, aqui, é representado por simulacro. Assim, a “superiori-
dade” da linguagem se deve antes a sua capacidade de fazer esquecer seu aspecto
ficcional  do  que  a  uma aptidão  especial  para dizer  a  verdade.  O cinema tem a
desvantagem  de  poder ser  documental  e  a  imagem,  a  desvantagem  de  estar
sempre ligada a uma realidade. A criança que deve representar minha infância, o
adulto a quem delego meu papel, as cenas que reconstituo não são de fato a reali -
dade que querem ser (LEJEUNE, 2014, p. 264, grifo do original).

Ao discorrer sobre maneiras para contornar essa dificuldade, que ocorreria apenas em relação à

representação do passado, por ser possível ao cineasta registrar o presente e armazenar imagens

para montagem posterior, bem como utilizar arquivos, vídeos, fotografias e outros vestígios para

compô-lo em cena, Lejeune destaca o uso da narração como recurso:  “do mesmo modo que o

cinema pode, filmando o presente ou utilizando fotos, atingir um valor de verdade, ele pode reme-

diar sua relativa incapacidade de dizer ‘eu’ utilizando a voz off” (LEJEUNE, 2014, p. 268). Tal recurso

permitiria “recuperar a confiança cega que temos na linguagem articulada e também expressar

relação com o passado que a imagem por si só tem dificuldade em mostrar” (LEJEUNE, 2014, p.

265).

Devido à importância da voz over na constituição dos nossos objetos de pesquisa, comecemos pelo

modo como o pesquisador descreve esse recurso, referindo-se a uma voz externa, que apresenta

uma função narrativa. Lejeune (2014) utiliza um termo corrente, que seria, na verdade, a “narração

em off”, sem considerar suas especificidades em seu uso técnico no âmbito da produção fílmica. Voz

off diz respeito à fala de uma personagem presente na cena, mas fora de quadro, sendo, desse

modo, uma voz extracampo, diferenciando-se da voz  over, que é a voz acoplada às imagens em

momento posterior, no processo de edição e montagem.

A voz over que ouvimos em Olmo e a gaivota é da protagonista, Olívia Corsini. Em Elena, a narração

é feita por Petra Costa, com a voz over constituindo-se como elemento fundamental, considerando

a estruturação do documentário nos moldes de uma narração epistolar.
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Arquivos familiares

No filme  Encontro com papai Kasper Cartola,  ouvimos a narração de Lea Glob que, entre outras

questões, conta que teria poucas fotografias de sua infância, com algumas imagens sendo aprovei-

tadas no filme, inclusive uma que teria sido captada por seu pai,  em que ela olha para fora do

quadro, apesar de afirmar não conseguir se lembrar dele. A utilização de imagens de arquivos fami-

liares  é outro elemento de contato do curta-metragem tanto com  Elena quanto com  Olmo e a

gaivota.

Lea Glob também valoriza a exposição da palavra grafada, colocando em cena imagens do diário

de sua mãe, de cartas enviadas por seu pai, para sua mãe e para outra mulher, cartões de condolên-

cias, um poema datilografado que seu pai havia escrito sobre ela, recortes de jornais nos quais há

referência à atividade de seu pai no circo em que atuou, quando exercia a função de mágico, e de

roubos dos quais ele participou, motivo pelo qual foi preso, além de registros oficiais, por meio de

arquivos aos quais Lea Glob teve acesso após o falecimento do pai.

Será nesses arquivos que a diretora irá encontrar uma foto de seu pai, imagem que não tinha visto

antes, portanto, seu primeiro contato direto com o registro real da fisionomia paterna, conforme a

narração,  na qual Glob observa parecer-se com ele.  Também será por meio de um documento

oficial que a diretora encontrará a descrição de como o corpo de seu pai foi achado em sua cela

após a morte, enforcando-se com um lençol, trecho também incluso na narração.

Apesar de o documentário Elena possuir uma gama de imagens produzidas especificamente para o

filme, o uso de imagens de arquivo é tão extenso que também podemos nos referir a uma aproxi -

mação à classificação como filme de compilação ou filme de arquivo, tendência das produções docu-

mentais destacada pelo crítico Carlos Alberto Mattos (1997). A reunião e o ordenamento da imensa

quantidade de materiais de arquivo (impressos, em áudio e em vídeo) relacionados à irmã Elena

Andrade foi o primeiro passo de Petra para a realização do filme. Em Olmo e a gaivota, mesmo não

havendo grande aproveitamento desse tipo de imagens, elas também são utilizadas.
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Consuelo Lins e Luiz Augusto Rezende (2010) relatam que a prática artística do uso de imagens de

arquivo dá-se, no cinema, a partir dos anos de 1920, citando os russos Esther Shub e Dziga Vertov

como exemplos célebres, tendo, mais à frente, nos anos de 1950, Alain Resnais e Chris Marker, e já

pelos anos de 1970, Orson Welles e Guy Debord, ressaltando a intensificação do uso desse tipo de

imagem  no  documentário  contemporâneo,  mesmo  de  imagens  de  anônimos,  disponíveis  na

internet ou arquivos de programas televisivos, utilizadas especialmente em filmes ensaísticos.

Os autores ressaltam a característica do arquivo como “sempre algo em construção,  intrinseca-

mente  ligado  ao  presente” (LINS;  REZENDE,  2010,  p.  590),  e  partem  do conceito  de  “imagem-

arquivo”, de Didi-Huberman, para afirmar que tais imagens dizem pouco antes de serem montadas,

postas  em  relação  a  outros  elementos,  imagens,  temporalidades,  textos  e  depoimentos  (LINS;

REZENDE, 2010, p. 590). Ambos compreendem que “tornar nova uma imagem é, então, descobrir

elementos latentes, que não eram ‘visíveis’ à época de sua captação” (LINS; REZENDE, 2010, p. 594),

bem  como  “rediscuti-la,  inseri-la  em  um  contexto  histórico  diferente,  mudar  a  direção  de  seu

discurso, confrontá-la com outras perspectivas” (LINS, REZENDE, 2010, p. 595).

A maior parte dos arquivos utilizados em Elena, assim como os que foram inclusos na montagem

de  Olmo e a gaivota  e  Encontro com papai Kasper Cartola, são imagens pessoais, filmes familiares

produzidos em um contexto privado e não com intento de ampla divulgação. Menosprezado anos

atrás, o filme familiar dispôs, gradualmente, de um reconhecimento como documento, conforme

Roger Odin (2008).

Odin (2008) afirma que, ocasionalmente, os filmes caseiros eram tratados com certa banalidade,

muitas vezes nem chegavam a ser revelados e, após a inserção do vídeo, nem sempre o material

gravado era visto em sua totalidade, gravações realizadas, em geral, com o intuito de guardar recor-

dações, inscrevendo-se em um processo de rememoração coletiva ou individual de âmbito familiar

e em um modo de leitura privado.

O mesmo ocorre, atualmente, com a produção de imagens digitais, pois fotografias e vídeos são

produzidos em excesso, mas uma enorme quantidade de tais registros é esquecida, excluída, nunca

revista ou utilizada de modo prático.
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Por depoimento de Petra Costa, sabe-se que, a princípio, o documentário Elena foi pensado como

uma ficção, na qual a diretora iria incorporar a memória de sua irmã. O enredo inicial seria baseado

em uma protagonista perturbada por uma memória em que se fala de suicídio. Durante todo o

filme, ouviríamos vozes, dando a impressão de que a personagem iria se matar, até que, ao final,

seria revelado que a morte já ocorreu e que fora a morte da irmã.2

Petra Costa relata que muda de concepção sobre o filme, decidindo passar da forma ficcional ao

documentário, após encontrar e assistir às imagens de arquivo. De acordo com a diretora, foi uma

surpresa a descoberta dos filmes familiares, pois a maior parte do material estava esquecida na

garagem da casa de sua mãe, mofando, registros que ela nunca havia visto, horas de gravações

concentradas, sobretudo, no início dos anos de 1980.3

Com o encontro das imagens, Petra Costa começa a editá-las, entrevista muitas pessoas, inclusive

em Nova York, tem acesso a outras imagens de arquivo de sua irmã cedidas por amigos, como a do

teste de casting feito por Elena e de Elena dançando durante um curso de férias na Hungria, e o

filme passa a encaminhar-se para se tornar uma biografia de sua irmã, com o retorno da inclusão de

Petra no documentário, como personagem, apenas no último ano de feitura, dos três necessários

para a realização, ocorrendo, portanto, ao final, uma aproximação com a ideia inicial que tivera.4

Tudo o que é posto diante da câmera é convertido em objeto passível de leitura, de acordo com

Roger Odin (2008, p. 206-207), que descreve o modo como o espectador porta-se diante de um

filme de uma família que não é a sua: a partir de uma leitura superficial, por só poder se ater ao que

está nas imagens, o que traria como negativo o fato de impedir a compreensão de determinados

planos e ações, mas como fator positivo não haver constrangimento ocasionado pelo vínculo a

uma leitura familiar. Por outro lado, salienta o autor, os membros da família veem nas imagens bem

mais do que elas representam para um olhar estrangeiro, pois coisas banais podem ter significa-

ções distantes de sua leitura mais comum.

Odin (2008, p.  210-211) destaca a relação afetiva especial  que se estabelece entre esse tipo de

imagens e o espectador, que, geralmente, identifica-se com elas, pois ele poderia ter sido o sujeito

que as filmou. Isso daria a sensação de serem também um pouco suas, uma relação pautada por

um poder de sedução e atração, certa magia, que distingue totalmente as imagens familiares do
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material de reportagens ou de documentários tradicionais,  causando, inclusive, um “bloqueio” a

uma leitura em termos de veracidade, já que, por suas características intrínsecas, serem amadoras e

para uso privado, vemos tais imagens com maior confiança, sem questionamento de sua autentici-

dade.

Apesar de não se caracterizar como filme de compilação,  Olmo e a gaivota  também faz uso de

filmes  familiares.  Em  debate  sobre  o  documentário,  quando  de  seu  lançamento  no  Brasil,  no

Festival do Rio, em 2015, Daniel Varotto, assistente de direção, faz referência a uma das funções dos

filmes de arquivo na obra: a “construção de uma identidade de atriz” (informação verbal)5, obser-

vando que, nas imagens que tiveram acesso, de arquivo pessoal, Olívia já demonstrava ter cons-

ciência  do próprio  corpo,  de  seu poder  de representação na  imagem,  posicionando-se para  a

câmera.

As colocações de Varotto revelam a intenção, o olhar que deu direcionamento à escolha, à compi-

lação e ao ordenamento das imagens de arquivo pessoal de Olívia Corsini, utilizadas na compo-

sição do principal trecho de memória da personagem: dando ênfase à atuação, em uma atitude

mais performática.

No entanto, sendo um filme em que a representação da vida da personagem no mundo histórico é

mesclada de modo bastante ambíguo com o que é fruto de encenação, criação, inserção ficcional,

acreditamos que a utilização das imagens do arquivo pessoal de Corsini é significativa, sobretudo

no sentido posto por Odin, de impregnar o documentário com um forte elemento de autentici-

dade.

Memória e espacialidade

No filme Elena, a visita a espaços representativos, espaços de memória, é extremamente relevante,

assim como em Encontro com papai Kasper Cartola. Em seu longa-metragem, Petra Costa leva sua

mãe, Li An, a locais sobre os quais ela dá seu depoimento, contando detalhes sobre o dia da morte

da filha Elena.

SILVA, Suéllen Rodrigues Ramos da; MOUSINHO, Luiz Antonio. Papai Kasper e Elena: a busca do outro (e 
de si) em documentários pessoais de Lea Glob e Petra Costa.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36154>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36154


6363

No curta-metragem de Lea Glob, predomina a visita aos espaços que denotam a presença do pai,

mas que Glob não conhecia. A representação de um deles, por meio de sua recriação como recurso

rentável para a  mise-en-scène, é elemento fundamental do documentário. Glob vai até o aparta-

mento deixado pelo pai, do qual só toma conhecimento pouco tempo depois de sua morte, rece-

bendo a chave pelos correios, e percorre os espaços, observa os objetos, tentando, a todo tempo,

conseguir mais elementos para a elaboração da imagem dele.

A respeito da visita ao apartamento, Glob chega a comentar na narração que o lugar não parecia

abandonado por alguém que queria morrer, revelando uma imagem bastante comum, difundida

social e culturalmente, a respeito daqueles que cometem suicídio:  que os sinais de tal intenção

sejam expressivos,  trazendo indícios  perceptíveis  da desistência da vida,  o  que não ocorre  em

grande parte dos casos.

Com a ida até o apartamento, a realizadora,  juntamente com sua mãe, empacota em caixas os

pertences do pai,  levando-os consigo,  objetos que constituem os principais  elementos cênicos

utilizados por Glob na estruturação narrativa do documentário e na construção fragmentária e

gradual da imagem paterna.

A diretora visitará também a cela em que seu pai esteve por tantos anos e na qual se suicidou. São

as cenas finais do documentário, nas quais vemos, primeiramente, um homem ao telefone, infor-

mando-se sobre o número da cela em que Kasper Sorensen esteve preso e, em seguida, Lea Glob

entrando nesse espaço,  caminhando dentro da cela,  percorrendo-a com os olhos,  visivelmente

emocionada.

Desde os primeiros momentos do curta, deparamo-nos com a representação do espaço da cela,

mas só nos damos conta disso no decorrer da narrativa documental. O filme começa com Lea Glob

pintando as laterais de um grande tablado retangular, visto de cima, que mede dois metros por

três,  informações  visíveis  em  marcações  na  imagem  e  reforçadas  pelas  primeiras  palavras  da

narração em voz over: “Esse quarto tem dois metros por três. É mobiliado com uma cadeira, uma

mesa, uma cama e uma porta sem maçaneta.” (informação verbal)6. Após tal menção, a narração

prossegue, sem explicações imediatas a respeito da significação do espaço.
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É com esse espaço que Lea Glob irá interagir,  ocupando-o com o próprio corpo, reconstituindo

para a câmera a experiência vivenciada por seu pai de permanecer numa cela com tais dimensões.

Gradativamente, Glob vai deixando-o repleto dos objetos relacionados à memória paterna.

A valorização dos objetos como elementos de relevância identitária do sujeito é um recurso do

curta  da  diretora  dinamarquesa,  não  explorado  de  tal  forma  nos  filmes  de  Petra  Costa  e  na

produção  em  coautoria.  A  busca  da  realizadora  brasileira  pelos  vestígios  deixados  pela  irmã

concentra-se em seus escritos pessoais e registros em áudio e vídeo.

Em Elena, a diretora dá destaque, na narrativa, a dois objetos, mas que não são vinculados à identi -

dade da irmã, e sim, itens de relevância afetiva, que remetem a momentos importantes da relação

entre as duas: uma concha, que teria ganho de presente de Elena, em seu aniversário de sete anos,

quando a irmã conta que viajará para Nova York; e um cachorrinho de pelúcia escolhido por Elena

para ser levado por Petra para a escola, devido à realização do show and tell7, na manhã do dia em

que ocorre o suicídio.

Reconstruindo a imagem paterna

Em Encontro com papai Kasper Cartola, temos também fragmentos de duas cartas de Kasper inse-

ridos na narração, na voz de Lea Glob. Ambas trazem novas informações biográficas, mas a carta

escrita para a mãe da realizadora é de grande importância narrativa por conter um relato de seu pai

sobre ela:

Querida  Rikke.  Eu  não sei  como  fazer  as  pazes  com você.  Eu  não  queria  surtar
daquele jeito. Eu não pretendia persegui-la naquele dia. Era como se todas as coisas
que eu guardara para mim de repente tivessem entrado em curto-circuito. Já passei
por  sua  casa  muitas  vezes  e  cheguei  até  a  sua  porta,  mas  saí  porque  não  tive
coragem de ver vocês duas de novo e fiquei com medo de como reagiria. Naquela
época, tomei uma decisão. Eu me importava muito com você e Lea, eu não queria
arruinar as coisas para você. Então eu segui meu próprio caminho. Quando lhe disse
que sentia falta de Lea, você disse que ela sentia falta do pai. Eu não acredito nisso,
visto que ela não me conhece. E eu não acredito que ela irá. Não mais. Quer me
enviar  uma foto recente de Lea e uma mecha de cabelo dela? Meu endereço é:
Prisão  Aarhus,  Christiansgade  1,  Aarhus.  P.S.  Eu  posso  ver  seu  apartamento  da
minha cela (informação verbal).8

SILVA, Suéllen Rodrigues Ramos da; MOUSINHO, Luiz Antonio. Papai Kasper e Elena: a busca do outro (e 
de si) em documentários pessoais de Lea Glob e Petra Costa.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36154>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36154


6565

Após a inserção da carta, vemos imagens feitas pela realizadora de dentro da cela do pai, através

das barras da prisão, de onde era possível ver seu prédio do outro lado da rua. Glob comenta, na

narração, que não sabia a respeito, pois, na época em que a carta foi escrita, estava na creche e “era

a garota que não tinha pai” (informação verbal)9. A frase forte da diretora revela o peso que repre-

sentava para si a ausência da figura paterna na infância.

Glob remonta a imagem do pai de maneira honesta e corajosa, sem pudores em apresentá-lo com

suas qualidades e falhas, tentando transmitir sua complexidade. Passa pelo relato da paixão entre

ele e sua mãe, surgida na tenda do circo, vinte nove anos antes, mencionando, por diversas vezes, a

atuação do pai como mágico, representada por meio de objetos deixados por ele, como sua cartola

e um livro manuscrito de mágica, informações que estão na narração, assim como o trecho de carta

enviada  para  a  mulher  que  o  visitava,  na  qual  menciona  um  convite  para  um  congresso  de

mágicos.

A diretora não suprime, contudo, a vida fora da lei, os motivos que o levaram à prisão, os roubos

que teriam ocorrido em várias ocasiões, estando, inclusive, no relato do avô materno a informação

de nunca ter gostado de Kasper por este ter roubado as joias da avó de Lea na primeira vez que os

foi visitar, lembrança que a mãe da diretora teria omitido.

Vemos, no documentário, um quadro pintado pelo avô de Lea Glob, bastante simbólico por ser um

retrato dos pais  da diretora  e,  segundo informação da voz  over,  representar,  para o avô que o

pintou, as “mulheres que tentam salvar homens sem esperança” (informação verbal)10.

Vasculhando memórias alheias

O mergulho de Petra Costa nos arquivos familiares levou-a não apenas a imagens da irmã das quais

não tinha conhecimento, mas também a imagens de sua primeira infância, conforme revela a dire-

tora:
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Se eu não tivesse encontrado essas fitas, eu nunca saberia que eu fiz parte de uma
família feliz, assim, feliz e unida, né? Foram três anos que tem imagens que parecia
que era uma família extremamente feliz e era algo de que eu não tinha nenhuma
memória e que ninguém tinha me falado sobre esse período (informação verbal).11

O relato da diretora leva-nos a recordar as colocações de Mikhail Bakhtin (1997) sobre o que igno-

ramos de nossa própria biografia, sobretudo em nossa infância, algo pertinente também para o

processo de construção do filme sobre a figura do pai, vivenciado por Lea Glob:

Uma parte considerável da minha biografia só me é conhecida através do que os
outros – meus próximos – me contaram, com sua própria tonalidade emocional:
meu nascimento, minhas origens, os eventos ocorridos em minha família, em meu
país quando eu era pequeno (tudo o que não podia ser compreendido, ou mesmo
simplesmente percebido, pela criança). Esses elementos são necessários à reconsti-
tuição um tanto quanto inteligível e coerente de uma imagem global da minha vida
e do mundo que a rodeia; ora, todos esses elementos só me são conhecidos – a
mim, o narrador da minha vida – pela boca dos outros heróis dessa vida.  Sem a
narrativa dos outros, minha vida seria,  não só incompleta em seu conteúdo, mas
também  internamente  desordenada,  desprovida  dos  valores  que  asseguram  a
unidade biográfica (BAKHTIN, 1997, p. 168-169, grifos do original).

Considerando as poucas lembranças diretas que as diretoras, Petra Costa e Lea Glob, têm dos fami -

liares falecidos que retratam em seus filmes, e com os quais conviveram por poucos anos, já tendo

decorrido muito tempo quando produzem suas obras,  é sobretudo da confiança em memórias

alheias e por meio da coleta de vestígios desses personagens que suas histórias são construídas e é

possível contá-las, relação de confiança posta em destaque por Umberto Eco:

Ninguém vive no presente imediato, ligamos coisas e fatos graças à função adesiva
da  memória  pessoal  e  coletiva  (história  e  mito).  Confiamos  num relato  anterior
quando, ao dizer “eu”, não questionamos que somos a continuação natural de um
indivíduo que (de acordo com nossos pais ou com o registro civil) nasceu naquela
determinada hora, naquele determinado ano e naquele determinado local. Vivendo
com duas memórias (nossa memória individual,  que nos habilita a relatar  o que
fizemos  ontem,  e  a  memória  coletiva,  que  nos  diz  quando  e  onde  nossa  mãe
nasceu), muitas vezes, tendemos a confundi-las [...]. Esse emaranhado de memória
individual e coletiva prolonga nossa vida, fazendo-a recuar no tempo, e nos parece
uma promessa de imortalidade (ECO, 1994, p. 137-138).
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Folheando antigos diários

Em Elena, a recorrência de registros escritos é em tal proporção que podemos falar que a escrita,

especificamente  a  escrita  de  si,  transfigura-se  em  personagem,  como vislumbra  ser  possível  a

autora Rúbia Mércia (2013), tornando-se um elemento estruturante. O filme é composto de diários,

agendas, imagens de uma espécie de diário em vídeo gravado por Petra Costa, na juventude, como

material aproveitado na voz over e através de imagens fragmentárias, além de áudios enviados por

Elena para a família quando estava em Nova York, materiais diversos produzidos por Petra, Elena e

Li An, amplamente utilizados no documentário.

Os áudios em fita cassete enviados por Elena para a família, segundo a narração, por não gostar da

própria letra, levam-nos a outras duas questões postas por Mércia (2013, p. 8): as relações com “a

distância, com a ausência, com os deslocamentos do outro, com a saudade” e o “desencadeamento

de percepções” a partir da interação com o espaço. Podemos dizer que uma das motivações para a

realização do documentário é a necessidade de Petra Costa em enfrentar a falta da irmã, mas, além

disso, parte do filme também retrata a existência desses sentimentos enquanto Elena ainda era

viva, devido à sua mudança para os Estados Unidos, revelando um pouco de como era lidar com

eles diante de um temporário rompimento da convivência.

Além das cartas em áudio,  os diários também tiveram papel relevante na constituição do filme

Elena, utilizados com muito mais intensidade do que a menção feita por Lea Glob em seu curta-

metragem. A manutenção de registros íntimos constituía prática comum no núcleo familiar de

Petra Costa e diversas construções cênicas tomam como base esse material.

De acordo com a diretora, eles compõem a gênese do documentário: seus diários, a descoberta dos

escritos de sua irmã,  bem como seu contato inicial  com a personagem shakespeareana Ofélia,

ainda em sua adolescência, quando Petra Costa faz uma cena para a companhia Teatro da vertigem,

a partir do tema “O livro da vida”:

A ideia era antiga. Ela vem um pouco inspirada com essas imagens que são uma
homenagem à Ofélia. Ela veio do meu primeiro encontro com a Ofélia, quando eu li
Hamlet, aos 17, 18 anos, que coincidiu com o meu primeiro encontro com os diários
da Elena. E eu fiz uma cena em que eu misturava trechos do diário da Elena com
trechos  do  meu  e  percebi  que  tinha  um  potencial  dramatúrgico  grande  nessa
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confusão entre duas irmãs, porque foi muito impactante aos 17 anos ler diários que
a Elena escreveu com a mesma idade e ver que a gente se identificava com muitas
questões,  que  eu  acho  que  são  questões  já  presentes  na  Ofélia  (informação
verbal).12

Os diários também representam uma das primeiras formas de manifestação da escrita autobio-

gráfica. Philippe Lejeune (2014, p. 299, grifo do original) estende-se ao tratar do diário como uma

das modalidades da escrita de si, definindo-o como “uma série de vestígios datados”, destacando o

simbolismo da escrita manuscrita pela própria pessoa, “com tudo o que a grafia tem de individuali -

zante”, comparando-o ao valor das obras de arte por só existirem em único exemplar (LEJEUNE,

2014, p. 301) e enumerando suas diferentes funções: conservar a memória; fixar o tempo passado,

apreendendo o futuro que se esvanece; expressar as emoções com total liberdade; conhecer-se,

permitindo olharmo-nos com distanciamento; auxiliar em tomadas de decisões, pois os vestígios

deixados podem ser repensados; buscar apoio; e possibilitar o exercício criativo.

Manuel  Alberca (2010,  p.  15)  esclarece que a escritura  dos diários,  principalmente na segunda

metade do século XX, deixou de ser uma prática cultural burguesa, estendendo-se a outras classes

sociais a partir  da expansão e da obrigatoriedade do ensino, aumentando a motivação familiar

quanto maior a presença da cultura escrita no ambiente doméstico.13

Lejeune (2014, p. 301) corrobora, informando que “a destinação dos diários variou muito ao longo

da história. No início, os diários foram coletivos e públicos, antes de entrarem também na esfera

privada, depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade”, servindo para “construir ou exercer

a memória de seu autor (grupo ou indivíduo)”,  mas com conteúdo variável  de acordo com sua

função, já que qualquer atividade humana pode ser motivadora da manutenção de um diário.

Sobre o diário íntimo, especificamente, Alberca (2010) ressalta que tal hábito não poderia ser consi-

derado algo natural ou espontâneo, definindo o fato de mantê-lo como uma prática cultural esti-

mulada socioculturalmente e transmitida, sobretudo, pela influência familiar, círculo de amizades e,

em menor grau, pelos diários publicados, como o de Anne Frank. Além disso, a maioria dos diários

íntimos  teria  início  na  adolescência,  momento  que  haveria  certa  “predisposição  psicológica”

SILVA, Suéllen Rodrigues Ramos da; MOUSINHO, Luiz Antonio. Papai Kasper e Elena: a busca do outro (e 
de si) em documentários pessoais de Lea Glob e Petra Costa.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36154>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.36154


6969

(ALBERCA, 2010, p. 13, tradução nossa)14 para tal prática, considerada como “a idade das contradi-

ções e das pulsões”, período de metamorfoses que resultaria na escrita do que o autor denomina

como “diário de crise” (ALBERCA, 2010, p. 17, tradução nossa)15.

O caderno tornar-se-ia um refúgio e protetor da identidade, um espaço de liberdade (ALBERCA,

2010, p. 11), cumprindo “uma importante função de liberação expressiva, de catarse e desabafo e

de esclarecimento consigo mesma” (ALBERCA, 2010, p. 19, tradução nossa)16, “capital na afirmação

do  sujeito,  pois  ajuda  no  descobrimento  da  complexidade  identitária” (ALBERCA,  2010,  p.  20,

tradução nossa).17

A narração epistolar

Em Elena, a escrita de si apresenta-se como forma também da narração em voz over, que se estru-

tura nos moldes de uma carta à irmã falecida: falando para Elena, Petra fala com os espectadores e

nos conta sua história e de sua família. O filme-carta é um tipo específico de documentário pessoal.

Conforme Rúbia Mércia (2013),  essas são produções que partem da escrita da si,  do desejo de

partilha, de endereçar algo ao outro, “uma imagem, um som, um desenho, um diário, um caminho,

um sentimento”, “certos apontamentos que direcionam a um determinado mapa afetivo de cada

realizador”, por vezes,  contendo “uma dimensão ensaística”, “o risco da rasura,  a ação da perfor-

mance para a câmera”, além de demarcarem “um processo de construção de narrativas bastante

intimistas” (MÉRCIA, 2013, p. 6-7).

A narração da documentarista dá-se em tom de proximidade com seu interlocutor, afetuoso, senti-

mental, desde suas primeiras palavras: “Elena, sonhei com você esta noite” (COSTA; ZISKIND, 2013,

p. 1), e assim prosseguindo por toda a narrativa, como nos demais exemplos: “Nossa mãe sempre

me disse que eu podia morar em qualquer lugar do mundo, menos em Nova York” (COSTA; ZISKIND,

2013, p. 2); “Queriam que eu te esquecesse, Elena” (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 2); “Mas eu volto pra

Nova York na esperança de te encontrar nas ruas (COSTA; ZISKIND, p. 2)”; “Na verdade, nosso pai

sempre diz que eu e você herdamos esse sonho de fazer cinema da nossa mãe” (COSTA; ZISKIND,

2013, p. 5).
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Rúbia Mércia (2013, p. 8) ressalta que “parte dos filmes dialogam com a premissa da escrita epis-

tolar, missivas íntimas, que se dão através de relações com a distância, com a ausência, com os

deslocamentos do outro, com a saudade, com os passados, com os presentes e possíveis futuros.”

A autora aborda ainda outros três pontos relevantes sobre esse tipo de documentário: as cartas

serem de ordem pessoal, o que nos leva a pensar na relação entre público e privado; a escrita

também se tornar, de certo modo, “personagem das histórias relatadas” (MÉRCIA, 2013, p. 10); e, em

muitos desses filmes, as questões de pertencimento em relação aos espaços constituírem um dado

importante:

cidades imbricadas que provocam neste corpo que viaja e se desloca o desencadea-
mento de percepções com o lugar deixado, com o lugar que muda, com o outro
que muda, com o lugar-cidade que se altera, com o possível estado de habitar os
lugares e a relação do encontro” (MÉRCIA, 2013, p. 8).

A  carta  é  uma  das  primeiras  formas  existentes  da  escrita  de  si,  havendo  um  longo  percurso

histórico até chegar à autobiografia em suporte literário e ainda mais à forma de autobiografia

fílmica.  É  interessante  pensar  que  dois  extremos  possam  tocar-se  em  uma  mesma  construção

narrativa, como ocorre em Elena.

Considerações finais

O estudo de Encontro com papai Kasper Cartola revela raízes estilísticas importantes do trabalho da

cineasta Lea Glob, traços que refletem no resultado do longa-metragem Olmo e a gaivota, produ-

zido em codireção com Petra Costa, demonstrando o diálogo evidente entre produções das duas

realizadoras. Mais relevante, no entanto, é observarmos o quanto o que vemos no curta-metragem,

na busca da diretora por construir a imagem de seu pai, pode nos revelar sobre a vida, sobre os

afetos, sobre nós.

Acompanhar tal trajetória, com foco nos objetos deixados por ele, o trânsito pelos espaços em que

esteve, a leitura de escritos seus e de registros de outros sobre si, nos lembra as palavras de Carlos

Drummond de Andrade (2000), em  Resíduo, quando o poeta nos alerta sobre o pouco do nosso
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medo, do nosso asco, dos nossos gritos, da nossa ternura, “de teu queixo, no queixo de tua filha”

(ANDRADE, 2000, p.  93),  um pouco “sob o soluço, o cárcere,  o esquecido”,  “um pouco de tudo”

(ANDRADE, 2000, p. 95), que sempre permanece.

Tal percepção, portanto, de forma similar, temos a partir de Elena, diante da (re)construção de uma

imagem afetiva por meio dos arquivos familiares, dos relatos de outros, mas também das impres-

sões que persistem nas próprias memórias de Petra Costa. Mesmo que esparsas, distantes, frutos de

um  convívio  breve  com  a irmã,  somente  em  seus  primeiros  sete  anos  de  vida,  tais  memórias

mostram-se intensas e significativas, gerando sentimentos de saudade e identificação, despertos

ainda mais fortemente durante todo o processo de feitura do filme, diante da busca, do levanta-

mento e do ordenamento dos materiais utilizados na produção do documentário, resultando em

uma redescoberta de Elena e de si mesma.
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NOTAS

1       O “cinema em primeira pessoa” é referido por Francisco Elinaldo Teixeira (2006, p. 284) como um dos 
termos de uma genealogia que começaria a surgir nos anos de 1970 e ganharia prestígio a partir do fim da 
década seguinte, com os documentários “performáticos” e “poéticos” – classificações de Nichols (2005). 
Conforme esclarece Teixeira (2006, p. 284), “após décadas tentando inscrever ‘o outro’ – exótico ou distante, 
próximo ou familiar –, após realizar uma varredura que englobou os mais diversos temas e assuntos, o 
documentário volta a câmera para uma espécie de última fronteira: o universo pessoal do realizador. Inicia-
se uma busca sem fim das próprias origens, da tentativa de dar uma inscrição a esse ‘eu’, de fazê-lo condição, 
base ou propósito da enunciação documentária.”
2       Informações verbais extraídas da faixa comentada que compõe o DVD do filme Elena (2013, 12min52s a 
13min21s).
3       Informações verbais extraídas da faixa comentada que compõe o DVD do filme Elena (2013, 13min48s a 
13min53s; 6min57s a 7min04s).
4       Informações verbais extraídas da faixa comentada que compõe o DVD do filme Elena (2013, 13min58s a 
14min34s).
5       Extraída do vídeo Olmo e a gaivota – bate-papo com a equipe. Festival do Rio 2015. CineEncontro.
6       Extraída do filme Encontro com papai Kasper Cartola (2011, 51s a 59s). Tradução feita a partir das 
legendas em inglês de cópia fornecida pela diretora Lea Glob: “This room is two meters by three meters. It's 
furnished with a chair, a table, a bed and a door without a handle.”
7       Show and tell é uma atividade da educação infantil, que ocorre em alguns países, na qual a criança 
mostra e fala sobre um objeto que escolheu e trouxe para sala de aula a fim de apresentar aos colegas.
8       Extraída do filme Encontro com papai Kasper Cartola (2011, 17min10s a 18min19s). Tradução feita a 
partir das legendas em inglês de cópia fornecida pela diretora Lea Glob: “Dear Rikke. I don't know how to 
make it up to you. I didn't mean to freak out like that. I didn't mean to seek you out that day. It was as if all 
the things I had kept to myself suddenly short-circuited. I've passed your place many times and even gone to
your door but I left because I didn't have the courage to see you two again and I was afraid of how I'd react. 
Around that time I made a decision. I cared so much about you and Lea that I didn't want to ruin things for 
you. So I went my own way. When I told you that I missed Lea, you said that she missed her father. I don't 
believe that since she doesn't know me. And I don't believe that she ever will. Not anymore. Would you send 
me a recent picture of Lea and a lock of her hair? My address is: Aarhus Jail, Christiansgade 1, Aarhus. P.S. I 
can see your apartment from my cell.”
9       Extraída do filme Encontro com papai Kasper Cartola (2011, 18min35s a 18min41s). Tradução feita a 
partir das legendas em inglês de cópia fornecida pela diretora Lea Glob: “I didn’t know that at the time. I was 
in daycare – and I was the girl who didn’t have a father.”
10       Extraída do filme Encontro com papai Kasper Cartola (2011, 12min32s a 12min46s). Tradução feita a 
partir das legendas em inglês de cópia fornecida pela diretora Lea Glob: “My grandfather once painted a 
picture of my mother and father. He calls it ‘Florence Nightingale’ and says it’s about women who try to save 
hopeless men.”
11       Extraída da faixa comentada que compõe o DVD do filme Elena (2013, 11min26s a 11min45s).
12       Extraída da faixa comentada que compõe o DVD do filme Elena (2013, 2min31s a 3min19s).
13       No original: “En cualquier caso, la escritura del diario, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX, dejó
de ser un privilegio o una práctica cultural burguesa para extenderse a los estamentos populares de la 
sociedad como consecuencia de la extensión y obligatoriedad de la enseñanza. De igual forma, la 
motivación de la familia es tanto mayor cuanto más presente está la cultura escrita en el ambiente familiar” 
(ALBERCA, 2010, p. 15).
14       No original: “existe una cierta predisposición psicológica a que en esa edad los jóvenes, las chicas 
sobre todo, anoten sus inquietudes y experiencias, pero ni es natural ni espontâneo [...]” (ALBERCA, 2010, p. 
13).
15       No original: “La adolescência es considerada habitualmente como la edad de las contradicciones y de 
las pulsiones encontradas. [...] Los diarios de las adolescentes son la crónica de una profunda metamorfosis y 
por tanto responden a lo que conocemos como diario de crisis [...]” (ALBERCA, 2010, p. 17).
16       No original: “Con otras palabras, ¿qué función cumple el diario en esta edad? Como ya he dicho y es de
sobra conocido, el diario cumple para las adolescentes una importante función de liberación expresiva, de 
catarsis y desahogo y de explicación consigo misma” (ALBERCA, 2010, p. 19).



NOTAS

17      No original: “el diario cumple una función capital en la afirmación del sujeto, pues ayuda al 
descubrimiento de la complejidad identitária” (ALBERCA, 2010, p. 20).
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RESUMO:

Este trabalho busca detectar influências do que se caracterizou como Teatro do Absurdo na
obra  cinematográfica  Bang  Bang,  de  Andrea  Tonacci.  Para  isso,  faz-se  aqui  um  estudo
comparativo entre a obra Bang Bang e algumas das principais obras e/ou características do
Teatro do Absurdo. Ao final do trabalho são apresentados os pontos de conversão e de
distanciamento entre ambos.

Palavras chave: Teatro do Absurdo. Cinema Marginal. Andrea Tonacci. Bang Bang.

ABSTRACT:

This paper tries to detect the influences of what was considered Absurd Theatre in the
cinematographic work Bang Bang, by Andrea Tonacci. To do that, it is done a comparative
study between  Bang Bang and some of the main works and/or characteristics of Absurd
Theatre. At the end of this paper, it is presented the points where they are in conversion
and those where they are divergent.
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RESUMEN:

Este trabajo busca detectar influencias de lo que se caracterizó como Teatro del Absurdo
en la obra cinematográfica Bang Bang, de Andrea Tonacci. Para eso, aquí se hace un estudio
comparativo entre la obra Bang Bang y algunas de las principales obras y/o características
del Teatro do Absurdo. Al final del trabajo,  se presentan los puntos de conversión y de
distancia entre ellos.

Palabras clave: Teatro del Absurdo. Cine marginal. Andrea Tonacci. Bang Bang.

Artigo recebido em: 23/08/2021
Artigo aprovado em: 01/07/2022

Introdução

O cinema sempre esteve em contato direto com as mais variadas expressões artísticas.  Em seu

percurso de mais de cem anos de história, o cinema influenciou e foi influenciado pelas demais

artes e nesse contexto interdisciplinar erigiu manifestações plurais. Buscou na literatura, no teatro e

na fotografia suas principais bases constituintes e lançou mão da tecnologia para dar movimento

às suas imagens e, assim, se emancipar e existir. A música e a dança também adicionaram especial

interesse e  cadência  à  progressão fílmica,  enquanto as  artes  plásticas  sugeriram um constante

repensar das formas e da interação entre essas artes e o cinema. Assim posto, estudamos aqui a

possível influência do chamado Teatro do Absurdo junto ao Cinema Marginal.

O termo Teatro do Absurdo foi criado em 1961, pelo crítico Martin Esslin, para designar um grupo

de dramaturgos pós-Segunda Guerra Mundial, principalmente europeus e americanos, que propu-

nham um novo modo de fazer teatro.  O absurdo ficcional  caracterizado nessa forma literária e

teatral era manifestado pelo fracasso do diálogo e da razão em uma sociedade marcada pela deses-

perança na humanidade. Dentre os principais dramaturgos dessa época se destacam o romeno

Eugène  Ionesco,  o  irlandês  Samuel  Beckett,  o  francês  Jean  Genet  e  o  britânico  Harold  Pinter

(ESSLIN, 2018).

SOUZA, Fliblio Ferreira de. As possíveis influências do Teatro do Absurdo na obra Bang Bang, de Andrea 
Tonacci
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/  10.35699/2237-5864.2022.35778  >

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35778
https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.35778


7878

Já o movimento denominado Cinema Marginal surge no Brasil entre 1968 e 1974 como proposta

de choque, de ruptura, de representação reiterada das figuras de abjeção, com estruturas rompidas

da representação (PUPPO; HADDAD, 2001).

Como pode ser observado, trata-se de modos artísticos distintos, o que não necessariamente exclui

a influência de um fazer artístico em outro. Também, como já exposto anteriormente, acreditamos

que  a  manifestação  artística  caracterizada  como  Teatro  do  Absurdo possivelmente  influenciou

algumas manifestações cinematográficas brasileiras no chamado Cinema Marginal.  Talvez seja o

caso da obra  Bang Bang (1971), de Andrea Tonacci, aqui estudada em comparação com algumas

das principais características do chamado Teatro do Absurdo. Segundo Esslin (2018), este termo

abrange, em verdade, uma vasta quantidade de obras de dramaturgos de diferentes origens, mas

que conseguimos traçar linhas características comuns que as colocam dentro dessa mesma mani-

festação artística. Sendo assim, em vez de nos determos em uma única obra do Teatro do Absurdo,

partimos de suas características gerais enquanto grupo, refletidas nas obras mais consagradas dos

dramaturgos elencados anteriormente, para buscarmos no filme de Tonacci as suas possíveis remi-

niscências. Estudamos o enredo de Bang Bang em comparação com as principais características do

teatro absurdista: correlacionamos a apresentação dos personagens em ambas as manifestações;

comparamos a forma de desenvolvimento dos diálogos, a mise-en-scène e principais clichês; final-

mente, buscamos e assinalamos as demais convergências e diferenças entre ambas as artes.

O enredo do aparente absurdo

O enredo seria um constrangimento de um processo formal do passado. Ele aparece
em Bang Bang, mas como um objeto absurdo entre outros absurdos, não é mais a
maneira privilegiada de um filme se processar: a tal ponto que, quando uma perso-
nagem sai  de sua função,  dirigindo-se diretamente ao espectador  para narrar  o
filme através das velhas modalidades da fabulação, recebe de pronto um pastelão
da  direção.  Nem  na  metalinguagem  a  coerência  começo/meio/fim  sobrevive
(FERREIRA, 1986, p. 256).
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A observação de Jairo Ferreira, retirada de seu livro Cinema de Invenção (1986) e transcrita anterior-

mente, nos revela muito da forma como o enredo de Bang Bang se desenvolve. Neste filme não há

realmente uma estrutura formal clássica e sim uma alternativa a essa estrutura que se revela por

um constante voltar e recomeçar. Em seu aparente vazio revela toda sua riqueza e suas pluralidades

falando, entre outras coisas, sobre ele mesmo.

Sobre essa mesma ótica do filme, Puppo e Haddad (2001) relatam que Bang Bang é um filme poli-

cial, em tom de sátira, cujos fundamentos provêm tanto das histórias em quadrinhos quanto do

cinema burlesco. Sendo assim, por meio da sátira e do sarcasmo, Bang Bang inicia sua caminhada

no Cinema Marginal. Ainda considerando as afirmações de Puppo e Haddad (2001), o que o diretor

busca não é a narrativa,  porque essa não interessa,  mas,  justamente,  explorar a intensidade da

imagem, reduzindo suas cenas a puro acontecimento visual de ilusionismo e catástrofe. Em uma

espécie de eterno recomeço, o que interessa nesse filme é o processo e não o produto, propondo

ao espectador um outro tipo de espetáculo.

Do mesmo modo, no Teatro do Absurdo as formas tradicionais de enredo também são raramente

utilizadas. Nesta arte também está a predominância de roteiros de repetição absurda, recheados de

clichês e de uma rotina que aprisiona seus personagens, como é o caso de Esperando Godot (1952),

de Samuel Beckett, e da obra A cantora careca (1950), de Eugène Ionesco (ESSIF, 2001, p. 1-9).

Nos enredos do absurdo geralmente há uma ameaça de força exterior que permanece um mistério.

Exemplo da afirmação anterior é a obra  Festa de aniversário  (1958),  de Harold Pinter,  em que os

personagens  Golberg  e  MacCann  enfrentam  Stanley,  o  torturam  com  perguntas  absurdas  e  o

arrastam para  fora  do palco,  mas nunca é explicado o porquê.  Outra  manifestação da ameaça

misteriosa está, por exemplo, no trabalho tardio de Pinter, em obras como O porteiro (1960) e De

volta para casa (1965). Nesses trabalhos a ameaça existe dentro de um espaço confinado.

Por sua vez,  em  Bang Bang há a ameaça externa que nunca se realiza.  Temos a perseguição à

quadrilha de bandidos em que, além da câmera, nunca nos é revelada por quem essa perseguição

é feita. A música também sugere um tom de ação e que algo está prestes a acontecer, mas que, no

entanto, nunca acontece (XAVIER, 1993, p. 246-247). Exemplo disso são as cenas mais próximas ao

final do filme, em que um veículo ruma para um lugar desconhecido em alta velocidade, em uma
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estrada de cascalho, construída com uma trilha musical de ação. Assim, o espectador se põe imedi-

atamente em expectativa do que irá acontecer e de qual é a ameaça tão urgente que faz com que

seu motorista dirija tão rápido.

A falta, o vazio, o nada e os mistérios não resolvidos também são elementos centrais no Teatro do

Absurdo  (ESSIF,  2001,  p.  1-9).  Como  exemplo  da  afirmação  anterior  temos  a  peça  de  Eugène

Ionesco, As cadeiras (1952), em que um velho casal dá as boas-vindas a muitos convidados em sua

casa, mas tais convidados são invisíveis e tudo que é visto são cadeiras vazias, anunciadas por um

interlocutor surdo-mudo, em uma clara representação do vazio. Outro exemplo é a ação em Espe-

rando Godot (1952), centralizada na espera perpétua por um homem chamado Godot que simples-

mente não aparece. Já na obra de Tonacci nos é sugerido uma ação dos bandidos a qual não só não

se concretiza como também não se explica com exatidão, parecendo que andam a esmo.

Segundo Esslin (2018), outra constante nos enredos do Teatro do Absurdo são as suas resoluções

em metamorfoses inexplicáveis, mudanças sobrenaturais ou uma verdadeira mudança nas leis da

física. A obra Amédée ou como se desembaraçar dele (1954), por exemplo, de autoria de Ionesco, traz

um casal que tem que lidar com um corpo que começa a crescer mais e mais. Nesta obra, a identi -

dade do corpo não é revelada totalmente, ou como essa pessoa morreu, ou mesmo porque ela

continua crescendo, mas o cadáver, novamente sem explicação, simplesmente some. Correlacio-

nado a essas metamorfoses inexplicáveis e a essas mudanças sobrenaturais, em Bang Bang temos

um mágico que do nada aparece e do nada some, trazendo coisas e personagens à cena, trocando

papéis e/ou corpos. Ao trazer o mágico ao quadro, Tonacci traz também a metapoesia do próprio

fazer fílmico, mais explicitamente do montador e de seus poderes. A viagem do taxi é também uma

espécie de metáfora em que o cineasta é o condutor. Aqui há uma desconversa e uma falta de

compreensão. Quem reclama que não há um rumo é o próprio passageiro, que é justamente quem

deveria saber o rumo.

Muitos  absurdistas  também utilizam o metateatro  para  explorar  o preenchimento da trama,  o

destino e mesmo a teatralidade do teatro. Um exemplo disso está na obra As criadas (1947), de Jean

Genet,  em que duas empregadas fingem ser suas patroas.  Em  Rosencrantz  e  Guildenstern  estão

mortos  (1966), de Tom Stoppard, ambos os personagens, esses de Hamlet, tem encontros com os
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performers  de  A  Ratoeira1,  ou  seja,  a  peça dentro  da peça em  Hamlet.  Stoppard,  em sua obra

Travestis (1974), também coloca os escritores James Joyce e Tristan Tzara constantemente dentro e

fora da obra literária de Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest (1895).

A exemplo do que ocorre na obra de Dziga Vertov,  Um homem com uma câmera (1929), em Bang

Bang é a câmera a personagem impávida e mecânica que se revela, mostrando o filme que se faz e

afastando o espectador de uma tentativa de catarse de uma estória que se insinua, mas não acon-

tece. O filme ruma então para um constante recomeçar em que o tema principal do filme seria

justamente o próprio filme. “A câmera dentro do filme. Ela aparece como objeto, comparece. Ao

mesmo tempo, é agente, realiza a película. Neste sentido, eis o tema central do longa-metragem

em questão: o cinema” (FERREIRA, 1986, p. 254).

Finalmente, no Teatro do Absurdo, suas peças constituintes tendem a ser cíclicas. Exemplos da afir-

mação anterior estão nas obras de Beckett: Fim de jogo (1957), que começa quando a peça acaba,

ou em  Esperando Godot  (1952),  que se encerra do mesmo modo como começou, ou seja,  com

ambos os personagens principais esperando por Godot. Em Tonacci tal ciclicidade se dá pela volta

das cenas com suas variações, estabelecendo seus equivalentes ao longo da obra e estruturando,

de certo modo, o filme. As inúmeras perseguições e passeios de carro que frequentemente voltam

a acontecer e as danças flamencas equidispostas no filme, como uma recorrente e sistemática volta

ao mesmo ponto, são exemplos claros da ciclicidade em  Bang Bang. Porém, justamente em uma

das cenas de carro, um dos grandes fetiches do cinema da época, apresenta-se um dos poucos

momentos em que há uma resolução de uma ação: o desastre automobilístico em decorrência da

constante perseguição automotiva entre marginais e protagonistas do filme. Já as cenas de táxi

com os passageiros, que se repetem ciclicamente, demostram a interdependência desses persona-

gens, trabalhando a ideia de desentendimento, de não encontro e da solidão de seus constituintes.

De certo modo essa  afirmação se estende para  todo o filme,  que se  desenvolve na constante

reconstrução da relação filme-espectador, em que o espectador é levado a refazer as conexões o

tempo todo, tal qual ocorre nas emblemáticas peças de Beckett citadas anteriormente.
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Caracterização dos personagens

No Teatro do Absurdo os personagens estão perdidos e à deriva em um universo incompreensível,

e  abandonam  instrumentos  racionais  e  a  lógica  pelas  quais  tais  abordagens  se  tornam inade-

quadas  dentro  do  universo  em  que  se  encontram.  Muitos  de  seus  personagens  permanecem

presos em rotinas e no modo automático de agir, com suas falas em constantes clichês. Este é o

caso da já mencionada peça As cadeiras (1952), de Ionesco, em que ambos os personagens idosos

permanecem nos estados descritos anteriormente (ESSLIN, 2018, p. 164-166). Em Bang Bang, temos

momentos similares, em que a lógica e a racionalidade são postas em xeque: uma quadrilha que se

demonstra constantemente sem rumo; ensaia um crime que não se sabe ao certo qual é; foge e

não se sabe do que; atira e não se sabe no que; busca fazer um piquenique, mas gira em círculos e

frustra suas tentativas constantemente.

Outra característica é que os personagens são constantemente estereotipados, arquetipados, de

caráteres simplistas,  tais como são os personagens da  Commedia dell’arte (ESSLIN, 2018, p. 370-

375). Em Bang Bang a família está, de certo modo, também representada por meio da quadrilha de

bandidos e de toda a crítica implícita a essa alegoria, alegoria que se encontra carregada de ironia,

uma ironia típica do Cinema Marginal. Há um homem vestido de mulher, um cego e um burguês e

os gangsteres são grotescos e cômicos. São uma mistura de três patetas com personagens da chan-

chada brasileira. Essa família de gangsteres quer fazer um piquenique que nunca é realizado. Em

uma relação talvez um pouco mais distante, mas que se justifica dado o momento em que o país

vivia, a quadrilha pode também ser entendida como uma espécie de metáfora dos três poderes

(XAVIER, 1993, p. 256). Entre eles, aquele que só busca satisfazer suas vontades e desejos, manifes -

tada na mãe que come o tempo todo; o poder vaidoso, que se preocupa apenas com as aparências,

e o poder cego, que atira e que não está nem aí com as consequências. Já a dançarina é justamente

o contrário dos “três patetas”. Ela é firme e objetiva em suas proposições, mesmo que essas sejam

apenas dançar.  De certo modo,  a dançarina é outro estereótipo dos filmes antigos,  em que as

danças exóticas tinham um papel de destaque na cinematografia (XAVIER, 1993, p. 255).
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Alguns personagens vazios, ou seja, sem profundidade interior, foram intencionalmente colocados

por  Tonacci.  Mas  há  também  os  personagens  que,  salvaguardando  as  devidas  proporções  da

proposição do filme, apresentam uma maior complexidade, ou um ponto de interrogação maior

sobre eles mesmos. Por exemplo, o personagem “passageiro”, interpretado pelo ator Paulo César

Pereio, demonstra-se absolutamente pautado pela solidão. Seu riso final e a representação desse

riso na tela mostram o mecânico, sendo o único personagem de maior complexidade no filme e

que talvez esteja, assim como esse tipo de personagem no Teatro do Absurdo, em certa “crise”. O

personagem de Pereio, o homem com máscara de macaco, que faz a barba e tem relações sexuais

com uma mulher melancólica, reaparece no filme dentro da mesma situação, agora sem máscara,

mas que volta a fazer a barba.  Finalmente,  o  grande riso de deboche com que acaba o filme,

deboche que se constitui como uma marca registrada do Cinema Marginal, nos traz um ponto de

interrogação sobre esse personagem ao qual não conseguimos compreender ao certo.

Tonacci recusa a progressão da história,  embaralhando as convenções e os clichês.  Na cena do

banheiro, logo no início há o macaco, há o espelho e há a câmera, e há uma espécie de conexão do

humano com o não humano e com a máquina. Pode ser também uma espécie de referência ao

filme Planeta dos Macacos (1968), de F. Schaffner, em que são os macacos que dominam e cuja ideia

de catástrofe  ou hecatombe fica implícita  na cena proposta  por  Tonacci.  Outro  estereótipo da

comédia pastelão é o cego, que é quem carrega e atira com uma arma de fogo. Finalmente,  o

mágico, que aparece e some de repente, está associado à montagem, mas também é um estere-

ótipo do cinema antigo, em uma possível referência a Georges Méliès (XAVIER, 1993, p. 252).

Segundo Esslim, no Teatro do Absurdo, os personagens mais complexos estão em crise porque o

mundo em volta deles é incompreensível (2018, p. 266-267). Em muitas das obras do dramaturgo

Harold Pinter os personagens estão presos em um espaço fechado, ameaçados por alguma força

que o personagem simplesmente não consegue compreender, como em sua obra O quarto (1957)

– em que a personagem Rose é ameaçada por Riley, mas cuja verdadeira fonte de ameaça perma-

nece um mistério para o espectador –, ou em Festa de aniversário (1957), já mencionada anterior-

mente (BURKMAN, 1971, p. 71-73). O personagem principal em Bang Bang, o “passageiro” vivido por

Pereio, também se encontra refém dos marginais e preso em um banheiro em que, estranhamente,
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por  vezes  consegue  sair.  Os  personagens  do  táxi  também  estão  presos  um  ao  outro,  em  um

processo de dependência mútua que não se resolve, levando o espectador para uma situação geral

incompreensível.

Outro ponto a observarmos é que no Teatro do Absurdo seus personagens também enfrentam o

caos de um mundo abandonado pela lógica e pela razão. Em O matador (1959), de Eugène Ionesco,

encontramos um matador sem motivação para matar e que sofre com as perseguições de outros

personagens que tentam aconselhá-lo a parar, o que não o faz porque não consegue entender que

matar é errado. Aqui lembramos do marginal cafajeste, personagem presente em vários filmes do

Cinema Marginal.

Também, no Teatro do Absurdo, os personagens estão constantemente presos em uma rotina, ou

em um conceito metafísico, ou mesmo em uma história. Na obra Rosencrantz e Guildenstern estão

mortos  (1966), de Tom Stoppard, ambos os personagens principais se encontram presos em uma

história que já está escrita,  no caso suas próprias histórias do original  de  Hamlet  (1603),  de W.

Shakespeare. Em Tonacci, o protagonista e o motorista de táxi parecem presos a uma mesma situ-

ação, haja vista que ela volta a se repetir. Do mesmo modo, a quadrilha parece presa em seu pensa-

mento fixo de realizar um piquenique e por reiteradas vezes não o consegue realizar. O próprio

homem travestido de mulher na quadrilha, e que assume a posição de mãe no trio, encontra-se

perdido em si mesmo. Sua compulsão por comer o tempo todo não só caracteriza a personagem

presa em sua própria compulsão alimentar, como também busca provocar o nojo e a repulsa, duas

marcas fortes de vários filmes marginais.

Os diálogos do absurdo marginal

Na peça  As Cadeiras, de Ionesco, são dispostas cadeiras no palco como sendo um
público invisível, reunido para escutar uma mensagem que será transmitida a qual-
quer momento. Contudo, o orador  é  afinal surdo-mudo. O que fica? O vazio
linguístico. O vazio existencial. Outra vertente deste teatro poderá também ser
a sua face irónica e satírica, tentando, através da formulação da intriga, refletir
o  mundo  de  um  modo  muitas  vezes  cru  e  até  violento,  cruel  e  grotesco
(GOMES, 2009, p. 1).
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A ironia, a sátira, o deboche, características fortes do Cinema Marginal, também povoam o Teatro

do Absurdo. Os diálogos, apesar da aparente falta de lógica, ocorrem de forma natural no Teatro do

Absurdo, mesmo trazendo, na grande maioria dos casos, os elementos elencados no início deste

parágrafo.  Os  momentos  em que os  personagens  passam  a  pronunciar  frases  sem  sentido ou

clichês é justamente quando as palavras perdem sua função conotativa, criando desentendimentos

entre os personagens. A língua ganha, então, um maior ritmo e uma maior predominância fonética,

além de uma maior musicalidade (ALBEE; KOLIN, 1988, p. 189). Assim, muitos dos personagens do

Teatro do Absurdo estabelecem diálogos rotineiros,  sem se comunicar  logicamente.  Na obra  A

cantora careca (1950), por exemplo, os personagens de Ionesco trocam clichês fraseológicos vazios,

demonstrando desconexão. Tal afirmação pode ser observada nas palavras do próprio autor sobre

o processo de criação, urdimento e resultado da obra:

As frases feitas e os truísmos de meu método de conversação, que outrora faziam
sentido,  muito  embora  agora  se  tivessem  tornado  ocos  e  fossilizados,  transfor-
maram-se em pseudofrases  feitas  e  pseudotruísmos;  estes  se  desintegraram em
loucas caricaturas e paródias, e por fim a própria linguagem se esfacelou em frag-
mentos desconexos de palavras (IONESCO, s.d. apud ESSLIM, 2018, p. 151).

Em Tonacci, próximos do final do filme, vemos a “mãe” da quadrilha voltar-se para a câmera e anun-

ciar  que  vai  contar  uma  história,  começando justamente  pelo  clichê  “Era  uma vez...”.  Ela  tenta

explicar o que faziam, mas logo seu discurso cai em incertezas e ambiguidades.

Quase no final um dos bandidos, o que aparece vestido de mulher, resume toda a
história do filme numa frase curta, numa fala igualmente interrompida para que ele
continue comendo, o que faz sem parar:  “Era uma vez três bandidos muito maus.
Dizia-se que um deles era a mãe dos outros, mas nada se sabia ao certo. Roubavam
tudo,  matavam  tudo,  comiam  tudo,  mas  isso  também  não  se  sabe  ao  certo!”
(AVELLAR, s.d. apud FERREIRA, 1986, p. 257).

Em outros casos do Teatro do Absurdo a linguagem se torna elíptica ou secundária à concretude e

à  objetividade  das  imagens  no  palco  (KANE,  1984,  p.  17-18).  Um  exemplo  do  uso  elíptico  da

linguagem na dramaturgia teatral está na obra O porteiro (1960), de Harold Pinter. Nesta, Pinter se

utiliza de inúmeras pausas e elipses, como no diálogo de Aston e Davies transcrito a seguir:

ASTON: Mais ou menos exatamente o que você...

DAVIES:  É  isso...  é  isso que eu estou conseguindo com isso...  Eu quero dizer, que
tipos de trabalhos... (pausa)
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ASTON: Bem, há coisas como as escadas... e os... sinos...

DAVIES: Mas eu faria melhor... não o faria... seria melhor que uma vassoura... não é?
(PINTER, 1991, p. 32, tradução nossa)2

Uma faceta a ser observada sobre o discurso nonsense no Teatro do Absurdo é que ele surge como

possível forma de denúncia da inabilidade humana de estabelecer conexão com o próximo. Apesar

da comicidade que cerca esses discursos, tal qual acontece com Lucky e Pozzo, na obra Esperando

Godot (1952), em que apesar de trocarem palavras não estabelecem uma conversação lógica. Em

Bang Bang o homem e a mulher no bar tentam iniciar uma conversa com expressões lacônicas

repetitivas empregando vários clichês como “oi”, “tá bom?”, que se repetem à exaustão. Estranha-

mente, é o próprio homem quem pede para reiniciar a conversa várias vezes, denunciando a falta

de compreensão mútua entre os personagens. Em relação ao que é apresentado para o espectador,

tem-se  a  dificuldade  não  apenas  de  compreensão  do  diálogo,  mas  até  mesmo  de  ouvir  essa

conversa,  dada as  várias  interferências  do som  e da  música  em seus  usos  clichês  da comédia

pastelão.

O homem no balcão nota que uma mulher sentada numa mesa próxima o observa,
e se desloca para a mesa dela, com a garrafa de cerveja e dois copos na mão. O
diálogo  é  banal. Ele diz simplesmente  “oi”. Ela reponde  “Oi, tá bom?” Ele protesta
afirmando que o tá bom foi demais e resolve recomeçar tudo de novo. E então se
repete o “oi” e a resposta dela (AVELLAR, s.d. apud FERREIRA, 1986, p. 256).

Outra forma de emprego da linguagem do absurdo é o seu uso abusivo, tal qual ocorre na obra

Festa de aniversário (1958), de Pinter, quando Goldberg e McCann torturam Stanley com perguntas

sem sentido:3

GOLDBERG: O que você usa para pijamas?

STANLEY: Nada.

GOLBERG: Você parasita a folha de seu nascimento.

MCCANN: O que me diz sobre a heresia Albigensenist?

GOLDBERG: Quem regou o guichê em Melbourne?

MCCANN: E sobre o abençoado Oliver Plunkett?
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GOLDBERG: Fale Webber. Por que a galinha atravessa a rua? (PINTER, 1994, p. 51,
tradução nossa)

Gomes (1973) assinala ainda que as constantes tentativas de diálogo entre um chofer de táxi e seus

passageiros, bem como com um bêbado no bar ou com uma garota que se demostra interessada,

não derivam e não levam a nada, gerando interesse apenas sobre nós mesmos. “O estilo em que

tudo é tratado se situa aparentemente no mais corriqueiro naturalismo, que engloba a própria

câmera,  mas a repetição visual  das sequências  – integral  ou parcial  –  com pequenas variantes

apenas  na  trilha  sonora,  ajudam  a  revelar  a  carga  ritual  que  possuem” (GOMES,  1973  apud

FERREIRA, 1986, p. 252).

Considerações finais

A rede de lugares-comuns, a chave para falar de todas as coisas sem nelas pensar
(Merleau-Ponty) pode deturpar as afirmações anteriores, mediante o emprego de
colocações dualísticas: Bang Bang é, então, uma paródia? Cinema de arte criticando
o cinema comercial? (FERREIRA, 1986, p. 254).

Em conclusão, podemos observar que são vários os pontos de contato entre o Teatro do Absurdo e

o Cinema Marginal de Bang Bang. O trecho transcrito anteriormente nos questiona, por exemplo,

se Bang Bang é uma paródia ou uma crítica ao cinema comercial, quando na verdade é ambos, é

dual, tal qual acontece nas obras de Beckett, Ionesco, Pinter e tantos outros dramaturgos do teatro

absurdista.

A ruptura com a narrativa tradicional, buscando um olhar para além de uma história teleológica

contada  na trama,  e  a  aparente fugacidade dos  personagens,  presos  nas  situações  em que se

encontram,  esvaziados  em  essência  e  muitas  vezes  estereotipados  em  suas  representações,

também são traços comuns entre ambas as artes. Do mesmo modo, a dificuldade de se estabelecer

um diálogo entre os personagens – que falam e fazem coisas sem um sentido aparente –, e um

diálogo com o espectador, novamente traçam uma linha comum entre o Teatro do Absurdo e Bang

Bang. Na obra de Tonacci uma pluralidade de situações aparentemente justapostas é trazida à tona,

sendo, contudo, meticulosamente elencadas e reunidas sobre um título clichê. De bangue-bangue,

como o título sugere, muito pouco nos é trazido, mas sim a desconstrução da obra para que então
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possamos reconstrui-la. O metafazer artístico, desafiando o espectador à constantemente atribuir

novos significados a formas de arte que fogem do padrão convencional e que se relacionam a estas

por meio de clichês estilísticos, reforça os traços similares das artes aqui comparadas. Em forma de

ironia e deboche, ambas trazem questões que transcendem em sua essência a aparente comici-

dade com que os fatos são apresentados. Há, nos dois casos, uma constante provocação ao espec-

tador, desafiando-o a ressignificar os acontecimentos e a constantemente refazer conexões com a

própria obra de arte. Porém, se por um lado podemos detectar e traçar paralelos fortes e coerentes

entre as duas manifestações artísticas, tal qual foram demonstradas anteriormente, por outro apon-

tamos também dessemelhanças.

Uma delas é a possível falta de propósito transcendente às ações dos personagens apresentados

na obra cinematográfica em questão. No Teatro do Absurdo, em que a falta de propósito de seus

personagens é apenas aparente, revela-se o drama da não comunicação, do isolamento e do não

contato humano, embora os personagens não o demostrem e não vivam esse drama. No Cinema

Marginal de Tonacci não necessariamente fazemos essa relação, embora o gesto aparente de não

drama seja comum em ambas as manifestações.  Em Bang Bang temos sim a evidente falta de

comunicação e contato entre seus personagens e destes com a realidade, assim como ocorre no

Teatro do Absurdo. Todavia, não há exatamente um drama travestido de cômico quanto a essa

questão, ao contrário, há o desprezo e o deboche. Ou seja, é possível que no Teatro do Absurdo os

objetivos transcendentes da arte personificada na trama, na desconexão de seus personagens com

tudo e com todos, sejam outros. O que resta na desesperança do Cinema Marginal e das relações

humanas representadas por seus personagens é o avacalho, a indiferença e o simplesmente existir

para que nossos olhos se voltem para a obra em si,  a fim de buscar novas relações com ela. A

ruptura e desconstrução narrativa voltam a atenção do espectador para uma reflexão do momento

presente e do próprio fazer fílmico.

Finalmente, é necessário resguardar as diferenças entre os fazeres artísticos. Apesar de serem artes

“irmãs”,  o cinema, o teatro e a literatura possuem modos de fazer e se expressar diversos,  com

pontos de convergência e divergência.  Uma simples transposição de uma arte em outra não é

exatamente  possível  e  talvez  a  própria  palavra  “adaptação” não  seja  a  mais  adequada  para  o

contexto aqui discutido. Na distância entre literatura, teatro e cinema, o que ocorre é uma reinter-
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pretação de parte das manifestações de uma arte em outra, uma transdução, ou seja, a transfor-

mação de uma energia em outra diversa da primeira, mas originária dela, e que volta a contribuir e

a fazer parte de um todo maior, agora manifesto de arte diversa.
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NOTAS

1       A Ratoeira é uma peça encenada dentro da obra Hamlet (1603), de W. Shakespeare.
2       No original: ASTON: More or less exactly what you...
  DAVIES: You see, what I mean to say... what I'm getting at is... I mean, what sort of jobs... (pause)
  ASTON: Well, there’s things like the stairs... and the... the bells...
  DAVIES: But it’d be a matter... wouldn't it... it’d be a matter of a broom... isn’t it?
3       No original: GOLDBERG: What do you use for pyjamas?
   STANLEY: Nothing.
   GOLDBERG: You verminate the sheet of your birth.
   MCCANN: What about the Albigensenist heresy?
   GOLDBERG: Who watered the wicket in Melbourne?
   MCCANN: What about the blessed Oliver Plunkett?
   GOLDBERG: Speak up, Webber. Why did the chicken cross the road?
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This article aims to analyze the set design of the film Cries and Whispers (1972) by Swedish
filmmaker Ingmar Bergman, focusing on the use of the various nuances of the color red
and  the  constitution  of  pictorial  images  that  can  be  compared  to  the  paintings  The
deathbed (1895), Paris Nude (1896) e Nude (1896) by the Norwegian artist Edvard Munch. To
this end, we performed the decoupage of the sequences in which Agnes’ death occurs, and
the flashback of Karin, to ascertain the functionality of stylistic elements. The construction
of the mise-en-scène triggered a narrative of the funeral atmosphere, and also opened the
possibility of dialogue within the existentialist philosophy of Søren Aabye Kierkegaard.
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RESUMEN:

Este artículo tiene como objetivo analizar la  escenografía de la película  Gritos y susurros
(1972)  del  cineasta  sueco  Ingmar  Bergman,  centrándose  en  el  uso  de  diferentes
tonalidades  del  color  rojo  y  la  constitución  de  imágenes  pictóricas  comparables  a  las
pinturas O leito de morte (1895), Nu de Paris (1896) y Nu (1896) del artista noruego Edvard
Munch. Para eso, se realizó el decoupage de las secuencias en las que ocurre la muerte de
Agnes y el  flashback de Karin,  con el  fin de verificar la  funcionalidad de los  elementos
estilísticos. La construcción de la mise-en-scène desató una narrativa con atmósfera fúnebre
y también abrió la posibilidad de un diálogo con la filosofía existencialista de Søren Aabye
Kierkegaard.
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Introdução

Ao perpassar a filmografia do cineasta sueco Ingmar Bergman, um dos elementos mais notáveis é a

preferência pelo uso do monocromático nas películas e a obsessão pela luz,  sendo geralmente

caracterizada por  uma resistência  frente às  modas  e  estéticas  sucessoras.  O cinema do diretor

sueco parece  ter  ignorado  muitas  das  inovações  técnicas  que  o  meio  cinematográfico experi-

mentou na segunda metade do século XX, proporcionando a ideia de que, em algumas ocasiões, o

discurso2 empregado em seus filmes pertence a um estilo próprio de outro tempo.
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Essa demonstração pode ser realizada a partir do emprego da cor no cinema por Bergman, já que

seu primeiro filme colorido foi realizado somente em 1964, três décadas após a aparição da cor no

celuloide. Tal aspecto pode ser visualizado de modo quantitativo em sua filmografia, dado que esta

totaliza mais de 50 filmes, em que somente 13 se constituem como coloridos:  Para não falar de

todas essas mulheres (1964), A paixão de Ana (1969), A hora do amor (1971), Gritos e sussurros (1972),

Cenas de um casamento (1973), A flauta mágica (1974), Face a face (1976), O ovo da serpente (1977),

Sonata de outono (1978), Fanny e Alexander (1982), Depois de um ensaio (1984), Na presença de um

palhaço (1997) e Sarabanda (2003).

Apesar dessa circunstância, o diretor sueco sempre manteve um tom vanguardista em seu discurso

cinematográfico, independente das especificações técnicas utilizadas, situação que ocorre devido à

maneira peculiar de Bergman para abordar a obra de arte, formando uma iconografia visual espe-

cífica que leva o espectador a buscar a sua interioridade. De fato, o cineasta, em seus escritos e

entrevistas,  salienta que todos os seus filmes poderiam ser filmados em preto e branco, exceto

Gritos  e  sussurros,  tópico  que  corrobora  a  utilização  das  diversas  nuanças  da  cor  vermelha

(BERGMAN, 1996, p. 90).

Gritos e sussurros situa a sua narrativa por meio da vida de um grupo de cinco mulheres: três irmãs –

Maria (Liv Ullmann), Karin (Ingrid Thulin) e Agnes (Harriet Andersson) –, a falecida mãe e Anna (Kari

Sylwan), a empregada. Em uma casa no campo, Agnes está bastante enferma e recebe cuidados de

suas duas irmãs e de Anna, que precocemente perdera sua filha e por isso extravasa seu amor de

mãe, dando o maior carinho possível para aquela mulher tão debilitada com câncer abdominal.

O filme pode ser dividido em três movimentos, em que o primeiro destaca um flashback de Maria, o

segundo recorda algumas memórias de Karin e o terceiro parte de Anna com a volta do túmulo de

Agnes (BERGMAN, 1996, p. 89). Efetivamente, o vermelho toma conta da cenografia, comportando-

se como um tom indiscutivelmente perturbador, ao conceber os objetos em um estranho conjunto

onírico. Além do mais, no roteiro, Ingmar Bergman coloca em evidência a importância do uso do

vermelho para os objetivos a serem alcançados no filme:

Há, não obstante, uma particularidade: – Todos nossos interiores são vermelhos, em
diferentes nuances. Não me perguntem porque razão deve ser assim, pois não o sei.
Eu mesmo meditei sobre o motivo e acabei achando que uma explicação era mais
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cômica do que a outra.  A mais absurda, mas também a mais consistente,  é que,
tudo isto, vem a ser, possivelmente, alguma coisa de interiorizado, e que eu, desde a
infância, sempre me figurei o lado de dentro da alma como uma membrana úmida,
em nuances vermelhas (BERGMAN, 1973, p. 12-13).

No discurso fílmico, a seleção das imagens se concretiza em função do enquadramento, sendo que

a cultura teatral, à qual Bergman está incontestavelmente ligado, o levou a escolher, dentre vários

títulos, como Uma lição de amor (1954), Gritos e sussurros e Fanny e Alexander, enquadramentos que

chegam a coincidir com o ponto de vista que teria um suposto espectador na plateia de um teatro

(LÓPEZ, 2007, p. 86). Em Gritos e sussurros, a necessidade do uso da cor vermelha e o emprego da

luz se aproximam mais dessa questão cenográfica, que está aliada ao estilo, à direção de arte e

sintonizada com o projeto estético e os aspectos relevantes desejados para o filme.

A questão do aspecto teatral na obra retoma o estudo da mise-en-scène no cinema bergmaniano,

característica estilística que pode ser definida como:

A  mise-en-scène aí  defendida é um pensamento em ação, a encarnação de uma
ideia, a organização e a disposição de um mundo para o espectador. Acima de tudo,
trata-se de uma arte de colocar os corpos em relação no espaço e de evidenciar a
presença do homem no mundo ao registrá-lo em meio a ações, cenários e objetos
que dão consistência e sensação de realidade à sua vida. Expressão cunhada, em
sua origem, para designar uma prática teatral,  a mise-en-scène adquire no cinema
essa  dimensão  fenomenológica:  mostrar  os  dramas  humanos  esculpindo-os  na
própria matéria sensível do mundo (OLIVEIRA JR., 2013, p. 7).

O levantamento quantitativo referente à utilização do colorido por Bergman revela o caráter quali-

tativo condizente com a tendência em priorizar  a estética  e a funcionalidade dos elementos a

serem ressaltados na narrativa como um todo. Essa característica corrobora a complexidade da

filmografia  bergmaniana,  que  abarca  as  demais  estratégias  narrativas,  como  foi  analisado  por

Antônio Álder Teixeira na tese  Estratégias narrativas na filmografia de Ingmar Bergman: o diálogo

entre o clássico e o moderno. O autor procurou abordar a obra sob o ponto de vista das estratégias

narrativas adotadas em face do que se estabelece como cinema clássico, investigando os pontos

estéticos que evidenciam os índices relativos à presença da modernidade, demonstrando os parâ-

metros de flexibilidade e salientando que o diretor sueco desenvolveu sua obra a tal ponto que se

tornou um artista complexo, transformando sua classificação como clássico simplificadora, já que

seus filmes convivem entre o clássico e o moderno.
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A estética  bergmaniana,  dada a  interdisciplinaridade e  a transcendentalidade,  dialoga também

com a questão do ser no mundo. Os críticos e estudiosos classificam a obra de acordo com os pres-

supostos existencialistas, porém as exceções são recorrentes. Jordi López, ao tentar categorizar o

cinema bergmaniano3,  inseriu  Gritos  e sussurros na quarta fase da filmografia, caracterizada por

uma desesperança referente ao divino (LÓPEZ, 2007, p. 67). No entanto, em decorrência de uma

cena em que é possível visualizar a percepção da reprodução e a associação simbólica da escultura

Pietà (1499),  do artista renascentista Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simon, a narrativa se

desdobra em uma auréola de esperança que poderia ser chamada de “santidade humana”, suge-

rindo uma ligeira oscilação entre a angústia existencial e o olhar nostálgico em direção a uma fé, de

longe, já perdida (LÓPEZ, 2007, p. 62).

Esses exemplos ratificam que Bergman não possui a pretensão de limitar a sua arte, independente

do aparato tecnológico ou dos temas utilizados, sempre privilegiando o Cinema: “Quando desco-

brimos que estamos fazendo alguma coisa que arrasta consigo grandes complicações de ordem

técnica, e que começa a influir negativamente no resultado final, tornando-se mais um impedi-

mento do que outra coisa, então devemos abandonar essa ideia” (BERGMAN, 1996, p. 86).

Em Gritos e sussurros, em que o morto não pode morrer e, então, é obrigado a perturbar os vivos, o

retorno do divino aliado à esperança reaproxima os elementos estilísticos do pensamento existen-

cialista de Søren Aabye Kierkegaard, afastando-os da predominância do existencialismo agnóstico.

A estética de comoção interior inicia o filme com uma tela de um vermelho vivo, que por meio de

suas nuanças proporciona a constituição das imagens pictóricas. A partir da decupagem, algumas

dessas imagens podem ser comparadas às pinturas do artista norueguês Edvard Munch, como O

leito de morte (1895), Nu de Paris (1896) e Nu (1896), estabelecendo um problema para a análise.

A construção das imagens pictóricas em Gritos e sussurros

Em dado momento do filme, Karin, que está lendo um livro, ouve algo e inicia o seguinte diálogo:

Karin: Anna, você ouviu?

Anna: Só ouço os ventos e o relógio.
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Karin: Não, é outra coisa.

Anna: Não ouço mais nada.

Karin: Estou com frio. Boa noite!

Durante essa  conversa,  o  sussurrar  do vento é  evidenciado,  como se esse ruído antecipasse o

restante  do  conteúdo  da  sequência.  Após  Karin  sair  do  campo,  Agnes  chama  Anna  e  neste

momento o toque do relógio torna-se reverberativo e estridente.  A moribunda fala da sua dor

extrema e a empregada a conforta com o seu próprio corpo, mas a dor de Agnes aumenta, sua

respiração se dá de modo agoniante e Anna chama Karin e Maria. Com o passar das horas, o sofri-

mento de  Agnes  se  intensifica  e  as  outras  três  mulheres  procuram  confortá-la,  dando-lhe  um

banho e lendo algo para ela.

Ao  amanhecer,  uma  luz  preenche  o  quarto  conferindo  a  Agnes  seus  últimos  gritos  de  dor  e

suspiros. Os raios de luz adentram no cômodo de modo abrupto, formando uma função simbólica

e divina, concedendo sentido, que à primeira vista pode se comportar como um princípio banal,

porém é perceptível seu vínculo com o sobrenatural, o sobre-humano, a graça e a transcendência

(AUMONT, 2004, p. 173).

Os elementos cenográficos dos quadros do leito de morte de Agnes (figuras 1 e 2), no momento

em que o pastor realiza seu discurso, revelam como Ingmar Bergman fundamentou suas composi-

ções  cromáticas  nas pinturas  de Edvard Munch,  principalmente a obra  O  leito  de  morte (1895)

(Figura 3). O cineasta, ao fazer uso do vermelho com grande abrangência simbólica, abre a possibi -

lidade de que a concepção cênica do filme é análoga às primeiras pinturas de Munch, nas quais o

leito de morte é frequentemente representado (GAGE, 2012, p. 179).
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Fig 1. Primeiro fotograma do leito de morte de Agnes. Fonte: Retirado de Gritos e sussurros (1972).

Fig 2. Segundo fotograma do leito de morte de Agnes. Fonte: Retirado de Gritos e sussurros (1972).
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Fig. 3. Edvard Munch, O leito de morte (1895). Disponível em: https://www.edvardmunch.org/edvard-munch-
paintings.jsp#prettyPhoto[paintings]/141/. Acesso em: 28 ago. 2019.

A obra vista anteriormente compõe a série intitulada O friso da vida, forma infatigável do artista de

pintar uma obra que abrangesse todas as fases da vida humana e concepção magistral do coração

da sua arte (BISCHOFF, 2007, p. 28). Segundo Ulrich Bischoff (2007), as primeiras obras datam de

1886, período no qual Munch havia deixado para trás o Naturalismo em Christina, o Impressio-

nismo em Paris e o Simbolismo em Berlim, para, somente então, caminhar ao encontro da sua nova

linguagem formal, que era capaz de formular de modo muito mais funcional a sua busca por uma

expressão apropriada, qualidades que ficam evidentes devido aos cenários dinamarqueses esco-

lhidos.

As obras finais da série consagraram a figura da morte, que se constituem em A câmara da morte,

Vida e morte,  A morte e a criança,  A morte na câmara doente,  O leito de morte e  A mãe morta e a

criança. Em O leito de morte, Munch retornou ao tema da sua primeira obra-prima, A criança doente,

porém a doente não é mais o elemento central, uma vez que a atenção do olhar se direciona para

as cabeças e as mãos dos membros da família, ao lado da cama, sendo iluminadas em contraste
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com uma imperturbável área de preto (BISCHOFF, 2007, p. 55). O pintor, ao representar a cama da

doente por meio de um ângulo plano e esboçado, acaba por incluir o observador aos pés da cama

como uma testemunha dessa morte: a “lividez da cama branca contrasta com a expressiva tonali-

dade castanha das paredes e, a partir da direita, a sombra negra da Morte invade tudo, exceto os

rostos e as mãos brilhantes da família de pé contra a escuridão” (BISCHOFF, 2007, p. 56).

As pessoas retratadas no quadro caracterizam-se artisticamente por uma simplicidade e uma forma

esboçada, dificultando a sua identificação, porém o pai do pintor pode ser considerado o orador

fervoroso e a figura que se encontra ao seu lado, o próprio artista. Ulrich Bischoff (2007) não afirma,

mas deixa em aberto que as mulheres podem ser sua tia Karen Bjølstad, que, após a morte da mãe

de Munch, tornou-se matriarca da família, apoiando e encorajando o jovem artista; e, em segundo

plano, a irmã Inger ou Laura. A habilidade de Munch em transmitir sentimentos adquire uma forma

assombrosa,  a atmosfera de tristeza foi  obtida pelo contraste da cor branca do leito da pessoa

morta com a vestimenta e aura preta que circunda a família, além das diversas nuanças da cor

vermelha que integram o fundo, conferindo maior dramaticidade.

Munch criou cenários teatrais na década de 1890 e nesses quadros finais de O friso da vida, pode-se

sentir as tensões comoventes de um August Strindberg, em que as personagens dialogam mais

com a plateia do que entre si (GAGE, 2012, p. 179). Como apontado anteriormente, em  Gritos e

sussurros, a movimentação dos artistas em cena coincide com o ponto de vista de um espectador

em uma plateia de teatro, a câmera praticamente não se desloca e mesmo quando realiza algum

movimento desencadeia uma sensação de agonia e ansiedade naquele que assiste ao espetáculo.

Para  Luiz  Carlos  Oliveira  Jr.  (2013),  a  liberdade  sob  a  óptica  da  câmera  juntamente  com  os

elementos que formam a especificidade técnica do Cinema provocariam uma separação, em teoria,

do Teatro. No espetáculo teatral, a união é derivada dos componentes tradicionalmente conside-

rados superiores ou artísticos (o texto e os atores) aos de uma camada inferior, aqueles arraigados

na técnica.  O Cinema,  posto como herdeiro desse modelo artístico do Teatro,  demanda que a

técnica seja abordada desde o início por um olhar criador, uma vez que o cinematográfico não se

reduz a uma ferramenta, ele é aquilo que transforma o espetáculo possível (OLIVEIRA JR., 2013,  

p. 31).
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A necessidade do enquadramento e a possibilidade de variar o ponto de vista sobre
a cena, assim, determinam no cinema um novo estatuto para a realização cênica.
Mas são justamente essa necessidade e essa possibilidade que permitirão à mise-en-
scène cinematográfica ser mais que uma técnica [...]. Por meio desse quadro, a mise-
en-scène cinematográfica se faz não apenas uma colocação em cena, mas, acima de
tudo, um olhar sobre o mundo (OLIVEIRA JR., 2013, p. 32-33).

A mise-en-scène articula também a discussão alusiva ao colorido, dado que a cor é uma parte deci-

siva para a construção do enquadramento. As incertezas e instabilidades inerentes à interpretação

dos efeitos das cores acabam por torná-las, de modo incomparável, apropriadas à expressão de

emoções instáveis. Apenas na primeira década do século XX, na Alemanha, surgiu uma arte progra-

mática que exprimia emoções, porém a sua atuação já estava presente na estética de Vincent Van

Gogh e Edvard Munch, pois ambos foram expostos à nova estética devido às transformações dos

seus estados psicológicos em Paris (GAGE, 2012, p 69). O uso da cor por Munch era bem menos

sistemático e acima de tudo lírico, “ele sente as cores e revela seus sentimentos através delas; nada

indica que ele as veja isoladamente. Ele não vê apenas o amarelo, o vermelho, o azul e o violeta; vê

tristeza, gritos, melancolia e decadência” (OBSTFELDER, 1893 apud GAGE, 2012, p. 69).

Munch interiorizou suas cores no mais alto grau possível, porém não possuía uma concepção defi-

nida sobre o seu simbolismo e nessas pinturas a cor dominante pode ser tanto o vermelho quanto

o verde (GAGE,  2012,  p.  179).  Contudo,  em  Gritos  e  sussurros,  cabe ao  vermelho quase toda a

responsabilidade de transportar para a tela a sensação insuportável de claustrofobia e a violência

sangrenta de um diálogo que nunca ocorre.

Para Pamela Howard (2015, p. 125), a cor e a composição são pontos cruciais para a arte de um

cenógrafo,  em que, após a pesquisa do texto e do conhecimento do espaço cênico, o próximo

desafio é compor e colorir o local com figuras e formas, criando uma visualidade cinética para o

espetáculo. A conciliação entre a composição e a cor resulta na direção do olhar do espectador

para os pontos focais de cada cena durante o transcorrer da obra.

Nos quadros posteriores ao discurso do pastor referente à passagem de Agnes, a cor preta da vesti-

menta de luto das personagens se opõe ao branco que impregna toda a cama, além do chão e o

papel de parede vermelho que sobrecarregam a atmosfera fúnebre, levando ao questionamento

interior.
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O desenvolvimento da composição cenográfica ambiciona que o espectador unifique os atores e

os objetos em um encadeamento de enunciados poéticos, em que, de maneira análoga às formas e

aos formatos,  as cores possam se equilibrar no espaço. Estas podem direcionar a percepção do

espectador para determinado ponto focal e orientá-lo para o significado da composição em face

do posicionamento cuidadoso do enquadramento. Assiduamente, a compreensão da cor pode ser

vista como um truque do olhar, uma vez que o que pode ser enxergado a distância pelo obser-

vador como uma única cor, na prática pode ser constituído por diversas cores, apenas visíveis de

perto (HOWARD, 2015,  p.  126),  e  o seu uso pode ser  direcionado para liberar  uma ressonância

emocional (HOWARD, 2015, p. 127).

A movimentação de cena dos atores e a montagem permitem ao espectador sempre visualizar o

corpo de Agnes já sem vida,  exceto no plano em que o pastor retoma seu discurso sobre sua

própria relação com a moribunda, enquanto as demais mulheres são vistas apenas de costas – seus

rostos nunca são mostrados nesses quadros.

A cor – sua concepção e manipulação dentro da composição da imagem – é a ferra-
menta que modifica de maneira fluente e orgânica o espaço cênico. Os atores [...]
podem ser vistos como ícones coloridos em movimento [...]. Eles têm o potencial, se
assim dirigidos, para utilizar seus figurinos como elementos cênicos em movimento,
o que é um grande recurso para o criador (HOWARD, 2015, p. 143).

As cores, quando colocadas dentro de uma composição do espaço, estando totalmente unidas, não

por acaso,  mas por uma concepção e investigação rigorosa,  podem apresentar  uma qualidade

metafísica de quietude, salientando o arranjo dos planos e as formas. Esses aspectos levantam o

questionamento  de  que  os  elementos  cenográficos  desses  quadros  podem  resultar  em  uma

extrema contradição, que remete à própria fé e às indagações que podem ocorrer naqueles que

estão muito próximos da figura da morte.

Um  fator  interessante  e  imprescindível  para  esse  ideário  é  que  o  som  do  relógio  onipresente

simplesmente cessa no exato momento em que o pastor se ajoelha ao lado da cama; após esse

instante o seu ruído é extinguido da trilha sonora, com exceção dos momentos que apresentam

flashbacks e/ou sonhos. Logo, a contradição desencadeada por esses componentes da narrativa

recai estritamente na figura do pastor, único personagem extremamente exposto na cena e que

entra em contato próximo com o corpo de Agnes. A crítica de Ingmar Bergman à religião institucio-
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nalizada, que adentra o ambiente burguês, comporta-se de modo inusitado em referência à própria

profissão  da  personagem,  que  exige  uma  máxima  espiritualidade  e  retoma  o  tema  de  Luz  de

inverno (1962), segundo filme da trilogia dos filmes de câmara4.

O pastor, na segunda parte do seu discurso no leito de morte de Agnes, diz a seguinte passagem:

Que você reúna nosso sofrimento em agonia no seu corpo. Que você possa avançar
com esse sofrimento através da morte. Que você se encontre com Deus quando
chegar a essa outra Terra. Que você possa encontrar Seu semblante voltado em sua
direção.  Que  você  possa  saber  que  língua  falar  para  que  você  possa  ouvir  e
entender. Que você possa então falar com Deus e que Ele a ouça. Que você reze por
nós. Agnes, querida filha, ouça, por favor. Ouça o que tenho a lhe dizer agora. Reze
por nós que fomos deixados na escuridão, deixados para trás nessa Terra miserável
com o céu acima de nós, impiedoso e vazio. Deposite seu fardo aos pés de Deus,
todo o seu sofrimento e peça a Ele que nos perdoe. Peça a Ele que nos liberte da
nossa ansiedade e do nosso cansaço das nossas apreensões e medos. Peça que Ele
dê significado e sentido a nossas vidas. Agnes, você que suportou a angústia e o
sofrimento por tanto tempo é, com certeza, digna de defender a nossa causa. Ela foi
minha afilhada na Crisma. Nós tivemos muitas conversas durante esses anos. A fé
dela era mais forte que a minha.

Aparentemente, pelas palavras proferidas, o pastor se encontra em uma crise existencial permeada

pelo questionamento do ser no mundo que se encontra desamparado pelo próprio Deus. A perso-

nagem não objeta a existência metafísica; entretanto, a sua fé perpassa por elementos contraditó-

rios, como se os indivíduos que permanecem no plano terreno estivessem abandonados devido à

culpa  e  ao  sofrimento  que  carregam,  destilando  uma  angústia  sem  esperança,  que  tem  sua

expressão em uma existência humana vazia e totalmente desprovida de significado. Devido a esse

argumento levantado, o sacerdote de Gritos e sussurros se aproxima do pastor Tomas Ericsson, um

dos protagonistas do filme Luz de inverno, que passa por uma crise de fé e que tende a resistir ao

seu Cristianismo.

Ingmar Bergman, depois de sofrer uma crise no plano sentimental (a separação de Käbi Laretei) e

no religioso (novas dúvidas sobre a existência de Deus), expressou sua decisão de tomar partido de

uma forma quase definitiva pelo agnosticismo por meio da trilogia dos filmes de câmara (LÓPEZ,

2007, p. 60). Esse colapso do cineasta sueco, que afetou o seu físico e psíquico, foi acentuado em

1964, após a realização de Para não falar de todas essas mulheres, e um novo ponto de inflexão na

vida e na obra bergmaniana ocorreu em 1965, com a realização do filme seguinte, Persona (1966),
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cujo roteiro foi escrito por Bergman, enquanto ele foi internado em uma clínica, assumindo o trân-

sito em direção a uma perspectiva propensa ao desespero, que pode ser descrita como pessimismo

ontológico (LÓPEZ, 2007, p. 118).

Com a trilogia dos filmes de câmara, Bergman pareceu querer demonstrar que não se sente interes-

sado pelo problema de Deus, mas unicamente pelo problema do homem e convencido de que a

mera possibilidade constitui a própria essência do existente. O cineasta sueco passa a tratá-lo como

um ser problemático, incerto, ambíguo e essencialmente instável. Prova disso são os problemas de

comunicação e a falha intrínseca que a instituição familiar carrega e o próprio homem como um

projeto individual (LÓPEZ, 2007, p. 62). O silêncio de Deus foi o gatilho para a angústia sofrida pelo

clérigo luterano de  Prisão (1949) e pelo pastor Ericsson, e existe pelo menos uma alusão a este

conceito em todas as películas de Bergman de conteúdo religioso, como em O sétimo selo (1956),

em que o cavaleiro cruzado se lamenta na capela pelo “silêncio de Deus” (LÓPEZ, 2007, p. 144).

Em Luz de inverno, não somente os diálogos, mas as anotações de Bergman explicam “o silêncio de

Deus”. Quando Thomas Ericsson está prestes a cair em angústia e olha para o crucifixo, Bergman

escreve sobre o silêncio de Deus, o rosto convulsionado do Cristo, o choro silencioso por trás de

seus dentes nus e o sangue em sua testa e mãos (STAEHLIN, 1968 apud LÓPEZ, 2007, p. 148). Esse

período de reflexão do diretor, que tomou como ponto de partida o mutismo do divino, foi finali -

zado com o mais amargo desespero, tendo encontrado no “homem sem Deus” pouco mais que a

crueldade e o medo (LÓPEZ, 2007, p. 154).

Ericsson,  após  a  morte da  esposa,  transformou-se  em  um homem  pouco receptivo,  confuso e

descrente, o seu dom da palavra é exclusivamente uma maneira de (in)expressão marcada pela

descrença da fé (RODRIGUES, 2018, p. 134). O estado apático da personagem demonstra as contin-

gências  e  divergências  essenciais  ao  exercício da vida e  da experiência  cotidiana (RODRIGUES,

2018, p. 135), permeando a diferença distinguida por Kierkegaard entre a verdade triunfante, a fé

propriamente dita,  e a verdade perseguida, dúvida em superar os problemas por seus próprios

meios. A justificativa para a condição da dependência humana no filme não se fundamenta, pois

“se é dependente porque se vive no limite entre a aceitação e a não aceitação de si em relação ao

mundo e aos outros. Ao se contestar a própria crença, surge a falta de sentido e a presença do

sagrado se torna incoerente” (RODRIGUES, 2018, p. 136).
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Esse passo não será definitivo, pois, uma vez alcançada a plena maturidade, Bergman abrirá uma

nova etapa em que a referência ao religioso retoma,  mais  uma vez,  uma relevância justificada.

Diante da impossibilidade de encontrar uma resposta concreta ao problema da vida e da morte a

partir do agnosticismo, um repensar levou a uma nova largada para a busca do divino e de certos

aspectos irracionais do ser (LÓPEZ, 2007, p. 155). Entretanto, o pastor de Gritos e sussurros não se

encontra no mesmo limiar que Tomas Ericsson: sua fé está abalada pela proximidade física e emoci-

onal do corpo morto de Agnes, o que faz contradizer a existência metafísica através da aflição, da

angústia e do sofrimento pelos quais todos os indivíduos perpassam ao longo de sua vida. A comu-

nicabilidade com o divino não procede do pastor e até mesmo da moribunda e insere essa respon -

sabilidade na figura de Anna, eventualidade que pode ser vista na sequência em que Agnes não

consegue deixar o campo material.

Já  em  outro  instante do filme,  no  movimento de  Karin,  quem norteia  o  espectador  é  Ingmar

Bergman: “Alguns anos antes, Karin e seu marido, Fredrik, seguiam a carreira diplomática. Durante

uma visita eles se hospedaram por alguns meses na propriedade rural”. Simultaneamente à voz do

diretor, é visualizado um plano conjunto de Karin e Fredrik jantando à mesa, sendo servidos por

Anna.  Os assuntos abordados pelo casal  se constituem por meio de banalidades do cotidiano,

demonstrando certa frieza consequente de um casamento sem amor. Em dado momento, Karin

derruba uma taça de vidro, a objetiva enquadra os cacos de vidro e a bebida que encharca o pano

branco da mesa. O marido e Anna retiram-se da cena, ao passo que Karin segura um dos cacos de

vidro e fala: “Não passa de uma série de mentiras. Tudo.”

Plano-detalhe da mão de Karin colocando o caco de vidro em uma bandeja e retirando seus anéis,

seguido por um corte. Nesse instante, o espectador se depara com um plano conjunto de Anna e

Karin, a câmera se posiciona de um modo que enquadra as personagens de perfil, no entanto tem-

se uma penteadeira na frente das duas mulheres com três espelhos e um relógio de pêndulo, reve -

lando-se como ponto de escuta desse ruído. Através do reflexo do corpo de Karin em dois espe-

lhos,  torna-se possível vê-la em três ângulos diferentes,  enquanto a imagem de Anna é apenas

refletida no espelho central, onde o observador pode visualizá-la olhando fixamente para frente.

Karin ergue seu olhar para Anna por meio do espelho e diz: “Não me encare!”
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Close-up nas duas personagens: Anna está olhando para baixo e Karin, que até então olhava para

frente, dirige seu olhar para a parte inferior do quadro, ao passo que a empregada ergue a sua

cabeça e a outra mulher olha para frente se virando.  Close-up de perfil de Karin,  que continua

pedindo para Anna não a encarar e simultaneamente desfere um golpe na serviçal, a câmera se

move acompanhando toda a movimentação de Karin e enquadra Anna em um  close-up.  Nesse

momento,  são  dispostos  três  contracampos  mesclados  com  close-ups,  em  que  Karin  pede

desculpas para Anna, que balança a cabeça em sinal negativo. Plano médio de Anna, ela anda em

direção a Karin com a objetiva acompanhando-a, fechando um  close-up em Karin. A empregada

começa a ajudar Karin a se despir,  a  câmera,  que até esse instante estava enquadrando Karin,

realiza um movimento para frente e destaca o rosto de Anna.

Plano  americano  das  duas  mulheres,  Anna  está  atrás  de  Karin,  retirando  seu  vestido  preto,

acabando por revelar a roupa de baixo branca da personagem, sendo possível ver o seu reflexo nos

três espelhos para posteriormente vê-la nua. Plano próximo de Anna e Karin, que se move ficando

fora do campo e a câmera fixa-se em Anna, que está pegando as roupas do chão. Plano conjunto,

Karin está sentada, retirando suas meias pretas, Anna arruma as roupas e se movimenta saindo do

quadro. Karin fica nua sozinha na tela (Figura 4).

Fig. 4. Fotograma do nu de costas de Karin. Fonte: Retirado de Gritos e sussurros (1972).
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No frame destacado na imagem anterior, pode ser observada a composição cenográfica, em que o

vermelho, a cor predominante, estende-se pelo chão, pelas paredes, pelos estofados dos móveis e

até mesmo no reflexo dos espelhos, entrando em contraste com o branco da porta e da parte de

madeira da parede, sendo o cômodo demasiadamente mobiliado. Karin está sentada em um banco

que está ao lado da penteadeira, o vermelho do acolchoado salienta a cor alva da sua pele e as suas

meias  pretas  dirigem  a  atenção  do  espectador  da  coxa  para  cima,  evidenciando  a  sua  forma

corporal. A personagem está parcialmente de costas, seus seios não são mostrados, mas parte de

suas nádegas  está  claramente visível,  o  que revela  um pudor  comedido na cena.  O seu corpo

também apresenta marcas que se prolongam da coxa até suas costas, oferecendo a ideia de um

torso genuíno e que concomitantemente se contrapõe com o penteado convencional de formato

oval.

O discurso expresso pela cor pode ser aproveitado tanto para destacar os objetos em uma compo-

sição quanto para unificar o espaço, uma vez que o seu uso engenhoso pode ser evocativo e pode-

roso a ponto de criar um enunciado de peso, em que, às vezes, as características de um ambiente

ao lado da sua atmosfera podem simplesmente sugerir uma cor dominante (HOWARD, 2015, p.

128). O diretor e o cenógrafo, somente por meio desses aspectos, podem mover os elementos e

construir composições de cor realmente significativas, considerando a forma, o tamanho e a quali-

dade de cada item da mobília como um objeto escultural a ser cuidadosamente escolhido e posici -

onado.

O nu de costas de Karin nesse quadro é frequentemente visto em outras obras de arte, retomado

como uma iconografia de mulher sentada que está prestes a entrar no banho ou se vestindo, como

nas pinturas de Jean-Auguste Dominique Ingres e Pierre-Auguste Renoir. No entanto, a montagem

elaborada por Ingmar Bergman nesse  frame se assemelha aos nus (figuras 5 e 6) produzidos por

Edvard Munch, no final do século XIX.
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Esses quadros de modelos de Paris pintados por Munch condizem com a cena artística parisiense,

que  abarca  as  obras  de  pintores  como  Pierre  Bonnard,  Toulouse-Lautrex  e  Édouard  Vuillard,

faltando somente um pequeno passo para alcançar O friso da vida (BISCHOFF, 2007, p. 28). Em o Nu

de Paris (1896), a mulher está posicionada de lado e a parte inferior escura oferece o contorno da

perna, que entra em contraste com pele clara, enquanto o fundo vermelho localizado no centro do

quadro salienta as pinceladas mais escuras das costas, opondo-se e conferindo destaque à parte

nívea do corpo. O pano branco dirige a atenção do observador diretamente para o seio pequeno,

que está  notadamente à  mostra,  assim como o  abdômen  ligeiramente ondeado,  que faz  uma

junção com a perna, escondendo o sexo.
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Já em Nu (1896), a mulher está disposta de costas com a cabeça levemente inclinada para a direita,

sentada sob um tecido branco, que proporciona graça à obra. A parte de baixo do quadro possui

tonalidades escuras que entram em oposição ao pano alvejado, delineando os traços das nádegas,

que estão nitidamente à mostra. A acomodação dos braços norteia o contorno da cintura, conce-

dendo graciosidade para a figura feminina e a sua pele clara contrasta tanto com o fundo averme-

lhado quanto com a parte inferior. O corpo feminino nessa obra é exibido de maneira pudica e

sensual, já que o seu posicionamento sugere a nudez, porém não desvela o seu físico por completo.

Ao comparar essas duas pinturas de Munch com o  frame de Ingmar Bergman,  o aspecto mais

visível é a predominância das tonalidades vermelhas, que ajudam a evidenciar as formas corporais.

A mulher nos quadros está vestindo e/ou se despindo, assim como Karin e a compostura percep-

tível das meias pretas da personagem se assemelha à composição escura inferior do quadro do

artista, uma vez que é impossível para o observador enxergar as pernas da mulher retratada por

Munch, evidenciando como o cineasta sueco brinca com os detalhes das suas analogias referentes

às imagens pictóricas.

As pinceladas escuras do cabelo da figura feminina do quadro proporcionam uma forma oval ao

penteado, do mesmo modo que o coque de Karin. As nádegas de ambas estão expostas na mesma

proporção; contudo, no filme, a personagem está sentada em um banco avermelhado, diferente-

mente da parte escura imprecisa e do tecido branco vistos nos quadros. Os dois corpos quando

confrontados permeiam uma nudez que nunca se revela total, porém a nudez de Karin se aproxima

mais de uma nudez ascética que atua para revelar seus questionamentos,  contradições e a sua

alma, diferentemente da nudez apresentada por Munch, que se vincula a uma graciosidade maior

da figura feminina.

Retomando o decorrer da cena, após Karin ficar sozinha no enquadramento, Anna volta ajudando-a

se vestir, salientando que a mulher agora está em pé. Quando a personagem está vestindo a sua

camisola, torna-se possível vê-la da cintura para cima em dois espelhos para em seguida ver o seu

corpo refletido em diversos ângulos (Figura 7).
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Fig 7. Fotograma de Karin nua se vestindo. Fonte: Retirado de Gritos e sussurros (1972). 

A organização do quadro nessa cena propicia uma reflexão sobre o inconsciente da personagem,

em que os recursos técnicos empregados, que constituem o discurso cinematográfico, constroem a

materialidade de um corpo visto de forma total pelo espectador. O aspecto cênico do espaço, com

a riqueza e a amplitude do quarto, confere o palco para a elaboração da mise-en-scène, oferecendo

o elemento contraste para o questionamento interior de Karin, assim como a claustrofobia cons-

tante do filme.

Jean-Luc  Godard  (2007,  p.  109)  discorre  que,  grosso  modo,  existem  dois  tipos  de  cineastas:  o

primeiro grupo é denominado de cinema livre, ao qual pertencem Roberto Rossellini, Orson Welles

e Ingmar Bergman; o segundo pode ser nomeado de cinema rigoroso, como o de Alfred Hitchcock,

Fritz Lang e Luchino Visconti. Nos cineastas livres, quando rodam um filme, o enquadramento será

aéreo e fluido, enquanto a decupagem será incoerente, mas sensível à tentação do acaso. Já no

cinema rigoroso, o enquadramento será medido em milímetros e o movimento da câmera terá

uma precisão incrível sobre o palco, possuindo seu próprio valor abstrato de movimentação no

espaço.
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No entanto, a partir da década de 1960, Bergman se demonstrou o mais asfixiante e rigoroso dos

diretores, o que pode ser demonstrado por meio de Persona,  Fanny e Alexander e, principalmente,

Gritos e sussurros (OLIVEIRA, 2013, p. 372). A decupagem dessa sequência de Karin corrobora o uso

preciso da  mise-en-scène, tanto na composição da imagem pictórica quanto na visualização total

do corpo da personagem proporcionada pelo uso dos espelhos, autenticando a obsessão do cine-

asta pelos mínimos detalhes em cada plano.

Os objetos e os elementos não falam por si mesmos: devem ser posicionados em
um relacionamento com o espaço e de uns com os outros, para terem eloquência e
significado. A maneira pela qual a imagem é localizada transforma a realidade em
arte. Em uma composição cênica, o objeto é muito mais do que seu caráter literal.
Torna-se um emblema para o mundo oculto da peça, algo que está por trás, mas
que apoia as palavras do ator. Sua força e apropriabilidade transmitirão um signifi-
cado para além do que se vê, e também uma noção gratificante de beleza e autori-
dade. O objetivo é criar imagens visuais que cativem o espectador (HOWARD, 2015,
p. 125).

Após Karin vestir a sua camisola, a empregada solta seus cabelos para fazer uma trança e ela segura

o caco de vidro, olhando-o fixamente. Karin ordena que Anna vá embora e novamente diz: “Não

passa de uma série de mentiras. Uma série monumental de mentiras. Série de mentiras”, para em

seguida introduzir  o fragmento do vidro em sua vagina,  transparecendo um misto de horror e

prazer. A personagem entra no mesmo quarto em que se encontra o seu marido, deita-se na cama

olhando fixamente para ele e passa a mão em seu sexo ensanguentado, sujando a sua boca por

inteiro com o líquido, retomando o momento em que o vinho encharca o pano branco da mesa, no

início da sequência.

O conhecimento da esfera de um casamento sem amor pode ter provocado em Karin uma efusão

da sua própria interioridade, sendo demasiadamente contraditório à personagem, que de modo

nítido ojeriza o contato, ser a única a aparecer nua no filme. Sua nudez provoca uma sensação de

que o seu interior está exposto através do seu exterior e a automutilação é uma tentativa externa

de diminuir a mácula do seu sofrimento. Karin se distancia das outras pessoas e do seu universo,

revelando um desacordo entre o seu finito material e o infinito espiritual, dado que não vive na

imediatidade e possui consciência da sua interioridade. A personagem, ao persistir nesse contras-

senso, não se encontra no estádio estético5; porém, por não se decidir a escolher, também não está

no estádio ético. Karin se situa na zona limite entre esses dois estádios, a ironia:
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Em geral se costuma, por questão de brevidade, traduzir a ironia por dissimulação
ou fingimento.  Mas dissimulação denota mais  o ato objetivo que leva a cabo o
desacordo entre essência e fenômeno; ironia denota, além disso, o gozo subjetivo,
na medida que na ironia o sujeito se liberta da vinculação à qual está preso pela
continuidade das condições de vida; assim se pode dizer que do irônico que ele se
liberta (KIERKEGAARD, 2005, p. 222).

A personagem, de acordo com a sua apresentação, porta-se como uma mulher séria indiferente às

frivolidades da vida; contudo, em algumas passagens são evidenciados ao espectador sentimentos

amargos da sua consciência. Karin, assim como o sujeito irônico esboçado por Kierkegaard, apenas

se interessa em parecer diferente do que realmente é, escondendo sua brincadeira na seriedade e

sua seriedade na brincadeira. A sua oposição entre essência e fenômeno vista na automutilação

rege um movimento totalmente inverso, em que o indivíduo, ao tomar consciência do seu eu e de

um eu ideal,  toma toda a existência como algo estranho e tudo perde a sua validade (KIERKE-

GAARD, 2005, p. 224).

O questionamento interior de Karin é uma determinação da subjetividade; como sujeito irônico, ela

está negativamente livre, uma vez que a realidade que lhe deve oferecer conteúdo não perdura e a

insegurança  a  deixa  suspensa.  O  emaranhado  de  mentiras  do  qual  a  personagem  fala  com

tamanha intensidade lhe assegura certo entusiasmo, aspecto perceptível no seu prazer quando

inflige o corte em seu sexo; no entanto, à medida em que adentra na infinitude de possibilidades

precisando de um consolo por tudo o que afunda, acaba por seguir um caminho de destruição.

Mas dado que o irônico não está de posse do novo, poder-se-ia perguntar com o
que, afinal, ele aniquila o velho, e a isso se precisaria responder: ele anula a reali-
dade dada com a própria realidade dada, mas é preciso lembrar ao mesmo tempo
que o novo princípio nele está presente, como possibilidade. Mas na medida que
ele aniquila a realidade com a própria realidade, ele se coloca a serviço da ironia do
mundo (KIERKEGAARD, 2005, p. 227).

A formação da ironia em Karin desenvolve-se completamente a partir do seu nu, construção da

subjetividade latente que faz valer o modo irônico, fazendo-a tomar consciência da sua ironia e

através da automutilação desencadeia o negativamente livre pela condenação da realidade dada,

gozando a liberdade negativa. A metamorfose do indivíduo desmorona a confiança depositada no

ser e causa uma perda da estabilidade da aparência de ser. O conjunto de expectativas referente à
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permanência das coisas, no qual as coisas se mantêm do mesmo modo que eram anteriormente,

ocasionam uma sequência estável na qual o sujeito encontra uma continuidade de si. Entretanto, a

mudança é instável, o passado não torna o presente mais necessário.

Na dúvida o sujeito quer constantemente ir ao objeto, e o seu infortúnio está em
que o objeto foge constantemente diante dele. Na ironia, o sujeito quer constante-
mente  afastar-se  do  objeto,  o  que  ele  consegue  ao  tomar  consciência  a  cada
instante de que o objeto não tem nenhuma realidade. Na dúvida, o sujeito é teste-
munha de uma guerra de conquista, na qual cada fenômeno é aniquilado porque a
essência tem de estar mais atrás. Na ironia, o sujeito bate em retirada constante-
mente, contesta a realidade de todo e qualquer fenômeno, para salvar a si próprio,
na independência negativa em relação a tudo (KIERKEGAARD, 2005, p. 223).

Sendo assim, Karin prontamente ultrapassa o estádio estético e possui uma compreensão do ético,

porém escolhe não saltar e, dado que essa sequência é concebida como um instante do passado,

evidentemente a personagem se manteve nessa zona-limite. Permanecendo como um indivíduo

irônico, Karin tem lucidez perante suas obrigações, mas a falta de empatia lhe é intrínseca, princi -

palmente no pós-morte de Agnes, excetuando-se o momento em que sua máscara é ligeiramente

retirada ao se ouvir a primeira repetição da Sarabanda, de Johann Sebastian Bach.

Considerações finais

A partir  das questões levantadas,  constata-se que os elementos cenográficos conduzem toda a

narrativa de atmosfera fúnebre de Gritos e sussurros. Além das diversas nuanças da cor vermelha, o

filme é marcado pelo aparente silêncio de Deus, porém a morte fala através dos gritos de dor de

Agnes, do sussurrar do vento e das demais personagens, que sempre conversam com uma voz

abafada. Não é a primeira vez que a morte fala em um dos filmes de Ingmar Bergman, o que causa

mais uma aproximação a um dos temas centrais de O sétimo selo, em que a morte é corporificada e

desafia as personagens.

Essa  qualidade corrobora  que  o  cineasta  sueco enfatiza  determinadas  temáticas  narrativas  em

consonância com o seu estado de espírito, não diferindo a arte da vida, independente da tentativa

do estabelecimento de classificações ou fases da filmografia. O seu principal livro de memórias,

nomeado Lanterna mágica: uma autobiografia de Ingmar Bergman, conduz a essa ideia. O título do
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livro  diz  respeito a  um aparelho óptico,  considerado o  primeiro  e  mais  popular  projetor  até  a

invenção do cinematógrafo, inferindo que a ligação do cineasta com o Cinema é um fator prepon-

derante em sua vida pessoal, abarcando memórias da infância até a vida adulta.

Todos os detalhes estilísticos e o vermelho sangue de  Gritos e sussurros obstruem a relação das

personagens com o mundo externo e conservam um eco da esfera espiritual, da angústia meta-

física e do persistente sentimento de culpa. A cor, ao simbolizar o que é de mais oculto na alma,

caracteriza uma violência camuflada pronta para insurgir, aspecto que pode ser visualizado na falta

do diálogo e do contato presente no decorrer do filme. No entanto, estes apreendem certos para-

doxos e contradições que abrangem o seu próprio acontecimento, uma vez que quando ocorrem

ocasionam uma reação inesperada ao espectador devido à sua anormalidade, como o discurso do

pastor, ou à brutalidade, exemplificada com a automutilação de Karin.

As nuanças da cor vermelha e o rigor empregado na  mise-en-scène originam a construção das

imagens pictóricas análogas às pinturas de Edvard Munch: a movimentação dos atores, no leito de

morte de Agnes, ao permitir que o espectador sempre visualize o corpo morto, acaba por convidá-

lo para o rito de passagem; e o nu de Karin, ao se distanciar do objetivo de contemplação da graci-

osidade feminina, incita o espectador a conhecer o interior da personagem pelo seu frágil exterior

naquele dado momento. Essas sensações provocadas pela narrativa não podem ser alcançadas sem

planejamento e execução precisa e, se para Bergman a arte não é passiva, embora sempre esteja

aberta para o diálogo com outros discursos, o mesmo ocorre com a plateia.
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RESUMO:

Neste artigo trato de duas visões distintas sobre o uso da cor na pintura francesa do século
XX: a de Robert Delaunay e a de Yves Klein. Separadas por um intervalo de quase 50 anos,
os dois artistas se dedicaram com afinco às experimentações com a cor em suas pinturas.
Com base nos escritos sobre a arte de cada um deles e, principalmente, em seus próprios
escritos, procuro circunscrever neste artigo a visão, a concepção que ambos tinham sobre
a importância do trabalho com a cor na pintura francesa do século XX.

Palavras chave: História da Arte. Pintura Francesa. Artistas Franceses. Cor.

ABSTRACT:

In this article I deal with two different views on the use of color in 20th century French
painting: Robert Delaunay's and Yves Klein's. Separated by an interval of almost fifty years,
the two artists dedicated themselves to experimenting with color in their paintings. Based
on the writings about the art of each of them and, mainly, on their own writings, I try to

FOGAGNOLI, Conrado Augusto Barbosa.Dois momentos da reflexão sobre a cor na pintura francesa do 
século XX: Robert Delaunay e Yves Klein
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/  10.35699/2237-5864.2022.33021  >

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.33021


148148

circumscribe in this article the vision, the conception that both had about the importance
of working with color in 20th century French painting.

Keywords:  Art History. French painting. French artists. Color.

RÉSUMÉ:

Dans cet article, je m’occupe de deux regards différents sur l’usage de la couleur dans la
peinture française du XXe siècle: celui de Robert Delaunay et celui d'Yves Klein. Séparés par
un intervalle de près de cinquante ans, les deux artistes se consacrent à l'expérimentation
de la couleur dans leurs peintures. En m’appuyant sur les écrits sur l’art de chacun d’eux et,
surtout,  sur  leurs  propres  écrits,  j’essaie  de  circonscrire  dans  cet  article  la  vision,  la
conception que l’un et  l’autre  avaient  de l’importance du travail  de la  couleur  dans  la
peinture française du XXe siècle.

Mots-clés:  Histoire de l'art. Peinture française. Artistes français. Couleur.

Artigo recebido em: 08/04/2021
Artigo aprovado em: 04/04/2022

Introdução

O funcionamento da cor, que deve ser
necessariamente vital à toda expressão da beleza,

é o problema da pintura moderna.

Robert Delaunay

O predomínio da cor na obra pintada de Robert Delaunay é notório, particularmente nas obras

produzidas entre os anos de 1912 e 1916, período em que as investigações de Delaunay acerca de

seu uso se acentuam, como evidenciam suas telas e as anotações do artista das quais trataremos

neste texto.
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Porém, Gilles de La Tourette (1950) observa, em um dos raros estudos1 localizados sobre o artista,

que o interesse de Delaunay pelo uso predominante da cor em sua pintura está na origem de seu

trabalho  plástico.  Tomando  como  objeto  as  obras  do  início  da  carreira  do  pintor,  La  Tourette

demonstra  que  esta  preocupação  pode  ser  encontrada  já  nas  primeiras  obras  pintadas  por

Delaunay, como a exemplo das que são produzidas em seu período de veraneio na Bretanha, entre

os anos de 1904 e 1905.

É desta  época que data a tela  Paysages de Bretagne,  obra  que segundo La Tourette explicita  a

influência sofrida por Delaunay pela pintura de Monet2 e sobre a qual é possível afirmar que foi

“inteiramente concebida em seu espírito por uma dominante de cor azul” (LA TOURETTE, 1950, p.

12). Do mesmo período, o crítico francês destaca um autorretrato – o primeiro, segundo o autor –

pintado pelo artista, Portrait de l’Artiste, 1904, o qual é composto de uma única cor, verde. Posterior-

mente a esse, um outro autorretrato, superior ao primeiro, na opinião de La Tourette, é também

destacado. Conforme escreve, este segundo autorretrato já evidencia a direção tomada por Robert

Delaunay  rumo ao  fauvismo,  que  eclodirá  no ano seguinte,  particularmente  com  a pintura  de

André Derain e de Maurice de Vlaminck, além da de Henri Matisse, claro.

Entre  os anos  de 1906 e 1907,  sempre segundo La Tourette,  a  pintura  de Delaunay começa a

evidenciar  outras  influências,  sempre vindas de pintores atentos ao problema da cor,  como os

chamados neoimpressionistas, entre os quais Henri Edmond Cross é um exemplo. A afirmação do

crítico se baseia no Portrait de Fillette, obra pintada, de acordo com ele, sob a “influência direta de

Cross”. Para La Tourette, nesta tela já se encontra “em estado inconsciente” o “sistema colorido” do

qual  Delaunay se servirá para a composição de suas obras posteriores.  Além deste retrato,  ele

destaca também o Portrait d’Henri Cartier, de 1906, pintura na qual cintilam as cores e que ainda

evidencia uma certa aproximação ao divisionismo praticado pelo mesmo Cross.

1 Como indica Pascal Rousseau, em texto redigido para o catálogo da exposição de Robert Delaunay, realizada
em 1999, poucas são as obras que tratam da obra do pintor e, dentre as que a ela se referem, muitas são relativas
ao trabalho de Robert e de sua esposa Sonia Delaunay (Cf. ROUSSEAU apud ROBERT DELAUNAY…, 1999).
2 Note-se que, segundo o próprio Delaunay, os impressionistas, entre os quais se inclui Claude Monet, teriam
sido, em sua visão, os “primeiros teóricos da cor” (Cf. DELAUNAY, 1957, p. 117).
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Além da “influência direta” de Cross, La Tourette propõe aproximações com a pintura de Paul Signac

e do “mestre” de ambos, Georges Seurat, pintor que será, inclusive, citado por Delaunay em suas

notas como uma de suas principais referências na pintura francesa do século XIX.  Não se deve

deixar de mencionar também o impacto que a obra do químico Eugène Chevreul provocará na

reflexão sobre a cor feita por Delaunay, como será tratado mais adiante.

O lugar da cor na reflexão artística de Delaunay

É, no entanto, a partir do ano de 1912 que a cor ingressa com maior peso na pintura de Delaunay e,

prova disso, são as obras que ele pinta nesse período e as anotações de trabalho deixadas pelo

pintor, publicadas mais de uma década após sua morte.

Nas  Notas históricas sobre a pintura (tradução nossa), intertexto de  Du Cubisme à l’Art Abstrait,  o

posicionamento de Delaunay em favor do uso da cor pode ser localizado em muitas passagens.

Nelas são evidenciados não só o seu interesse em renovar o uso da cor na pintura de sua época,

mas também seu antagonismo em relação ao figurativismo, seja ele o da figuração da pintura dita

“realista”, circulante no século XIX, seja ele o da figuração geometrizante, posta em circulação pelos

pintores chamados “cubistas”, entre os quais, mesmo que por pouco tempo, Delaunay se incluiu no

início de seu percurso pictórico. Expondo sua oposição e evidenciando seu interesse pelo trabalho

com a cor, escreve Delaunay:

A pintura abstrata vívida não se constitui de elementos geométricos pois a novi-
dade  não  está  na  distribuição  de  figuras  geométricas,  mas  na  mobilidade  dos
elementos constitutivos ritmicamente,  os elementos coloridos da obra. Uma figura
geométrica é uma figura que é equivalente a uma figura qualquer do universo. Um
círculo ou um quadrado, essencialmente geométricos, não constituem uma compo-
sição, do mesmo modo como a reprodução de uma figura humana ou outra não
constitui a obra do pintor.  O estado lírico do artista e sua potência visionária com as
leis  orgânicas e  rítmicas da cor-forma são a garantia de uma obra abstrata vívida
(DELAUNAY, 1957 p. 95, tradução nossa, grifos em itálico nossos, grifos em negrito
do original).
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Opondo-se à distribuição de figuras na pintura – a composição, no sentido próprio do termo –,

Delaunay propõe, como seu substituto, o emprego da cor-forma, conceito que, apesar de não espe-

cificado em suas notas, o artista julga como o “primeiro passo em direção à arquitetura de uma

nova arte” (DELAUNAY, 1956, p. 112); nova arte esta que havia sido o “sonho dos cubistas”, como

ironiza. Somente o emprego desta “cor-forma” é que garantiria, segundo Delaunay, a “vividez” da

obra plástica.

Fig. 1. Fenêtres Simultané sur la Ville (1912). Fonte: TOURETTE, 1950, p. 41.

Este posicionamento em favor da cor é acentuado pelo pintor ao tratar da pintura dita “realista”, do

século XIX, comparando-a com algumas de suas obras nas quais o papel da cor se torna proemi-

nente, como as da série  Fenêtres (Fig. 1),  por exemplo. Delaunay escreve de modo a constante-

mente evidenciar a distância que separa a sua pintura da dos dois referidos momentos da pintura

francesa, ambos, para ele, figurativos.

Delaunay afirma que nas obras desta série a “cor é função da forma” e que os “contrastes de cores”

nela empregados devem ser considerados como “a base da nova construção, ou do metier nas artes

plásticas modernas” (DELAUNAY, 1957, p. 97, tradução nossa).
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Com a preocupação de sublinhar a distância que marca a sua pintura da dos figurativos, Delaunay

escreve acerca do título dado à série, Fenêtres, possível de ser relacionado com um dado do “real”,

uma vez que o nome é apenas “evocador”3, pois, quanto à técnica – que é o que lhe interessa –, esta

é “completamente nova”. Tal técnica, que Delaunay nomeará de “contraste de cores simultâneas”,

funda-se nas relações que, na tela, uma cor pode estabelecer com outra por sua justaposição e,

consequentemente, por seus contrastes.

É evidente em seus escritos que, para a formulação desta “nova técnica”,  Delaunay se apoia em

pesquisas plásticas de outros pintores, alguns deles também do século XIX, a exemplo dos já refe-

ridos Georges Seurat e Paul Signac. Mas, sobretudo, Delaunay se vale de um tratado que havia sido

útil também a Seurat e Signac: A lei do contraste simultâneo das cores e da variedade dos objetos colo-

ridos (tradução nossa), tratado no qual Eugène Chevreul (1839), seu autor, expõe o que ele chama

de “contraste simultâneo das cores”:

O contraste simultâneo das cores é um fenômeno que se manifesta em nós todas as
vezes que observamos ao mesmo tempo dois  objetos diferentemente coloridos,
colocados lado a lado um do outro. Isso implica em que a diferença de cor que pode
existir entre os dois objetos é aumentada de tal modo que: 1º se um dos objetos é
mais escuro que o outro, este nos parecerá mais claro e o outro mais escuro – o que
realmente não são. 2º as cores dos dois objetos são elas mesmas modificadas em
sua natureza optica. Por exemplo, se uma folha de papel azul é colocada ao lado de
uma folha de papel amarelo, estas duas folhas, longe de nos parecerem próximas ao
verde, como presumiríamos, [...] parecem aproximar-se do vermelho, de modo que
o azul parece violeta e o amarelo, alaranjado. Por consequência, no contraste simul-
tâneo de cores a diferença do claro e do escuro é aumentada como o é a diferença
da natureza optica das cores (CHEVREUL, 1839, p. 5, tradução nossa).

Não muito distante do argumento de Chevreul, Delaunay se posiciona contra a “cópia da natureza”,

em favor de uma pintura  abstrata “em cores”, que é efetuada por meio dos “contrastes entre as

cores”, por suas “vibrações lentas em relação às cores rápidas”, como na nota seguinte:

Nada de cópia da natureza [...] antes, pintura abstrata em cor. A cor, as cores com
suas leis, seus contrastes, suas vibrações lentas em relação às cores rápidas ou muito
rápidas, seu intervalo. Todas essas relações formam a base de uma pintura que não
é imitativa, mas criativa pela técnica mesma. [...] Na realidade, foi o nascimento de

3 É bem provável que esta afirmação do pintor se baseie na opinião de Guillaume Apollinaire expressa no artigo
“Du sujet dans la peinture moderne”, publicado na revista Soirées de Paris, nº 1, em 1912. Neste artigo, entre
outras considerações, Apollinaire escreve a seguinte: “Os pintores novos pintam quadros nos quais não há tema
propriamente. E as denominações que neles encontramos nos catálogos desempenham normalmente o papel de
nomes que designam os homens sem os caracterizar” (APOLLINAIRE, 1912, p. 1).
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uma arte que não tinha mais nada a fazer com a interpretação nem a descrição das
formas da natureza. Ao invés disso, como a música, arte auditiva, a pintura é uma
arte visual da qual as formas, os ritmos, os desenvolvimentos, partem da pintura
mesma,  como na música não há sonoridade da natureza,  mas relações musicais
(DELAUNAY, 1957, p. 95, tradução nossa).

Além dessa passagem, a importância das teorias do “grande Chevreul”, como escreve Delaunay, é

evidenciada em outras, tais como nas que ele considera que “[o]  contraste simultâneo assegura o

dinamismo das cores e sua construção no quadro” (DELAUNAY, 1957, p. 119, tradução nossa, grifos

nossos). Ou na definição dada por ele para o contraste simultâneo: “criação da profundidade pelas

cores  complementares  e  dissonantes  que  dão  direção  aos  volumes” (DELAUNAY,  1957,  p.  124,

tradução nossa), ou, ainda, a referida “cor-forma”.

Como se vê, para Delaunay as possibilidades de relação entre as cores formariam a base de uma

pintura não mais “imitativa”, mas, ao contrário, de uma pintura “criativa”, que por sua própria técnica

seria responsável pelo nascimento de uma arte que se afastaria da “interpretação” e da “descrição”

de formas naturais.

Para ilustrar sua argumentação, Delaunay propõe uma analogia entre a pintura e a música pois, no

seu entendimento, a música não extrai seus sons da natureza, mas sim de “relações musicais” que

uma nota pode estabelecer com outra. Assim, o mesmo deveria acontecer com a pintura, a qual,

segundo ele, deveria ser “pintura mesma”, o que, do que se pode entender de suas anotações, teria

como elemento fundamental a relação entre as cores. É possível que seja este o sentido do que

Delaunay chamará, apoiado em textos do amigo e crítico Guillaume Apollinaire4, de pintura pura,

que segundo ele poderia ser representada pelos trabalhos da série Fenêtres.

4 A ideia de pintura pura é proposta pelo poeta e crítico de artes Guillaume Apollinaire. Sua primeira exposição
aparece já em 1908, no prefácio do catálogo da IIIª Exposition du Cercle de l'Art Moderne do Havre, em junho
do referido ano. A ideia de pintura pura converte-se, quase que se poderia dizer, em uma categoria crítica da qual
se vale o poeta ao escrever sobre a obra de determinados pintores, como Delaunay, por exemplo. No texto Art et
Curiosité:  Les  commencements  du  Cubisme,  publicado  no  periódico  Le Temps de  14  de  outubro  de  1912,
Apollinaire escreve sobre Delaunay: “Delaunay, por seu lado, inventou, no silêncio, uma arte da cor pura. Nos
encaminhamos assim em direção a uma arte inteiramente nova que será, em pintura, [...], o que a música é em
poesia, será uma  pintura pura”  (APOLLINAIRE, 1960, p. 340-343, tradução nossa, grifos nossos). O mesmo
tema é tratado também no artigo “Du sujet dans la peinture moderne”, publicado por Apollinaire no nº 1 da
revista Les Soirées de Paris, de 1912 (Cf. APOLLINAIRE, 1912).
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As investigações de Delaunay acerca do problema da cor na pintura não se limitam à série Fenêtres,

pois, se nesta série a cor é trabalhada por seus contrastes verticais e horizontais, o pintor passa a se

interessar pelo trabalho circular com a cor, o que resultará nas obras relacionadas às séries Disques

(Fig. 2) e Formes Circulaires (Fig. 3).

Fig. 2. Disque simultané (1912-1913). Fonte:
Centre Georges Pompidou, Paris.

Fig. 3. Formes Circulaires: Le Soleil et la Lune (1912-
1913). Fonte: Centre Georges Pompidou, Paris.

Sobre estas duas séries de pinturas, Delaunay afirma que “a forma se desenvolve no ritmo circular,

dinâmico da cor” (DELAUNAY, 1957, p. 97,  tradução nossa). Segundo ele, ainda que o resultado

material dessas obras não deixe de “aludir” – o que deve ser entendido como diverso de “copiar” ou

“imitar” – às “formas da natureza”, a forma dada a elas é “completamente recriada”. Para destacar

esta recriação, Delaunay recorre à comparação dessas duas séries com as obras realizadas por ele

anteriormente, na série Ville de Paris (Fig. 4).
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Fig. 4. La Ville de Paris (1912). Fonte: Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.

Para Delaunay, em La Ville de Paris aparece já a técnica dos “contrastes simultâneos” que serão colo-

cados em prática na tela  Les Fenêtres Simultanés sur la Ville. Conforme o que escreve o pintor, na

época de Ville de Paris ele estava ainda interessado pelo trabalho com as “linhas quebradas” – ainda

próximo, portanto, do cubismo –, desejando com elas criar “relações rítmicas” entre os elementos

da composição. Mas a própria quebra das linhas, como ele atestava, impedia o movimento, o dina-

mismo que  ele  desejava  criar  em  sua  pintura.  Tal  dinamismo,  ele  encontra  a  possibilidade  de

realizá-lo em seu trabalho com as cores e, especialmente, com as tentativas de seu tratamento

circular, como os que são vistos nas séries Disques e Formes Circulaires.

Avançando com suas pesquisas, Delaunay afirma que será com a Équipe de Cardiff (Fig. 5), de 1913,

que  ele  atingirá  o  resultado  “mais  significativo  na  expressão  da  cor” (DELAUNAY,  1957,  p.  95,

tradução nossa). O pintor sublinha que, por meio de suas pesquisas e tentativas no domínio da cor

aplicada às pinturas desta série de obras, ambicionava criar uma “arquitetura em cores”, e que esta

ambição era realizável,  para ele,  “unicamente” pela técnica,  pois,  segundo Delaunay “apenas na

técnica  é  que  poderemos  nos  evadir  do  já  visto  e  do  convencional” (DELAUNAY,  1957,  p.  97,

tradução nossa).

Fig. 5. L’Équipe de Cardiff (1913). Fonte: Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.
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De  acordo  com  Delaunay,  o  cartaz  amarelo,  que  ocupa  a  posição  quase  central  no  quadro,

contrasta com os azuis, os verdes e o laranja. Ele considera tais contrastes como uma “medida de

cor” (DELAUNAY, 1957, p. 97, tradução nossa).

Parece importante destacar ainda que não é apenas no domínio da técnica, e de sua aplicação, que

a cor participa da reflexão plástica de Delaunay. Em outras de suas notas o pintor faz considerações

mais gerais sobre a cor, evidenciando não só a extensão de suas preocupações em relação a seu

uso, mas também as implicações que a cor tem para a sua própria concepção de pintura. A este

exemplo,  destaque-se  a  passagem  em  que  Delaunay  considera  que  a  cor  é  uma  “linguagem

universal”, uma “consciência plástica, plenitude da forma vívida no sentido de uma expressão total

do quadro” (DELAUNAY, 1957, p. 99, tradução nossa) ou em outra, em que a trata como sendo a

“matéria mesma da pintura”.

Além dessas considerações de ordem mais geral, em outras passagens Delaunay revela seu inte-

resse pela matéria bruta da cor, pelo pigmento. O pigmento em si, como se verá mais adiante, será

objeto central na reflexão de outro pintor para quem a cor assume papel preponderante em seu

trabalho: Yves Klein.

A cor em Yves Klein

O trabalho pictórico de Yves Klein é comumente relacionado ao do pintor russo Kassimir Malevitch.

Porém, como afirma Klein em  Sur la Monocrhomie (KLEIN, 1983d, p. 193-194), a relação proposta

entre a sua pintura e a de Malevitch é equivocada. Segundo o artista, diferentemente do seu, o

trabalho do pintor russo é impulsionado por uma certa “exasperação da forma” que, em alguns

casos, conduz sua pintura à monocromia, mas, como ele ressalta, por vias absolutamente distintas

das suas.

Klein procura evidenciar a distinção entre o seu trabalho e o de Malevitch relatando o episódio de

seu encontro com um adido da embaixada soviética na ocasião de sua exposição em Londres em

1957. Neste breve relato, Klein lembra de uma exposição de Malevitch e alguns de seus “segui-
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dores”, como ele mesmo escreve, realizada anos antes em Moscou. Nesta, segundo o artista francês,

o grupo expunha uma série de pinturas de “superfícies retangulares ou quadradas, completamente

unidas,  brancas,  negras ou coloridas”,  mas, e eis aí  a distinção fundamental,  com a “intenção de

redução aos fenômenos de forma e não de cor” (KLEIN, 1983d, p. 193, tradução nossa, grifos nossos).

No mesmo relato, Klein rememora outro episódio que igualmente lhe serve para desfazer a opinião

de que seu trabalho esteja próximo ao de Malevitch. De acordo com ele, no ano seguinte à expo -

sição de Londres, ele encontra um crítico russo na Bienal de Veneza de 1958 e o interroga a respeito

da pintura de seu compatriota Malevitch. Segundo Klein, o inominado crítico afirma que, após a

mencionada exposição de Malevitch e seu grupo, estes artistas passam a “pintar de uma maneira

realista trompe l’œil”, e eis então a direção a que conduz, segundo Klein, a “exasperação da forma” de

Malevitch: afastando-se do “real valor da pintura” – a cor – conforme escreve, Malevitch e seu grupo

estavam limitados à realização de “miseráveis trompe-l’œil” (KLEIN, 1983d, p. 193, tradução nossa).

Disso tudo, Klein conclui que em nada é possível relacionar a sua pintura à de Kassimir, pois, dife-

rentemente deste, o que lhe interessa é o trabalho com a “cor por ela mesma”, cor da qual ele deseja

fazer uma “presença” em sua pintura.

Nesta direção de reflexão, destaca-se em seus escritos a prioridade atribuída à cor em seu trabalho

plástico, como a exemplo de  L’Aventure Monocrhome (KLEIN, 1983b), preterindo, em favor dela, a

linha, o desenho, que Klein combate com o uso do rolo. Segundo o artista, seu empenho no uso da

cor, de uma única cor, sublinhe-se, evidencia sua posição em relação à pintura; ao menos àquela

que ele considera como sendo a pintura “tradicional”.  Para Klein,  esta pintura tradicional  não é

apenas aquela que se ocupa com a figuração, mas, até mesmo aquela que dela se afasta, e que no

corpo do quadro agencia outras formas e cores, uma vez que, para ele, este simples agenciamento

está empenhado na apresentação de um “espetáculo”5, espetáculo do qual Klein procura se afastar

com suas “proposições monocrômicas”.

5 A proposição é discutível, pois, se no caso do trabalho com os monocromos Klein pretende se afastar desta
ideia  de  “espetáculo”,  o  mesmo não  ocorre,  por  exemplo,  com suas  “anthropométries”,  algumas das  quais
realizadas sob a forma de performances.
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Como expõe o pintor, seu empenho em favor do uso da cor única está na base de sua concepção

pictórica.  Sobre  isso,  Klein  conta  que  logo  nos  anos  iniciais  de  realização  de  seus  trabalhos

pictóricos enviara uma obra para o  Salon des Réalités Nouvelles – coincidentemente fundado por

Robert e Sonia Delaunay, na Galeria Charpentier de Paris em 1939 – realizado em Paris no ano de

1955. O trabalho, Expression de l’Univers de la Couleur Mine Orange (Fig. 6), após ter sido aceito em

um primeiro momento pela  comissão julgadora,  foi,  no dia  seguinte,  expressamente rejeitado.

Conforme o seu relato, os organizadores do Salão, que, curiosamente, eram amigos de sua mãe, a

pintora abstrata Marie Raymond, ligaram para ela para que transmitisse a seu filho a recomendação

formulada por membros da comissão de que, para ter sua obra exposta,  Klein aceitasse “acres-

centar uma pequena linha, ou um ponto, ou simplesmente uma outra mancha de uma outra cor”,

pois,  segundo a  visão  dos  membros  da comissão,  um quadro pintado de uma única  cor  seria

“impossível” de ser admitido.

Fig. 6. Expression de l’Univers de la Couleur Mine Orange (1955). Fonte: KLEIN, 1983b.

Entre os argumentos para justificar sua rejeição à recomendação feita pelos membros da comissão,

Klein se vale da mesma ideia de “espetáculo”, já destacada. Materialmente, esse espetáculo se daria,

segundo o próprio Klein, pelo simples confronto que, no quadro, duas cores estabelecem entre si –

daí sua opção pelo emprego de uma única cor.
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Seja por entusiasmo juvenil, seja por convicção artística, o certo é que Klein não aceitará a reco-

mendação feita pela comissão julgadora do Salão e se projetará em direção cada vez mais direta ao

trabalho com a cor única. Entretanto, é preciso destacar que sua fixação pela cor única antecede o

episódio relatado, pois, segundo Klein, seu interesse por ela advinha de seu interesse pela matéria

bruta da cor: o pigmento mesmo.

Fig. 7. IKB 47 (1956). Fonte: KLEIN, 1983b.

Na base de sua concepção acerca dos monocromos está o interesse de Yves Klein pelo pigmento.

Como escreve o pintor, no correr do ano de 1949 ele havia se mudado para Londres e, instalado na

capital  inglesa,  conseguiu,  por  meio  de  seu  pai,  o  pintor  figurativo  Fred  Klein,  uma  pequena

ocupação em uma fábrica de molduras de propriedade de Robert Savage. Conforme seu relato, é

no trato diário com a preparação de colas, cores e vernizes que ele se dá conta de seu interesse pela

matéria que então manipulava no dia a dia:

[...] passando camada após camada sobre os quadros, lixando-os, tendo o cuidado
de não deixar qualquer grão indesejável ou qualquer irregularidade, eu vi o belo
branco da cola, puro, limpo e seco. Em seguida, a segunda camada era às vezes de
um vermelho pálido ou de um rosa claro. E o ouro, [...] estas folhas que voavam lite-
ralmente à menor corrente de ar sobre o bloco liso [...]. Que matéria! Que melhor
escola de respeito à matéria pictural (KLEIN, 1983b, p. 176, tradução nossa).

De acordo com Klein, esta experiência foi para ele uma “iluminação da matéria em sua qualidade

física profunda” (KLEIN, 1983b, p. 177, tradução nossa), experiência que ele resolve levar adiante,

buscando meios de fixar sua materialidade sobre a tela. Disso resultavam suas pesquisas na época,

que consistiam, segundo ele, em tentar fixar, por distintos meios, variações de cores e de tons.
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A Klein não interessava as  cores fixadas a óleo que,  em sua visão,  matavam a pintura,  mas os

“pigmentos puros em pó”, tais como os via nos vendedores de cores. Esta era, para ele, a cor em si,

“verdadeiramente”. Visando assim o pigmento puro, Klein se dedica a pesquisar técnicas que lhe

permitissem fixar este pigmento “sem os alterar”, e é essa procura que, segundo ele, o conduz à

monocromia.

De acordo com Klein, uma possibilidade de manter a pureza do pigmento seria a de simplesmente

dispô-lo livremente sob uma superfície, o que, como julgava, não seria uma solução possível e,

mais ainda, aceitável, especialmente em se tratando do público de artes plásticas da época. Ante

tal impasse, Klein persiste em suas pesquisas.

Tecnicamente,  a  monocromia consistiria,  segundo o pintor,  em “manter-se no formato clássico,

retangular”, para não “chocar psicologicamente” o espectador, que se veria diante de uma superfície

colorida e “não de uma forma colorida plana”. O que ele desejava era apresentar, e isso de uma

maneira um pouco artificiosa, como ele mesmo considera, uma “abertura sobre o mundo da cor,

uma janela aberta sobre a liberdade de se impregnar de uma maneira infinita em estado colorido

incomensurável” (KLEIN, 1983b, p. 176, tradução nossa, grifos nossos).

Como para Robert Delaunay, o interesse de Yves Klein pela cor não se fixa apenas no trabalho

pautado pelo material – o pigmento, no caso. Também como para Delaunay, Klein possui referên-

cias plásticas do século XIX, como ele explicita em seus escritos.

O pintor Yves Klein considera-se, como neles se pode ler, um dos “continuadores” do impressio-

nismo e, além disso, um “discípulo” direto de Delacroix. Sobre tais filiações, Klein chega a afirmar em

uma das passagens de seu texto que suas “proposições monocromáticas são  paisagens da liber-

dade” (KLEIN, 1983b, p. 178, tradução nossa), e que se considera um “impressionista e um discípulo

de Delacroix” (KLEIN, 1983b, p. 173, tradução nossa).

De Delacroix, Klein se fixa em algumas das ideias expostas pelo pintor de  A Liberdade Guiando o

Povo, como a de “indefinível”, ideia provavelmente encontrada por ele nos Diários de Delacroix, que,

publicado no final do século XIX, teve enorme repercussão, especialmente para o trabalho e para as
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investigações de Paul Signac, que, em D’Eugène Delacroix au Néo-Impressionnisme6, segue de perto

a reflexão do pintor exposta nos  Diários. A presença desta ideia nos escritos de Klein é evidente,

como na passagem em que escreve que “[d]a conversação muda que se segue entre o estado de

coisas e mim, nasce uma afinidade impalpável,  indefinível como diria Delacroix” (KLEIN, 1983b, p.

173, tradução nossa, grifos nossos). Na mesma passagem, Klein destaca que esse “indefinível” se

refere ao “momento poético inefável” que ele procura fixar em suas telas. É desta ideia de “indefi-

nível” que Klein deriva o seu conceito de “impregnação”, muito recorrente em seu texto, que ele

considera como “o momento pictural”, ou então, o referido “momento poético inefável” do qual a

sua pintura é o resultado.

A ideia de “indefinível” é mais claramente exposta a partir da citação de uma passagem dos Diários

de Delacroix: “Infeliz o quadro”, escreve Delacroix, transcrito por Klein, “que não mostre nada além

do finito, o mérito do quadro é o indefinível, é justamente o que escapa à precisão” (KLEIN, 1983b, p.

176, tradução nossa, grifos nossos).

Ainda que Klein se considere um “discípulo” de Delacroix, como ele mesmo escreve, e ainda que

recorrentemente o refira ao longo de seu texto, o artista monocrome destaca que sua reverência ao

grande pintor do século XIX não se vincula à sua pintura propriamente, a qual, em sua opinião, “não

é a mais importante”, mas mais por suas ideias e convicções acerca do metier de pintar, muitas delas

expostas nos Diários de Delacroix.

Mesmo que Klein não especifique em que sentido se considera um “continuador” dos impressio-

nistas, é possível supor que destes o pintor retenha a ideia, entre outras, de afirmação da cor e do

trabalho com as luzes em detrimento do trabalho guiado pelo desenho. Como se sabe, a oposição

posta em circulação pelos pintores do chamado Impressionismo visava diminuir a importância do

desenho, caro aos pintores franceses dos séculos XVIII e XIX.

6 Este ensaio de Paul Signac, dedicado a Georges Seurat e publicado em 1899, teve grande importância para a
investigação e o trabalho de pintores que o sucederam, destacadamente, para Henri Matisse, que, segundo Pascal
Rousseau, pode tê-lo consultado na versão publicada em capítulos no periódico La Revue Blanche, dirigido pelo
anarquista e crítico de artes Félix Fénéon. Cf. Grammmont e Rousseau (apud SIGNAC, 1964, p. 56).
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Obviamente, a questão não deve ser colocada grosseiramente nestes termos, sob pena de reduzir a

particularidade do trabalho de cada um dos pintores a uma ideia genérica que se poderia formular

relativamente a um grupo. Há, no entanto, e isso é destacado por alguns autores7 que escrevem

sobre a pintura dita impressionista, algo em comum no plano da técnica, que propõe o afasta-

mento do trabalho com as linhas em privilégio de outros, como o emprego prioritário do trabalho

com a cor e com a distribuição de luzes.

Certamente a geração de Klein, distante desta querela do século XIX, não visava especificamente o

que visavam os impressionistas, mas o debate por eles inaugurado parece interessar a Klein na

medida em que, ao afastar-se do desenho, da primazia do trabalho com as linhas, Klein se acerca de

um problema que também a eles restava resolver.

Esta suposição pode ser sustentada por seus próprios escritos, como o já referido L’Aventure Mono-

chrome, em que Klein recorrentemente opõe o trabalho com as linhas ao trabalho com a cor. Em

uma de suas mais destacáveis passagens, Klein escreve que considera as linhas como “barras de

prisão  psicológicas”,  enquanto as  cores  significam,  para  ele,  a  “sensibilidade  materializada”,  um

“espaço abstrato e real ao mesmo tempo”, e que é ela, a cor, que, segundo ele, “veste o espaço”

(KLEIN, 1983b, p. 172, tradução nossa).

Nesta direção de afastamento das linhas em privilégio do uso da cor é evidente em seus escritos a

aproximação ao chamado Impressionismo, sendo muitas as passagens em que o pintor opõe o seu

trabalho com a cor ao trabalho fundamentado no desenho. Nas inúmeras passagens em que esta

posição se revela, o argumento de Klein aproxima-se aos de Delaunay, que, como visto, enfatizava

seu interesse pela cor opondo-se, por isso mesmo, ao trabalho com as linhas, seja ele o da pintura

figurativa dita “realista”, seja ele o da pintura cubista, ainda presa, de algum modo, à figuração.

Esta posição é exemplificável, nos escritos de Klein, em passagens como aquela em que ele escreve

que “a linha pode ser inifinita, como o espiritual, mas ela não possui a qualidade de preencher o

todo incomensurável,  ela não possui esta faculdade de se  impregnar,  que possui  a cor” (KLEIN,

1983b, p. 172, tradução nossa, grifos nossos). Ou, em outra passagem, na qual escreve que as cores

são  “verdadeiros  habitantes  do  espaço”,  considerando  que  as  linhas  não  fazem  mais  do  que

7 Como exemplo, consulte-se as obras seguintes: Cogniat (1956), Laprade (1956), ou, ainda, Leymarie (1955).
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percorrê-lo. Em um outro trecho, Klein relaciona suas convicções sobre o uso da cor na pintura com

o uso que faz em suas monocromias: “Cada nuance é somente do mesmo tipo que a cor de base,

mas possui uma vida própria e autônoma, o que implica que o fato de pintar uma só cor não é limi -

tado, pois há miríades de nuances de todas as cores, e cada cor em si tem seu valor individual e parti-

cular” (KLEIN, 1983b, p. 172-173, tradução nossa, grifos nossos).

Considerações finais

Em uma conclusão, ainda que provisória,  seria possível propor aproximações entre as ideias de

Robert  Delaunay  e  as  de  Yves  Klein  acerca  da  pintura.  Obviamente,  não em  sentido  material,

plástico, mas no sentido de que ambos possuem convicções semelhantes acerca do uso da cor e

dos efeitos por ela provocados na pintura. Delaunay repele, em certo sentido, o trabalho com a

linha,  o que é evidenciado tanto em sua pintura quanto em seus escritos:  quando se opõe ao

trabalho dos pintores figurativos, de um modo geral, quando afirma que suas tentativas iniciais,

ainda  presas  ao  desenho,  não  configuram  o  mais  alto  grau  de  seu  esforço  como  pintor.  Para

Delaunay, parece mais valer a tentativa de “realizar uma arquitetura em cores”, como ele expõe em

sua fala a respeito de  L'Équipe de Cardiff, de 1913. Yves Klein, por meios absolutamente distintos,

opõe-se veementemente ao desenho, como exemplificam as passagens anteriormente destacadas

e comentadas, além de muitas outras que podem ser localizadas em seu texto e, obviamente, em

suas próprias pinturas. Além disso, lembremos aqui do referido interesse de Delaunay pela matéria

bruta da pintura, pelo pigmento, inserida no que ele chamava de a “parte científica do metier do

pintor” que, para ele, seria a “base de todas as plásticas” e de toda “concepção em arte”. Como visto,

o pigmento é, também para Klein, o que lhe desperta para o “mundo da cor”, um caminho que ele

deseja abrir. Não se deve esquecer que tanto Delaunay quanto Klein – e isso a seus modos – se inte-

ressavam pelo trabalho e pelas especulações em torno da pintura feitos pelos impressionistas e

seus sucessores, os neoimpressionistas.  Sem falar, é claro,  do peso que Delacroix representa no

imaginário plástico de ambos os pintores, sendo ele, Delacroix – mais para Klein que para Delaunay

–, base de apoio em suas especulações pictóricas. Não pareceria gratuito destacar, por fim, que a

FOGAGNOLI, Conrado Augusto Barbosa.Dois momentos da reflexão sobre a cor na pintura francesa do 
século XX: Robert Delaunay e Yves Klein
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/  10.35699/2237-5864.2022.33021  >

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.33021


164164

identificação de ambos com suas respectivas técnicas chegava ao limite de, em alguns casos, se

autonomearem com a designação que utilizavam para nomeá-las, no caso de Robert, “Delaunay, le

simultané”, ou de Yves Klein, “Yves, le monochrome”.
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SIGNAC, Paul. De Delacroix au néo-impressionnisme. Paris: Hermann, 1964.

STICH, Sidra. Yves Klein. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1994.

TOURETTE, F. Gilles de la. Robert Delaunay. Paris: Charles & Cie. Libraire Centrale des Beaux-Arts, 
1950.

WEITEMEIER, Hannah. Yves Klein, 1928-1962: international Klein blue. Köln: Taschen, 2001.
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RESUMO:

O presente artigo propõe uma leitura dos três usos do quadrado estruturalista realizados
por Rosalind Krauss, respectivos à escultura moderna, à pintura modernista e ao medium.
Para  isso,  entrelaça  algumas  obras  da  autora,  observando  neste  processo  seu
deslocamento de foco do campo expandido da escultura ao cubo branco. Este exercício de
leitura  responde  diretamente  ao  fenômeno  de  crescente  apropriação  do  “campo
expandido” nos debates artísticos brasileiros recentes, buscando uma compreensão mais
adequada aos usos do quadrado estruturalista realizado por Rosalind Krauss.

Palavras chave: Campo Expandido. Rosalind Krauss. Arte Contemporânea.

ABSTRACT:

This  article  reviews  the  three  uses  of  “expanded  field”  by  Rosalind  Krauss,  related
respectively to the modern sculpture, the modernist painting and the medium. To do so, it
interweaves some of Krauss’ texts, observing her shift of focus from the expanded field to
the white cube. This reading exercise responds directly to the phenomenon of increasing
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appropriation  of  the  “expanded  field” in  recent  Brazilian  artistic  debates,  seeking  an
adequate understanding of the uses of the structuralist square made by Rosalind Krauss.

Keywords: Expanded Field. Rosalind Krauss. Contemporary Art.

RESUMEN:

El  presente  artículo  propone  una  lectura  de  los  tres  usos  del  cuadrado  estructuralista
realizados por Rosalind Krauss, respectivos a la escultura moderna, a la pintura modernista
y al medium. Para ello, entrelaza algunas obras de la autora, observando en este proceso su
desplazamiento de foco del campo expandido de la escultura al cubo blanco. Este ejercicio
de  lectura  responde  directamente  al  fenómeno  de  creciente  apropiación  del  "campo
expandido" en los debates artísticos brasileños recientes, buscando una comprensión más
adecuada a los usos del cuadrado estructuralista realizado por Rosalind Krauss.

Palabras clave: Campo Ampliado. Rosalind Krauss. Arte Contemporáneo.

Artigo recebido em: 01/12/2020
Artigo aprovado em: 27/04/2022

Introdução

O presente artigo propõe uma leitura dos usos do “quadrado estruturalista” realizados por Rosalind

Krauss em três momentos específicos de sua trajetória intelectual e encontrados especificamente

nos seguintes escritos:  o artigo “Sculpture in the expanded field” (1979) e  os  livros  The Optical

Unconscious (1993) e, mais recentemente, Under Blue Cup (2011).

No primeiro caso, a ensaísta estadunidense propõe uma análise sistêmica da produção artística

contemporânea de seu país, caracterizada, em termos gerais, por um questionamento dos gêneros

tradicionais da arte. Krauss fricciona criticamente, de um lado, as criações artísticas dos anos 1960 e

1970 rotuladas sob novos termos – Process Art, Land Art, Conceptual Art etc. –, e algumas categorias

encontradas na História da Arte Ocidental, em especial, as de escultura, arquitetura e paisagem. Tal

cotejo resulta do desejo da autora em problematizar o suposto pluralismo da produção artística

estadunidense, fazendo-a mapear um campo de possibilidades desta mesma produção formulado

a partir das relações lógicas propostas pelo quadrado estruturalista.
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Se em “Sculpture in the Expanded Field”, o quadrado estruturalista é concebido como um diagrama

voltado à reflexão a respeito das trajetórias da escultura moderna, em The Optical Unconscious (O

inconsciente ótico, em tradução livre), ele é concebido enquanto uma ferramenta visual que revela

algumas questões concernentes à pintura modernista. Aqui, o diagrama é concebido topografica-

mente por Krauss a partir do binômio figura-fundo, de tal modo que as relações lógicas resultantes

daí circunscrevam um campo de possibilidades da produção pictórica do século XX, notadamente

aquela de cunho abstrato.

Enquanto o segundo diagrama recua historicamente ao começo do século XX, o terceiro, e mais

recente, quadrado estruturalista se volta a uma produção artística criada na passagem ao século

XXI. Neste caso, a ferramenta visual ganha novos contornos, visto que, em primeiro lugar, sua nova

formulação não possui  como ponto de partida um gênero específico – como a escultura ou a

pintura nos usos supracitados – mas a própria noção de medium1. Permanece, com isso, a preocu-

pação da autora em relação ao medium, só que, desta vez, seu pensamento reflete sobre a própria

pertinência desta noção em um contexto criativo caracterizado pela hegemonia das feiras e bienais

de arte e da Installation Art. À permanência de sua preocupação com o medium – específico, nos

dois  primeiros casos;  geral,  no segundo – tem-se também a recuperação da noção de “campo

expandido” do primeiro ensaio, visto que o quadrado estruturalista formulado em Under Blue Cup

(Sob a xícara azul, em tradução livre) é também assim batizado.

Este  panorama introdutório  dos  três  quadrados  estruturalistas  demonstra  já  uma característica

fundamental do uso desta ferramenta por Rosalind Krauss: a diferença. Esse recurso visual, antes de

ser concebido enquanto um diagrama universal a ser aplicado posteriormente em diversos casos e

contextos, é, a cada utilização, reformulado historicamente a partir de um feixe determinado de

questões. A recorrência do quadrado estruturalista no pensamento crítico de Rosalind Krauss não

se funda, portanto, nas ideias de permanência e semelhança. A repetição conduz à diferença. Desse

modo, uma justa compreensão de uma expressão como “campo expandido”, tão disseminada no

circuito  artístico  brasileiro,  deve  necessariamente  considerar  a  especificidade  de  seu  uso  pela

autora, caso contrário, corre-se um grande risco de desenfreada universalização.
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É justamente este o objetivo do presente ensaio. Nos próximos parágrafos, busca-se realizar uma

leitura dos três diagramas de Rosalind Krauss, considerando-se, sobretudo, duas questões conce-

bidas pela própria autora: o imperativo da revisão e o desejo didático.  De um lado, ao publicar a

coletânea Perpetual Inventory (Inventário perpétuo, em tradução livre), Krauss atenta para o fato de

que “uma crítica revisa constantemente não apenas sua concepção sobre a direção e as correntes

mais importantes da arte contemporânea, mas também suas convicções sobre as obras mais signi-

ficativas aí inseridas” (KRAUSS, 2010, p. xi)2.  De outro lado, o uso do diagrama por Rosalind Krauss

advém de um desejo pedagógico, conforme se observa na seguinte passagem:

Às vezes, utilizo diagramas em minha escrita. Diverte-me usá-los pois as pessoas –
especialmente os estudantes – ficam estarrecidas quando olham para os diagramas
e pensam que não conseguem entende-los, e os artistas pensam que abordar a arte
em termos de diagramas é excitante.  Quando eu estava estudando o estrutura-
lismo, fiquei muito interessada nos diagramas. Achei incrível o fato de que alguém
pudesse dizer algo verdadeiro sobre a história de alguma coisa por meio de algo tão
estático e bidimensional quanto um diagrama (KRAUSS, 2013).3

Sendo assim, a leitura a seguir pretende revelar as idas e vindas do pensamento de Rosalind Krauss

por meio dos usos recorrentes do quadrado estruturalista respectivos a três momentos históricos

distintos: os anos 1970, os anos 1990 e os anos 2000. Por meio da análise de cada diagrama, bem

como das diferenças históricas entre eles, pretende-se compreender os movimentos reflexivos de

Krauss a respeito não apenas da história da arte euroamericana, mas também de sua própria traje-

tória intelectual.

Quadrado 1: o campo expandido da escultura

Nesta seção, o artigo “Sculpture in the Expanded Field” será analisado sob três perspectivas. Em

primeiro lugar, retoma-se o questionamento em relação a uma abordagem historicista da escul-

tura.  Passa-se então à reflexão a respeito de um conceito basilar  do quadrado estruturalista:  a

paisagem, enquanto termo oposto à arquitetura. Em seguida, tendo por base alguns questiona-

mentos surgidos das etapas anteriores, realiza-se uma leitura do campo expandido a partir de sua

principal função: o combate ao pluralismo estadunidense.
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Uma abordagem historicista da escultura

Em 1979,  Krauss publica  na oitava edição da revista  October  o ensaio “Sculpture in the

Expanded Field” (“Escultura no Campo Ampliado”), propondo um método de análise formal-estru-

turalista  para  as  construções  tridimensionais  estadunidenses  produzidas  a  partir  da  década de

1960. Não é a primeira tentativa da autora em propor um modo de entendimento da produção

experimental  de  seu país.  Em  Passages  in  Modern  Sculpture  (Caminhos  da  Escultura  Moderna) e

Terminal Iron Works, publicados respectivamente em 1977 e 1971, essa mesma produção havia sido

analisada sob a perspectiva da tradicional categoria da escultura, a partir dos binônimos analíticos

opacidade-transparência e externalidade-idealismo (FRIQUES, 2018). As três publicações propõem

o mesmíssimo enquadramento historiográfico cujos início e fim são, respectivamente, o neoclassi-

cismo escultórico europeu e a produção artística estadunidense dos anos 1960.4

Ao contrário  de  seus  esforços  anteriores,  em  “Sculpture  in  the  Expanded  Field”,  Krauss

menos adota do que questiona a elasticidade da categoria escultura, identificando um impulso

historicista subjacente ao desejo de críticos e historiadores em interpretar a produção tridimensi-

onal estadunidense do pós-guerra. Ao batizar propostas tão díspares de escultura, os autores miti-

gariam as diferenças entre  elas,  inserindo-as em uma linhagem na qual  as  novas obras seriam

meros  desenvolvimentos daquelas  produzidas  no passado.  Há,  portanto,  um modelo evolutivo

semelhante ao desenvolvimento do ser humano,5 que Krauss questiona propondo a delimitação

histórica da noção de escultura.

Tal argumento é, no mínimo, curioso, pois, em seu questionamento do historicismo, Krauss

faz uso, durante boa parte do ensaio, de um desenvolvimento da escultura a partir de sua lógica

interna, narrativa que vale a pena ser repisada. O arco histórico que vai das estátuas equestres

encontradas na Antiguidade romana às esculturas renascentistas é sintetizado pela autora segundo

o desenvolvimento da lógica do monumento. Nem ídolos, nem materializações antropométricas

do sagrado, nem a intuição divina por meio da idealização das formas naturais, nem qualquer outra

função religiosa ou ritualística encontrada em outros contextos históricos: de um extremo a outro

da história da arte ocidental, a escultura tem uma função comemorativa, representando, portanto,

um evento culturalmente significativo em um local  específico. “Por  funcionarem,  com isso,  em

relação à lógica de representação e de marcos históricos”, afirma ela, “as esculturas são geralmente
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figurativas e verticais, seus pedestais constituindo uma parte importante da estrutura, uma vez que

realizam a mediação entre o local em que se situam [as esculturas] e o signo que representam”

(KRAUSS, 1986, p. 279).6

A história segue e a escultura enquanto monumento anuncia, já no final do século XIX, o

esgotamento de sua lógica. O arauto do fim desse grande ciclo representativo seria Auguste Rodin,

cujas obras seriam marcadas pelo éthos da reprodutibilidade técnica, não estando mais associadas

a  locais  específicos,  despindo-se  também  de  sua  função  comemorativa.  Adentra-se  então  um

período da antilógica do monumento, no qual as esculturas passam a referir a si mesmas, em um

processo que as destitui de locais específicos, a não ser no terreno flutuante e ideal da abstração. As

obras de Brancusi seriam emblemáticas neste contexto, dada a incorporação dos pedestais pelo

espaço autônomo da obra, reforçando, com isso, a autorreferencialidade da produção escultórica

modernista. Mas a antilógica do monumento também chega a um fim. Especificamente na década

de 1950, a condição negativa da escultura modernista transforma-se em pura negatividade.

Por ora, deixemos em suspenso a questão da pura negatividade e passemos a refletir  a

respeito da relação entre o enquadramento historicista e a utilização, por Krauss, do quadrado de

Greimas. Não é desprezível o fato de a autora recuperar a história da escultura a partir da lógica do

monumento em um arco cronológico que parte da Antiguidade ao Modernismo. Ao fazê-lo, Krauss

parece endossar aquilo que procura questionar,  retirando do esgotamento da lógica interna da

escultura  os  subsídios  para  a  elaboração  de  sua  análise  formal-estruturalista  sintetizada  no

quadrado estruturalista.

Mas,  como esta  ferramenta  estruturalista  pode  coexistir  pacificamente  com  a  narrativa

sobre a escultura?  Em que medida a diacronia  da narrativa  pode ser  articulada à sincronia do

diagrama?7 Talvez, a resposta a esta questão possa ser vislumbrada por meio do pensamento de

dois  autores  importantes  ao  momento estruturalista  de  Rosalind Krauss:  Claude  Lévi-Strauss  e

Fredric Jameson. Caso se considere os esforços de Lévi-Strauss em estruturar o mito de Édipo em

feixes de relações folheados, ou até mesmo a organização de personagens de uma narrativa por

Fredric Jameson em  The Political Unconscious  (O Inconsciente Político),  constata-se que ambas as

iniciativas tratam, de certo modo, de explodir a narrativa, isto é, apostam na sincronia da estrutura

em oposição à diacronia do relato. Este não parece ser, todavia, o caso de Krauss: o quadrado de
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Greimas é utilizado não de modo a rever o impulso historicista, mas antes o pressupõe enquanto

lógica contrastante. Em outras palavras, o quadrado estruturalista não é utilizado para se abordar

topograficamente a lógica historicista da escultura ocidental. O ocaso da lógica do monumento –

incluindo-se aí sua antilógica – cede passagem, cronologicamente, a uma outra lógica: o quadrado

estruturalista,  sendo  este  então  modelado  tendo  em  vista  a  já  dispersa  multiplicidade  das

propostas escultóricas das décadas de 1960 e 1970. Sendo assim, Krauss investe em um diagrama

sincrônico  para  abordar  a  produção  de  uma  geração,  reduzindo  –  e  não  expandindo  –  este

conjunto simultâneo de produções em uma forma geométrica arquetípica e autorreferencial – o

quadrado – utilizada enquanto estrutura fundamental de interpretação.

A questão da paisagem

Não que as propriedades gestálticas do quadrado devam ser lidas como uma indicação de

sua  característica  eminentemente  estática  e  a-diacrônica.  Jameson  salienta  que  esta  estrutura

elementar de significação – “a maior conquista da semiótica greimasiana”8 (JAMESON, 1976, p. xiv)

–  é  uma  ferramenta  dinâmica.  O  próprio  processo  de  eleição  dos  primeiros  termos  a  serem

dispostos no quadrado, envolvendo aí sucessivas iterações de modo a se alcançar o esquema mais

adequado, indica o caráter dinâmico deste diagrama. Além disso, conceitualmente, a simplicidade

do quadrado estruturalista cumpre uma função de mediação entre dois tipos de linguagem – a

narrativa9 e a cognição –, sendo o veículo dialético através do qual uma está implicada na outra. A

compreensão desta relação envolve necessariamente uma das funções da redução semiótica: “rees-

crever  um  texto  verbal  ou  linguístico  em  mecanismos  mais  fundamentais  de  significado”

(JAMESON, 1976, p. ix). Este movimento, antes de ser unidirecional, é articulado em ambas as dire-

ções: se, de um lado, a narrativa é reduzida a um conjunto abstrato de termos, inversamente, deter -

minados  esquemas cognitivos  podem ser  lidos  narrativamente.  Tendo isto  em mente,  pode-se

dizer que o quadrado estruturalista de Krauss interdita o movimento dialético pressuposto na ferra-

menta de Greimas,  na medida em que opera uma cisão entre narrativa – lógica historicista do

monumento que a produção artística dos anos 1960 e 1970 interrompem – e cognição – o campo

ampliado desta mesma produção artística.
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Definido como uma “estrutura elementar de significação” o quadrado de Greimas possui

um estatuto lógico preciso, sendo o fundamento para outras duas estruturas definidas como “estru-

turas superficiais” – “constituem uma gramática semiótica que ordena, em formas discursivas, os

conteúdos suscetíveis de manifestação” – e “estruturas de manifestação” – que “produzem e orga-

nizam os significantes” (GREIMAS, 1975, p. 126). Em conjunto, estas três camadas estruturais são

combinadas de modo a fornecer um amplo, mas logicamente delimitado, universo de possibili-

dades. A estrutura elementar se organiza, por sua vez, em torno da significação cujas presença e

ausência definem, respectivamente, os eixos complexo e neutro do quadrado semiótico:

Fig. 1. Quadrado de Greimas. Fonte: GREIMAS, 1975, p. 127.

Considerando tais definições, retome-se agora a narrativa que conduz à pura negatividade.

Tendo em conta a definição da escultura modernista proposta por Krauss enquanto uma combi-

nação de exclusões, tem-se a ausência ontológica da escultura, agora definida como uma metaca-

tegoria  neutra  constituída  pela  conjunção  de  duas  negações:  nem  paisagem  nem  arquitetura.

Krauss esclarece que, se a escultura modernista se baseia nesta dupla negatividade, tal fato não

torna as próprias categorias menos importantes. “Isso porquê”, afirma ela, “esses termos expressam

uma estrita oposição entre o construído e o não construído, o cultural e o natural, entre os quais a

produção  da  arte  escultórica  parecia  estar  suspensa”  (KRAUSS,  1986,  p.  283)10.  Mas  algo  nesta

homologia entre os pares paisagem-arquitetura, construído-não construído, cultural-natural não

parece se encaixar adequadamente.11 Em que medida a oposição entre paisagem e arquitetura

pode estar associada à dicotomia natureza e cultura utilizada, por exemplo, por Greimas e Lévi-

Strauss?12 Ou ainda: de que maneira uma paisagem pode ser considerada como não construída e

natural? O que significa, enfim, uma paisagem e de que modo ela pode diferir da arquitetura?
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Enquanto a escultura modernista é apresentada como o último momento de uma lógica

interna do monumento, sendo-lhe o seu duplo inverso, nada é comentado a respeito dos conceitos

– ou semas, caso se adote a terminologia de Greimas – de paisagem e arquitetura. Considere-se a

noção da paisagem, por dois motivos. Em primeiro lugar, tem-se a importância temporal da dispo-

sição  dos  termos  no  diagrama,  pela  qual  formula-se,  desde  já,  uma  relação  entre  eles  –

dominante/subordinado.  Dada  sua  disposição  no  quadrado  semiótico  de  Krauss,  a  noção  de

paisagem parece, portanto, ser o sema gerador do dispositivo. Como tal, este termo impõe muitos

desafios à definição devido à sua ambiguidade.

Nos circuitos geográficos, a paisagem ocupa um lugar central, sendo associada muitas vezes à insti-

tucionalização da própria disciplina.  Pode-se até dizer,  sem grandes exageros,  que o objeto de

estudo da geografia é a paisagem, considerando-se aí  todas as diferenças semânticas que este

conceito  carrega,  como exemplificam  os  termos  landschaft,  alemão, referindo-se  a  um vínculo

morfológico-cultural, ou seja, à associação entre o sítio e seus habitantes; e landscape, inglês, que

explicita uma associação entre elementos físicos e culturais: land shape. Caso este percurso etimo-

lógico esteja correto, nota-se já aí a centralidade da ação humana, seja por uma codificação visual,

seja pelo processo concreto de formalização.

A associação entre paisagem e artes visuais se torna explícita por intermédio do termo

francês  paysage.  É  neste  terreno  que  a  paisagem  se  estabelece  contundentemente  enquanto

gênero pictórico vinculado aos pintores flamengos do século XVII. Mas, mais do que um conteúdo

para a pintura, a paisagem, propõe W. J. T. Mitchell (2002), deve ser considerada um medium: nesta

formulação, retoma-se o sentido geográfico da paisagem que tangencia, por assim dizer, a lógica

do monumento definidora da escultura. Considerar a paisagem um medium é abordar esta forma

de representação da natureza como algo que não deve ser buscado apenas em sua imanência (o

que é a paisagem?), nem somente como portador de significados (o que ela significa?) – note-se aí

a distância do medium greenbergiano. Trata-se de uma ampliação de foco que transforma a função

gramática da paisagem, encarando-a não como substantivo, mas como verbo.

A abordagem de Mitchell,  fundada na associação entre paisagem e poder, enxerga uma

estrutura  semiótica  da  paisagem  resultante  do  fato  de  esta  ser  um  medium ambivalente  de

expressão cultural.13 Ela é um hieróglifo social, cuja imagem resultante dissimula as convenções sob
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as quais repousa: a paisagem, como uma cena natural representada, está assentada em conven-

ções culturais que condicionam sua naturalidade – a paisagem é um mito no sentido barthesiano.

Há,  com isso,  um movimento em mão dupla,  por meio do qual  se naturaliza  a  convenção,  ao

mesmo tempo em que se convencionaliza a natureza.

Se a menção aos escritos de W. J. T. Mitchell poderia configurar uma leitura anacrônica do

ensaio  de  Krauss,  a  recuperação  de  outros  autores  evitam  tal  possibilidade.  A  distinção  entre

paisagem e natureza é realizada também por Georg Simmel14, em A filosofia da paisagem, a partir

da operação de demarcação – tanto simbólica  quanto territorial  –  pressuposta na primeira.  “‘A

natureza’”, reflete ele, “que no seu ser e no seu sentido profundos nada sabe da individualidade,

graças ao olhar humano que a divide e das partes constitui unidades particulares, é reorganizada

para  ser  a  individualidade  respectiva  que  apelidamos  de  ‘paisagem’” (SIMMEL,  2009,  p.  7).15

Enquanto verbo, a paisagem possui, portanto, um resquício mitológico (no sentido de Barthes), na

medida em que oferece algo ao olhar que dissimula sua própria historicidade. Pode-se dizer então

que  os  earthworks  seriam  menos  intervenções  sobre  a  paisagem  do  que  a  investigação  dos

processos históricos e simbólicos que demarcam uma land shape – não à toa, alguns trabalhos de

Robert Smithson, a exemplo de Spiral Jetty, são realizados em paisagens pós-industriais.

O que mais surpreende é o fato de a consideração da paisagem enquanto hieróglifo social

não ser  estranha  a  Krauss.  No artigo  “The  Originality  of  the  Avant-Garde” (“A  originalidade  da

vanguarda”, em tradução livre), partindo de um exemplo retirado da novela  Northanger Abbey  (A

abadia de Northanger), de Jane Austen, a ensaísta dedica uma seção à dupla condição da paisagem,

a meio caminho entre as normas e a autenticidade:

Ler qualquer texto sobre o pitoresco é se deixar levar instantaneamente pela diver-
tida  ironia  com  que  Austen  vê  seu  jovem  protegido  descobrir  que  a  própria
natureza é constituída em relação à sua “capacidade de ser moldada em imagens”.
Pois é perfeitamente óbvio que por meio da ação do pitoresco, a própria noção de
paisagem se constrói como um segundo termo do qual o primeiro é uma represen-
tação.  A paisagem torna-se uma reduplicação de uma imagem que a precedeu. [...] A
singularidade da paisagem não é, portanto, algo que um pouco de topografia possui
ou não; é antes uma função das imagens que ela apresenta a cada momento no tempo
e do modo como essas imagens são registradas na imaginação  (KRAUSS, 1986, p. 163-
164, grifos nossos).16
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Tendo em mente a dupla condição da paisagem, retome-se o campo expandido. De que

maneira a paisagem, em sua aparência natural que dissimula uma condição cultural, pode ser anta-

gônica à arquitetura? Tal antagonismo é associado pela diferença de grau em relação à dissimu-

lação? A arquitetura é explicitamente resultante da ação cultural enquanto a paisagem a mascara?

Em que medida paisagem e arquitetura podem, com isso, ser considerados termos contrários que

formam o eixo complexo do quadrado de Greimas? Não se vislumbra, no ensaio de 1979 de Krauss,

nenhum caminho para estas respostas. A única vereda possível de entendimento encontra-se na

escultura  circunscrita  ao  Modernismo,  definida  precisamente  por  sua  dupla  condição:  nem

paisagem nem arquitetura. Aqui, a autonomia da escultura modernista institui um domínio que

não se atém nem ao espaço interno do edifício nem ao espaço externo da paisagem. E é exata-

mente aí que emerge outra questão.

Krauss define a escultura modernista a partir de sua dupla condição negativa em relação à

lógica do monumento, pautada pela autonomia e pela abstração. Esta condição negativa confere à

escultura um caráter nomádico: sem lugar e sem tempo definidos. Na década de 1950, exaure-se

este veio de investigação, inaugurando-se um período em que a escultura torna-se pura negativi-

dade, adentrando uma “terra de ninguém categórica” (KRAUSS, 1986, p. 282).17 Mas, se a escultura

modernista se define negativamente em relação à lógica do monumento, o seu inverso não seria a

própria lógica do monumento? Porque o eixo complexo do diagrama – formado pela conjunção

entre arquitetura e paisagem – não pode ser lido, então, em contraposição à escultura modernista,

não tanto como local de construção, mas como monumento? Seriam eles sinônimos?

Estas indagações revelam um salto no relato de Krauss, pois em que medida a dupla negatividade

da escultura modernista – “sem lugar e amplamente autorreferencial” – pode ser substituída pela

dupla condição de sua pura negatividade – “não paisagem, não arquitetura”? Ou melhor, de que

maneira o limite da escultura modernista, representado por sua pura negatividade, está associado

à dupla negatividade em relação à lógica do monumento? Havendo uma passagem da dupla nega-

tividade à pura negatividade, institui-se aí uma espécie de descontinuidade que não permite que

se utilize o campo expandido para uma investigação mais geral – e, com isso, mais estruturalista e

sincrônica – associada à história (diacrônica)  da escultura.  Melhor dizendo:  Krauss fornece uma

narrativa da escultura modernista que pouco se traduz na estrutura lógica do campo expandido,
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requerendo  este,  ao  que  parece,  um  outro  relato.  Melhor  dizendo,  há,  em  “Sculpture  in  the

Expanded Field”,  duas  lógicas em operação:  de um lado,  a  lógica  do monumento,  exaurida na

década de 1950; de outro, outra lógica rompe com a narrativa anterior e se impõe a partir do limite

plasmado na definição da escultura enquanto pura negatividade.

Sendo assim, o ponto de partida para se pensar a respeito do campo expandido de Krauss é a defi-

nição da escultura enquanto não paisagem e não arquitetura,  sem que tenha sido necessário à

autora circunscrever conceitualmente noções como paisagem e arquitetura, ambas dispostas em

oposição no quadrado estruturalista.  A lógica do monumento,  apesar de ocupar boa parte  do

ensaio  de  Krauss  e  condicionar  sua  análise,  funciona,  portanto,  como  uma  antessala  para  um

diagrama cujas implicações lógicas e conceituais entre os termos são pouco esmiuçadas.

O campo expandido enquanto dupla recusa da especificidade e do 
pluralismo

Caso esta leitura esteja correta, o conjunto de indagações colocado anteriormente parece deflagrar

a  inversão entre  a  geração lógica  do campo e  as  categorias  formuladas  por  Krauss,  conforme

propõe Peter Osborne:

A estrutura surge como um mecanismo “gerativo”: ela gera possibilidades formais.
Contudo, a estrutura de interpretação é evidentemente fundamentada retroativa-
mente, na identificação prévia de “locais de construção”, “estruturas axiomáticas” e
“locais marcados” enquanto novos tipos de trabalho que são então “produzidos”, e
assim recebem novos  significados  formais,  de  uma forma categórica  puramente
lógica,  como  efeito  da  oposição  fundadora  entre  paisagem  e  arquitetura,  que
sustenta a definição da escultura como “monumento”.  Trata-se de uma poderosa
ferramenta interpretativa, mas o resultado do jogo é fixado de antemão, determi-
nado, por um lado, pela decisão sobre um elemento fundador (X/paisagem) e seu
oposto particular (-X/arquitetura); e por outro lado, transcodificando (ou neste caso,
simplesmente selecionando) os termos taxonômicos derivados de um vocabulário
crítico existente, que é assim redefinido teoricamente (OSBORNE, 2012, p. 11-12).18

É bem significativo que Krauss opte por interpretar a história da escultura a partir da lógica

do monumento, deixando de lado outras questões – fundadas em binômios que poderiam funci-

onar como inputs diagramáticos – associadas a esta prática, tais como a distinção entre arte e obje-
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tualidade (objecthood) que foi o cerne do debate sobre o Minimalismo; a relação com a presença e

a escala humanas, conforme sugerem Osborne (2012) e Robert Morris (1968); a oposição visual-

táctil  cara  aos  historiadores  da  arte  etc.  Desconsiderando  tais  discussões,  Krauss  propõe  um

diagrama sem demorar-se nem na conceituação de seus termos nem nas descrições das obras aí

localizadas,  ao contrário do esforço por oferecer uma narrativa da escultura modernista.  Assim,

paisagem e arquitetura, seja lá o que possam significar estes termos, são duas categorias que, em

sua dupla negatividade, condicionam em primeira instância a escultura modernista e, com isso, o

campo expandido delineado por Krauss:

Fig. 2. O campo expandido de Rosalind Krauss. Fonte: KRAUSS, 1986 (traduzido e formatado pelo autor).

O campo expandido é então uma suposta expansão lógica das categorias que conformam

a metacategoria da escultura modernista, resultante de um processo de redução conforme propõe

o relato histórico fornecido por Krauss, narrativa que, todavia, não permite que se constate as impli-

cações lógicas  entre  a construção do relato e a estrutura  do próprio campo.  Ele  é  organizado

conforme o quadrado de Greimas, havendo aí outras três possibilidades não circunscritas à escul-

tura modernista,  mas derivadas dela,  permitindo assim à ensaísta denominá-las de pós-moder-

nistas:
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Parece bastante evidente que essa permissão (ou pressão) para pensar o campo
expandido foi sentida por vários artistas mais ou menos na mesma época, aproxi-
madamente entre os anos de 1968 e 1970. Pois, um após o outro, Robert Morris,
Robert Smithson, Michael Heizer, Richard Serra, Walter De Maria, Robert Irwin, Sol
LeWitt, Bruce Nauman… haviam entrado em uma situação cujas condições lógicas
não  podem  mais  ser  descritas  como  modernistas.  Para  nomear  essa  ruptura
histórica e a transformação estrutural do campo cultural que a caracteriza, é preciso
recorrer a outro termo. O que já está em uso em outras áreas da crítica é o pós-
modernismo. Parece não haver razão para não usá-lo (KRAUSS, 1986, p. 287).19

A partir da citação anterior, é possível, finalmente, captar o sentido do campo expandido de

Rosalind  Krauss,  devendo este  ser  compreendido menos  pelas  implicações  lógicas  internas  ao

diagrama do que pela função exógena que este exerce em um espaço discursivo determinado.

Melhor dizendo, é possível circunscrever o campo de forças no qual se insere o quadrado estrutura-

lista de Krauss, sem que as forças internas ao próprio diagrama sejam devidamente esclarecidas.

Este diagrama funciona como  uma dupla resposta da autora tanto à acusação do ecletismo da

atividade pós-modernista quanto à prevalência do  medium da atividade modernista.  Frente ao

pluralismo associado ao pós-modernismo, haveria uma espécie de desenvolvimento coerente que

o questiona, traduzido supostamente em um diagrama lógico que circunscreveria a produção artís-

tica estadunidense não mais associada à redução formalista greenbergiana:

O que parece eclético de um ponto de vista pode ser visto como rigorosamente
lógico de outro. Pois, no âmbito do pós-modernismo, a prática não se define em
relação a um dado medium – escultura – mas sim em relação às operações lógicas
sobre um conjunto de termos culturais, para os quais qualquer – fotografia, livros,
linhas nas paredes, espelhos ou a própria escultura – pode ser usada [...] é óbvio que
a lógica do espaço da prática pós-moderna não está mais organizada em torno da
definição de um dado medium com base no material, ou até mesmo na percepção
desse material. Ela é organizada através de um universo de termos que são sentidos
como opostos em uma dada situação cultural (KRAUSS, 1986, p. 288-289).20

O diagrama é  definido não pelas características irredutíveis de um determinado suporte

artístico,  mas pela relação lógica de determinados semas culturais  – paisagem e arquitetura –,

termos esses cuja definição está paradoxalmente implícita na argumentação da autora, ou seja, não

são localizados cultural e historicamente, a despeito mesmo do rigor lógico pleiteado por Krauss.

Opera-se, portanto, um movimento duplo de libertação e restrição: ao se libertarem dos grilhões
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modernistas,  os  artistas  possuem  a  seu  dispor  o  campo  expandido  –  isto  é,  delimitado  –  de

produção. O limite, e não o pluralismo do pós-modernismo, é aquilo que Krauss e seus pares – em

especial Douglas Crimp e Hal Foster – procuram recortar:

Parte do prazer que obtive ao escrever Escultura no Campo Expandido provém da
elucidação de que o aparente pluralismo vale-tudo da esfoliação da escultura em
earthworks, performance e crítica institucional nos anos 1960 era de fato limitado
pelas posições tornadas possíveis pela estrutura quádrupla e que as opções indivi-
duais  disponíveis  para  qualquer  praticante  eram  igualmente  limitadas  (KRAUSS,
2010, p. 22-23).21

Em “Sculpture in the Expanded Field”, a velocidade com que Krauss transita pelas obras sem

se  preocupar  em  circunscrevê-las  nas  metacategorias  que  ela  mesma  formula  permite  que  se

considere sua tentativa menos como um esforço de organização da produção artística estaduni-

dense do que como uma demonstração técnico-teórica do método empregado. É claro que se

deve reconhecer,  em concordância com Osborne, a extraordinária combinação entre a simplici-

dade lógica  e  a  produtividade taxonômica  da estrutura  do diagrama  frente à  emergência  e  à

dispersão de práticas e termos durante o período focalizado. Contudo, é bastante significativa a

ausência de qualquer menção à discussão proposta por Robert Smithson em relação ao binômio

site-non site, que, mais do que uma oposição entre natureza e cultura, promove uma reflexão a

respeito do próprio processo de institucionalização da produção artística enquanto relação dialé-

tica e não hierárquica entre os termos.

Ainda, a ausência de uma breve menção a respeito dos limites institucionais deflagrados

pelas  práticas  da  Land  Art,22 bem  como  de  uma  reflexão  envolvendo  esta  e  outras  noções

(earthwork, earthart), causa bastante estranheza. Em que medida uma discussão sobre o medium,

tal como Krauss propõe, não deve questionar a premissa modernista de que a Land Art tem a terra

como material e medium? Cabe notar que, em meados da década de 1970, a Land Art se estabelece

enquanto “gênero” artístico cuja discussão expande o campo da história da escultura. Mas, parado-

xalmente, é o esforço duplo de Krauss, tanto no último capítulo de  Passages in Modern Sculpture

(1981) quanto em “Sculpture in the Expanded Field” que, ao contrário da argumentação proposta

pela ensaísta no segundo texto, interpreta as iniciativas da Land Art sob o paradigma escultórico:
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Nesse contexto de desenvolvimento, o ensaio aparece menos como a afirmação de
uma expansão do campo, como parecia ser, e mais como um estudo de caso no
gerenciamento  teórico  da  mudança  histórica.  Seu  significado  histórico  deve  ser
encontrado menos no que a própria análise propõe do que em seus efeitos inadver-
tidos ao apoiar a expansão, não do campo em que a “escultura” está localizada – seu
tópico –, mas da própria definição institucional da escultura; e, assim, a reapropri-
ação ideológica de todas aquelas práticas de fabricação de objetos que eram contra
a “escultura” pela ideia  de uma renovação da escultura.  Esta  foi  a grande vitória
reativa da tradição artística na década de 1980 (OSBORNE, 2012, p. 10).23

Sendo assim, os esforços de Krauss por mapear o campo expandido da escultura auxiliam

na restauração da própria autoridade cultural desta categoria, de modo que, já no final da década

de 1980, a escultura havia, conforme sugere Osborne, se alastrado por todo o diagrama. Seja como

for, é bastante sintomático o fato de Krauss jamais ter retomado o campo expandido para a análise

da produção experimental estadunidense, ao contrário de sua reiterada preocupação em relação às

forças que circunscrevem o espaço discursivo no qual este diagrama foi concebido: de um lado, a

questão da especificidade do medium; de outro, o pluralismo da arte contemporânea. No confronto

iterado com estas questões, Krauss concebe outros diagramas, como se verá a seguir.

Quadrado 2: o diagrama da pintura modernista

Em 1993, em The Optical Unconscious, Rosalind Krauss retoma o quadrado semiótico para a análise

da pintura modernista, sendo o título de seu livro um eco não tanto de Walter Benjamin,24 mas de

The  Political  Unconscious, de Fredric  Jameson:  “E assim este  livro será  chamado O Inconsciente

Ótico. O título rima com O Inconsciente Político? É uma rima intencional; é uma rima criada pela

simplicidade idiota de um gráfico e sua astúcia extravagante” (KRAUSS, 1994, p. 27).25 Que espécie

de rima teórica propõe Krauss em relação à obra de Jameson?

The  Political  Unconscious baseia-se  em  um  questionamento  de  Jameson  a  respeito  do

sentido negativo de ideologia atribuído por Marx, conhecido amplamente por “falsa consciência”.

Apesar de reiterá-la,  o autor não segue cegamente a principal  lição de Marx (como fizera,  por

exemplo, Barthes em Mitologias), uma vez que a atividade hermenêutica daí desenvolvida carac-

teriza-se  unicamente pelo seu caráter  negativo:  a  denúncia da instrumentalidade da produção

cultural,  de seu viés ideológico, de modo a descortinar as premissas de dominação e de legiti-
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mação de classe, bem como de mitificação social. Ao lado desta estratégia, o autor propõe um ato

interpretativo positivo,  recuperando, para esse fim, a máxima formulada por Benjamin em suas

teses sobre o conceito de história:  todo monumento de cultura é também um monumento de

barbárie.  Nesta  recuperação,  Jameson  inverte  o  dictum,  propondo uma relação entre,  em seus

termos, ideologia e utopia:

Se a função ideológica da cultura de massa é entendida como um processo pelo
qual  impulsos  outrora  perigosos  e  protopolíticos  são  “administrados” e  neutral-
izados, recanalizados e oferecidos enquanto objetos espúrios, então algum passo
preliminar também deve ser teorizado em que esses mesmos impulsos – a matéria-
prima sobre a qual o processo funciona – são inicialmente despertados dentro do
próprio  texto que procura acalmá-los.  Se,  todavia,  a função do texto cultural  de
massa é vista mais como a produção de uma falsa consciência e como a reafirmação
simbólica  desta  ou  daquela  estratégia  legitimadora,  mesmo  esse  processo  não
pode ser apreendido como de pura violência (a teoria da hegemonia se distingue
explicitamente  da  teoria  do  controle  por  força  bruta)  nem  como  aquele  que
inscreve as atitudes apropriadas em uma lousa em branco, mas deve necessaria-
mente envolver uma estratégia complexa de persuasão retórica na qual são ofere-
cidos incentivos substanciais para a adesão ideológica. Diremos que tais incentivos,
assim como os impulsos a serem administrados pelo texto cultural de massa, são
necessariamente de natureza utópica (JAMESON, 2002, p. 277-278).26

É a partir desta relação dialética entre ideologia e utopia que deve ser compreendido o

inconsciente político de Fredric Jameson. Note-se que o autor não descarta a desmistificação ideo-

lógica proposta pelo Marxismo, a justapondo a um outro tipo de interpretação, ou seja, diante de

um mesmo texto cultural, é preciso investigar a coexistência de diferentes funções (a ideológica e a

utópica). Com isso, a iniciativa hermenêutica de Jameson renova a análise dialética marxista dos

artefatos culturais, considerando-os enquanto soluções simbólicas às contradições sociopolíticas.

Levando em consideração o projeto hermenêutico de Jameson em The Political Unconscious, nota-

se que a apropriação realizada por Krauss em  The Optical  Unconscious  refere-se precisamente à

dialética  entre  ideologia  e  utopia.  Mas  Krauss  não recupera  os  termos,  apenas  a  dinâmica  da

relação: frente a uma leitura hegemônica, há um inconsciente a ser deslindado, sendo ambas as

leituras imbricadas uma na outra. Se Jameson lança mão do binômio ideologia e utopia para se

referir a duas funções interpretativas simultâneas, Krauss, por sua vez, reelabora este par dialético

por meio do binômio hegemonia-repressão. Em outras palavras, diante de determinadas interpre-
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tações hegemônicas da produção artística estadunidense, a ensaísta esforça-se por liberar algumas

possibilidades  hermenêuticas tidas  por  ela como reprimidas  – e  é  precisamente a hipótese da

repressão que condiciona o uso que Krauss efetua da psicanálise.

São duas as  forças hegemônicas,  as  quais  Krauss  se volta  obsessivamente e  dialeticamente ao

longo  de  todo  o  seu  percurso  intelectual:  de  um  lado,  o  discurso  modernista  greenbergiano,

bastante teorizado pela autora; de outro, o discurso contemporâneo que, ao contrário do anterior,

metamorfoseia-se a cada momento, mas que é combatido com frequência por Krauss por meio de

sua recuperação oblíqua do modernismo greenbergiano. De modo mais claro, por mais que Krauss

não  endosse  completamente  a  teoria  modernista  de  Clement  Greenberg,  ela  não  deixa  de

recuperá-la com frequência de modo a retirar dali subsídios que a auxiliem em uma tomada de

posição frente à produção discursiva contemporânea. Neste caso, a segunda força que circunscreve

o campo discursivo de Rosalind Krauss atende pelo nome de “Abject Art” (Arte Abjeta).

Uma breve menção a alguns artistas contemplados em The Optical Unconscious demonstra

este duplo embate de Krauss. Neste livro, a autora propõe um encadeamento historiográfico entre

as obras de Jackson Pollock – artista que, como se sabe, é central  ao pensamento de Clement

Greenberg –,  Andy Warhol,  Cy Twombly e Robert Morris.  Ora,  é precisamente este conjunto de

artistas que será mobilizado em uma exposição como Abject Art: Repulsion and Desire in American

Art (Arte Abjeta: Repulsão e Desejo na Arte Norte-Americana, em tradução livre), na seção “Unmaking

Modernist  Masculinity” (“Desfazendo a  Masculinidade Modernista”,  em tradução livre).  No livro,

Krauss busca rever a interpretação sublimatória de Greenberg para a obra de Pollock, devolvendo-

lhe a horizontalidade reprimida de seu processo criativo. As premissas ontológicas que condici-

onam a arte abjeta são também descartadas, em favor de uma perspectiva estrutural plasmada na

recuperação da noção batailliana de informe (FRIQUES, 2019).

Neste processo, o diagrama ocupa um lugar preponderante. É por meio dele que Krauss concebe,

de um lado,  o quadrado estruturalista referente à  opticalidade  greenbergiana; e,  de outro lado,

outros dois diagramas que a permitam realizar uma análise formal que simultaneamente se desvie

do formalismo de Greenberg e faça frente a um movimento hermenêutico estadunidense pautado

pela arte abjeta. Com isso, Rosalind Krauss prossegue em seu esforço de forjar um formalismo irre -

FRIQUES, Manoel Silvestre. Diagramas na crítica de arte: uma leitura dos quadrados estruturalistas de 
Rosalind Krauss.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.26515>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.26515.


184184

dutível ao modernismo  greenbergiano, concebendo um jogo dialético ilustrado pela semelhança

divergente entre o quadrado de Greimas – utilizado para estruturar a narrativa greenbergiana –, o

Esquema L lacaniano e a Figura-Matrix de Lyotard.

O deslizamento do quadrado semiótico de Greimas ao  Esquema L de Lacan e à Figura-Matrix de

Lyotard é fundamental ao esforço da autora em elaborar uma contra-história do Modernismo hege-

mônico sob a perspectiva da psicanálise. De fato, se o quadrado semiótico – como se constatará

adiante – parece se adequar plenamente à narrativa  greenbergiana  proposta por Krauss, os dois

deslocamentos parecem pouco contribuir à pesquisa formal da autora, possuindo um valor ilustra-

tivo.27

Se, em 1979, a ensaísta utiliza o quadrado semiótico para organizar a produção contempo-

rânea estadunidense batizada de pós-modernista,  em 1993, Krauss volta-se para o Modernismo

greenbergiano, sem nem mesmo mencionar o pós-modernismo de outrora. Tal passagem resulta

em uma maior coerência na utilização da própria ferramenta, visto que a narrativa greenbergiana

que fundamenta a nova estrutura fornece subsídios suficientemente claros para uma compreensão

mais adequada do novo diagrama. Sendo assim, a implicação dialética entre narrativa e cognição

pressuposta no quadrado estruturalista é mais explícita neste caso, onde a antinomia entre figura e

fundo é o ponto de partida para a estrutura elementar de significação. Por mais que Krauss afirme

que uma das principais vantagens do diagrama é sua dispensa da narrativa, com isto não se pode

concordar. Sem dúvida alguma, a autonomia da ferramenta é equivalente à autonomia modernista.

Mas ela precisa ser narrada, explicada: é precisamente isto que faz Krauss em The Optical Uncons-

cious.

O ponto de partida para a configuração do novo quadrado de Greimas é justamente a

autonomia do campo visual modernista. Aqui, Krauss recupera todo o léxico greenbergiano: o plano

pictórico  enquanto  entidade  pura  e  autorreflexiva,  despida  de  todos  os  elementos  a  não  ser

aqueles que se refiram às características inerentes e irredutíveis do próprio medium. Às fronteiras

entre as distintas manifestações artísticas corresponde uma separação dos sentidos que, por sua

vez, determina uma fenomenologia modernista – pautada na opticalidade – contra a qual Krauss

estabelece uma fenomenologia lacaniana.28
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A  autonomia  modernista  está  baseada  em  uma  espécie  de  divisão  da  percepção  em

estratos sensórios, de modo que, no caso das artes visuais, a visão reine absoluta enquanto sentido

privilegiado.  Esta  autonomia  da  visão  corresponde,  para  Krauss,  à  autonomia  institucional  do

Modernismo em seu distanciamento da práxis social. Dessa maneira, à forma institucional da auto-

nomia modernista corresponde uma forma cognitiva,  baseada na autonomia visual,  conforme a

ensaísta propõe em “The Master’s Bedroom”:

A ideia de uma visão autônoma – livre de todas as obrigações com o objeto e de
todas as definições idiossincráticas do sujeito – tornando-se um estrato sensorial
abstrato  que  poderia  aparecer  em  si  e  por  si  como  uma  espécie  de  categoria
kantiana,  essa  noção  de  visualidade  foi  uma  concepção  fundadora  da  prática
pictórica modernista,  começando no Impressionismo,  desenvolvendo-se no Neo-
Impressionismo  e  amadurecendo  tanto  no  Fauvismo  quanto  no  Cubismo  [...]  A
pintura modernista não foi estimulada apenas pela lógica dessa estrutura; também,
como  indiquei,  tentou  reduplicar  a  própria  condição  da  estrutura  enquanto
imagem cognitiva ao nível de cada obra de arte. A ideia de uma cena espacial que,
através da própria aparição da pintura para o espectador, abre-se para as pré-condi-
ções que incitam a percepção, mantendo-se transparente em relação a esta – tal
ideia influenciou uma após a outra geração de modernistas (KRAUSS, 1989, p. 56-
59).29

Em The Optical Unconscious, observa-se claramente a definição do Modernismo greenber-

giano de Krauss segundo a perspectiva do diagrama semiótico: ele é um campo discursivo estrutu-

rado por um conjunto de conceitos que, por sua vez, delimita o próprio campo, estabelecendo seus

limites. A iniciativa de Krauss leva adiante os seus esforços anteriores em considerar o  grid como

um mito modernista: aqui, pressupõe-se também uma afinidade entre as reduções modernistas –

all-over,  monocromo,  grid,  figuras concêntricas  etc.  –,  o quadrado semiótico e a autonomia do

campo discursivo modernista. Tal relação soa mais adequada, na medida em que, ao contrário do

que  ocorre  em  “Sculpture  in  the  Expanded  Field”,  são  sobrepostos  dois  processos  de  redução

formal: as poéticas modernistas e o quadrado de Greimas. Krauss define o seu diagrama moder-

nista seguindo a lógica utilizada tanto em “Sculpture in the Expanded Field” quanto em “Grids”:

contra o pluralismo, o quadrado semiótico propõe um número limitado de possibilidades que, por

sua vez, estão fadadas à repetição, não havendo supostamente um desenvolvimento – ou evolução

histórica.
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O novo diagrama é criado a partir  de uma das leis  fundamentais da  Gestalt, a oposição

binária entre figura e fundo que condiciona a visão, cuja relação diacrítica pode ser emparelhada

com o funcionamento sistêmico da linguagem – ao qual o quadrado de Greimas se vincula:

Fig. 3. O diagrama da pintura modernista. Fonte: KRAUSS, 1994 (traduzido e formatado pelo autor).

Ao se percorrer cada aresta do quadrado, constata-se a reincidência da oposição original: fundo

versus figura; figura versus não figura; não figura versus não fundo; não fundo versus fundo. Tal rein-

cidência não é uma mera repetição, todavia. Há diferenças entre os pares superficialmente idên-

ticos,  sendo  precisamente  essas  distinções  que  demonstram  a  pertinência  do  diagrama

modernista. Krauss sugere que o eixo neutro do quadrado motiva a produtividade modernista:

A não-figura/não-fundo do “eixo neutro” é aquela peculiar conversão da distinção
figura/fundo da visão empírica que pode ser vista como tendo gerado um ícone
modernista após o outro: o  grid, o monocromo, o  all-over, o  color-field, o  mise-en-
abyme da  colagem clássica,  os  quadrados  ou círculos  concêntricos.  E,  enquanto
cada ícone é sua própria versão da neutralização da distinção original, nenhum é
um apagamento dos termos dessa distinção. Muito pelo contrário. Os termos são
preservados e cancelados. Preservados tanto mais seguramente quanto são cance-
lados (KRAUSS, 1994, p. 14-5). 30

É preciso compreender a preservação via obliteração à qual a ensaísta se refere. A pintura

modernista tem como ponto de partida a visão empírica, cotidiana, onde impera a lei da percepção

visual pautada pela interação entre figura e fundo. Esta é apenas a motivação inicial, visto que o

impulso modernista põe-se a investigar seu campo de autonomia mais cirurgicamente,  interes-

sando-se não tanto pelas relações entre figura e fundo, mas pelas precondições do próprio fenô-
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meno visual, isto é, “a estrutura do campo visual enquanto tal” (KRAUSS, 1994, p. 15). Krauss propõe,

portanto, uma distinção entre os dois campos: o campo perceptivo que a condiciona – e que, por

isso, lhe é anterior – a partir da lei da Gestalt e o campo visual, pautado não na diacronia empírica

do primeiro, mas na simultaneidade de uma forma cognitiva ideal: “Para além da sucessividade da

figura/fundo encontrada no espaço empírico,  deve haver essa imediaticidade que reestrutura a

sucessividade enquanto visão” (KRAUSS, 1994, p. 15).31

Mas, de onde Krauss retira o eixo neutro pautado pela autonomia do campo visual? Ele é,

de fato, o eixo da opticalidade modernista, fundada em uma busca do fundamento ontológico do

campo visual.  O “campo visual enquanto tal”:  de fato,  a investigação das próprias condições da

visão é um dos lemas discursivos fundamentais do formalismo  greenbergiano,  tal como ele fora

desenvolvido não apenas por Clement Greenberg,  mas também por  Michael  Fried e a  própria

Krauss.  Comprovam  este  fato  muitas  passagens  retiradas  das  críticas  de Greenberg e  também

daquelas de Krauss e de Fried elaboradas durante os anos 1960. Veja-se alguns trechos referentes a

artistas que, em conjunto, circunscrevem o campo modernista euro-americano valorizado pelos

três críticos: Pablo Picasso, Georges Braque, Kenneth Noland, Jules Olitski, Jackson Pollock, Morris

Louis, Anthony Caro, David Smith, Darby Bannard e Neil Williams.

Para Greenberg, um dos resultados do Cubismo Analítico de Picasso e Braque é “a ilusão de profun-

didade  e  de  relevo  enquanto  tal;  como  um  atributo  desencarnado  e  propriedade  expropriada

desvinculada de tudo que não é ela mesma” (GREENBERG, 1992, p. 78, grifos nossos). Michael Fried

afirma,  por  sua  vez,  que  “as  novas  pinturas  de  Frank  Stella  investigam  a  viabilidade  da  forma

enquanto tal” (FRIED, 1998, p. 77, grifos nossos) e que as telas de Kenneth Noland e Jules Olitski

estão fundadas em um conflito entre o ilusionismo pictórico “dirigido unicamente à visão” (FRIED,

1998, p. 95) e a literalidade do suporte. A respeito de Jackson Pollock, Fried atesta que “o campo de

Pollock  é  óptico  porque  se  dirige  unicamente  à  visão”,  de  modo  que  “a  materialidade  de  seu

pigmento torna-se puramente visual, e o resultado é um novo tipo de espaço – se ainda faz sentido

chamá-lo de espaço – no qual as condições de ver prevalecem em vez de um espaço em que os

objetos existem” (FRIED, 1998, p. 224-225). Já as pinturas de manchas (stain paintings) de Morris
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Louis “podem ser consideradas como nada mais do que o próprio fundo sob diferentes condições

de visão, e vice-versa. Como as telas  all-over  de Pollock de 1947-50, as  stain paitings de Louis são

ópticas, pois se dirigem unicamente à visão” (FRIED, 1998, p. 230).

A  abstração  de  Anthony  Caro  está  também,  para  Fried,  vinculada  à  opticalidade modernista,

segundo a qual uma obra deve ser endereçada unicamente à visão, sendo suas esculturas fatos

visuais que devem ser considerados enquanto tipos diferentes de objetos  cognitivos.  Krauss, por

sua  vez,  ao  criticar  uma  exposição de  Neil  Williams,  estabelece  claramente  uma  cisão  entre  a

pintura  modernista  e  as  demais  vertentes  consideradas  retrógradas  a  partir  do  “campo  visual

enquanto tal”: “À medida que a arte avançada se centrou cada vez mais no significado do ato do

observador, sondando a natureza da própria percepção, a arte retrógrada tendeu a imitá-la pela

paródia.” E, quanto à produção de Darby Bannard, ela afirma: “Ver um Bannard não é apenas uma

experiência colorística extraordinariamente voluptuosa, mas também uma experiência com o ato

de ver enquanto tal” (KRAUSS, 1966, p. 33). Até mesmo em  Terminal Iron Works, a propósito dos

Tanktotem  de  David  Smith,  Krauss  investiga  o  devir-superfície-do-torso  (torso-become-surface),

importando aí a plenitude superficial que desabilita o olho a buscar uma relação interior-exterior,

possibilitando, em contrapartida, uma experiência perceptiva tida como um modo de abstração

segundo o modelo greenbergiano.32

O novo diagrama estrutura-se, portanto, a partir de uma oposição entre os eixos complexo

e neutro, definidos por Krauss enquanto uma dicotomia entre percepção e cognição. No primeiro

caso,  a  organização figura-fundo é estabelecida segundo um processo perceptivo pautado por

pura  exterioridade:  a  figura  é  um  outro  apartado  tanto  do  fundo  quanto  do  observador.  No

segundo caso,  conforme constatado na lista  de citações  anterior,  ocorre  um processo de pura

imediaticidade, por meio do qual a figura é apreendida apenas para afirmar a autorreflexividade da

atividade visual,  compreendida enquanto um processo cognitivo (KRAUSS,  1994,  p.  15).  Krauss

propõe  então  duas  modalidades  de  visão:  o  eixo  complexo  da  percepção  e  o  eixo  neutro  da

cognição entendido como uma visão em sua forma reflexiva – tal como os diversos exemplos ante-

riores de Greenberg, Fried e Krauss sugerem. Em relação ao eixo neutro, a ensaísta afirma que este

FRIQUES, Manoel Silvestre. Diagramas na crítica de arte: uma leitura dos quadrados estruturalistas de 
Rosalind Krauss.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.26515>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.26515.


189189

é composto com: “os termos não apenas da visão, mas da consciência explicando o fato da visão. É

o eixo de uma visão redobrada: de um ver e de um saber que se vê, uma espécie de cogito da visão”

(KRAUSS, 1994, p. 19). Em outros termos, uma presença evidente para si.33

A passagem  de  uma  atividade  perceptiva  para  uma  atividade  cognitiva  é  ilustrada  no

diagrama pelos eixos dêiticos diagonais que relacionam “não fundo” à “figura” e “não figura” ao

“fundo”. O primeiro caso é exemplificado pela trajetória de Piet Mondrian. Investigando pictorica-

mente as descobertas da teoria óptica desenvolvidas por físicos e fisiologistas ao longo do século

XIX, o pintor não apenas reforça o isomorfismo entre o plano pictórico e o plano da retina, mas

investiga a lei óptica enquanto uma forma cognitiva, a exemplo de Pier and Ocean (1915), onde a

paisagem é codificada em um conjunto de sinais (+ e -). O pintor aprofundaria ainda sua investi-

gação da visão enquanto forma cognitiva puramente abstrata, transformando o fundo em figura

através do grid.

Inversamente, a transformação da figura em fundo seria investigada por outros pintores

modernistas, a exemplo das janelas de Henri Matisse, das colagens de Picasso e dos quadrados

aninhados  de  Stella.  A  estrutura  da  “não  figura” é  associada  ao  mise-en-abyme,  visto  que  “a

moldura-dentro-da-moldura é um modo de inserir a figura no campo pictórico, negando-a simul-

taneamente, pois ela está dentro do espaço apenas como imagem de seu fora, de seus limites, de

sua moldura” (KRAUSS, 1994, p. 16). Neste caso, figura e fundo estão organizados segundo uma

relação dedutiva – referência implícita a Fried – que estabelece uma implicação simultânea entre os

dois  termos,  sendo  considerada  uma  “imagem  de  puro  imediatismo  e  de  completo  auto-

fechamento” (KRAUSS, 1994, p. 19). Além disso, a própria ideia de um enquadramento enquanto

traço de uma completude conceitual aponta reflexivamente para o próprio diagrama estruturalista,

enquanto uma lógica operativa que circunscreve as possibilidades do próprio sistema. 34

Sendo assim, observa-se que, de modo bastante distinto do campo expandido da escultura

pós-modernista  comentado  anteriormente,  o  quadrado  semiótico  de  The  Optical  Unconscious

circunscreve adequadamente a pintura modernista tal como ela é teorizada por Clement Green-

berg. Neste caso, o campo de forças instituído pela autora baseia-se na inter-relação entre figura e

fundo, sendo precisamente o jogo – seja tensão, seja transformação – entre os termos que circun-

screve os limites do diagrama. Nota-se, com isso, que o quadrado estruturalista funcionou, neste
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caso, como uma ferramenta para uma justa compreensão da redução modernista pressuposta na

narrativa  greenbergiana,  ao  contrário  do  hibridismo  da  produção  artística  estadunidense  das

décadas de 1960 e 1970 que condiciona o campo expandido. Não obstante, será para o campo

expandido que Krauss se voltará uma vez mais, a partir de uma única estratégia: a defesa do cubo

branco através de uma redefinição do medium greenbergiano.

Quadrado 3: o campo expandido do medium

Em 2011, Rosalind Krauss publica  Under Blue Cup, livro onde a ensaísta articula a sua luta

pessoal para superar o aneurisma cerebral que lhe acometeu na aurora do século XXI às suas consi-

derações a respeito da produção artística contemporânea. De fato, é da perda de memória resul-

tante desta doença que ela redefine a noção  greenbergiana  de  medium, esforço também encon-

trado em alguns ensaios precedentes, em especial  A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the

Post-Medium Condition.

É neste último ensaio que Krauss, a partir das desconfianças de Jameson em relação ao pós-moder-

nismo, define a “condição pós-medium” (post-medium condition), considerada por ela enquanto um

“monstruoso mito” (KRAUSS, 2010,  p.  xiv).  Sendo assim,  do mesmo modo como o Modernismo

concebeu seus mitos – algo que Krauss investigou sobretudo na coletânea  The originality of the

Avant-Garde  and  Other  Modernist  Myths –  o  Pós-Modernismo,  com  a  “condição  pós-medium”,

também desenvolveria os seus. Mas o que seria, afinal, a condição pós-medium? Ela representaria,

para Krauss, a recusa da especificidade do medium, algo que entrelaça o advento pós-modernista à

post-medium condition tendo em vista as desconfianças dirigidas à lógica historicista greenbergiana

(FRIQUES,  2013).  Contudo,  a  aparente  identidade  entre  o  pós-modernismo  e  a  condição  pós-

medium é desfeita quando se tem em mente que Krauss, assim como seus pares intelectuais, atribui

valências contrárias às expressões: positivando a primeira ao longo dos anos 1980; hostilizando a

segunda a partir da década seguinte:

Minha abordagem teórica ao que chamo de “condição pós-medium” constitui o foco
atual de minhas energias críticas [...] Para aqueles artistas que precisaram fincar o
significado estético no medium ao qual seu trabalho iria, reflexivamente, se referir, a
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condenação pós-modernista da pintura e da escultura enquanto  mediums  especí-
ficos exigiu a mobilização de outros suportes que não o óleo sobre tela ou o gesso
sobre  armação  de  metal.  Esses  fundamentos  inovadores,  passei  a  chamar  de
“suportes técnicos” [...]  Um bom trabalho teria  que se referir,  recursivamente,  ao
medium em que é feito (KRAUSS, 2010, p. 89).35

A  “condição  pós-medium” é  o  nome  dado  por  Krauss  a  um  contexto  histórico  marcado  pela

ausência de especificidade do medium, no qual as práticas artísticas não fazem outra coisa a não

ser reiterar a lógica capitalista em detrimento de táticas de problematização. Sendo assim, a autora

considera a “condição pós-medium” um mito tanto quanto a originalidade da vanguarda que foi o

alvo  de  suas  preocupações  décadas  anteriores.  Ambas  são  mitos,  na  acepção  barthesiana,  na

medida em que cumprem funções mercadológicas, tendo o seu papel em feiras, bienais e demais

eventos megalômanos da arte, que, por sua vez, “são puro espetáculo, envolvendo o observador

com uma  atmosfera  sedutora  sem  demandar  atenção ou  trabalho por  parte  do visitante  para

analisar a habilidade que um trabalho tem em criar significados”36.  Com isso,  enquanto mito,  a

“condição pós-medium” deve ser posta em perspectiva por um conjunto de artistas e de críticos

que, por intermédio de suas obras, subvertem a inversão da cultura em natureza que está no cerne

da definição barthesiana do mito.

Diante  do  apelo  sedutor  de  um  momento  histórico  espetacularizado  e  marcado  pelo  “ritmo

frenético de feiras de arte e de bienais” (KRAUSS, 2010, p. 102), Krauss identifica duas possibilidades:

de um lado, há a alternativa de um retorno à pintura, atitude que a ensaísta olha com extrema

desconfiança, uma vez que este movimento propõe uma “tentativa de se retornar a um medium,

não por regressão, mas por invenção” (KRAUSS, 2003, p. 161). Dos dois imperativos da crise pós-

modernista – a exaustão do  medium e a busca pela especificidade –, Krauss rejeita o primeiro e

acata o segundo para definir os “cavaleiros do medium”: artistas que, rejeitando os mediums artesa-

nais  tradicionais,  tratam de reinventar  mediums  técnicos  em suas criações  a  partir  de aparatos

comerciais difundidos na sociedade de consumo. Em meio ao eclipse do medium perpetrado pela

hegemonia  da  instalação  nos  circuitos  artísticos  contemporâneos,  criadores  como  Ed  Ruscha,

Sophie Calle,  Christian Marclay,  Harun Farocki,  Tacita Dean, William Kentridge e James Coleman

retomam alguns dispositivos comerciais, conferindo-lhes novas dimensões de uso. Sendo assim, o

retorno ao léxico greenbergiano deve ser encarado como uma redefinição:
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a especificidade do medium diz respeito a uma prática artística que procura inves-
tigar um determinado suporte ou material, a ponto de lhe conferir novas aborda-
gens e perspectivas. Neste caso, a especificidade é utilizada em seu caráter autodi-
ferencial,  isto é,  aprofunda-se nas características específicas  de um determinado
medium a fim de lhe revelar novas dimensões de uso [uma função utópica à sombra
daquela ideológica, conforme propõe Jameson?] (FRIQUES, 2013, p. 1375).

Trata-se,  portanto,  de  uma  especificidade  circunstancial  –  estreitamente  vinculada  ao  medium

inventado pelo artista a partir  do contexto comercial  – distinta da especificidade normativa de

Clement  Greenberg.  Ao  eleger  como  suporte  de  criação  um  dispositivo  excêntrico  à  tradição

artística, o artista trata de investigar combinações entre seus elementos constituintes não previstas

pelo seu uso corrente. A diferença determinante que Krauss delineia entre a sua utilização da espe-

cificidade do medium e aquela de Greenberg resulta do fato de a sua especificidade não ser encon-

trada no positivismo bruto de uma substância física, como a planaridade da pintura. Desviando-se

deste literalismo, Krauss recorre, em  Under Blue Cup,  ao exemplo das corporações de ofício para

demonstrar que o suporte técnico é tão importante para a prática quanto as convenções históricas

e sociais que o situam e o normatizam. Desse modo, se a crise pós-modernista enterra os mediums

tradicionais – algo que Krauss ainda endossa –, ela não faz o mesmo a respeito da especificidade do

medium,  sendo  este  último  compreendido  não  tanto  enquanto  um  suporte  material,  mas

enquanto  a  conjunção  do  suporte  técnico-comercial  e  das  regras  definidas  pelo  criador  que

circunscrevem, por sua vez, as possibilidades improvisatórias (FRIQUES, 2014).

Assim,  o  medium  de  uma  produção  artística  não  se  reduz  unicamente  à  técnica  empregada,

tampouco às convenções ou regras que balizam a sua criação. Uma criação que não cai no pecado

da condição pós-medium revela também um conjunto de aspectos específicos e inerentes a esta,

conjunto este que não pode ser transformado em uma cartilha normativa a ser aplicada a todas as

outras produções. Nesse sentido, a possibilidade de mapeamento e de observação do medium utili-

zado em uma obra de arte está atrelada à relação entre técnica, convenções e improviso. São estes

os três fatores que devem ser levados em conta enquanto elementos constituintes do que Krauss

chama de estrutura recursiva.

Mas o que, afinal, toda esta redefinição do medium realizada por Rosalind Krauss tem a ver com a

discussão a respeito dos diagramas concebidos pela autora? Ora,  é justamente no processo de

redefinição da especificidade do medium que a ensaísta recorre, em Under Blue Cup, ao quadrado
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estruturalista. Refletindo a respeito do seu próprio medium, Krauss tematiza suas dificuldades em

retomar a escrita e a memória recente, sendo o livro uma teia de associações que reverberam, por

assim dizer, seu processo de recuperação mnemônica pós-aneurisma. Assim, pode-se dizer que seu

esforço por lembrar está estreitamente vinculado ao seu esforço por escrever: não à toa, o lema,

tanto de  Under  Blue Cup  quanto de  Perpetual  Inventory,  é  justamente “o  medium  é a memória”.

Frente ao aneurisma do medium promovido por práticas artísticas conceituais e relacionais, Krauss

então reitera a importância do suporte técnico para a produção estética através de seu próprio

embate com a escrita.

Ao conceber um novo quadrado estruturalista, Krauss pretende delimitar o campo expan-

dido das práticas contemporâneas. Em meio às desconfianças quanto aos desdobramentos de sua

fase pós-modernista que desaguam na  condição pós-medium,  a autora retoma seu ensaio mais

pós-modernista. O que é bastante surpreendente aqui é que, se em “Sculpture in the Expanded

Field”, Krauss utiliza o diagrama estruturalista para abordar práticas não confinadas ao cubo branco,

em Under Blue Cup, ele é utilizado em defesa desse mesmo espaço, a partir de um embate decla-

rado com a curadora da Documenta X, Catherine David.

Fig. 4. O campo expandido do medium. Fonte: KRAUSS, 2011 (traduzido e formatado pelo autor).
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Dessa vez, o medium é redefinido por meio do binário memória versus esquecimento. Aqui,

deve-se compreender  o  medium  a partir  de uma ambiguidade da própria  memória,  enquanto

resultado mais do ato de esquecer do que de lembrar. Sendo assim, as novas dimensões de uso

propostas pelos “cavaleiros do medium” põem à sombra os hábitos recorrentes de determinados

dispositivos técnicos, liberando, neste processo, possibilidades e alternativas suprimidas pela utili-

zação hegemônica:  este é o caso, por exemplo, da reapropriação de Ed Ruscha, Sophie Calle e

James Coleman do carro,  da pesquisa  investigativa  e  do  Powerpoint,  respectivamente.  Inversa-

mente, a instalação ocuparia o eixo neutro, sendo resultado da conjunção entre “não memória” e

“não esquecimento”, apontando para um uso anestésico e alienado dos dispositivos afim à lógica

capitalista, e inconsciente também de sua dívida em relação aos suportes tradicionais. O Kitsch, por

sua  vez,  ao  lembrar  por  contrafação  os  originais  artesanais, resultaria  da  combinação  entre

“memória” e “não memória” enquanto o “suporte técnico” seria a combinação entre “esquecimento”

e “não esquecimento”,  na  qual  a  necessidade de esquecer  mediums tradicionais  faria  com que

momentos de sua história sejam retomados – como nas Stains de Ruscha que remetem ao Expressi-

onismo Abstrato.

Como ocorreu em seu primeiro uso do quadrado estruturalista, neste terceiro caso, Krauss

não se demora na identificação das práticas e dos processos artísticos adequados a cada aresta do

novo diagrama. Contudo, o campo expandido do medium constitui-se por um par que, semelhan-

temente ao binômino figura-fundo, e diferentemente do paisagem-arquitetura, fornece uma dinâ-

mica relacional bastante proveitosa. Pois, aqui, o diagrama é posto em funcionamento pela autoim-

plicação de dois termos que, por sua vez, não apenas instituem uma dinâmica diacrítica e relaci-

onal, mas também atravessam a trajetória intelectual de Krauss. Seja, por exemplo, nas tentativas

da autora em “lembrar” a importância da cópia frente à hegemonia mítica da originalidade, seja,

ainda, em seu esforço por teorizar o Surrealismo enquanto uma repressão modernista. Mais cirurgi-

camente,  o  campo  expandido  do  medium,  ao  recuperar  diferencialmente  algumas  discussões

fundamentais do modernismo greenbergiano – qual seja, a tensão kitsch-vanguarda e a especifici-

dade do medium – aponta para a própria reflexiva do fazer crítico, que, por meio de sucessivas revi-

sões, encena a cada momento o jogo entre memória e esquecimento (FRIQUES, 2021; FRIQUES,

2019).

FRIQUES, Manoel Silvestre. Diagramas na crítica de arte: uma leitura dos quadrados estruturalistas de 
Rosalind Krauss.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 24, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.26515>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.26515.


195195

Considerações finais: os diagramas como ferramentas críticas

Neste artigo, procurou-se realizar uma leitura dos três diagramas estruturalistas concebidos por

Rosalind Krauss em momentos específicos de sua trajetória intelectual:  na aurora da década de

1980,  quando  a  autora  estava  comprometida  na  defesa  do  Pós-Modernismo;  nos  anos  1990,

quando das discussões referentes à política do significante e à rejeição da Arte Abjeta; e, por fim,

nos anos 2000, pautado pela onipresença das instalações e do exponencial crescimento no número

de megaeventos de arte. São estes contextos históricos que circunscrevem os diagramas aqui apre-

sentados,  esforçando-se a  autora  por  elaborar  ferramentas  visuais  nas  quais  as  forças  externas

fossem  transfiguradas  em  tensões  internas  pautadas  por  binômios  lógicos.  O  iterado  uso  do

quadrado estruturalista, em seu caráter livre e diferencial, parece seguir, por sua vez, a sugestão de

Fredric Jameson quanto a um roubo parcial das noções de Greimas dissociado de uma conversão

semiótica:

Atrevo-me a sugerir que, ao invés de tentarmos apreender os vínculos conceituais
entre todos esses termos enquanto signos e momentos de todo um projeto, nós,
forasteiros e intrusos – que resistimos ao convite para ingressar na disciplina e “nos
tornarmos semioticistas”, ou seja, de nos convertermos a todo o código greimasiano
(abandonando  os  demais,  como  falsas  religiões  e  falsos  deuses)  –  deveríamos
também ficar à vontade para bricolar tudo isso, isto é, em linguagem mais simples,
simplesmente roubar as peças que nos interessam ou nos fascinam, levando esse
espólio fragmentário para nossas cavernas intelectuais (JAMESON, 1976, p. viii).37

Das três bricolagens investigadas, nota-se que aquela desenvolvida em The Optical Unconscious se

revela  mais  coesa,  devido à  equivalência  entre  a  redução visual  proposta  pela  ferramenta  e  a

redução modernista operada pela narrativa greenbergiana. Os casos dos dois campos expandidos

são diversos, visto que, de um lado, o diagrama para a escultura modernista se baseia em uma dico-

tomia questionável e, de outro lado, ambos os quadrados são apenas apresentados pela ensaísta,

carecendo  assim  de  explicações  mais  detidas  e  de  exemplos  mais  numerosos.  Seria  isto  um

problema?

Não necessariamente. Tal situação nos leva a uma consideração que Lévi-Strauss tece em seu “A

estrutura dos mitos”, texto fundamental a alguns escritos de Krauss, sobretudo estes aqui conside-

rados. Nele, o antropólogo francês utiliza o mito de Édipo para realizar uma ilustração técnica, não

dos especialistas, lembra ele, mas do camelô: “não se trata de obter um resultado, e sim de explicar,
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o mais brevemente possível,  o funcionamento da engenhoca que se quer vender aos curiosos”

(LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 303).  Levando em conta tal  comentário,  pode-se aventar a hipótese de

Krauss  realizar  igualmente  uma  demonstração  técnica,  não  chegando  a  uma  conclusão,  mas

compartilhando um método de análise formalista que, contudo, não é greenbergiano. Tem-se aqui,

portanto, um uso do diagrama enquanto ferramenta crítica por uma autora que, ao longo de todo

seu  percurso  intelectual,  esteve  implicada  em  um  pensamento  sobre  a  forma  artística.  Nesse

sentido, ao diagrama é atribuída uma função didática, de modo que este recurso consiga explicar

visualmente algumas das tensões que Rosalind Krauss desenvolve diegeticamente.

De modo mais significativo, constata-se a relação dialética que Krauss mantém com o pensamento

de Clement Greenberg. De fato, se Krauss rompeu com Greenberg, o fez em um movimento reite-

rado e incessante que busca questionar a doxa greenbergiana por meio de uma redefinição de seu

léxico. Talvez, o caso mais explícito, no âmbito desta discussão, seja a reconsideração da especifici -

dade do  medium. Contudo, é possível ir mais além e observar o esforço da ensaísta em refletir a

respeito da pertinência de um ajuizamento crítico centrado em uma preocupação formal que não

se reduza, por sua vez, à narrativa greenbergiana. Dessa forma, pode-se aventar a hipótese de Rosa-

lind Krauss investigar, a cada etapa de sua trajetória intelectual, a possibilidade de outros forma-

lismos, mobilizando, para tal,  outros enquadramentos teóricos (FRIQUES, 2017). Tal parece ser o

caso dos três quadrados estruturalistas aqui investigados.

Há que se destacar, por fim, que dois destes quadrados, apesar de serem denominados “campos

expandidos”, são modelados tendo em vista um questionamento do pluralismo característico à arte

contemporânea.  Sendo  assim,  Krauss  esforça-se  por  oferecer  ao  leitor  diagramas  lógicos  que

situem a produção artística euro-estadunidense em campos específicos e recortados. Tal investida

não indicaria, com isso, alguns limites no uso do conceito do “campo expandido”? Ou, na realidade,

o uso recorrente deste conceito no circuito artístico brasileiro seria resultante de utilizações autodi-

ferenciais  destes  diagramas,  conforme  Krauss  propõe em sua redefinição do  medium?  Por  ora,

permaneçamos com estas indagações.
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NOTAS

1       Optou-se, neste ensaio, por não traduzir o conceito de medium dada a centralidade que esta noção 
assume nos escritos de Clement Greenberg e Rosalind Krauss. A definição deste conceito, bem como o seu 
questionamento, serão apresentados ao longo do texto.
2       Tradução do autor para o seguinte trecho: “a critic constantly revises not only her conception of the 
direction and most important currents of contemporary art, but also her convictions about the most 
significant work within them.”
3       Tradução do autor para o seguinte trecho: “I sometimes use diagrams in my writing. It amuses me to use
them because people – especially students – freak out when they see diagrams and think they can’t 
understand, and artists think seeing art in terms of diagrams is a gas. When I was learning about 
structuralism I got very turned on by the diagrams. I thought it was amazing that you could say something 
true about the history of something with something as static and two-dimensional as a diagram.”
4       O leitor brasileiro encontra traduzidos “Escultura no Campo Ampliado” (KRAUSS, 2008) e Caminhos da 
Escultura Moderna (KRAUSS, 2001). Terminal Iron Works, por sua vez, que poderia ser traduzido livremente 
como Terminal Siderúrgico, é o primeiro livro publicado por Krauss derivado de sua tese de doutorado. O 
título refere-se à fazenda, uma espécie de ateliê rural, em Bolton Landing, para onde o escultor 
estadunidense David Smith – objeto de investigação de Krauss no referido livro – se transferiu em 1940 ao 
sair de Nova Iorque.
5       No cerne desta crítica de Krauss à noção de escultura encontra-se também um questionamento da 
concepção orgânica dos estilos, seja entre diferentes estágios de desenvolvimento de uma única concepção 
estilística, seja a sucessão de diferentes estilos. Em ambos os casos, considera-se o processo cíclico enquanto 
um curso irreversível, que não explica, por exemplo, as reincidências de certos traços estilísticos em 
contextos históricos distintos.
6       Tradução do autor para o seguinte trecho: “Because they thus function in relation to the logic of 
representation and marking, sculptures are normally figurative and vertical, their pedestals an important 
part of the structure since they mediate between actual site and representational sign.”
7       Não se defende aqui uma dicotomia irreconciliável entre diacronia e sincronia, entre história e estrutura.
O próprio Greimas (1975), em “Estrutura e história”, questiona este antagonismo. Deseja-se aqui menos 
estabelecer uma dicotomia do que compreender, no caso de Krauss, a implicação entre estrutura e história: é
precisamente esta implicação que apresenta saltos problemáticos. Ressalte-se também que a relação entre 
os pensamentos de Lévi-Strauss e de Rosalind Krauss é deveras complexa, devido sobretudo às diferentes 
valências que os autores conferem à noção de mito. O mito em Krauss relaciona-se menos com Lévi-Strauss 
do que com Roland Barthes.
8       Tradução do autor para o seguinte trecho: “the supreme achievement of Greimassian semiotics”. Mais 
adiante: “rewriting a verbal or linguistic text into more fundamental mechanisms of meaning.”
9       A primazia da narrativa em Greimas deve ser compreendida, sugere Jameson (1976), a partir da 
transformação do sentido operada pela narrativa, sendo esta transformação precisamente o objeto da 
semiótica de Greimas. Jameson esclarece ainda que esse privilégio concedido à narrativa enquanto modo de
pensamento é devedor do esforço de Lévi-Strauss em desvendar a estrutura dos mitos, bem como de 
mapear o pensamento selvagem. De fato, pode-se dizer que esta dicotomia entre narrativa e cognição está 
vinculada a uma das obsessões do antropólogo francês, qual seja, a superação da oposição sensível-
inteligível que motivou o seu interesse pela noção de signo.
10       Tradução do autor para o seguinte trecho: “This is because these terms express a strict opposition 
between the built and the not-built, the cultural and the natural, between which the production of 
sculptural art appeared to be suspended.”
11       Philipp Kaiser e Miwon Kwon (2013, p. 21), curadores de Ends of the Earth: Land Art to 1974, também 
questionam a leitura da Land Art em oposição à urbe, indagando, ao invés disso, quais seriam as motivações 
históricas dos artistas em relação a ambientes desérticos e/ou rurais.
12       Tal dicotomia tem sido questionada pela antropologia contemporânea, sobretudo aquela 
desenvolvida por Philippe Descola e Eduardo Viveiros de Castro.
13       É bastante significativo que William Kentridge, um dos cavaleiros do medium que resiste à post-
medium condition, conforme se observa em Under Blue Cup, também desconfie da pureza e da natureza das 
paisagens. Em “Felix no exílio: geografia da memória”, o artista parece se afinar à abordagem de Mitchell: “A 
paisagem esconde sua história. [...] Estou mais interessado no fato de o terreno esconder sua própria história 
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e na correspondência que isso tem não apenas com a pintura, mas com o funcionamento da memória” 
(KENTRIDGE, 2012, p. 298). 
14       A menção à Simmel seria arbitrária caso o pensamento do sociólogo alemão não fosse uma referência 
importante ao pensamento de Rosalind Krauss, como se comprova em Papéis de Picasso (The Picasso Papers, 
1999). Note-se que o interesse de Krauss por Simmel provém do que se pode chamar de sua “sociologia pura
ou formal”, confirmando, ao lado da utilização das ferramentas estruturalistas, a busca da ensaísta por um 
formalismo distinto daquele associado à figura de Clement Greenberg. Voltaremos a este ponto na 
conclusão.
15       Ao abordar a paisagem enquanto individualidade, Simmel está evidentemente associando esta 
demarcação da natureza ao que ele descreve como “a individualização das formas interiores e exteriores da 
existência” (2009, p. 7) característica à época moderna, não tendo lugar, com isso, nem na Antiguidade nem 
na Idade Média.
16       Tradução do autor para o seguinte trecho: “To read any text on the picturesque is instantly to fall prey 
to that amused irony with which Austen watches her young charge discover that nature itself is constituted 
in relation to its ‘capacity of being formed into pictures.’ For it is perfectly obvious that through the action of 
the picturesque the very notion of landscape is constructed as a second term of which the first is a 
representation. Landscape becomes a reduplication of a picture which preceded it. [...] The landscape’s 
singularity is thus not something which a bit of topography does or does not possess; it is rather a function 
of the images it figures forth at any moment in time and the way these pictures register in the imagination.”
17       Tradução do autor para o seguinte trecho: “categorial no-man’s-land”. Mais adiante: “placeless and 
largely self-referential”; “not-landscape, not-architecture”; “site construction.”
18       Tradução do autor para o seguinte trecho: “The structure appears as a “generative” mechanism: it 
generates formal possibilities. However, the structure of interpretation is clearly grounded retroactively, in 
the prior identification of “site constructions,” “axiomatic structures” and “marked sites,” as new types of work, 
which are then “produced,” and so given new formal meanings, in a purely logical categorical form, as an 
effect of the founding opposition between landscape and architecture, which sustains the definition of 
sculpture as “monument.” This is a powerful interpretative tool, but the outcome of the game is fixed in 
advance, determined, on the one hand, by the decision upon a founding element (X/landscape) and its 
particular opposite (-X/ architecture); and on the other, by transcoding (or in this case, simply selecting) the 
derivative taxonomical terms from an existing critical vocabulary, which is thereby theoretically redefined.”
19       Tradução do autor para o trecho: “It seems fairly clear that this permission (or pressure) to think the 
expanded field was felt by a number of artists at about the same time, roughly between the years 1968 and 
1970. For, one after another Robert Morris, Robert Smithson, Michael Heizer, Richard Serra, Walter De Maria, 
Robert Irwin, Sol LeWitt, Bruce Nauman… had entered a situation the logical conditions of which can no 
longer be described as modernist. In order to name this historical rupture and the structural transformation 
of the cultural field that characterizes it, one must have recourse to another term. The one already in use in 
other areas of criticism is postmodernism. There seems no reason not to use it.”
20       Tradução do autor para o trecho: “What appears as eclectic from one point of view can be seen as 
rigorously logical from another. For, within the situation of postmodernism, practice is not defined in relation
to a given medium – sculpture – but rather in relation to the logical operations on a set of cultural terms, for 
which any medium – photography, books, lines on walls, mirrors, or sculpture itself – might be used [...] it is 
obvious that the logic of the space of postmodernist practice is no longer organized around the definition of
a given medium on the grounds of material, or, for that matter, the perception of material. It is organized 
instead through the universe of terms that are felt to be in opposition within a cultural situation.”
21       Tradução do autor para o trecho: “Part of the pleasure I derived from writing “Sculpture in the 
Expanded Field” came from illustrating that the apparent anything-goes pluralism of the 1960s exfoliation of
sculpture into earthworks, performance, and institutional critique was in fact limited by the positions made 
possible by the fourfold structure itself and that the individual options available to any practitioner were 
likewise limited.”
22       Dentre as obras canônicas da Land Art in situ, destacam-se Double Negative (1969-1970), de Michael 
Heizer; Spiral Jetty (1970), de Robert Smithson; Lightning Field (1977), de Walter de Maria; Sun Tunnels (1973-
76), de Nancy Holt; Star Axis (concebida em 1971 e em construção), de Charles Ross; e Roden Crater 
(concebida em 1974 e em construção), de James Turrell.
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23       Tradução do autor para o trecho: “In this developmental context, the essay appears less as the 
affirmation of an expansion of the field, that it seemed to be, and something more like a case study in the 
theoretical management of historical change. Its historical meaning is to be found less in what the analysis 
itself proposes than in its inadvertent effects in supporting the expansion not of the field in which ‘sculpture’ 
is located – its topic – but the institutional definition of sculpture itself; and thereby, the ideological 
reappropriation of all those practices of object-making that were against ‘sculpture’ by the idea a renewal of 
sculpture. This was the great reactive victory of artistic tradition in the 1980s.”
24       É em textos relacionados à fotografia e ao cinema – em suma, a preocupação de Walter Benjamin em 
relação à reprodutibilidade técnica – que a expressão “inconsciente óptico” surge. Neste contexto, é uma 
metáfora utilizada pelo pensador para refletir a respeito da expansão do campo visual resultante do poder 
das máquinas de imagens de apreender detalhes da paisagem invisíveis a olho nu. Quando Benjamin diz 
que o olho mecânico é capaz de revelar um inconsciente óptico, tal proposição deve ser compreendida 
como a revelação ao olho humano de atributos antes imperceptíveis sem a ajuda do dispositivo. No verbete 
“Photography” de The Optical Unconscious, Krauss questiona a metáfora de Benjamin por meio de sua 
literalização: “O campo óptico – o mundo dos fenômenos visuais: nuvens, mar, céu, floresta – pode ter um 
inconsciente?” (KRAUSS, 1994, p. 179). Evidentemente, a resposta é negativa, só sendo inteligível a proposta 
de Benjamin caso se considere o seu poder metafórico baseado no desenvolvimento paralelo da psicanálise 
e dos equipamentos de reprodutibilidade técnica. Mas e quanto à apropriação de Krauss? Ora, o 
inconsciente óptico, neste caso, é uma projeção, uma externalização na obra de um funcionamento psíquico
da impressão visual, fundado não mais na crença em um cogito da visão, mas em outra: na consideração do 
desejo e do gozo no cerne da estrutura do campo visual.
25       Tradução do autor para o trecho: “And so this book will be called The Optical Unconscious. Does the title
rhyme with The Political Unconscious? It’s a rhyme that’s intended; it’s a rhyme set into place by a graph’s 
idiotic simplicity and its extravagant cunning.”
26       Tradução do autor para o trecho: “If the ideological function of mass culture is understood as a process 
whereby otherwise dangerous and protopolitical impulses are “managed” and defused, rechanneled and 
offered spurious objects, then some preliminary step must also be theorized in which these same impulses –
the raw material upon which the process works – are initially awakened within the very text that seeks to still
them. If the function of the mass cultural text is meanwhile seen rather as the production of false 
consciousness and the symbolic reaffirmation of this or that legitimizing strategy, even this process cannot 
be grasped as one of sheer violence (the theory of hegemony is explicitly distinguished from control by 
brute force) nor as one inscribing the appropriate attitudes upon a blank slate, but must necessarily involve a
complex strategy of rhetorical persuasion in which substancial incentives are offered for ideological 
adherence. We will say that such incentives, as well as the impulses to be managed by the mass cultural text, 
are necessarily Utopian in nature.”
27       O Esquema L é utilizado enquanto imagem que subverte a transparência e a simultaneidade 
pressupostas no quadrado semiótico. O sentido operatório do diagrama lacaniano é, portanto, ilustrativo. 
Assim como Lacan recupera o gráfico estruturalista para inserir nele uma relação assimétrica e um fluxo, 
Krauss propõe-se a retomar a lógica modernista greenbergiana, pautada no cogito da visão, a fim de revelar o
seu inconsciente óptico. A analogia aqui se funda em uma erosão interna: a desconstrução de uma lógica a 
partir de sua recuperação (note-se que esta operação – desconstruir ao recuperar – é o cerne da resistência à
condição pós-meio que Krauss define alguns anos mais tarde). Por sua vez, em sua dupla desconfiança do 
sistema estruturalista e da redução fenomenológica, a Figura-Matrix de Lyotard é utilizada por Krauss como 
um dos fundamentos teóricos que justificam as criações dos artistas do The Optical Unconscious. Tanto a 
simultaneidade quanto a atemporalidade da matrix fantasmática não permitem a Lyotard defini-la como 
sistema ou estrutura. Apesar de ambas serem invisíveis e sincrônicas, Lyotard as considera diametralmente 
opostas, pois, enquanto o sistema é um entidade inteligível baseada em um conjunto de regras formais que, 
por sua vez, estabelecem relações de negação e de contradição, a matrix – o inconsciente – não conhece 
nenhuma dessas duas operações. Em vez de ser um sistema que confere inteligibilidade ao que nele se 
instala, a matrix – sendo também invisível e sincrônica tal qual o espaço isotrópico estruturalista – é um 
“bloco congelado de contradições”. Enquanto forma, a matrix de Lyotard confirma, uma vez mais, a obsessão 
de Krauss em definir um formalismo alternativo, mas de certo modo complementar, àquele de seus anos de 
formação. Em conjunto, tanto o Esquema L quanto a Figura-Matrix se baseiam em uma hipótese deveras 
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questionável de repressão histórica do Surrealismo, mas esta já é uma outra questão a ser discutida 
oportunamente.
28       Adota-se aqui a sugestão de Antonio Quinet quanto à existência de uma fenomenologia lacaniana da 
percepção visual que, segundo ele, “inclui o desejo e o gozo no mundo da percepção” (QUINET, 2002, p. 11-
47). A contribuição de Lacan à fenomenologia é a cisão do sujeito, até então unificado e objetivo, no 
fenômeno e sua determinação pela linguagem. A passagem da fenomenologia modernista à fenomenologia
lacaniana é ilustrada no deslizamento do quadrado de Greimas ao Esquema L.
29       Tradução do autor para o trecho: “The idea of an autonomous vision – freed from all obligations to the 
object, and from all idiosyncratic definitions of the subject – becoming an abstracted sensory stratum that 
could be made to appear in and of itself as a kind of Kantian category, this notion of visuality was a founding 
conception of modernist pictorial practice, beginning in impressionism, developing in neo-impressionism, 
and maturing in both fauvism and cubism [...] Modernist painting was not only sponsored by the logic of this
structure; it also, as I have indicated, tried to reduplicate the structure’s own condition as cognitive image at 
the level of the individual work of art. The idea of a spatial scene that through the painting’s very appearance
to its viewer opens onto the preconditions that both must sponsor perception and to which it must be 
transparent – this idea held generation after generation of modernists in thrall.”
30       Tradução do autor para o trecho: “The not-figure/not-ground of the “neutral axis” is that peculiar 
conversion of empirical vision’s figure/ground distinction that can be seen to have generated one modernist 
icon after another: the grid, the monochrome, the all-over painting, the color-field, the mise-en-abyme of 
classical collage, the nests of concentric squares or circles. And while each is its own version of the 
neutralizing of the original distinction, none is an erasure of the terms of that distinction. Quite to the 
contrary. The terms are both preserved and canceled. Preserved all the more surely in that they are 
canceled.”
31       Tradução do autor para os trechos: “the structure of the visual field as such”; “Beyond the 
successiveness of empirical space’s figure/ground there must be this all-at-onceness that restructures 
successiveness as vision.”
32       Tradução do autor para os trechos: “the illusion of depth and relief as such; as a disembodied attribute 
and expropriated property detached from everything not itself”’; “Frank Stella’s new paintings investigate 
the viability of shape as such”; “addressed to eyesight alone”; “Pollock’s field is optical because it addresses to 
eyesight alone […] the materiality of his pigment is rendered sheerly visual, and the result is a new kind of 
space – if it still makes sense to call it space – in which conditions of seeing prevail rather than one in which 
objects exist”; “may be regarded as nothing more than the ground itself under different conditions of seeing, 
and vice-versa. Like Pollock’s allover canvases of 1947-50, Louis’s stain paintings are optical in that they 
address themselves to eyesight alone”; “As advanced art has increasingly centered on the meaning of the 
observer’s act, probing the nature of perception itself, retrograde art has tended to imitate it by parody”; 
“Seeing a Bannard is not only an extraordinarily voluptuous coloristic experience, but also an experience 
with the act of seeing itself.”
33       A oposição entre exterioridade e imediaticidade revela uma curiosa proximidade entre The Optical 
Unconscious e Passages in Modern Sculpture. Pois, no segundo livro, Krauss elege a antinomia idealismo-
externalidade – escultura da razão versus escultura da situação, núcleo versus superfície – para investigar a 
produção escultórica moderna através da inserção do temporal no visual. No primeiro livro, a autora 
renomeia essa estrutura analítica anterior, contrapondo o cogito da visão modernista – pautado na exclusão 
do tempo em benefício de uma pura simultaneidade – à pulsão escópica dos artistas do “optical 
unconscious” (KRAUSS, 1994, p. 217). Assim, se Passages in Modern Sculpture pode ser considerado o esforço 
de Krauss em elaborar uma história do medium escultórico a partir de dois eixos opostos e paralelos, The 
Optical Unconscious é sua tentativa de rever a história do medium pictórico a partir de uma estrutura analítica
bem semelhante. Do ponto de vista da estrutura narrativa, há também algumas semelhanças, como a 
divisão em estudos de caso e também o traço eminentemente paraliterário da escrita de Krauss: as anedotas,
em Passages, sempre introduzem os capítulos, enquanto que em The Optical elas entremeiam a investigação,
de modo a ressoar estruturalmente o interesse na pulsação.
34       Tradução do autor para os trechos: “the terms not just of seeing but of consciousness accounting for 
the fact of its seeing. It is the axis of a redoubled vision: of a seeing and a knowing that one sees, a kind of 
cogito of vision”; “the frame-within-a-frame is a way of entering the figure into the pictorial field and 



NOTAS

simultaneously negating it, since it is inside the space only as an image of its outside, its limits, its frame”; 
“picture of pure immediacy and of complete self-enclosure”.
35       Tradução do autor para o trecho: “My theoretical address to what I call “the post-medium condition” 
constitutes the current focus of my critical energies [...] For those artists who needed to base aesthetic 
meaning on a medium to which their work could refer, reflexively, the postmodernist condemnation of 
painting and sculpture as specific mediums forced a turn to some other support than oil on canvas or plaster
on metal armature. These innovative foundations I began to call “technical supports” [...] Good work would 
have to refer, recursively, to the medium in which it is made.”
36       Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u634585.shtml. Acesso em: 7 nov. 
2011.
37       Tradução do autor para os trechos: “I will be bold as to suggest that, besides trying to grasp the 
conceptual links between all these terms as signs and moments of a whole project, we outsiders and 
interlopers – who resist the invitation to join the discipline and to ‘become semioticians,’ that is, to convert to 
the entire Greimassian code (and to abandon the other ones as so many false religions and false gods) – 
should also fell free to bricolate all this, that is, in plainer language, simply to steal the pieces that interest or 
fascinate us, and to carry off our fragmentary booty to our intelectual caves.”
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RESUMO:

Este artigo revisita a noção de paisagem sob diferentes perspectivas, motivado em mover
fronteiras  conceituais  por  vezes  muito  rígidas  e  excludentes.  Nesse  movimento,  um
horizonte  nos  aproxima  de  outras  percepções  que  sinalizam  ser  a  paisagem  uma
experiência sensível do espaço. Nesse desejo de expansão conceitual,  o estudo procura
tocar  em cosmogonias  ameríndias  com base nos escritos  dos  autores indígenas  Ailton
Krenak e  David  Kopenawa.  Por  fim,  a  partir  de dois  projetos  artísticos  interessados  no
enlace com a paisagem urbana, a vídeo-projeção Le petit  pont,  de Karina Dias,  e BR-3,
espetáculo  do  Teatro  da  Vertigem,  procura-se  evidenciar  como  a  arte  contemporânea
repensa a noção de paisagem num exercício de reencontrar a terra: olhar a árvore, olhar o
rio, olhar o céu.

Palavras  chave:  Paisagem.  Terra.  Cidade.  Poéticas  Contemporâneas.  Cosmogonias
ameríndias.
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ABSTRACT:

This  article  revisits  the  notion  of  landscape  from  different  perspectives,  motivated  by
moving  conceptual  boundaries  that  are  sometimes  very  rigid  and  excluding.  In  this
movement, a horizon brings us closer to other perceptions that signal that the landscape is
a sensitive experience of space. In this desire for conceptual expansion, the study aims to
touch on Amerindian cosmogonies based on the writings of indigenous authors Ailton
Krenak and David Kopenawa. Finally, from two artistic projects interested in linking with
the urban landscape, the video-projection Le petit pont, by Karina Dias, and BR-3, a show
by Teatro da Vertigem, we pursue to show how contemporary art rethinks the notion of
landscape in an exercise to rediscover the earth: looking at the tree, looking at the river,
looking at the sky.

Keywords: Landscape. Earth. City. Contemporary Poetics. Amerindian Cosmogonies.

RESUMEN:

Este artículo revisa la noción de paisaje desde diferentes perspectivas, motivado por límites
conceptuales en movimiento, a veces muy rígidos y excluyentes. En este movimiento, un
horizonte nos acerca a otras percepciones que señalan que el paisaje es una experiencia
sensible  del  espacio.  En este  afán de expansión conceptual,  el  estudio busca tocar  las
cosmogonías amerindias a partir de los escritos de los autores indígenas Ailton Krenak y
David  Kopenawa.  Finalmente,  a  partir  de  dos  proyectos  artísticos  interesados  en  la
vinculación con el paisaje urbano, la videoproyección Le petit pont, de Karina Dias, y BR-3,
un espectáculo del Teatro da Vertigem, buscamos mostrar cómo el arte contemporáneo
replantea la noción de paisaje. en un ejercicio para redescubrir la tierra: mirar el árbol, mirar
el río, mirar el cielo.

Palabras clave: Paisaje. Tierra. Ciudad. Poética Contemporánea. Cosmogonías Amerindias.
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Paisagem, um ponto de vista

O que se produz entre o olhar e o espaço para que este possa ser percebido como paisagem?

Uma paisagem revelada pelo poder elementar dos olhos como um espaço designado, um espaço

onde sua constituição não se separa do trabalho do corpo que o engendra e o inscreve. Para Guy

Tortosa (1999)  a  noção de paisagem  é bela  porque exemplifica sem outro  suporte  que não o

próprio corpo (olhar, andar, palavras…) o compartilhamento de um estado de alma, a comunhão

de uma impressão: “[a] paisagem é um espaço mutante em fenômeno, um potencial que o olho e o

espírito ativam para que sua existência tenha literalmente lugar” (TORTOSA, 1999, n.p.).

Entre tantos autores que discutem a noção de paisagem, pode-se citar Milton Santos (1999) que,

em seu livro A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, afirma que, a rigor, a paisagem é

apenas uma porção da configuração territorial possível de ser abarcada pela visão. Pode ser menci-

onado também o historiador Alain Corbin (2001), para quem a paisagem é uma certa leitura do

espaço. A essas duas visões soma-se a contribuição do geógrafo Augustin Berque (1994), segundo

o qual a paisagem articula o lado objetivo do mundo, isto é, os objetos concretos que existem ao

redor de todos nós (pedras, montanha…), ao lado subjetivo singular e íntimo de cada observador.

Assim, a paisagem não é apenas o que nos é dado visualmente pelo mundo que nos cerca. De

alguma maneira, ela se especifica pela subjetividade do observador, extrapolando o simples ponto

de vista ótico. Por outro lado, ela não se reduz a ser o “espelho da alma”, “não é nem um sonho, nem

uma alucinação; pois mesmo que aquilo que ela representa ou evoca possa ser imaginário,  ela

sempre exigirá um suporte objetivo” (BERQUE, 1994, p. 5).
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O psicanalista e filósofo Gérard Wajcman (2004) sustenta que a artialisação1 da natureza seria, antes

de tudo, a visualização da natureza. Aquilo que nomeamos paisagem seria, em primeiro lugar, a

entrada da natureza no visual, uma natureza que adquirira, desde então, um valor como visível, “é

primeiro pelo olho que o  mundo vai  se  modificar  em sua natureza” (WAJCMAN,  2004,  p.  236,

tradução nossa).

Portanto, o olhar tem o poder de transformar a natureza em paisagem, sem, no entanto, nos fazer

perder o prazer durante essa transformação. Nessa fruição do mundo, “falar de paisagem é implicar

a possibilidade de gozar o mundo através dos olhos, olhando-o” (WAJCMAN, 2004, p. 237, tradução

nossa). Em outras palavras, para o psicanalista, o nascimento da paisagem é a invenção da natureza

como espetáculo.

Não se pode negligenciar que o nosso olhar segue modelos de visão e que, de acordo com essa

abordagem culturalista, o reconhecimento de uma paisagem passa pela “invenção” e pelo compar-

tilhamento de modelos coletivos de visão. A paisagem suporia um distanciamento e uma cultura

da sensibilidade, uma re-cultura, como nos aponta Alain Roger (1997).

A partir  dessa re-cultura,  o autor constata que aqueles que naturalmente vivem mais perto de

paisagens, como os camponeses ou fazendeiros, não as apreciam como tal. É como se a noção de

paisagem escapasse a esses grupos sociais. Daí não somente ele, como outros teóricos, afirmarem

que a paisagem, para existir de fato, necessita de uma aprendizagem cultural proveniente de uma

sensibilidade que se cultiva.  Estar perto ou em contato direto com ela não significa necessaria-

mente percebê-la. Dizendo de outra forma: estar perto dela implica outro modo de percebê-la.

A paisagem, como escreve Augustin Berque (1994), não reside apenas no objeto e nem somente no

sujeito,  mas  sim na  interação complexa  entre  os  dois.  O geógrafo  sustenta  que a  paisagem é

médiance2, é o sutil da relação indissolúvel que parte dos sujeitos em direção aos objetos, das socie-

dades aos espaços.

Berque (1994) ainda lembra que, apesar de comumente acreditarmos ser a noção de paisagem

universal,  na verdade,  tanto sua concepção como sua exaltação estética são fenômenos muito

particulares, de modo que muitas civilizações não os vivenciaram.3
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Partindo desse ponto, o geógrafo adota quatro critérios básicos para distinguir a cultura paisa-

gística das demais:

1. o uso de um ou mais termos para dizer paisagem;

2. uma literatura (oral ou escrita) que descreva as paisagens ou sua beleza;

3. a existência de representações pictóricas de paisagem;

4. a construção de jardins para o lazer (jardins de passeio, descanso…).

Para o autor, o primeiro desses critérios é o que possui maior capacidade analítica de distinguir as

sociedades como paisagísticas4,  de sorte que ele efetivamente implica os outros três. De acordo

com essa forma de pensar, numerosas culturas não apresentam ou não apresentaram algum dos

quatro critérios descritos e somente duas, dentre todas as grandes civilizações da humanidade,

apresentaram o conjunto dos quatro critérios:  a  China,  a  partir  do século IV  da nossa era,  e a

Europa, a partir do século XVI. No entanto, isso não significa que outras civilizações não estabele -

ceram interpretações sobre seu entorno.

É certo que o aparelho sensorial  é fundamentalmente o mesmo para todos os seres humanos.

Todos, de um modo geral,  possuem a mesma capacidade de discriminar as “coisas” sensíveis do

meio que as envolvem. Portanto, não é no nível fisiológico que se situa o problema da configuração

das paisagens, mas sim no nível da interpretação que as diversas culturas fazem do ambiente à sua

volta. É essa interpretação que pode ser modelada culturalmente e inscrita num contexto singular

de certo modo de vida característico de determinada época.

As sociedades interpretam o meio a sua volta em função da disposição que fazem
dele e, reciprocamente, essa disposição vem em função da interpretação que se tem
do meio (BERQUE, 1994, p. 17, tradução nossa).

Acreditamos estar  em contato direto com aquilo  que  se  apresenta,  lá,  ingenua-
mente. Entretanto, deveríamos desconfiar dessa fábula e saber que um considerável
trabalho está na origem dessa intuição instantânea (CAUQUELIN, 2000,  tradução
nossa).
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Contudo, parece que a experiência da paisagem extrapola os critérios propostos pelo geógrafo. O

antropólogo Philippe Descola5, ao estudar as culturas que não desenvolveram uma estética paisa-

gística  específica,  sinaliza  que,  no  entanto,  elas  possuem  uma  preocupação,  uma  inquietação,

paisagística de fato. Seguindo esse caminho, podemos pensar, por exemplo, em algumas socie-

dades ameríndias.

Se observarmos como algumas dessas culturas ocupam o espaço, habitam-no e o representam por

meio de seus mitos de criação, de sua relação com a natureza, de seus deslocamentos pelo terri-

tório,  de suas pinturas corporais6,  torna-se difícil  imaginar que não exista  nelas  uma atenção à

paisagem envolvente. Uma paisagem vivida pelas relações estabelecidas com uma natureza que

não é coisa ou objeto, mas parente. Para os Krenak7, por exemplo, o rio é um avô, a montanha, um

ente, e aquilo que chamamos de paisagem é um justaposto de elementos: uma pedra, uma rocha,

uma árvore. Uma natureza que não é especular nem tributária de um ponto de vista, mas de uma

relação corporal, empírica e, por que não, fraternal. Nessas culturas, não se parte de um enquadra-

mento específico para se ver, mas sim de uma relação com o espaço envolvente, com a pedra, com

a montanha e com a floresta. Não há como não lembrar aqui de uma passagem do livro La route

bleue de Kenneth White (2013), em que ele descreve uma conversa com um habitante das nações

ameríndias do norte canadense. O autor o indaga sobre por que não há jardins nas casas e o habi-

tante o responde: “para que jardins se temos a floresta?”. Por que delimitar um espaço para poder

fruir a natureza quando já se tem a natureza?

Nós poderíamos imaginar que, por esses grupos ainda manterem um contato estreito com a natu-

reza, essa inquietação paisagística, apontada por Descola, esteja presente por todo lado, já que há

uma compreensão,  por  parte  dos ameríndios,  que eles  são parte dela.  Como nos  indica  Ritter

(1997), sem essa separação, sem esse divórcio entre o homem e a natureza, a paisagem não exis-

tiria. Como, então, repensar a noção de paisagem não a partir do apartamento entre a humanidade

e a natureza, mas a partir daquilo que nos conduz de volta a ela: olhar a árvore, olhar o rio, olhar o

céu…?

Para Ritter (1997), a função estética própria à modernidade se construiu sob a perda da concepção

dos gregos antigos de que a natureza era uma totalidade. No caso de alguns grupos indígenas, a

relação com a natureza é distinta da moderna.  Como extrair  algo daquilo que também somos
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parte? Como isolar as partes de um todo? Longe de idealizar esses modos de vida e sabendo de

toda complexidade induzida pelas tumultuadas relações desses povos com as sociedades nacio-

nais, é preciso constatar que eles ainda se encontram cercados por uma natureza que está longe de

ser completamente domesticada.  Uma natureza cuja filiação próxima dos indivíduos determina

pontes que os ligam aos astros e aos diversos elementos de sua cosmovisão.8

Rilke (1942), em um texto intitulado “Sur le paysage”, esboça que a história da representação da

paisagem se inicia na Antiguidade, momento em que ela passa a ser representada nos fragmentos

de cenas da vida retratada em vasos ou mosaicos e não nas amplas pinturas.

O homem,  mesmo existindo há milênios,  ainda era  muito novo para si  mesmo,
demasiadamente encantado por si  mesmo, para dirigir  seu olhar  alhures  e  para
longe de si. A paisagem era o caminho sobre o qual ele pisava, a pista sobre a qual
ele corria, eram todos esses estádios e praças de jogos ou de dança onde aconte-
ciam as jornadas gregas; eram os vales onde se reunia o exército, os portos de onde
se partia para a aventura e aonde se retornava mais velho e cheio de lembranças
inimagináveis […] – era a paisagem onde se vivia (RILKE, 1942, p. 12-13, tradução
nossa).

Rilke sugere assim que na Antiguidade grega a paisagem não era verdadeiramente considerada

como um espaço longínquo e distinto,  mas sim que tudo era transformado em paisagem. Essa

noção de paisagem estaria em tudo e por todo lado, de modo que ela nos afasta da noção de

paisagem como um enquadramento, um ponto de vista que isola ou divide um conjunto. Muito

pelo contrário, aqui é como se os homens e seu meio ambiente9 formassem um todo, um conjunto

animado e vivo.

Seguindo essa perspectiva,  pode-se evocar a ligação do camponês com a noção de paisagem,

apontada  pelo  antropólogo  Tim  Ingold  (2015)  ao  discutir  a  origem  da  palavra  landscape

(paisagem), destacando que ela remonta ao início da Idade Média e “referia-se originalmente a uma

área de terra ligada às práticas cotidianas e aos usos habituais de uma comunidade agrária […]

Scape […] vem do inglês antigo sceppan ou skyppan, significando moldar” (INGOLD, 2015, p. 193). O

autor argumenta que a apropriação posterior da palavra landscape (paisagem) pela linguagem da

representação pictórica teria gerado uma confusão no cerne de sua origem. Esse outro entendi-

mento associou a paisagem ao olhar, ao ponto de vista, a uma perspectiva escópica. Ao que tudo
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indica, isso teria ocorrido “por uma semelhança superficial entre -scape e escopo, que é, na verdade

totalmente fortuita e não tem fundamento na etimologia” (INGOLD, 2015, p. 193). Assim, Ingold

advoga em favor da compreensão de scape como moldar a terra.

Os modeladores medievais da terra não eram pintores, mas agricultores, cujo obje-
tivo não era transformar o mundo material em aparência em vez de substância, e
sim extrair o sustento da terra […]. Este trabalho foi feito de perto, em um engaja-
mento imediato, muscular e visceral com a madeira, a grama e o solo – o oposto
mesmo da óptica distanciada, contemplativa e panorâmica que a palavra landscape
(paisagem) evoca em muitas mentes hoje (INGOLD, 2015, p. 193-194).

O modo como Ingold recupera a historicidade etimológica da palavra landscape nos leva a pensar

que aquele camponês pode ser lido, em alguma medida, como um sujeito que compõe com a

materialidade concreta da terra uma relação que extrapola a contemplação, ao convocar um corpo

que labora os campos e participa de certa escrita da terra. Um espaço que é então transformado

pela atividade humana e pelo trabalho do corpo que inscreve o espaço no tempo vivido10.

Desse modo, a paisagem é construída pelo homem e pela cultura por meio da agricultura, como

aponta  Michel  Collot  (informação  verbal)11 ao  lembrar  que  o  termo  paisagem  surge  do  latim

pagina, cujo um dos sentidos é “parcela de vinhedo cultivada”. Assim, a cultura do vinhedo é uma

primeira escrita da palavra “paisagem”.

Buscando oferecer uma nova compreensão sobre o que ficou conhecido como paisagem, Ingold

(2015) propõe a noção de mundo-tempo: “habitar o aberto é habitar um mundo-tempo no qual

cada ser está destinado a combinar vento, chuva, sol e terra na continuação da sua própria exis-

tência” (INGOLD,  2015,  p.  179-180).  Sua  acepção  do termo “mundo-tempo” apresenta-se  como

contraponto a um recorte de mundo expresso na tradição pictórica. Por isso, Ingold (2015) advoga

o mundo-tempo como uma alternativa à ideia de paisagem, justamente por nele estarem enfati-

zados a contemplação do céu, da ação e dos fluxos do tempo que nos banham de luz, da oscilação

dos ventos, dos eventos meteorológicos etc. A partir dessa concepção, concebe-se um mundo que

está em permanente devir e um céu como lugar de ações e transformações. “É nesta cúpula, onde o

sol brilha, as tempestades se enfurecem e o vento sopra – e não […] nas superfícies dos objetos

sólidos e no chão sobre o qual repousam – que toda ação acontece” (INGOLD, 2015, p. 201).
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Se as reflexões de Ingold (2015) abordam o céu como presença fundamental para suas formulações

conceituais,  ao  nos  aproximarmos  de  algumas  cosmogonias  dos  povos  indígenas  yanomami12

podemos  perceber  como  o  céu  ocupa  lugar  central  em  suas  narrativas  sobre  a  formação  do

mundo.

Quando, às vezes, o peito do céu emite ruídos ameaçadores, mulheres e crianças
gemem e choram de medo. Não é sem motivo! Todos tememos ser esmagados pela
queda do céu, como nossos ancestrais no primeiro tempo. […] As costas desse céu
que caiu no primeiro tempo tornaram-se a floresta em que vivemos, o chão no qual
pisamos. Por esse motivo chamamos a floresta wãro patarima mosi, o velho céu […]
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.194-195, grifos do original).

Se o céu para Ingold está diretamente relacionado a nossa percepção do mundo como um cons-

tante  devir,  para  os  yanonamis  o  céu  é  a  nossa  própria  condição  de  existência,  por  isso  ele

demanda cuidado para que não desabe novamente diante de tantas interferências do homem

branco na natureza.  Ao comentar sobre uma visita à cidade de Nova York,  Kopenawa e Albert

(2015, p. 432) descrevem um sonho apocalíptico, como se o fim de todos nós começasse pelo céu:

“[…] Assim, certa noite, vi  também o céu ser incendiado pelo calor da fumaça das fábricas.  Os

trovões, os seres raios e os fantasmas dos antigos mortos estavam cercados de chamas imensas.

Depois, o céu começou a desmoronar sobre a terra com grande estrondo”. Esta é uma cosmogonia

em que tudo está em relação, como unidos por um elo de fino equilíbrio em que terra e céu não

parecem estar em polos opostos, mas sim em relação com o mundo do qual participam. Talvez,

apesar  de apresentarem perspectivas  bastante distintas,  ao  aproximarmos  Kopenawa e Ingold,

podemos afirmar que estar vivo implica a condição de estarmos imersos como participantes dos

mesmos fluxos, de modo que “somente por causa de sua imersão comum nos fluxos do meio que

pessoas e paisagem podem se envolver” (INGOLD, 2015, p. 199).

Paisagem, uma questão

Uma ressalva  crítica  que é  pertinente ao se  considerar  todas  as  acepções  acerca  da noção de

paisagem aqui desenvolvidas diz respeito à centralidade dada a uma linhagem de pensamento de

raiz europeia. Seria possível ampliarmos ainda mais a compreensão da paisagem a partir de uma

escuta dos saberes dos povos ameríndios? São muitos os modos de habitar esta terra, de descrevê-
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la, de imaginá-la e de traçar existências nela. Se poeticamente o homem habita esta terra, como

escreveu  o  poeta  Hölderlin  (apud HEIDEGGER,  2008,  p.  168),  de  que  forma  a  experiência  da

paisagem sinaliza os  confins de um mundo que só conhecemos de passagem pois  estabelece

outras alianças entre as coisas do mundo? Se a paisagem é uma composição de mundo, quantos

são os seus desenhos, quantas são as espessuras dos espaços e lugares vividos? Quantas são as

cosmogonias em que rios, plantas, animais e homens se avizinham e compartilham de uma exis-

tência?

O modo como habitamos a geografia do planeta e nela vivemos e produzimos impacta aquilo que

entendemos como paisagem. Esse entendimento faz sentido especialmente quando consideramos

a ideia de paisagem como vista privilegiada correspondente a um traço ideológico da moderni-

dade que possibilitou às classes sociais aristocráticas e burguesas representar sua relação com a

natureza.  Essa perspectiva está diretamente vinculada ao surgimento e ao desenvolvimento do

capitalismo,  que fez do território mercadoria e espetáculo a ser  contemplado,  naturalizando as

tensões e desigualdades sociais (BESSE, 2014).

A sociologia dos sentidos e a antropologia cultural contemporâneas acrescentaram
três características suplementares a esta instituição capitalista que seria a cultura
paisagística: é uma cultura que coloca o olho e a visão no centro do processo de
percepção da paisagem, em detrimento dos outros sentidos; é uma cultura princi-
palmente europeia, ocidental, branca, em detrimento de outros modelos culturais
de relação com a paisagem; enfim, é uma cultura essencialmente masculina (BESSE,
2014, p. 106).

É preciso pensar-paisagem13 em um campo ampliado, para além de um ponto de vista hegemônico

comum a determinado povo. Em outras palavras, é necessário buscar formas de experimentação e

de organização sensível do espaço que nos conduzam a outras sociedades com pontos de vista

diferentes, num exercício em que, ao expandir horizontes, tocamos em conceitos novos acerca da

noção de paisagem. Aprender com aquilo que não é a paisagem como conhecemos e que poderia

ser.
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Talvez valesse a pena retomar os relatos do xamã e líder indígena Davi Kopenawa presentes no

livro  A queda  do céu:  palavras  de um xamã yanomami  (2015)14 para conhecer outras  formas de

nomeação e de encontro com os elementos naturais e culturais, uma geografia composta de outras

percepções do meio em que vivemos tecida pelo (in)visível que nos cerca. Como nos lembra o

próprio Kopenawa, “as palavras da gente da floresta são outras” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 198).

E que floresta é essa? Uma floresta que é bela não somente pelo seu aspecto físico e concreto, mas

também pela invisibilidade que a abriga: “Nossa floresta é vasta e bela. Mas não o é à toa. É seu

valor de fertilidade que a faz assim […]. Na floresta, habitamos no lugar onde vive o pai da fertili-

dade  në rope,  o lugar de sua origem” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 208). Logo após qualificar o

lugar que habita como belo, Kopenawa adverte que a beleza e a vastidão não são injustificadas,

oferecendo uma explicação a isso: existiria uma dimensão mística no espaço de modo que aquela

beleza vista exista porque o “pai da fertilidade” ali vive.

Em outro trecho, estão presentes em sua descrição outras sensações que vão além do aspecto

visual e místico, como o tato e o olfato. Além disso, é dado a conhecer como percorrer o espaço

afeta seu estado de alma:

A floresta é muito bonita de ver. É fresca e cheirosa. Quando andamos por ela para
caçar ou viajar, sentimo-nos alegres, com o espírito calmo. Escutamos ao longe o
chiado das cigarras, as lamúrias dos mutuns e jacamins e os gritos dos macacos-
aranha nas árvores.  Nossa preocupação é aquietada.  Então nossos pensamentos
podem seguir um ao outro sem se atrapalhar (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 437).

Diante desses dois excertos de suas narrativas, parece-nos muito excludente nos afastarmos desses

modos, diferentes dos nossos, de relação com a natureza e, em alguma medida, de relação com a

paisagem. Há nos seus comentários componentes dos elementos que constituem sua percepção

do espaço que são: estéticos (“bonita de ver” – se ele diz do que vê, ele o diz a certa distância, por

ser capaz de se distanciar, já que não está lá onde vê); místicos (como vimos anteriormente em

relação ao “pai da fertilidade”); e descritivos (como o chiado das cigarras, as lamúrias dos mutuns,

os gritos dos macacos). Nisso se evidencia um corpo polissensorial, que percebe o espaço em que

está imerso como um espaço composto de cheiros, temperaturas, sons…
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Examinando um pouco mais seu relato, nota-se uma dimensão de sua fala que remete ao campo

da experiência paisagística.  Quando comenta sobre suas andanças pela floresta,  o xamã diz se

sentir alegre, com o espírito calmo, “com os pensamentos sem se atrapalhar”. Estes são indícios de

uma dimensão contemplativa em relação ao mundo que o circunda, tão característica da expe-

riência paisagística de qualquer um de nós, homens e mulheres da cidade, que praticam modos de

viver, habitar e produzir tão distintos dos povos originários.  Distintas são as formas de contem-

plação. Talvez aqui a experiência da natureza se transforme em paisagem pelo relato ou a natureza

seja percebida em paisagem: uma paisagem constituída de detalhes, um após o outro, um ao lado

do outro, cambiantes e sempre fenomenais.

Entre as reflexões de David Kopenawa, foi de fundamental importância conhecer os seus relatos de

viagem15 a outros países, como à França e aos Estados Unidos, oportunidades em que representou

os povos da floresta, buscando chamar atenção para a defesa das causas indígenas no Brasil. Assim,

deixando o ambiente da floresta ele conta suas impressões da visita a duas grandes cidades, uma

delas, Paris:

[…] assim que pus os pés lá, ao descer do avião, me senti cambaleante. Apesar de o
solo parecer firme, eu só conseguia andar de modo vacilante, como se avançasse
num atoleiro que afundava sob cada um de meus passos. Parecia que eu estava de
pé numa canoa no meio do rio!  […].  Deve ser  estável  para os que lá cresceram
desde a infância, mas para a gente da floresta que faz descer espíritos xapiri  de lá,
parece balançar o tempo todo. Por sinal, foi certamente sua imagem trêmula que
seus  habitantes  imitaram  para  fabricar  os  caminhos  escorregadios  em  que  se
deslocam. Acima dela, o céu é baixo e sempre coberto de nuvens. A chuva e o frio
parecem não terminar  nunca […].  Nessa cidade  de  Paris,  multidões  de  carros  e
ônibus corriam o dia todo, fazendo um barulho ensurdecedor, apertados no meio
das casas.  A terra de lá é toda escavada de túneis sem fim, como se fossem de
grandes  minhocas.  Longos  trens  de  metal  não paravam de  andar  por  eles  com
grande estrondo, deslizando em barras de ferro há muito arrancadas das profun-
dezas do chão. É também por isso que me parecia que o chão tremia o tempo todo,
mesmo durante a noite. Para quem sempre dormiu no silêncio da floresta,  essas
vibrações  são  muito inquietantes.  Os  brancos  parecem não  percebê-las,  porque
estão acostumados a nunca deixar sua terra em paz. Mas eu não parava de pensar
que ela devia virar outra por causa do barulho e da agitação que a maltratavam sem
trégua (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 423).

Nessa descrição, podem-se identificar novos elementos para além dos já destacados no relato da

floresta. Agora, emerge um apontamento de ordem mais social e cultural: “os brancos […] estão

acostumados  a  nunca  deixar  sua  terra  em  paz”,  “a  maltratavam  sem  trégua”.  Temos  aqui  uma
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reflexão explícita da crítica ao modo como nossa sociedade se relaciona com a geografia do mundo

no qual vivemos. É mais comum encontrarmos relatos descrevendo como os povos ameríndios são

e lidam com a natureza, mas aqui há o seu reverso. Kopenawa nos conta como vê a nossa relação

com o espaço e, ao mesmo tempo, como ele se sente nesse espaço, a rigor, do homem branco.

Salta aos olhos ainda a aguçada e sensível percepção que o xamã tem do contato com o solo e de

como é capaz de percebê-lo de outro modo.

Nós, homens e mulheres das cidades, nos movemos no solo terrestre sempre mediados por um

calçado ou meios de transporte, que nos afastam de tocá-lo diretamente. A cidade, como escreve o

artista Robert Smithson (2006, p. 184), dá a ilusão de que a terra não existe. Nas cidades, poderí-

amos completar, nos esquecemos de nossa condição terrestre. Poderíamos nos perguntar se andar

descalço afeta nosso modo de ser e estar no mundo ou o ponto de vista que dele fazemos. Poderí -

amos nos  indagar  se  uma sociedade que passa mais  tempo sentada apresenta  diferenças  nos

modos de conhecer em relação àquelas que caminham mais. Estas são questões que muito inte-

ressam ao antropólogo Tim Ingold (2015), que dedica um longo estudo em que reflete sobre a

relação entre movimento e conhecimento.

[…] com a marcha adiante da civilização, o pé tem sido progressivamente retirado
da esfera de atuação do intelecto, que tem regredido ao status de aparato mera-
mente mecânico, e, além disso, que esse desenvolvimento é uma consequência –
não a causa – do avanço técnico em calçados. Botas e sapatos, produtos da cada vez
mais versátil mão humana, aprisionam o pé, constringindo a sua liberdade de movi-
mento e embotando seu sentido tátil (INGOLD, 2015, p. 74).

O  depoimento  de  Kopenawa  nos  remete  à  imagem  de  um  sismógrafo  que  percebe  qualquer

vibração do solo. Possivelmente isso se dê porque seus pés ainda preservam uma função tátil de

tocar o mundo a partir  do encontro entre o solo e a sola dos pés do mesmo modo como nós

tocamos as coisas com as mãos. Quem sabe não seja isto o que buscam atores, performers e artistas

visuais que encontram no espaço urbano seu lugar de criação e ação, que tem a caminhada como

princípio  poético  e  que  percebem  corporalmente  cada  mínima  vibração  que  se  manifesta  no

espaço no qual atuam. Corpos sismógrafos, talvez como Kopenawa.
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Olhar a cidade, ver a terra

O caminho reflexivo percorrido até aqui procurou dar relevo à cisão entre homem e natureza que

reside no cerne do conceito de paisagem. Além disso, para tensionar esse entendimento, mobi-

lizou-se outros pontos de vista para a relação sensível com o espaço, nos quais o homem e a natu -

reza são elementos interligados em um mesmo tecido vivo e movente. As cosmogonias ameríndias

que ainda sobrevivem – apesar de todo o genocídio indígena perpetrado pela empreitada colonia-

lista e continuado pela sociedade branca contemporânea – nos dão conta de uma indagação paisa-

gística em que homem e natureza não estão separados,  inscrevendo, assim, em contraponto à

cidade contemporânea,  um habitar  a  Terra  em que o humano e o mais-que-humano tecem o

mundo.  Por outro lado,  é curioso notar,  conforme sugere Rilke (1942),  que mesmo no caso da

herança ocidental branca, na Antiguidade grega, a paisagem era a própria vida na terra, não estava

separada de homens e mulheres no seu corpo a corpo com cidades, rios, montanhas, chão e céu.

A continuidade de nossas reflexões nos leva a olhar para algumas produções artísticas contempo-

râneas em que a relação com a paisagem procura operar não pela via da cisão, mas, pelo contrário,

agenciam um reencontro com as coisas do mundo, nos conduzindo, de diferentes maneiras, de

volta à natureza para que passemos a nos reconhecer como parte dela. Um trecho do depoimento

do xamã yanomami Davi Kopenawa pode ser usado com precisão para indicar o que parece ser um

dos principais vetores que movimentam projetos artísticos interessados na paisagem. Ao comentar

sobre suas impressões da cidade de Paris,  ele afirma que os brancos parecem não perceber as

vibrações inquietantes que provocam na terra. Podemos supor que, para ele, nós brancos estamos

anestesiados diante de tudo que infligimos ao solo de nossas cidades, de forma que poderíamos

pensar nos nossos corpos como sismógrafos insensíveis, enferrujados, inoperantes, incapazes de

sentir os movimentos do chão. Acreditamos que muitas proposições das artes se interessam em

mobilizar  outras  qualidades  de  percepção capaz  de  nos  encaminhar  de  volta  à  percepção do

espaço, de modo que a relação com a cidade não se cristalize mais como uma imagem saturada e

que não continuemos incapazes de distinguir e nem de refletir sobre como habitamos e partici -

pamos da escrita da terra.
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A pequena ponte

Filmado em 2004,  Le petit  pont (A pequena ponte) é uma vídeo-projeção com duração de três

minutos que, silenciosamente, nos mostra, em um plano fixo, a imagem de um grande fluxo de

água. Nada indica que estamos observando o rio Sena no coração da cidade de Paris. Em alguns

momentos, vemos surgir na água a sombra de uma ponte com dois personagens que parecem

olhar para a água (Fig. 1). Eles aparecem e desaparecem em função do movimento das nuvens no

céu.

Aqui, tudo é passagem: o movimento da água, as alterações luminosas e a aparição de dois obser-

vadores. Nada se repete, tudo parece se modificar. Nada parece resistir nem a esse movimento que

faz a água escoar, nem à sombra da cidade e, no entanto, o que vemos parece se prolongar ao infi-

nito: o fluxo da água, o movimento das nuvens… O espectador é lançado em meio aos fenômenos

naturais mais elementares e se vê no curso de uma correnteza intemporal.

Quando a sombra desaparece, levando embora os personagens que a contemplam, resta o inelu-

tável curso do rio. O espaço se transforma, a luz muda e podemos observar o que agita a água: um

tronco que passa, uma folha que cai… O rio, então, ecoa silenciosamente e se revela como a super-

fície da invisão16, em que o fluido nos conduz ao seu encontro. Por outro lado, a sombra que traz a

ponte e os observadores nos lembra que a cidade está ali,  colada, impregnada e imbuída pela

presença do rio que a atravessa. Esse traçado é, a um só tempo, material e imaterial.
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Fig. 1: Karina Dias, Le petit pont (A pequena ponte), vídeo-projeção, 3min, 2004. Fonte: Acervo da artista.
Disponível em: www.karinadias.net. Acesso em: 19 jul. 2022.

O silêncio intensifica e prolonga o que vemos, subtraindo a concretude das imagens, retirando o

seu peso, aliviando o torpor cotidiano para que, deslocadas de seu contexto, ressoem de maneira

(in)comum. O silêncio intensifica,  porque não distrai,  nos  força  à  contemplação e  nos  põe em

escuta, ouvindo o curso inexorável da água e, quem sabe, o que dela reverbera. Ver a água, sonhar

o rio.

Filmar o espaço da rotina, que acreditamos conhecer tão bem, é partir de um movimento do olhar

que se configura como um atravessamento do mundo, nos revelando novas percepções espaciais.

Nessas ocasiões, a paisagem se encontraria, a todo o momento, no limiar da visão, entre a possibili -

dade de ser ou não percebida, de passar do estado de não visão para a visão. Ela estaria lá, sempre

na  iminência  de  aparecer,  à  espera  de  que  o  observador  ultrapasse  os  limites  que  parecem

embaçá-la. Encontrar o rio. (Vi)ver a paisagem.
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O volume inteiro do rio não é outro que o conjunto de todos os riachos, visíveis ou
invisíveis, sucessivamente engolidos: ele é um riacho ampliado dezenas, centenas
ou  milhares  de  vezes  e,  no  entanto,  ele  muda  singularmente  do  aspecto  do
pequeno riacho que serpenteia os vales laterais (RECLUS, 2017, p. 205).

Que movimento é esse que se instala em nós, observadores do mundo, para que compreendamos

que,  naquele  instante,  estamos  diante  de  uma  paisagem?  Para  responder  a  essa  pergunta,

podemos evocar a maneira como vivemos o espaço e como nos relacionamos com ele ao criar os

elos sensíveis que nos fazem ver, em meio ao excesso de apelos sensoriais, a singularidade de uma

situação-em-paisagem.

Para compreender a experiência da paisagem no cotidiano, vale lembrar que estamos imersos em

um espaço onde tudo ressoa e chama a ser visto, onde o excesso do que há para ser visto, ouvido e

percebido entorpece os nossos sentidos. Somados a isso estão a rapidez e a urgência de nossos

deslocamentos, sempre tributários de inúmeras finalidades práticas. Diante disso, o olhar contem-

porâneo aponta para algumas questões: como manter, na adversidade, o olhar atento e desperto

para perceber a paisagem e aquilo que a anima? O que ainda pode nos interpelar para olhar o que

nos circunda como paisagem? Que detalhe(s)  seria(m) capaz(es)  de armazenar  o horizonte,  de

condensar o mundo, de sustentar a sua arquitetura?

Talvez devamos buscar  justamente no excesso  de apelos  sensoriais  as  situações  que revelarão

novas relações entre o observador e seu espaço e que farão com que o tempo da rotina repentina-

mente cesse, oferecendo, enfim, paragem para a contemplação. “De que forma então, apontar o

sopro que abala o espírito quando chega a paisagem? Sua força se faz sentir pelo fato de inter-

romper as narrações. Em vez de contar, apresentar…a narração faz correr o tempo, a paisagem o

suspende” (PEIXOTO, 1998, p. 31).

Portanto,  conceber  uma paisagem é vislumbrar  uma nova configuração do espaço de sempre.

Nesse contorno imprevisível e efêmero, reportamo-nos sem cessar a nossos mundos internos e ao

que concretamente nos envolve. Anne Cauquelin nos lembra que “fabricamos a paisagem, usamos

ferramentas,  enquadramos,  colocamos a  distância,  utilizamos todos  os  recursos  da linguagem”

(CAUQUELIN,  2000, tradução nossa)17.  Na realidade, continua a autora,  trata-se de aperfeiçoar a
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conveniência  de um modelo  cultural  com  o conteúdo singular  de uma  percepção.  Talvez seja

urgente reencontrarmos enquadramentos oriundos de outras margens, de outras formas de viver e

dizer o espaço. Reencontrar o sopro que anima a paisagem, estar sobre a terra e sob o céu.18

Experimentar  a  paisagem  cotidiana  é  encontrar  em  permanência  novos  pontos  de  vista  e  de

contato, novos elos que nos aproximam dos espaços de todos os dias. Seria, como escreve Proust,

ter outros olhos para ver lá onde acreditamos ter tudo visto: “a única verdadeira viagem, o único

banho  de  rejuvenescimento não  seria  dirigir-se  a  novas  paisagens,  mas  ter  outros  olhos  […]”

(PROUST, 1954, p. 258).

Gérard Wajcman sugere: a paisagem é o olho que avança, é o traçado do olho na espessura do

mundo (WAJCMAN, 2004). Como, então, reconhecer as paisagens nesse caminho riscado, rasurado

pelo olho? Nessa justa aliança que une o lado objetivo daquilo que vemos com o lado subjetivo,

íntimo a cada um de nós, olhar o rio é encontrar o seu fluxo, escutar o seu movimento, encontrar a

invisibilidade  de  um  ponto  de  vista,  acolher  o  espectador  nessa  confluência  de  horizontes,

situando-o nas paisagens vividas. Essa sensação de pertencimento ao espaço dá margem para que

nos lancemos em outras  direções,  vendo o que antes não víamos.  Convertendo,  quem sabe,  a

medida de um olhar em uma imensidão. Há aí fenomenologias, um apego ao terrestre e à beleza

da terra (DEGUY, 2010) que nos faz habitá-la em poeta19. Nessa cosmografia, o poema é a expe-

riência da distância;  não uma distância que apenas separa,  mas que nos permite reencontrar a

proximidade (WHITE, 1987) e o extremamente próximo é um vasto mundo. A proximidade pode se

transformar no longínquo que chama, no horizonte que incita o movimento, que aponta que todo

lugar possui espessuras variáveis.

Dar espaço ao espaço, dar tempo para que o espaço apareça e revele outros elos, configurando

novas alianças que nos trariam de volta aos lugares, porque deles nos afastamos. Ver o rio, sentir o

seu movimento e compreender que a história de um rio é a história do infinito (RÉCLUS, 2017).

Nessa geopoética (WHITE, 1994) o espaço acolhe um pensamento viandante, atento aos detalhes

que compõem o espaço percorrido, às fenomenologias que tomam o partido das coisas 20 que nos

incitam a tecer novas coordenadas, inusitadas correlações, audaciosas geografias. Geografias que

emergem porque encontramos outro ritmo do/no mundo, uma cadência que nos embala em seu
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movimento, intensificando a nossa capacidade de acolher os espaços que nos circundam. Nessa

justa aliança, que une o lado objetivo daquilo que vemos com o lado subjetivo, íntimo a cada um

de nós, a paisagem é um como-ver-se21. Um ver de dentro que se desdobra no fora. Estar incluído e

saber-se distância. Nesse movimento nem sempre dócil, o olho que olha é também o que sonha.

Ser-rio22.

BR-3

Em 2006, o grupo paulistano Teatro da Vertigem estreou nas águas do rio Tietê o espetáculo BR-3,

com direção de Antônio Araújo. O trabalho abarcava uma escala de 4,5 km de percurso por um rio

poluído na cidade de São Paulo. O espetáculo agenciava um ato vivo em que performers e especta-

dores praticavam aquele espaço, uma encenação que se efetivava como um projeto efêmero, asse-

melhando-se às  próprias  águas  do rio  que,  a  cada  segundo,  já  não são mais  as  mesmas.  Para

oferecer um ponto de vista do que implicava o encontro com a paisagem mobilizado por essa

criação, apresentamos abaixo alguns trechos de um texto crítico sobre a obra, escrito pela pesqui-

sadora e crítica teatral Mariangela Alves de Lima.

[…] Neste espetáculo, a experiência ficcional tem de conviver e igualar-se, na sensi-
bilidade e na memória do espectador, à vivência espantosa de navegar sobre um rio
que  a  modernidade  transformou  em  esgoto.  […]  Quem  conseguir  respirar  os
miasmas químicos e orgânicos exalados pela água, quem superar a visão estarrece-
dora de uma massa compacta de plástico deslizando sobre a superfície da corren-
teza, quem suportar com estoicismo a visão dos barracos onde crescem brasileiri -
nhos  nutridos  por  essa  atmosfera  envenenada  e  fétida  terá,  por  assim  dizer,
conquistado o direito de tramar o vivido e simbólico.  […] prodígios de logística
necessários para fazer um espetáculo que acontece ao mesmo tempo em um barco
e ao longo das duas margens do rio,  o processo de criação recobre e incorpora
todos os elementos visuais do entorno. São cenografias os elementos construídos
nas margens como lugares definidos, mas são também parte da significação visual
do  trabalho  as  favelas  próximas,  os  luminosos  publicitários  nos  edifícios  das
avenidas marginais, os pilares das pontes e as massas de cimento retilíneas que deli-
mitam o curso (LIMA, 2006, n.p.).

Seu testemunho da viagem nos conta de um rio absolutamente poluído, em que junto à correnteza

desliza a massa de plástico e o odor do “rio esgoto”. Além disso, seu olhar mira o horizonte para nos

descrever  não só aquilo que se tornou rio,  mas também o que o margeia,  o  seu entorno.  São
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favelas,  letreiros  luminosos,  os  pilares  da  ponte.  Um  retrato  agudo  da  realidade  desigual  das

grandes metrópoles brasileiras.  Mais que os objetos que descreve, a força de sua narrativa está

naquilo que essa composição revela da cidade como construção coletiva de uma sociedade.

Ao falar da escolha do rio Tietê para a realização do espetáculo BR-3, o encenador Antônio Araújo

revela os sentidos simbólicos e éticos que aquela materialidade coloca em discussão. Fazendo uma

alusão ao depoimento de Kopenawa, é como se o encenador nos quisesse fazer ver as vibrações

atordoantes daquelas águas repletas de lixo.

Eu acho que quando o espetáculo quer  trazer o espectador para dentro do rio de
novo e quer fazer o espectador olhar para esse rio de novo, redescobrir o rio, é um
pouco como olhar para o próprio cancro, olhar para a veia inflamada que é esse rio.
Eu sinto que o Tietê é uma artéria inflamada dessa cidade (ARAÚJO, 2006, p. 25).

Está na base do projeto poético da encenação de BR-3 colocar espectadores face a face com a vida

do rio Tietê e, mais precisamente, com a sua morte. Na cosmogonia do povo krenak, por exemplo, o

rio Doce (Watu), presença constante nos escritos de Ailton Krenak, é tratado como um avô: “é uma

pessoa,  não um recurso,  como dizem os economistas” (KRENAK,  2019,  p.  40).  Notamos em sua

cultura um modo de se relacionar com as coisas do mundo em que a vida atravessa tudo; monta -

nhas,  rios,  nuvens  são  personalizados,  dotados  de  afeto,  valor  e  sabedoria  como  um  familiar.

“Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, conside-

rando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos esses lugares para que se tornem

resíduos da atividade industrial e extrativista” (KRENAK, 2019. p. 49). A operação que o Teatro da

Vertigem  provoca  ao encenar  nas  águas  do rio  evidencia  como os  seus  sentidos  foram sendo

gradativamente apagados do convívio com os humanos e o seu destino entregue, por nós, ao lixo.

Assim, vivenciar o espetáculo se mostra como oportunidade de estar com o rio, não de ouvir falar

sobre ele pela TV ou pelo jornal, isto é, pela sua virtualidade.

A peça se configura também como a experiência de um encontro com o Tietê (Fig. 2). Um encontro

prenhe de potência para afetar espectadores e artistas envolvidos, como demonstra o ator Sérgio

Pardal, que, curiosamente, ao falar do rio também irá lhe atribuir aspectos humanos: “quanta dor ao

nos depararmos com o rio morto ou, pelo menos, com o coração ou o pulmão canceroso desse

herói aguado, longo e sufocado Tietê” (PARDAL, 2006, p. 81).
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Fig. 2: Atores em cena de BR-3 (2006). Fonte: Acervo Teatro da Vertigem. Disponível em:
www.teatrodavertigem.com.br. Acesso em 19. jul. 2022.

O encontro com a paisagem é, assim, uma proposta de discussão sobre a própria cidade, sobre o

modo como nos relacionamos com a geografia do planeta que habitamos, sobre nossas relações

sociais  e,  por  fim,  sobre  aquilo  que  nossa  presença  destrói.  Poderíamos  apontar  ainda  outras

camadas de sentido agenciadas pelo espetáculo:  aqueles atores e atrizes, ao se moverem pelas

águas  do rio,  aludiam  também à  importância  dada aos  rios  na  região  amazônica,  vivenciados

durante o processo de pesquisa, e à reflexão inicial que gerou o projeto, um olhar para a identidade

brasileira como traços móveis e fluidos, em constante devir.

No encontro do encenador com o mundo a céu aberto podemos entrever a resposta da realidade

geográfica a sua imaginação, uma espécie de experiência tátil e visual com as substâncias da Terra

que se inscrevem nas suas operações construtivas, desenhando uma estética da água. As águas

com as quais encena ganham uma dramaturgia própria a partir de seu projeto, de suas percepções,

de seus pontos de vista em relação ao tema e das questões que o encenador gostaria de suscitar

com o rio Tietê durante a experiência do espectador. Isto tudo se aproxima do que Dardel (2011)

afirma sobre os sentidos possíveis de se atribuir ao espaço aquático, líquido:
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Torrente, riacho ou rio, ele coloca em movimento o espaço. O rio é uma substância
que  rasteja,  que  “serpenteia”.  […]  Por  sua  mobilidade,  pelo  salto  soletrado  da
corrente ou pelo movimento ritmado das vagas, as águas exercem sobre o homem
uma atração que chega à fascinação. […] o escoamento das águas correntes tempo-
ralizam o mundo e fazem aparecer o tempo como matéria da existência, enquanto a
costa, a planície ou a montanha estabilizam o mundo e o eternizam (DARDEL, 2011,
p. 20-22).

Como podemos ver nas imagens oferecidas por Dardel para falar do espaço líquido, os sentidos

que a água, essa substância da Terra, passa a adquirir se ampliam, compondo uma matéria que

“temporaliza o mundo”. De alguma maneira, o projeto de encenação, ao compor com o rio, mobi-

liza uma experiência primitiva com a geografia de um lugar, uma experiência que ultrapassa as

questões estritamente endereçadas pelo encenador em relação aos temas de seu projeto.  Estar

com aquele rio ultrapassa os vetores temáticos iniciais,  como a discussão sobre identidades.  As

leituras sociais e políticas da condição específica daquele rio e de seus processos de poluição e

degradação  também  são um  dos  aspectos  desse  projeto.  Numa  outra  instância,  inspirada  em

Dardel, poderíamos pensar que essa encenação agencia também um encontro com essa poética da

água: estar com o rio.

Não perder a vista

Pensar-paisagem (COLLOT, 2011) é estar com a paisagem, é viver a nossa condição terrestre. Se a

paisagem é uma elaboração mental,  ela  também é a  forma como vivemos e  nos  situamos no

mundo. Desse encontro com as coisas do mundo, a paisagem é uma morada do íntimo que nos

lança rumo ao que nos cerca. Se habitar é uma geografia (DELEUZE; PARNET, 1996, p. 159), é preciso

reencontrar seu relevo, o que talvez signifique reatar os laços com uma outra história, isto é, com a

nossa história, com essa herança austral que por tantos séculos ficou inaudível. Reencontrar uma

nova rosa dos ventos que nos leve à compreensão de que estamos com a natureza, com os animais,

com os ventos, com os rios, com as árvores, com a cidade… essa com-posição passa pelo entendi-

mento de que a paisagem não só é vista, ela também é vivida, atravessada, sentida, percorrida e

sonhada, em suma, uma certa maneira de ver e de percorrer os espaços habitados. A paisagem é

ponto de vista e ponto de contato; ela é uma experiência sensível do espaço.
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Repensar a paisagem é relembrar que ela surge da relação da humanidade com a terra e da visuali-

zação  da  natureza.  Uma  natureza  vista  da  janela  de  uma  cidade.  Como  então  ampliar  a  sua

moldura?  Repensar  a  paisagem  é  reatar  laços  muitas  vezes  esquecidos,  é  reencontrar  novas

alianças, é ampliar a vista. Michel Collot (1989) sugere que a paisagem é uma questão de horizonte

e que as coisas se dão somente em um horizonte, isto é, apenas sob uma aparência e com uma

configuração cambiantes, que diferem de um ponto de vista e de um momento a outro, segundo

uma relação que vai  do determinado ao indeterminado.  O horizonte torna visível  um mundo.

Ampliar a noção de paisagem é redesenhar, então, o horizonte, ocupando outras margens para

quem sabe, dali mover fronteiras. Se o horizonte torna visível, é preciso reencontrar antigas rotas

que nos trarão de volta ao sul, ao sul da paisagem. Ver paisagem é habitar a paisagem, é deixar-se

atravessar pelas coisas e pelo banal que nos olha.

Nas imagens e ações artísticas é preciso estar com a terra, com a paisagem. Como artistas visuais e

da cena compreendemos a paisagem como morada e como medida de nossa existência terrestre.

Esse (des)enraizamento solicita escuta e um olhar atento aos espaços circundantes. Ver a paisagem

é estar com os lugares, é mover-se com a terra. Nessa relação entre o artista e o espaço, um mundo

se desenha. A paisagem é, a um só tempo, a distância que nos separa do que vemos, sinalizando

que estamos onde não estamos, e também o que nos instala no coração do presente (PEGUY,

2006), em meio ao qual absolutamente estamos. Pela distância chegar, pela paisagem lembrar que

somos seres terrestres. Com a paisagem, reencontrar a terra.

Esta  é  uma  maneira  de  estar  no  mundo,  que  começa  com  um  corpo movendo-se  no  espaço

(WHITE, 1994), numa relação precisa entre a experiência e as grandezas do mundo vivido. Nesse

movimento, uma sensação de universo (WHITE, 1987) funda morada porque, em pleno desloca-

mento, somos, finalmente, seres situados, lá onde a queda do céu23 parece inevitável, e “a terra é

aquilo que podemos perder num instante” (DARDEL, 2011, p. 36)
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NOTAS

1       Conforme o ensaio de Michel de Montaigne (1997, p. 16) « Sur des vers de Virgile », de 1595 onde 
aparece “je naturaliserois l’art, autant comme ils artialisent la nature”. Há aqui a ideia de uma natureza 
estetizada pelo olhar do artista.
2       Augustin Berque explica que essa noção é uma tradução de fûdosei criada por Watsuji em 1928: “Watsuji
define a ‘médiance’ como o momento estruturante da existência humana. Momento que aqui significa uma 
potência de movimento, como em mecânica […] a ‘médiance’ é assim uma disposição que possui o duplo 
sentido de disposição espacial e tendência temporal, […] é o sentido do meio humano” (BERQUE; CONAN; 
DONADIEU; LASSUS; ROGER, 1999, p.72-73, tradução nossa).
3       Augustin Berque designou de protopaisagem “o denominador comum que, na apreciação que toda 
sociedade faz de seu ambiente, pode referir-se à visão, sem para tanto implicar uma estética paisagística” 
(BERQUE, 1994, p. 17, tradução nossa).
4       Sobre esse aspecto, autores como Alain Roger e Rafaelli Milani, entre outros, contestam o radicalismo 
de Berque, que recusa, ao propor esses critérios, considerar como sociedades paisagísticas as civilizações 
que não teriam os termos para dizer paisagem. Para Roger, a ausência do termo não implica na inexistência 
da coisa: “Sem dúvida a denominação é essencial; mas a sensibilidade, paisagística ou não, pode tomar 
outros caminhos, exprimir-se por meio de outros signos, visuais ou não, que requerem do intérprete uma 
escrupulosa atenção; nem suspeita, nem superstição com relação à linguagem” (ROGER, 1997, p. 57, 
tradução nossa).
5      A partir de notas tomadas no decorrer do seminário realizado por Philipe Descola intitulado Une 
anthropologie du paysage est-elle possible? Seminário realizado na École des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales (EHESS) em Paris no ano letivo de 2005/2006.
6       Por exemplo, os Caiapó, exímios na pintura corporal. Esse grupo se divide em vários subgrupos, como 
os Caiapó-Gorotire, Xicrin, Mekrãgnoti, Mentuktire ou Txcucarramães, Kuben-kra-keng, que vivem em 
territórios demarcados nos estados brasileiros do sul do Pará e do norte de Mato-Grosso.
7       Os Krenák ou Borun constituem-se nos últimos Botocudos do Leste, nome atribuído pelos portugueses 
no final do século XVIII aos grupos que usavam botoques auriculares e labiais. São conhecidos também por 
Aimorés, nominação dada pelos Tupí, e por Grén ou Krén, sua autodenominação. O nome Krenák é o do líder
do grupo que comandou a cisão dos Gutkrák do rio Pancas, no Espírito Santo, no início do século XX. 
Localizavam-se, naquele momento, na margem esquerda do rio Doce, em Minas Gerais, entre as cidades de 
Resplendor e Conselheiro Pena, onde estão até hoje, numa reserva de quatro mil hectares criada pelo SPI, 
que ali concentrou, no fim da década de [19]20, outros grupos Botocudos do rio Doce: os Pojixá, Nakre-ehé, 
Miñajirum, Jiporók e Gutkrák, sendo este o grupo do qual os Krenák haviam se separado. Os Krenák 
pertencem ao grupo linguístico Macro-Jê, falando uma língua denominada Borun. Apenas as mulheres com 
mais de quarenta anos são bilíngues, enquanto os homens, jovens e crianças de ambos os sexos são falantes 
do português. Nos últimos três anos vêm envidando esforços para que as crianças voltem a falar o Borun 
(INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2021). Ver, entre tantas conferências de Ailton Krenak, sua fala na série de 
encontros intitulada “Território Cultural” promovido pela SP Escola de Teatro. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=kLDUrAEkfEY. Acesso em: 4 out. 2020.
8       Ver o encontro intitulado “Conversa Selvagem” que reuniu o físico e astrônomo Marcelo Gleiser e o 
pensador Ailton Krenak. Krenak narra seu interesse pelo trânsito entre o que denomina nós os terranos e o 
que está fora da terra. Ele nos conta a relação de parentesco entre os yanomamis, por exemplo, em que há 
entre eles um sobrinho do sol que, a um só tempo, é parente dos yanomamis e sobrinho do astro. Essa 
filiação pode ser a um astro ou a uma estrela. Esse parentesco não é no sentido simbólico, mas é real, esse 
sobrinho pode negociar com o sol os interesses da sua casa na terra. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=xeAI7GDOefg. Acesso em: 17 abr. 2020.
9       Alain Roger faz uma clara distinção entre paisagem e meio ambiente. Muitas vezes confundidos, esses 
conceitos nasceram a partir de diferentes ordens de valores. Estritamente falando, a paisagem não faz parte 
do meio ambiente. Esse último conceito é recente e de origem ecológica, justificável a partir de um 
tratamento científico. Já a paisagem é um conceito bem mais antigo, de origem artística e, portanto, passível
de uma análise estética. Isso não significa, segundo Roger, que esses conceitos não possam ser articulados. 
Muito pelo contrário, o que o autor coloca é que essa articulação deve passar primeiramente pela sua 
distinção: a paisagem e meio ambiente possuem origens e histórias diferenciadas, o que lhes assegura 
autonomia (ROGER, 1997, p. 126).



NOTAS

10       Ao longo da história da Arte, são muitas as evocações dos campos laborados, por exemplo no afresco 
As alegorias do bom governo (1329), de Ambrosio Lorenzetti, em que se vê as relações entre o campo e a 
cidade como sendo os lugares do homem, mais especificamente do trabalho do homem.
11       Entrevista concedida por Michel Collot ao programa Pas la peine de crier da Radio France Culture 
intitulado La pensée-paysage. Transmitido em 15 abr. 2013.
12       Os Yanomami formam uma sociedade de caçadores-agricultores da floresta tropical do norte da 
Amazônia cujo contato com a sociedade nacional é, na maior parte do seu território, relativamente recente. 
Seu território cobre, aproximadamente, 192.000 km², situados em ambos os lados da fronteira Brasil-
Venezuela na região do interflúvio Orinoco – Amazonas (afluentes da margem direita do rio Branco e 
esquerda do rio Negro). Constituem um conjunto cultural e linguístico composto de, pelo menos, quatro 
subgrupos adjacentes que falam línguas da mesma família (Yanomae, Yanõmami, Sanima e Ninam) 
(INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2021).
13       Referência a Michel Collot, que discorre sobre o pensamento-paisagem em seu livro La pensée-paysage
(2011).
14       A publicação é fruto de uma parceria entre ele e o etnólogo francês Bruce Albert.
15       Davi Kopenawa viajou para Inglaterra e Suécia em 1989. Depois, participou do Tribunal Permanente 
dos Povos, em Paris no ano de 1990 e Nova York em 1991.
16       A invisão, se nos detivermos nas duas acepções do prefixo -in, negação e inclusão, pode ser explorada 
como uma negação temporária da visão, isto é, como uma cegueira provisória. Por outro lado, temos a 
invisão como visão interna, como o espaço íntimo a cada observador. Para um aprofundamento desta noção,
cf. Dias (2010).
17       Trecho retirado da contracapa do livro.
18       Pensamos aqui no Yi da paisagem. A noção de paisagem tem uma longa história na China e, 
posteriormente, em toda a Ásia Oriental, nas quais a paisagem sempre significou mais do que o aspecto 
externo do meio ambiente. Zong Bing (375-443) em A introdução à pintura de paisagem já afirmava que o 
pintor, para perceber a essência da paisagem, deveria saber ir além da forma exterior. Era preciso, antes de 
tudo, sentir a “intenção da paisagem – o yi da paisagem (BERQUE, 1994, p. 19-20).
19       Segundo Martin Heidegger (2008) no texto “…poeticamente o homem habita…”, é a poesia quem traz 
o homem para a terra, e o faz estar em comunhão com ela, como condição e consequência de um habitar.
20       Em referência à Francis Ponge e a sua obra Le parti pris des choses (1948).
21       Como-ver-se é o título de um vídeo-objeto, realizado em 2010, de autoria de Karina Dias. Disponível 
em: http://www.karinadias.net/02-09-como-ver-se/. Acesso em: 10 jul. 2021.
22       Em referência ao título de um dos capítulos do livro Ser-crânio: lugar, pensamento, escultura de Georges
Didi-Huberman (2009).
23       Em referência ao título do livro David Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu: palavras de um xamã 
yanomami.
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RESUMO:

Neste trabalho pretende-se tensionar a relação identidade-moda-gênero-arte/educação,
de modo a se observar as possibilidades subversivas apresentadas à prática pedagógica
recente.  Neste  debate,  interessa  ao  autor  pensar  como  os  marcadores  visuais  de
identidade, propostos pela moda na pós-modernidade, ajudam a profanar o essencialismo
e a entender os deslocamentos suscitados pela recente profusão imagético-discursiva. Para
desenvolvimento deste estudo, buscou-se aproximar os debates epistemológicos em torno
destas categorias em relação à prática pedagógica, de modo a criar pistas para uma arte-
educação  emancipatória  na  esteira  do  tempo  pós-moderno.  Finalmente,  algumas
possibilidades de trabalho em arte-educação são mencionadas, pelo intuito de levar em
conta alternativas contestatórias da sociedade atual.

Palavras chave: Arte-educação. Pós-modernidade. Moda. Identidade. Gênero.

ABSTRACT:

In this work we intend to tension the identity-fashion-gender-art/education relationship, in
order to observe the subversive possibilities presented to the recent pedagogical practice.
In  this  debate,  we are interested in thinking about how the visual  markers  of  identity,
proposed by fashion in postmodernity, help to desecrate essentialism and to understand
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the  shifts  brought  about  by  the  recent  profusion  of  imagery  and  discourse.  For  the
development of this study, we approach epistemological debates around these categories
in  relation  to  pedagogical  practice,  in  order  to  create  clues  for  an  emancipatory  art-
education in the wake of postmodern time.

Keywords: Art-education. Postmodernity. Fashion. Identity. Gender.

RESUMEN:

En este  trabajo pretendemos tensar  la  relación identidad-moda-género-arte/educación,
con el fin de observar las posibilidades subversivas que presenta la práctica pedagógica
reciente. En este debate nos interesa reflexionar sobre cómo los marcadores visuales de
identidad,  propuestos  por  la  moda  en  la  posmodernidad,  ayudan  a  profanar  el
esencialismo y a comprender los desplazamientos provocados por la profusión reciente de
imaginería  y  discurso.  Para  el  desarrollo  de  este  estudio,  abordamos  los  debates
epistemológicos en torno a estas categorías en relación con la práctica pedagógica, con el
fin  de  generar  pistas  para  una  educación-arte  emancipadora  en  la  estela  de  la
posmodernidad.

Palabras clave: Arte-educación. Posmodernidad. Moda. Identidad. Género.

Artigo recebido em: 12/05/2021
Artigo aprovado em: 11/07/2022

Introdução

Neste artigo, propomos analisar os desafios pautados à arte-educação no contexto pós-moderno,

sobretudo no que tange aos debates em torno das identidades.  Num cenário de amplidão de

apelos imagéticos, estudantes são mergulhados em formas de sociabilidade altamente mediadas

pela estética e pela transitoriedade, que, numa configuração recente, colapsa ideias essencialistas e

universalistas sobre identidades.
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Também nessa realidade contemporânea, os espaços formais de educação se apresentam trace-

jados pela força transitiva das imagens e dos discursos, podendo servir para estimular a existência e

resistência fora do racionalismo etnocêntrico estruturante das sociedades modernas. Portanto, é

encarando esta realidade de desafios que temos realizado pesquisas1 nestes últimos anos, conside-

rando a prática pedagógica dentro dos desdobramentos históricos recentes.

Para tanto, interessa-nos aqui pautar a diversidade de gênero, levando em conta os signos visuais

de identidade, sobretudo aqueles articulados à moda, como potência discursiva que desarticula

fronteiras e torna o corpo protagonista do desejo legítimo de aparecer na cena pública. Com isso,

esta abordagem é iniciada pela caracterização histórica do tempo pós-moderno e pelo aprofunda-

mento epistemológico em alguns conceitos que muito nos tem interessado pesquisar. Em seguida,

observamos  a  transitividade  das  identidades  pós-modernas,  que  têm  a  moda  como  aliada  na

desestabilização de fronteiras e no hackeamento das relações de poder no campo simbólico. Final-

mente, tratamos das temáticas em torno do gênero que, na mediação teórico-metodológica em

arte-educação, nos ajuda a transcender essencialismos identitários e rasurar os regimes de normali-

dade.

Identidades (i)legíveis no mundo pós-moderno

Entendemos pós-modernidade como período posterior à Segunda Guerra Mundial, marcado pelo

avanço das tecnologias informacionais, profusão de imagens, estetização da vida cotidiana e ampli-

ação  do  capitalismo financeiro  em  articulação  com  a  ideologia  neoliberal.  Estes  elementos  se

somaram a processos já em curso na sociedade, como o desprestígio das metanarrativas (LYOTARD,

1988)  e  o  progressivo  recrudescimento  do  individualismo2.  Por  conseguinte,  observou-se  uma

explosão de imagens que estilizam corpos-discursos com um hiperindividualismo, amplificando à

máxima potência o desejo de exprimir singularidades. Para auxiliar este desejo de singularização, a

estética se apresenta como importante modo de autocomposição identitária e como amálgama

nas relações sociais (MAFFESOLI, 1998). É também por meio da aparência que se cria a possibili-

dade de movimentar entre múltiplas filiações e, por conseguinte, apresentar visualmente o caráter
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fluido das subjetividades. Neste contexto de pós-modernidade, tem-se a oportunidade de recorrer

a  um  largo  repertório  de  utensílios,  roupas,  lugares  e  acessórios  para  estilização  do  corpo  e

(re)construção de linguagens que (re)adquirem significados nas relações sociais.

Maffesoli (1998) adverte que muitos dos pesquisadores, preocupados com a individualidade pós-

moderna,  recaem  em  velhos  estereótipos  saudosistas  que  lamentam  a  corrosão  dos  modos

convencionais  de  sociabilidade  e  solidariedade.  O  autor  chama  atenção para  o  fato  de  que  a

estética integra a sociabilidade pós-moderna, apresentando-se como abertura ao outro e alterna-

tiva  de  apresentação individual  pelo  intermédio  de uma  linguagem  comum. Isso  que o  autor

chama de “áurea estética” na sociedade pós-moderna não se subordina a uma racionalidade de fim

específico e, por isso, não se reduz à simples lógica de dominação. Até mesmo ao imitar os estilos e

tendências de moda, os sujeitos recriam seus significados quando revisitam seus signos a partir de

linguagens próprias de subgrupos. Por isso, é certo dizer que o desejo de individualização e singu-

laridade coexiste com a vontade de articular uma linguagem cifrada de um grupo social, fato que

torna o binômio dominantes/dominados insuficiente para compreender a complexidade das rela-

ções no tempo pós-moderno.

Ao  enxergar  o  individualismo  pós-moderno  com  certo  otimismo,  Maffesoli  (1998)  confronta

modelos de percepções convencionais, e sugere tratá-lo como um “fazer com os outros”, isto é, o

autor  recomenda  pautar  o  individualismo  como  desejo  pessoal  de  estilização  das  linguagens

comuns aos grupos. É neste processo que a estética se apresenta como importante aliada da socia-

bilidade pós-moderna, servindo de encorajamento à visibilização de subjetividades e enlaçamento

do “eu” aos  códigos  sociais  de linguagem.  É  útil  salientar  que até mesmo movimentos  contra-

hegemônicos recentes se servem da estética como potência política de corpos em visibilidade

obstinada, visto que, pela aparência, cria-se a possibilidade de agenciar linguagens reconhecíveis e

transitar seus significados em modos desviantes de apropriação pelo corpo. Admitindo possibili-

dades de ressonâncias políticas da estética, Jameson (1994) argumenta sobre o fato de que, muito

diferente da imposição cultural  colonizatória do modernismo essencialmente europeu,  na pós-

modernidade  tem  se  observado  uma  dominação  cultural  assegurada  tanto  pela  criatividade

interna como pela influência  externa.  Logo,  no contexto pós-moderno,  como salienta Ranciere

(2005), exalta-se a mestiçagem e as hibridações, o que, a nosso ver, eleva a força política da estética.
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Crane (2006) observa que, nas sociedades pré-industriais, a forma de vestir era muito precisa no

que se refere à posição social do indivíduo. O vestuário revelava não só a classe social e o gênero,

mas também a profissão, a religião e a origem regional das pessoas. A autora lembra que a industri-

alização progressiva criou uma estratificação social  tamanha que os usos e signos do vestuário

mudaram  radicalmente.  No  capitalismo  pós-guerra,  que  aqui  chamamos  de  pós-moderno,  a

produção em larga escala do prêt-à-porter embaralhou marcadores de classe social, massificando

as tendências de moda para além da alta costura. Sendo assim, é neste cenário que a vestimenta

deixou de ser um elemento visual suficientemente divisor de classe como outrora, pois na pós-

modernidade os distintivos de moda aderidos ao corpo compõem amplos circuitos do capital para

além de nichos restritos do mercado. Ademais, a própria produção em larga escala e ampliação das

redes  de varejo popularizaram tendências  de moda em quase simultaneidade com os  códigos

visuais em voga. No cenário pós-moderno, a transitoriedade de tendências se tornou tamanha que

o pastiche e a moda das ruas ganharam grande relevo, ajudando na descentralização dos polos

produtores e na desarticulação de hierarquias simbólicas.

Enquanto marcadores sociais foram gradualmente rasurados na pós-modernidade, os marcadores

de gênero pela vestimenta passaram a ter prioridade em relação a outras informações sociais. Obvi-

amente,  é  útil  ponderar  que entre  final  do  século  XIX  e  início  do século  XX,  no  tempo ainda

chamado de moderno, já se observava a eclosão de deslocamentos simbólicos de gênero pela

vestimenta, favorecida pela inserção de mulheres no mercado de trabalho: calças, gravatas, cortes

de cabelo e chapéus, por exemplo, contribuíram para desestabilizar fronteiras visuais de gênero,

ajudando mulheres a usurparem a autoridade masculina no campo sígnico. Durante a Segunda

Guerra, as mulheres do norte-global passaram a ocupar postos de trabalho fora de casa e articu-

laram o universo simbólico a seu favor, fronteiras foram de tal modo deslocadas que já se pavimen-

tava um caminho irreversível de luta por direitos de igualdade. Tanto é verdade que, chegada a

pós-modernidade, muitos dos marcadores visuais de gênero já tinham sido superados, permane-

cendo  outros  tantos  que  progressivamente  também  têm  sido  alvos  recentes  de  transgressão

simbólica.
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Nesta análise é preciso considerar que muitos são os atores pós-modernos que contribuem para

infração destes marcadores visuais de gênero. Do ponto de vista mais intelectual e político, cita-se

a grande contribuição do feminismo de terceira onda, que, desde início dos anos 1990, tem suple-

mentado debates em torno da diversidade sexual e passado a admitir o quão crítico se tornou o

conceito de identidade quando este é especialmente aplicado ao gênero. Em paralelo, vale lembrar

das muitas faces de movimentos LGBTQIA+, que, nestas últimas décadas, têm adquirido forte noto-

riedade, inclusive, nos espaços virtuais de sociabilidade e pondo em questão as redutivas demarca-

ções pelo binarismo. Assim, esta espetacularização da vida comum em redes sociais, bem como a

hibridização  de  estilos  e  tendências  estéticas,  acentuaram  a  produção  de  deslocamentos  que

embaralham fronteiras, a despeito da perpetuação dos marcadores de gênero pela vestimenta.

No que diz respeito à profusão de imagens na pós-modernidade, é possível citar o papel de celebri-

dades contemporâneas (seja no cinema, na música ou no esporte) que frequentemente irrompem

com convenções  e  deslocam significados.  Craques  do futebol  que  se  assumem  metrossexuais,

divas pop que brincam com peças do vestuário masculino ou galãs do cinema que rompem com a

estética viril do macho convencional foram figuras muito presentes no imaginário da juventude no

final do século XX e, mais ainda, neste primeiro quartel do século XXI. Neste processo de espetacu-

larização, o corpo célebre da estrela é aderido a um imenso circuito de mercadorias, com tamanha

abundância de imagens que ambiguidades dos seus dizeres desmontam discursos essencialistas

de identidade e atestam a transitividade como regra da vida pós-moderna.

Desse modo, para refletirmos sobre os sujeitos no período pós-moderno, é preciso levar em conta

o fato de que esses apelos estéticos carregados de afeto invadiram a vida comum e, longe de defi-

nirem condutas, contribuíram para engrossar a oferta de uma miscelânia de possibilidades de iden-

tificação. Assim, tão logo os sujeitos queiram impregnar seus corpos com linguagens e, por elas,

esboçar sua articulação afetiva com o grupo social, deparam-se com uma infinidade de combina-

ções estéticas, que ajudam na reprodução e, ao mesmo tempo, na reinvenção dos códigos sociais.

Ao mesmo tempo que esta composição de si pela estetização do corpo cria uma sensação de fili-

ação e continuidade, os sujeitos pós-modernos não mais se sentem coagidos a manter fidelização

ortodoxa ao grupo, muito pelo contrário, cambiam seus desejos e referenciais de tal modo que as

identidades têm se apresentado cada vez mais movediças.
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A modernidade líquida de Bauman (2001) não é pura abstração, ela reside na subjetividade dos

sujeitos  pós-modernos,  cujos  laços,  filiações,  referências  são  marcados  pela  efemeridade  que

colapsa a noção de longo prazo e hipertrofia o instante presente. De fato, os atributos normal-

mente associados ao comportamento pós-moderno (inclui-se o hedonismo, a frivolidade das expe-

riências estéticas e a efemeridade de filiações socioculturais) convergem, de algum modo, para isso

que alguns teóricos chamam de hiperpresentismo, isto é, ao desejo de articulações ao aqui e agora,

sem grandes pretensões futuras e sem grandes rigores com aquelas macroestruturas de pensa-

mento que Lyotard (1988) chamou de metanarrativas. Este atributo pós-moderno é, na verdade,

muito  relacionado ao contexto  do pós-Segunda Guerra,  tão  bem  ilustrado pela  crise  de  para-

digmas, pela perda de referências,  pela dissolução do longo prazo e morte das utopias.  A pós-

modernidade, portanto, nasceu da crise e, por isso, se afigurou como tempo inacabado e como

conceito impreciso, cujo contexto desestabilizou todas as certezas sobre o homem3 e seus essencia-

lismos.

Num olhar estigmatizador nostálgico condenaríamos a pós-modernidade como era da corrosão

moral de uma sociedade entregue à frivolidade da aparência e ao entorpecimento dos prazeres.

Argumentos nesta direção são estruturados pelos mesmos dualismos cartesianos que pretenderam

divorciar a suposta essência da aparência e que, insuflados pelo platonismo, defenderam a pureza

da essência, em detrimento das superficiais aparências. No entanto, em oposição a argumentações

duais desta natureza, defendemos o fato de que polos precisam ser reatados, o que garantiria uma

visão mais bem articulada e tolerante sobre o todo. Quando se divorcia essência da aparência,

defende-se um essencialismo ideal, isto é, flerta-se com a ótica platônica de um universo imaterial

resguardado da mácula material, o que pressuporia um sujeito essencial anterior ao discurso. Esta

ideia vilipendia as condições concretas que sustentam a diversidade na prática social à medida que

sugere a transferência da cultura, da moral ou da razão para um lugar metafísico. Demarcações

deste tipo ajudaram a sustentar ideias etnocêntricas e justificar algumas das mais infelizes táticas

de dominação e extermínio de civilizações. O essencialismo aqui problematizado também serviu

para estruturar grande parte da prática pedagógica de origem modernista, organizada para civili -

zação dos sujeitos na órbita de um referencial singular e universal de cultura, de ética, de arte, de

homem...
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Esse  essencialismo  ignora  o  contexto,  a  diversidade,  o  corpo  e  a  contradição  como  atributos

humanos, pois mitifica a racionalidade como faculdade preponderante do homem ideal. Assim, de

outra maneira, quando a crise desta razão descartiana se mostrou aguda em meados do século XX,

quando, sobre os destroços de corpos mutilados de duas Grandes Guerras e sobre os escombros do

ethos burguês segregador se erigiram os indícios de uma  pós (-modernidade),  o devir humano

parecia  se  tornar,  finalmente,  um contraponto necessário  à  hegemonia  da razão monolítica.  O

corpo começou a despontar como vetor fundamental de emergência das “identidades” de grupos

segregados,  os  prazeres  no  presente  se  vingaram  do  produtivismo moderno  e  a  experiência

estética adquiriu feição de luta política.

Esse  cenário  histórico  caótico  do  qual  nasceu  a  pós-modernidade  inspirou  Maffesoli  (2003)  a

suspeitar de um retorno do dionisíaco, ilustrado pela emersão dos prazeres, do gozo e da vontade

de vivenciar o aqui e agora fora do telos modernista. O dionisíaco se apresenta como força pulsante

do desejo de estar  aderido ao coletivo que,  segundo o autor,  se apresenta como impulsão ao

usufruto da imagem, do estético,  do corpo em desobediência à razão.  Para Maffesoli  (2003),  o

dionisíaco se expressa como predileção pelo belo, o que, no campo da cotidianidade, serve para

suturar o sujeito ao meio e, portanto, demolir as certezas teleológicas, sobrepondo-as pelo apreço

ao devir. A força dionisíaca4, como emerge na pós-modernidade, retira a estética do lugar secun-

dário, atravessa as relações sociais pelo paradigma do belo e, por conseguinte, acentua sua rele-

vância política. É útil adiantar que não estamos defendendo a estética como força incondicional-

mente subversiva, já que a mediação da educação é aqui compreendida como elemento funda-

mental para fazer da aparência não um lugar de exclusão e normalização, mas, sim, um meio de

inclusão das diversidades e integração de alteridades.

A áurea estética de que trata Maffesoli (1998) é parte de um jogo simbólico complexo que serve

não apenas para manutenção de signos outrora valorados, mas também para sua desconstrução e

deslocamento. A realidade de antagonismos que se afigura na pós-modernidade pode ser aqui

traduzida como um desejo, não de anular a razão, mas, sim, de defender uma razão plural, que

admita a contestação e considere a complementariedade dos dualismos. A defesa é pelo fato de

que o dionisíaco nos ajude a reatar o que a razão monolítica cartesiana tentou separar, de modo

que se rompa com hierarquias e se crie condições favoráveis ao diálogo e à emancipação. A razão
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modernista, de fato, deixou um legado de exclusão e opressão que precisa ser posto em questão

não mais pelas velhas metanarrativas5, mas por uma racionalidade multiforme e aberta à recons-

trução. A oportunidade que se vislumbra é de levar em conta os processos inacabados da moderni-

dade, reivindicando suas conquistas segundo pautas dos grupos que, até então, não foram nela

incluídos.

Desse modo, quando se pensa nas bases estruturantes da pós-modernidade, leva-se em conta que

as  assimetrias  que  instituem  suas  temporalidades  impactaram  diretamente  a  forma  como  os

sujeitos estabelecem vínculos sociais e afetivos, bem como no modo como suas subjetividades são

enviesadas ao tráfego de discursos e significados sociais. Pensar em identidades, por exemplo, se

tornou tarefa das mais complexas, uma vez que hoje requer considerar o quanto a perda de convic-

ções criou fissuras em filiações que, até muito recentemente, se pareciam tão sólidas. Do ponto de

vista teórico,  o pensamento pós-estruturalista,  contemporâneo da pós-modernidade, nos alerta

sobre a morte do sujeito legado pelo Iluminismo e nos adverte sobre a precariedade do conceito

de identidade. Se quisermos falar de identidade como continuidade ou como filiação a um todo

social, precisamos assumir o quão caótica poderá ser nossa análise, afinal os atravessamentos trin-

caram de tal modo sua unidade conceitual que até mesmo os bem-intencionados pesquisadores

sobre o tema ficam sujeitos a sua imprecisão.

Como prova do que afirmamos, basta lembrar como a transitoriedade do paradigma estético é

expressão da complexa vida pós-moderna e, contrariamente ao que nos diz o pensamento dual

cartesiano, demonstra como a aparência, a externalidade e a estética estão imbricadas nas subjeti-

vidades. Essas paradoxais identidades pós-modernas agenciam signos visuais de pertencimento,

aderem-se a marcadores empíricos que são reclamados como modos de anunciar articulações tran-

sitórias ao grupo social. Esta ideia se alia às novas sociabilidades de que tratamos, cuja lógica se

assenta na coexistência entre o desejo de singularização e o desejo de adesão ao coletivo.  No

retorno do dionisíaco, a estética se apresenta como amálgama das identidades momentâneas, que

reclamam os marcadores visuais de pertencimento como possibilidades de transmutar seus dizeres

e recodificar suas linguagens.
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O que ocorre nas discussões mais recentes sobre o gênero pode nos ajudar a entender a complexi-

dade do que ainda chamamos de identidade. Para Butler (2020), o gênero se apresenta em forma

de reiteração de atos que criam uma sensação de estabilidade e continuidade e,  se estes atos

contam com o suporte de um sistema de valores reificados em coisas que lhe servem de agencia-

mento, logo, podemos deduzir que esta mesma performatividade do gênero é deslocável, fato que

nos ajuda a alargar a discussão e entender como é inexato pensar na identidade como perenidade

estática. A pertinência da percepção butleriana se justifica pela possibilidade de entender a identi-

dade sempre dentro do discurso, isto é, como construção social sujeita a transitividade. Quando

defende  uma  “ontologia  de  gerúndios”,  Butler  (2020)  nos  lembra  que  identidades  sempre  são

incompletas, cujo ideal regulador nunca se consuma, mas é infinitamente adiado no discurso. De

igual modo, a precariedade do conceito de identidade reside no fato de que os gerúndios desre-

gulam sua permanência e sabotam suas certezas.

Se associarmos esta análise ao contexto pós-moderno, tão marcado pela profusão de imagens, pela

difusão de  infinitos  estímulos  de  adesão  identitária  e  caracterizado pela  perda  de  referenciais

sólidos, logo poderíamos supor, com otimismo, uma maior propensão dos sujeitos pós-modernos

em admitir outros tantos trânsitos fora dos pretenciosos universalismos identitários. A moda ou a

arte, por exemplo, se apresentam como interessantes meios de reposicionamento de significados

e, conseguinte, revisão dos critérios de legibilidade dos corpos. É também pelo corpo e pela ressig -

nificação do estético na vida cotidiana que grupos contra-hegemônicos ganharam ruas e, ao reivin-

dicarem o jogo de significados  pela  imagem,  suplementaram a transferência  da identidade da

esfera substancial para o performativo.

Esta  defesa pode contar  com a própria  profusão imagética  que tanto  marca a  sociedade pós-

moderna,  de  modo  que  a  bricolagem  de  vestimentas,  acessórios,  linguagens,  performances  e

ambiências ajudem a desconstruir o racionalismo monolítico que condena os corpos destoantes à

invisibilidade. É nesta direção que são criadas alternativas de contestação pelo direito político de

aparecer, de modo que as fronteiras no campo da aparência sejam borradas e, assim, produzam

ressonância política. Os fluxos estéticos, neste contexto, se traduzem como força política contesta-

tória, porque aderem novos significados ao corpo e resignificam os códigos de inteligibilidade.
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Visibilidades e transgressões na arte-educação pós-moderna

Existe um amplo debate empenhado em aproximar os conceitos de arte e moda. Apesar dos tensi-

onamentos epistemológicos e dos aspectos que os distanciam, interessa-nos pautar neste texto o

ponto crucial  de convergência entre a arte e a moda, ou seja,  a exibição. Ambas,  arte e moda,

convergem neste autêntico desejo humano que é a visibilidade, cujo fim último é a comunicação

de subjetividades pela publicização de posicionamentos das mais diversas naturezas. Analisando a

moda pelo ângulo psicanalítico, Navarri (2010) explica o sistema como representante do legítimo

desejo de encontrar nos signos visuais os sinais que evitem a indistinta submersão nas massas. A

autora  argumenta  que  a  partir  das  roupas  os  outros  nos  veem  e,  por  elas,  extraem  primeiras

impressões, fato que robustece o desejo pessoal de ser notado, identificado, diferenciado, admi-

rado  ou  invejado.  Este  estudo  psicanalítico,  então,  nos  fornece  pistas  para  entender  como  a

vontade de ser notado surge antes das renúncias pulsionais e pode perdurar, impelindo jovens e

adultos na busca incessante de meios para se fazer notar.

Por essa análise,  a  visibilidade adquire relevância psíquica para o desenvolvimento cognitivo e

afetivo dos sujeitos e, por este motivo, se apresenta como força política à medida que notabiliza a

pluralidade como prerrogativa  legítima nas  dimensões  sociais  e  afetivas.  Como exposto,  nova-

mente rejeitamos o pensamento dicotômico, tanto por defender o apagamento de fronteiras entre

essência  e  aparência  como  também  porque  salientamos  a  importância  de  infringir  os  limites

simbólicos impostos à visibilidade de grupos não integrados aos padrões de normalidade legados

da ética eurocêntrica modernista. Disso resulta que entender a visibilidade do corpo pela dimensão

política significa levar em conta os muitos modos de impregnar a aparência com códigos de lingua-

gens que confrontem e desestabilizem os limites convencionados pelo racionalismo monolítico.

Esta ideia retira a estética do lugar de superficialidade e superfluidade para tratá-la como materiali -

zação de sistemas de valores e modos específicos de posicionamento nas relações sociais. Dewey

(2010, p. 87) nos lembra que “o moralista sabe que o sensorial está ligado às emoções, impulsos e

apetites” e, exatamente por isso, é o pensamento moralista que nos lembra do gozo como parte

indistinta da mútua imbricação espírito e carne. No raciocínio deweyano, a experiência estética
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insurge como modo de rearticular as dimensões afetivas com o meio de tal modo que seja possível

resgatar os afetos e as artes fora das instituições. Desse modo, a estética adquire preponderância,

agora pensada como alternativa  de humanização das relações sociais,  tendo a unidade corpo-

subjetividades-meio como vetor de transformação.

É também nesta direção que se torna possível criar aproximações entre a arte e a moda, conside-

rando que ambas confluem nesta vontade de exposição estilizada do “eu”, tanto pela materialidade

discursiva do corpo como pelas linguagens que comunicam sensações. Sendo assim, ao somar as

possibilidades de redirecionamento dos códigos morais pela dimensão estética com a profusão de

imagens na pós-modernidade, temos a oportunidade de trazer as reflexões pedagógicas ao rol de

desafios postos às ciências sociais e humanas no tempo recente.

As aproximações que propomos entre arte-educação e a moda não vão no sentido de insistir em

suas intersecções epistemológicas, debate que, por enquanto, não nos interessa, mas tendo em

vista pensá-las como força política, como modo de legibilidade das identidades cambiantes na pós-

modernidade.  Para  desenvolvimento  desta  ideia,  o  texto  será  conduzido  em  duas  direções:

primeiro pautando o corpo como elemento discursivo e, em seguida, a imagem, sem perder de

vista as interpenetrações conceituais destes dois percursos. Este debate se justifica porque, na reali-

dade  pós-moderna  marcada  pela  acentuação  de  apelos  imagéticos,  arte-educadores  se  põem

diante do desafio de levar em conta os discursos e os estímulos destas imagens como potência

discursiva na prática pedagógica. A convergência da tríade corpo-imagem-discurso se apresenta,

então, como elemento nodal no recente contexto histórico, carecendo de tratos teórico-metodoló-

gicos específicos, que pautem suas interfaces não como meras excentricidades despropositadas de

rigor epistêmico, mas, pelo contrário, como substâncias investigativas contextualizadas para fins de

emancipação.

O trabalho com arte-educação no Brasil foi, por décadas, mediado quase que unicamente por uma

visão cartesiana voltada a um produtivismo e utilitarismo. Tal perspectiva se alinhava à própria

origem racionalista da educação escolar ocidental,  que sob o lema modernista visou corrigir as

contradições e as diferenças. Com isso, historicamente, ensinar artes na escola serviu ao propósito

da  equalização  estética  e  moral  de  estudantes  em  torno  dos  códigos  eruditos  herdados  da

burguesia europeia ocidental.
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Por outro lado, foi somente a partir da segunda metade do século XX que tal realidade começou a

ser  atacada,  tanto  por  estímulo  das  reflexões  pedagógicas  na  esteira  do  escolanovismo como

também pelo próprio cenário pós-guerra, que apontava mudanças significativas na prática social. A

negação da diversidade e da contradição do homem moderno se tornara um dos legados educaci-

onais do racionalismo descartiano mais criticados em reflexões pedagógicas pós-modernas. Disso

que conceitos como “contextualização” passaram a se fazer presentes em teorias educativas, tendo

por base a ideia de que modelos pedagógicos precisam ser reconduzidos a partir de múltiplas reali-

dades locais, de modo que contribuam para articulações entre a prática social cotidiana e o rol de

saberes valorados na escola.

A  dimensão do  corpo  só  passou  a  ganhar  mais  relevo nas  reflexões  pedagógicas  quando,  no

cenário pós-moderno, grupos, outrora invisibilizados, passaram a contestar o direito de exercício

político dentro dos espaços formais de educação. Aliado a isso, também se notou na pós-moderni-

dade o adensamento dos jogos de imagens carregados de afetos e as possibilidades de navegar

mais fluidamente entre os múltiplos marcadores visuais de pertencimento. Agora não há necessi-

dade de assumir uma identidade fixa vitalícia, torna-se legítimo circular entre variadas filiações e

impregnar o corpo de dizeres plurais sobre pertencimentos provisórios.

Os jovens que adentram a escola neste primeiro quartel do século XXI, chegam com menos convic-

ções identitárias que seus pais e, hoje, mudam a aparência com tamanha ligeireza que dificilmente

se consegue dar conta a qual tribo, por hora, pertencem. A sociabilidade pós-moderna, em concor-

dância com Maffesoli (1998), é muito mais mediada pela fugacidade porque nela se busca estar-

junto momentaneamente, num deleite incessante de novas experiências estéticas efêmeras. Como

resultado disso, tem-se jovens altamente expostos a um trânsito descomunal de apelos sensórios,

imbuídos da meta de sugestionar modos de comportamento pela mobilização do corpo e dos

afetos.  Pelo celular,  pela vestimenta,  pelo acessório ou pelo repertório gestual,  os  sujeitos pós-

modernos fantasiam visualmente versões de si mesmos pelo corpo, articulando-o como linguagem

cifrada para fins de sociabilidades. Como já mencionado, tal articulação visual ao coletivo é absolu-

tamente pontual e não se pretende a longo prazo, fato este que reforça o quanto a moda integra o

processo de sociabilização pela recomposição do “eu-visual”.
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Jameson (2000)  nos ajuda a entender que esta  obsessão pela novidade produz,  também, uma

melancolia que conduz os sujeitos na apreciação de estéticas do passado. O autor chama atenção

para o pastiche como uma característica extremamente presente na pós-modernidade. A estética

pretérita agora é acionada e revisitada, não com intuito de transcrição, mas, sim, para fins de recri -

ação que transita o suposto original. Tal característica pós-moderna é perceptível na moda, sobre-

tudo por conta de tendências que periodicamente ressurgem, mas também na arte e na cultura de

massa, cuja lógica é resgatar componentes estéticos dos clássicos como ocasião para intervenção

criativa.

Algumas problematizações em torno da arte-educação também puderam fazer uso do pastiche e

da paródia6 como vetor criativo, cita-se Efland (2005), por exemplo. Tal realidade se deve ao fato de

que, muito diferente do que se pensava na modernidade, a arte-educação hoje não visa criar novos

cânones e vanguardas artísticas dentre os educandos. A ideia consiste, inclusive, em considerar o

que já foi feito, mas sem perder de vista o poder de intervenção, releitura e recontextualização do

original  ao  ângulo  sociocultural  do  parodista.  A  proposta  triangular  de  Barbosa  (2014),  por

exemplo, ajuda a compreender como os códigos clássicos de erudição precisam estar presentes no

currículo,  mas,  ao  mesmo  tempo,  como  tais  obras  podem  servir  de  inspiração  para  um  fazer

artístico próprio dos estudantes.  Pensar  num movimento cultural  e solicitar  aos alunos leitura-

contextualização-feitura consiste em partir de conceitos ou tendências estéticas específicas, mas

também mesclá-las a um fazer que potencialize uma releitura ativa em todo o processo. Partir dos

cânones significa utilizá-los apenas como engate criativo, como mecanismo indutor do impulso

imaginativo, não para fins do decalque paralisante, mas para constatar sua transitividade.

A partir do exposto, defendemos que a pós-modernidade pode se afigurar como aliada de uma

educação emancipatória, tanto porque produz fissuras nos essencialismos cartesianos, que tanto

enrijeceram a escola  modernista,  como também porque traz  à  tona a  crise  de paradigmas,  os

devires  da  subjetividade  e  a  materialidade  do corpo como potentes  ameaças  à  uniformização

segregadora.

Ademais,  é  preciso lembrar  que uma sociedade tão amplamente imagética  acaba saturando o

campo representacional  de apelos estéticos ambivalentes.  A popularização dos dispositivos  de

tecnologias, a imersão nas redes sociais, a sofisticação dos recursos de entretenimento ou os ajun-
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tamentos mediados pela estética resultam num emaranhado de ressignificações simbólicas que

embaralham sorrateiramente os binarismos erudito/popular,  santo/profano,  novo/velho,  mascu-

lino/feminino... Este fato é acompanhado pelo pastiche e pela paródia que, mais do que qualquer

outra linguagem, denunciam a inexistência de um original e, também, exploram a representação

caricatural do que se pretendia puro. De um lado, as imagens sobrecarregam as subjetividades de

tantos apelos que os sujeitos se perdem em referências, de outro, o pastiche resgata pedaços já

inautênticos de estéticas pretéritas e, juntos, reclamam a transitividade das identidades estilizadas

pelos infinitos modos de reapropriação.

Do ponto de vista do gênero, que aqui também nos interessa pensar, a pós-modernidade se apre-

senta como o tempo propício para deslocamento de certezas. Os teóricos da corrente pós-estrutu-

ralista já nos têm advertido sobre a instabilidade das identidades modernas, desessencializando a

ideia de sujeito e salientando suas inconstâncias. Como já lembramos, em Butler (2020) é possível

encontrar uma reflexão muito oportuna para isso, principalmente porque a autora salienta que o

sujeito não existe fora do discurso, ou seja, a identidade é puramente performativa, que, de tão

reiterada no discurso, cria uma falsa sensação e estabilidade e continuidade. Pela ótica de Butler, o

gênero é discursivamente criado com o apoio de objetos,  gestualidades e comportamentos.  A

autora defende que gênero não é nem uma verdade psíquica puramente interna e oculta, nem é

redutível à aparência e à superfície; de outro modo Butler (2019) prefere situar o gênero como um

jogo entre a psiquê e a aparência. Este “espaço entre” deve ser compreendido como altamente atra-

vessado por relações de poder, que historicamente convencionaram a lente binária como condição

de inteligibilidade.

A moda e o espaço, por exemplo, representam alguns destes elementos passíveis de ser agenci-

ados para generificação do sujeito. Assim, se pensarmos na frivolidade como característica comum

à moda, à identidade e à arte na pós-modernidade, será possível entender como a arte-educação

pode ajudar no enfrentamento de discursos de ódio na escola contra minorias sexuais. Ao inserir a

leitura de imagens em sala de aula,  arte-educadores,  como lembra Barbosa (2014),  contribuem

para a emancipação diante de tão amplos apelos imagéticos. Aliado a isso, o corpo deve ser consi -

derado na abordagem, até mesmo porque as recentes campanhas de marketing tratam o corpo-

espetáculo como matéria-prima fundamental  para profusão de discursos voltados ao consumo.
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Neste processo, associações com celebridades da música, do cinema ou do futebol impregnam o

corpo célebre de dizeres, muito deles associados aos papéis de gênero. Por outro lado, a grande

questão é que os marcadores visuais de gênero dentre as celebridades estão cada vez mais ambi -

valentes. Convicções sobre peças do vestuário, comportamentos ou ambientes adequados para

homens ou para mulheres estão sendo transgredidos pela própria necessidade de recomposição

da imagem dentre as estrelas contemporâneas, que precisam se reinventar para permanência no

mercado.

Os deslocamentos das fronteiras têm sido tão agudos que ideais reguladores de gênero têm sido

atravessados por inúmeras possibilidades de existir como homem ou como mulher. Agora salão de

beleza  não é  mais  lugar  exclusivo para  mulheres,  nem campo de futebol  lugar  exclusivo para

homens. Corpo malhado deixou de ser prerrogativa única do macho e a sexualidade hoje está

longe de ser pauta encontrada tão somente nos círculos masculinos. Os fluxos reposicionam a visi-

bilidade dos corpos em locais fora da lente binária e, portanto, acirram debates sobre o tema.

Também salientamos que, de forma análoga à arte, a moda pode ser utilizada para subversão de

padrões de inteligibilidade, o que nos ajuda a entender como os marcadores visuais de identidade

são deslocáveis e notar como sua aparente estabilidade não passa de falseamento aos sentidos. No

cruzamento moda/arte-educação/identidades,  vale frisar que o tempo pós-moderno oportuniza

problematizar  os  dizeres  dos  corpos-discursos  de  modo  que  os  câmbios  identitários  sejam

pensados pela lógica da inclusão.

Por  fim,  é  pertinente  realçar  que  o  pastiche  e  a  paródia  nos  têm  anunciado que  a  morte  da

vanguarda na arte pós-moderna é contemporânea da denúncia pós-estruturalista sobre a inexis-

tência do sujeito como substância universal. Com isso se torna possível afirmar que apresentar-se

como homem ou como mulher significa reiterar um léxico comum existente apenas no discurso,

logo, identificar-se com certa composição visual do gênero é sempre uma replicação imprecisa e

infiel de ideais jamais plenamente consumados (BUTLER, 2020). Com efeito, vale acrescentar que,

semelhante a artistas que se inspiram numa forma estética “original” e, sorrateiramente, produzem

um novo “original” reestilizado, também os marcadores visuais de gênero são efeitos de replicações

imprecisas, apresentando-se como visualidade transitiva, sujeita a novas combinações. A ideia não
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consiste em deslegitimar as subjetividades que conduzem os sujeitos a estilizar seus corpos dentro

de códigos visuais socialmente convencionados, mas, sim, em reforçar a ficcionalização do ideal

regulador de gênero simplificado no prisma binário.

Na arte-educação, a feitura7 de arte a partir de cânones é ocasião inventiva que rasura as hierar-

quias sociais codificadas na estética. A releitura pelo fazer artístico, portanto, abre a estética dos

cânones  a  novos  deslocamentos,  potencializa  a  criatividade  de  estudantes  e  permeabiliza  os

códigos  de  erudição.  Tais  ocasiões  oportunizam  reverter  os  essencialismos  civilizatórios  que

impregnam as artes, bem como identificar os códigos visuais de gênero aderidos ao corpo como

efeitos reiterados do e no discurso.

Considerações finais

A proposta triangular nasceu em meio à pressão sentida por arte-educadores frente ao cenário de

mudanças na pós-modernidade e, por isso, é aqui entendida como ideia atual e oportuna para se

pensar a prática pedagógica no contexto que nos empenhamos em caracterizar.  Também pela

triangulação de Barbosa (2014),  é possível desessencializar os cânones,  situando historicamente

seus referenciais estéticos, ideia primorosa para se pensar como a esfera simbólica é propícia de

deslocamentos e ressignificações.

Por essa abordagem, a estética é tratada como oportunidade de exprimir subjetividades ancoradas

em contextos específicos e, como tal,  é sujeita a reinterpretações a partir de outros referenciais

metamorfoseados no curso do tempo. No concernente à articulação entre arte-educação e moda,

entendemos  que  o  trabalho  interdisciplinar  com  outras  áreas  do  saber  pode  dar  resultados

análogos à arqueologia foucaultiana. Em outras palavras, trata-se de entender discursos e signifi-

cantes  sempre pelas  condições  historicamente apresentadas,  de tal  modo que se  denuncie  os

essencialismos e se deflagrem o caráter social e historicamente construído daquilo que se almeja

analisar. Quando entendemos a moda como materialização de disputas no campo simbólico e, ao

mesmo tempo, como reificação das relações de poder que afetaram papéis de gênero, fica mais

simples reconhecer a vestimenta, os acessórios ou as gesticulações como produtos de subjetivi-
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dades historicamente situadas. As expectativas impostas ao menino ou à menina, sobre a forma

como usarão seus corpos, devem ser inscritas no jogo de significados negociados historicamente

na sociedade. Somente assim lembraremos que os velhos argumentos dentro do equivocado e

pretensioso prisma “natural” versus “inatural” serviu tão somente para justificar atos de violência e

discriminação.

Para tanto, é interessante trazer algumas ideias que também ajudam o trabalho de arte-educadores

dentro do tema que aqui trazemos. Cao (2010) propõe trabalhar com fotografias de matérias jorna-

lísticas como modo de fomentar a interpretação de seus dizeres. Surgem questões como: número

de figuras masculinas e femininas; profissão dos sujeitos e os estereótipos suscitados nesta corre-

lação; relação entre etnia-classe social-notícia.  Estas taxonomias são articuladas com discussões

que problematizem como os distintos corpos são retratados nas matérias e as interseccionalidades

que refletem a política do silêncio,  repressão e ocultamento da realidade. A dinâmica promete

problematizar os corpos em visibilidade e aqueles que perpetuam em invisibilidade, bem como o

modo como estereótipos são reforçados em matérias jornalísticas que expõem sujeitos já estigma-

tizados com a marca da exclusão. Em adição, podemos também observar a contribuição desta ideia

para trabalhar com as imagens de marketing presentes em revistas, jornais ou em anúncios virtuais.

Extrair dizeres pelas vestimentas, repensar o modo como elas induzem o consumo ou sugestionam

modelos comportamentais ajudam a alertar sobre o caráter nada ingênuo de seus dizeres inseridos

em relações de poder.

Ideia semelhante se aplica à proposta de analisar os contos de fadas. Também Cao (2010) sugere

estimular um tratamento detalhado dos personagens e das ideologias que envolvem as narrativas

de histórias infantis: identificar personagens ativos e passivos; destacar os papéis entre os gêneros;

codificação das  profissões  e  suas  características;  caracterização de classe social,  observação de

como  as  vestimentas,  gestualidades  e  acessórios  se  associam  aos  referenciais  de  gênero...  O

trabalho  tem  por  finalidade  estimular  a  percepção do modo  como  contos  contribuem  para  a

criação de estigmas e, ao mesmo tempo, ajudam a retratar o gênero pela lente binária. A ideia não

é simplesmente demonstrar como os contos perpetuam as ideologias, mas também se pode arti-

cular a legitimação de outros modos de vida para além dos padrões ali simplificados.
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Também nos contos de fada, pode ser feita uma análise minuciosa a respeito das roupas e dos

gestos como marcadores sociais, sexuais e culturais de um tempo. Para tal, arte-educadores podem

recorrer à técnica do portfólio (virtual, inclusive) como alternativa para se pontuar dizeres sobre o

corpo,  sobre as  vestimentas e sobre as  ambiências  como elementos  sobrepostos  à construção

discursiva acerca de um personagem. Nesse processo, ao situar as vestimentas como construção

social a partir de finalidades morais específicas de um tempo histórico, arte-educadores reforçam o

quanto  os  dispositivos  materiais  de  identidade  são  utilizados  dentro  de  critérios  morais  que

reforçam estereótipos. Também vale acrescentar que animações recentes parodiam clássicos dos

contos de fada, irrompendo com os sistemas binários e recriando papéis de gênero.

Souza (2020), noutra direção, sugere trabalho com mapas mentais, ou seja, recomenda estimular

estudantes a esboçarem no papel os sentimentos sobre a cidade. Não se trata de focar na capaci-

dade técnica de desenhar, mas na representação pelo mapeamento das emoções que se tem na

cidade. O autor recomenda o auxílio de registros em vídeo, fotografia ou texto como possibilidade

de compor o material e conduzir o debate norteado pela seguinte pergunta-geradora: “de quem é

esta  cidade?” O interessante  desta  proposta  é  que se  possibilita  representar  simbolicamente o

mundo abstraído e compartilhá-lo de modo a estimular uma visão plural sobre processos cogni-

tivos de interpretação do espaço urbano. Também é possível desconstruir cisões entre subjetivi-

dade  e  materialidade  de  modo que  se  valorize  o  caráter  social  e  histórico  da  construção  das

cidades, concebendo-a pela dimensão dos afetos e da imaginação. Aqui, pode-se associar certas

espacialidades a práticas socioculturais, de modo que se entenda como as identidades se espacia-

lizam em processos ininterruptos de bricolagem. A ideia pode ser também direcionada para enten-

dimento dos nichos e dos territórios sociais que se erigem nas cidades para fins de pautar a diversi -

dade como condição de vida na polis.

O mapeamento se apresenta com oportunidade de refletir como também o gênero é espaciali-

zado, afinal as demarcações simbólicas entre lugares de homens e lugares de mulheres acabam por

revelar que a espacialidade se apresenta como coextensão do corpo e dos seus dizeres (GUSMÃO,

2022). Assim como os discursos em torno do gênero se dão pelo agenciamento de gestos, roupas e

acessórios, o espaço também serve para construção de discursos sobre os corpos e as expectativas

a eles direcionadas. Dessa forma, pautar o caráter socialmente construído dos discursos que inter-
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calam corpo e espaço é modo de estimular  reconstruções  possíveis,  que colapsem binarismos

excludentes e chamem os corpos à cena pública. Pensar no espaço como propulsão imaginativa

possibilita recriar seus signos e desessencializar seus significados pela mesma ontologia de gerún-

dios  de  que  falou  Butler  (2020).  Aqui,  o  espaço se  apresenta  como ocasião  para  desencadear

discussões em torno das identidades nas diversas áreas do conhecimento, de modo que não se

perca de vista a possibilidade emancipatória de seus trânsitos. As roupas, os acessórios, as gestuali-

dades que complexificam a relação corpo-moda para além do capital se impõem na materialidade

espacial e nos ajudam a pensar a performatividade do gênero pela impulsão ao aparecimento na

vida pública. Vale lembrar que, no século XIX, as mulheres tensionaram as fronteiras de gênero pela

contestação política do direito de aparecer e pela presença obstinada no espaço público pela usur-

pação dos signos de autoridade masculina dispostos nas vestimentas. Esta é uma lição que fica às

gerações atuais: contestar a visibilidade como parte da luta pela relevância política e notabilizar o

corpo e seus agenciamentos como potência contestatória.

Em palavras finais, vale salientar que nosso esforço neste texto foi no sentido de identificar as possi-

bilidades revolucionárias que se anunciam à arte-educação no contexto pós-moderno. O dioni-

síaco insurgiu neste artigo como arquétipo para pensar na estética como interessante modo de

visibilização do corpo e expressão de subjetividades na pós-modernidade; contudo, vale ressalvar

que a lacuna deixada pela perda de referenciais dentre os sujeitos pós-modernos frequentemente

tem sido preenchida por regimes neoconservadores oportunistas,  que buscam resgatar  valores

aparentemente consensuais. Com artifício semelhante da política neoliberal reaganista dos anos

1980, valores que soam nobres e incontestáveis, mas servem apenas de fachada para massificação

da ideologia fascista, sob o aparente bem comum. Nessa amplidão de tráfego imagético, sistemas

de pensamento antidemocráticos encontram a oportunidade de atacar as conquistas legítimas do

direito à diversidade. Por isso, a arte-educação reside neste lugar fronteiriço, entre aclamar a pós-

modernidade pela força subversiva, mas acautelar sobre os riscos da plena abertura desproposi-

tada aos estímulos estéticos. Se, de um lado, a perda de referenciais se apresenta como oportuni-

dade de recriação da razão dentro de uma ótica multiforme, de outro, o colapso dos referenciais

identitários expõe as subjetividades a este emaranhado de discursos infiltrados nas experiências

estéticas. Educar pela arte consiste, também, em estimular a autonomia perceptiva num mundo

adensado de apelos sígnicos, de forma que a estética sirva para emancipação.
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O fazer sugerido por Barbosa (2014) sempre deve estar acompanhado pelo contextualizar; assim

como o ler deve estar totalmente articulado a uma conduta ativa que transcenda a superfície do

que é apresentado. Disso resulta que, nas questões de gênero, a arte-educação se apresenta como

grande aliada para fins de estímulo à aceitação da diversidade, não para reforçar o atrincheira-

mento de guetos, mas para desestabilizar limites e reinventar os sentidos de normalidade.
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NOTAS

1       Desenvolvemos pesquisa intitulada “A arte-educação na pós-modernidade”, que conta com Bolsa de 
Iniciação Científica PIBIC e FAPESB.
2       O termo “individualismo” não é aqui empregado como comportamento de reclusão ou isolamento, mas 
como realce às singularidades em confluência com a exacerbação de signos identitários reificados no 
consumo.
3       No sentido universalista segundo o legado iluminista.
4       A metáfora do dionisíaco, ao se referir à pós-modernidade, não está isenta de regulações por esquemas 
de poder; pelo contrário, a propensão dionisíaca ao “perder-se na multidão” (MAFFESOLI, 2014) tem um lado 
perverso que, em tempos de orquestramento algorítmico das relações virtuais, carece de mediação 
institucional.
5       Citam-se o Marxismo, o Idealismo, a filosofia iluminista, o progresso cientificista...
6       Menciona-se a paródia como oportunidade de revisitar clássicos e recriar seus dizeres. Aqui a paródia 
não pode ser confundida como plágio, nem como transcrição, mas como uma oportunidade de revisitação 
satírica de cânones ou de tendências, acentuando suas particularidades e hiperbolizando seus contornos.
7       Trata-se de um dos pilares da Proposta Triangular (BARBOSA, 2014).
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RESUMO:

Nesta  entrevista  com  Cao  Guimarães,  realizada  por  videoconferência  em  setembro  de
2020,  no  período  de  pandemia  da  Covid-19,  perguntamos  a  ele  sobre  sua  trajetória
artística,  seus  processos  criativos  e  sua  adaptação  ao  período  de  isolamento  que  se
instalou em todo o mundo.  Ele  nos contou sobre sua trajetória  nos campos das artes,
processos  criativos  e  histórias  que  exemplificaram  suas  experimentações  criativas  e
filosóficas.  Ainda,  relatou um  pouco  sobre  suas  buscas  por  um  processo  de  produção
fílmica que ele batiza como um “cinema de cozinha”, que apresenta uma busca por um
cinema mais  artesanal,  feito  de planos  que se  articulam  e funcionam como blocos  de
espaço-tempo, explorando conceitos de dispositivos e “jogos” que ele cria e se submete

LAGE, Celina Figueiredo; WENCESLAU, Leandro Ricardo. As ideias que surgem no embate da realidade: 
entrevista sobre os processos criativos de Cao Guimarães.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.32965>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.32965


257257

nos filmes. A entrevista ainda aponta indícios de como ele busca encontrar seus caminhos
e formas de fazer um filme em meio ao caos, acasos e imprevistos da realidade.

Palavras  chave:  Processos  Criativos.  Escritos  de  Artista.  Cinema.  Artes  Plásticas.  Cao
Guimarães.

ABSTRACT:

In  this  interview with  Cao Guimarães  conducted by  videoconference on September of
2020 during the Covid-19 pandemic period, we asked him about his artistic trajectory, his
creative processes and how he was living at the period of isolation that took place around
the world. He shared a bit of his trajectory within the arts, creative processes and stories
that exemplified his creative and philosophical experimentation. Still, he reported a little
about his researches for film production process that he baptizes as “Cinema de Cozinha”
(kitchen cinema) that presents a certain search for a more artisanal cinema, made of plans
that articulate and function as blocks of space-time, exploring concepts of devices and
“games” that he creates and submits to in his films. The interview also points out signs of
how he seeks to find his ways and ways of making a film in the midst of the chaos, chance
and unforeseen events of reality.

Keywords: Creative Process. Artist Writings. Cinema. Visual Arts. Cao Guimarães.

RESUMEN:

En esta entrevista con Cao Guimarães realizada por videoconferencia en septiembre de
2020 durante el período de pandemia de Covid-19, le preguntamos sobre su trayectoria
artística, sus procesos creativos y cómo estaba viviendo el período de aislamiento que se
ha instalado en todo el mundo. Nos contó sobre su trayectoria en el campo de las artes,
procesos creativos e historias que ejemplificaron su experimentación creativa y filosófica.
Aún  así,  relató  un  poco  sobre  sus  investigaciones  para  el  proceso  de  producción
cinematográfica que bautiza como “Cinema de Cozinha” (cine de cocina) que presenta una
búsqueda de un cine más artesanal, hecho de planos que se articulan y funcionan como
bloques de espacio-tiempo, explorando conceptos de dispositivos y “juegos” que crea y a
los que se somete en sus películas. La entrevista también apunta senales de cómo busca
encontrar sus caminos y maneras de hacer una película en medio del caos, el azar y los
imprevistos de la realidad.

Palabras clave: Proceso creativo. Escritos de artistas. Cine. Artes visuales. Cao Guimarães.
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Introdução

Setembro de  2020,  isolados  em  meio  à  pandemia  da  Covid-19,  pedimos  ao  cineasta  e  artista

plástico brasileiro Cao Guimarães que nos concedesse uma entrevista a respeito de sua trajetória

artística, seus escritos, processos criativos, concepções sobre a arte, a vida e de sua adaptação ao

período de isolamento social, que se instalou em todo o mundo. Cao se encontrava em um balne-

ário no Uruguai com os filhos. A entrevista foi realizada por videoconferência, a qual gravamos e

transcrevemos em seguida. Optamos por transcrever o texto das falas apenas com algumas poucas

modificações,  assinaladas  principalmente  pelos  colchetes,  para  melhor  adequar  às  normas  do

português brasileiro escrito e para clarificar as colocações feitas, mas buscamos sempre preservar

ao máximo o conteúdo e estilo vívido das suas falas. A maior parte das perguntas foi elaborada

previamente pelos autores e algumas surgiram organicamente durante a entrevista, que foi reali-

zada entre Cao Guimarães e Leandro Wenceslau, no dia 28 de setembro de 2020.

O diretor mineiro Cao Guimarães é um profícuo cineasta e artista plástico que nasceu em 1965 em

Belo Horizonte,  onde também vive e trabalha,  dividindo seu tempo entre o Brasil,  o Uruguai e

outras localidades para onde viaja para fazer suas filmagens e mostrar suas obras. Seus trabalhos

apresentam um cruzamento entre o cinema e as artes plásticas com uma produção intensa desde o

final dos anos 1980, com obras em coleções prestigiadas em importantes galerias, como a Tate

Modern (Reino Unido), o MoMA e o Museu Guggenheim (EUA), dentre outras. Cao já participou de

importantes exposições, como a XXV e a XXVII Bienal Internacional de São Paulo (Brasil); Insite Bien-

nial  2005,  (México);  Cruzamentos:  Contemporary  Art  in  Brazil  (EUA).  No  cinema,  realizou  dez
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longas-metragens: Espera (2018), O Homem das Multidões (2013), Otto (2012), Elvira Lorelay Alma de

Dragón (2012),  Ex Isto (2010),  Andarilho (2007),  Acidente (2006),  Alma do Osso (2004),  Rua de Mão

Dupla (2002) e  O Fim do Sem Fim (2001), que participaram de renomados festivais internacionais,

como Cannes,  Locarno,  Sundance,  Veneza,  Berlim e Rotterdam. Ainda,  foi  premiado em impor-

tantes festivais pelo mundo, como o Prêmio do Júri de Melhor Filme no É Tudo Verdade com o filme

A Alma do Osso (2004); Prêmio Melhor Documentário Ibero Americano no 22º Festival Internacional

de Cine en Guadalajara  para  Acidente (2006);  Prêmio Longa-Metragem Documentário – Melhor

Filme; Melhor Fotografia; Melhor Trilha Sonora; Melhor Som no 45º Festival de Brasília para  Otto

(2012) e Grand Prix Favorite – 26º Festival de Cinema Latino-Americano de Toulouse para o filme O

Homem das Multidões (2013), dentre outras premiações.

Adentrar no universo de um artista é um grande desafio pelo viés de aproximação com sua obra,

conceitos e personalidade.  Segundo Salles (2013), esse ato criador do artista envolve movimento

de registros de linguagem e tradução intersemiótica, como conversões de linguagem ao longo do

processo  criador,  por  exemplo,  percepções  visuais  se  transformam em palavras  ou  palavras  se

transformam em imagens e depois voltam a serem palavras. Essas transmutações trazem conver-

sões entre linguagens em um exercício constante do artista que, para Salles (2013), é uma tentativa

de resguardar um instante frágil.

Em complemento a esse processo do próprio artista, soma-se o esforço da pesquisa sobre sua obra,

que tenta se aproximar por diferentes vieses, mas que sempre carece de movimentos de conver-

sões de linguagens. No entanto, no caso de Cao, ele apresenta seu processo de forma variada, mas

sempre muito simples. Conhecê-lo mais de perto foi estimulante e vívido pela sua simplicidade em

transmitir seus conceitos, ideias e pelo bom humor. Mas, sobretudo, pela facilidade com que ele

consegue nos colocar em uma espécie de estado de intimidade consigo e com sua obra. Cao fala

sobre suas inquietações, processos criativos e tudo que potencializa sua arte com a mesma simpli-

cidade e proximidade de uma conversa afetuosa de cozinha. Em Minas, a cozinha é como o coração

de uma casa, onde toda a família, amigos e convidados geralmente se reúnem e contam suas histó-

rias, trocam afetos e compartilham a vida e Cao parece entender muito bem isso. Enquanto fala

sobre sua arte e sobre o que mais perguntamos, ele consegue nos aproximar de seu ponto de vista

com sua personalidade cativante e investigativa, que valoriza os momentos, que se esconde em
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meio ao caos, acasos e imprevistos da realidade. Para Mourão e Labaki (2005), no cinema o campo

do previsível e do imprevisível se estabelece através da relação entre saber o que deve ser filmado

para assegurar o registro de todos os aspectos essenciais ao filme e abrir espaço para o imprevi-

sível, que pode surgir com o processo de encenação, mise en scène e construção imagética. Na obra

de Cao, sua forma particular de produção nos afasta das filiações óbvias e desperta um olhar que

envolve afeto, experimentação e criação autoral.

Entrevista

Fig. 1: Cao Guimarães (à esquerda) e Leandro Wenceslau (à direita). Fonte: Arquivo do autor.

Leandro Wenceslau: Você é um artista de destaque, com atuação principal no campo das artes

visuais, abrangendo fotografia, cinema e as artes do vídeo. Conte um pouco de sua trajetória e

como foi se dando sua atuação através dessas diferentes linguagens artísticas.

Cao Guimarães: Na verdade, minha formação é em Filosofia, eu fiz Filosofia. Não me formei, mas

foi o curso que eu fiz e sempre trabalhei com fotografia. Fotografia profissional,  de jornalismo,

produtos, de moda, de tudo. Na época, foi uma super escola, eu tinha um laboratório de fotografia

preto e branco. Então, paralelamente, eu ia fazendo umas exposições de fotografia, desenvolvendo

meu trabalho fotográfico e comecei a expor fotografia. E aí veio um período londrino, um período

no final  da década  de [19]90,  onde  eu fui  morar  em Londres  com minha ex-mulher,  a  Rivane

[Rivane Neuenschwander], ela que também é artista plástica. E lá eu tinha acesso a uns rolinhos de

Super8,  tinha  câmera  e  comecei  a  fazer  uns  filminhos.  Produzia  umas  coisas  despretensiosas,

passando o tempo, já que eu não tinha muito o que fazer por lá. E assim eu fiz meus primeiros
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trabalhos nesse período. Era uma coisa bem caseira, na época, eu até escrevi um texto chamado

“Cinema de Cozinha” (GUIMARÃES, 2008) e esse texto explica um pouco essa ideia de um cinema

mais artesanal.

Na verdade, eu sempre quis ser cineasta. O que me impactou primeiro na vida, na época, foram os

cineclubes, na década de [19]80, e foi quando eu realmente descobri o mundo através do cinema.

Não apenas o mundo, mas formas de olhar o mundo. O cinema realmente me impactou profunda-

mente, mas fazer cinema naquela época, antes do vídeo, era muito complicado. Então, foi junto

com a evolução tecnológica que eu comecei a ter acesso a novas formas de fazer e hoje qualquer

um consegue fazer um filme. Eu andava muito mais com um grupo de artistas plásticos do que de

cineastas. Mas também não tinha tantos cineastas em Belo Horizonte, tinha mais [artistas do] vídeo,

e muitos artistas plásticos [circulando no meu meio].

Esses primeiros filminhos que eu fiz,  eles  acabaram no circuito de artes plásticas,  os  curadores

gostavam e me chamavam para expor. E aí, eu comecei a mandar os filmes também para os festi-

vais  de cinema e comecei  a  frequentar  ambos os circuitos,  tanto o do cinema como das artes

plásticas.  As coisas caminharam juntas,  mas eu comecei a me inteirar de artes plásticas depois,

porque minha paixão mesmo era ir no cinema, não ir ver exposição. Mas em Londres eu frequentei

muito exposições e isso abriu um mundo novo para mim. Artes plásticas é algo muito incrível, foi

muito importante esse acesso às artes plásticas e perceber que elas que abriram as portas para o

mundo do audiovisual. Quando eu visitava exposições, eu via vídeos, instalações. Então, eu percebi

que meus filmes também poderiam estar em um meio diferente que o cinema.

Leandro Wenceslau: No seu cotidiano, você costuma realizar registros, como cadernos de anota-

ções, gravações etc.? Se sim, como esses registros contribuem para a construção posterior de seu

trabalho? Descreva um pouco do seu processo criativo.

Cao Guimarães: Eu sempre tive caderninho de anotações. Eu gostava muito de ler e escrever. E

além do cinema, gostava muito de escrever. Na época, eu era muito da fotografia e literatura. Eu

gostava de escrever e fotografar, que são trabalhos essencialmente solitários. E esses cadernos eu

sempre  tive,  algumas  vezes  eu  anotava  algumas  ideias,  mas  nada  como  uma  coisa  de  artista

plástico que tem desenho e tal. Eu comecei a fazer muitos cadernos quando eu comecei a fazer os
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meus primeiros longas. E aí, para cada longa eu fazia um caderno. Como eu não tinha exatamente

roteiros, eu gostava de ler muito sobre o assunto que estava pesquisando, fazer anotações, escrever

ideias. Em determinadas épocas da minha vida, eu também tinha cadernos. E na minha época em

Londres, eu comecei a fazer também o meu primeiro livro de artista que foi o Histórias do não ver

(2013), que é um projeto que eu convido pessoas para me sequestrar. E essas pessoas me levam de

olhos  vendados  e  fazem  uma  experiência  qualquer  comigo.  Elas  pensam  em  um  projeto  de

sequestro. Umas pessoas me levaram para barbearia, para fazer a barba. Outras me levaram para

jantar, outras para andar em roda gigante. Vários tipos de sequestros em cidades diferentes. Como

eu estava morando em Londres, eu fiz em Barcelona, em Madri. Na verdade, são nove sequestros,

cada um em uma cidade diferente e com um sequestrador diferente. E eu ficava o tempo inteiro

com os olhos vendados e a minha ideia era tentar  perceber o mundo, a realidade, através dos

outros sentidos que não a visão, através do tato, ouvido, do que eu pegava, cheirava. E eu só tirava

a venda quando chegava em casa e escrevia um texto sobre as minhas impressões dos sequestros,

de cada experiência. E, depois, eu revelava fotografias preto e branco, analógicas que fazia durante

esses sequestros. Então, o único testemunho visual eram essas imagens que eu ia fazendo durante

a experiência,  mas que eu não tinha visto.  E o livro é composto com esses textos e com essas

imagens. Isso virou um livro, e depois eu editei um vídeo com essas imagens fixas comigo narrando

fragmentos destes textos junto com uma trilha sonora que O Grivo fez. Isso virou uma instalação,

que ganhou o primeiro prêmio no Panorama das Artes do MAM de 2001, em São Paulo. Hoje, essa

instalação é da coleção do MAM. Esse foi meu primeiro livro de artista que eu bolei nessa época, o

que não era exatamente um caderno de anotações, mas já era uma obra. Depois, eu fiz um outro,

um que é sobre as gambiarras.

Em 1998 e 1999, eu fui viajar para fazer o meu primeiro longa que foi o Fim do Sem Fim (2001). Viajei

dez estados brasileiros e nessa viagem eu comecei a reencontrar a minha cultura. O país de onde

eu era. E isso me abriu, talvez. Mais importante que ter vivido fora, foi ter voltado e reencontrado

comigo  mesmo.  Reencontrar  de  onde  você  é,  viajando  pelo  Brasil  profundo,  no  interior  do

Nordeste. E eu comecei a perceber como o povo brasileiro é criativo nas suas gambiarras de sobre-

vivência, então eu fiz esse livro Gambiarras para uma bienal de artes plásticas em Porto Rico: a  II

Trienal Poli/Gráfica de San Juan: América Latina y El Caribe  em 2009. Nesta época, já tinha exposto

muitas vezes gambiarras, isso virou também um trabalho, em que eu fiz vídeos de gambiarras.
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Virou um trabalho tipo inventarial. Até hoje, eu coleciono gambiarras. Até hoje, eu fico fotogra-

fando gambiarras, é uma coisa infinita. Isso gerou muito texto, muito estudo sobre a gambiarra e

são os dois livros de artista que eu fiz.

O último livro que eu fiz para a Cosac Naify também é um livro de artista,  Cao  (2015).  Mas não é

tanto um projeto, é mais um apanhado, uma coisa meio que a retrospectiva da obra. Ele tem textos,

fotogramas de Super8, tem diálogos dos filmes, tem as páginas amarelas, tem gambiarras etc. Ele

não é um projeto como Histórias do não ver (2013) e Gambiarras  (2009), é mais como uma retros-

pectiva, digamos assim.

Leandro Wenceslau: Na produção de um filme, geralmente a escrita de um roteiro é um elemento

necessário e transicional entre uma ideia/narrativa e o produto acabado (filme). Como se dá seu

processo de escrita e transposição para seus filmes?

Cao Guimarães: São experiências variadas. Quando é um filme de ficção como o Homem das Multi-

dões (2013), obviamente eu escrevi um roteiro, apesar de também ter muita improvisação. Mas, na

maior  parte  dos  meus  filmes que são mais  documentais  ou relacionados  à  realidade ou a um

assunto específico, o roteiro é parte geralmente que existe para ganhar um edital. Você tem que

escrever algo, um roteiro, argumento, conceito. Mas, pensar em roteiro de documentário é uma

coisa  meio  absurda.  Para  mim,  pensar  em  escrever  um  roteiro  de  documentário  é  uma  ideia

daqueles documentários clássicos de Amaral Neto, onde você vai fazer um roteiro para seguir à

risca, e não é bem assim no meu caso. O que eu gosto, o meu processo, é mais de me impregnar do

assunto, conceitualmente. Se, por exemplo, vou fazer um filme sobre a solidão, sobre os eremitas,

então eu gosto de ler muitos livros sobre solidão, sobre eremitas, sobre andarilhos, sobre caminhar,

sobre a espera. Todo filme meu tem um assunto específico ou pode ter reverberações filosóficas ou

literárias. Ou então, são processos conceituais, propositivos. Existem formas diferentes de relações

com a realidade. O que eu chamo de uma metáfora do lago. Essa é uma metáfora que eu inventei

para você entender mais ou menos como eu me relaciono [com a realidade]. Se você imaginar a

realidade como a superfície de um lago, existem três formas de se relacionar com ela. A primeira

forma é você se sentar no barranco e ficar contemplando o lago. Daí, os trabalhos que são filtrados

pelo olhar, pelo seu sentido, sua percepção da realidade. São trabalhos contemplativos, como por

exemplo, Da janela do meu quarto (2004), onde você está ali na janela, exatamente contemplando o
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mundo e você faz um filme. A segunda forma é você pegar uma pedra e jogar na superfície do lago.

E essa pedra [é] como um conceito, uma proposição ou dispositivo. E você joga para desorganizar

essa superfície do lago, para reverberar. Então, você tem trabalhos como Rua de Mão Dupla (2002),

um filme que eu trocava pessoas de casas por 24 horas. Tem o Acidente (2006), que é outro filme,

que eu fiz com o Pablo Lobato e que eu peguei nomes de cidades mineiras e compusemos um

poema com esses nomes. E fomos em cada uma dessas cidades para ver o que cada uma dessas

cidades queria contar para a gente. E a gente ficava ali, simplesmente filmando o que acontecesse.

Mas o “roteiro” é um poema feito com os nomes das cidades. Então, é uma proposição, um disposi-

tivo que você aciona para fazer um filme, não tem um roteiro exatamente. E uma terceira forma é

você se lançar dentro do lago. E aí, são filmes mais imersivos, em que você vai viver quinze dias com

um eremita, no alto da montanha, ou com os andarilhos. Você tem um processo de imersão no

assunto. É obvio que você anota várias coisas. É obvio que essas categorias não são estanques, elas

se embaralham. Quando eu estou com um filme imersivo, eu uso muito a minha contemplação ou

eu uso de dispositivos dentro do filme para fazer determinadas coisas.  Mas,  [isso é] só para te

contar um pouco como é que é o meu processo de criação, ele é muito mais por esse caminho, do

que através de fazer ou seguir um roteiro escrito.

Leandro Wenceslau: Como você procede do ponto de vista formal de construção de um projeto

onde  existe  a  necessidade  de  um  roteiro  para  buscar  financiamento  e  posteriormente  sua

execução? Algumas vezes, o processo de realização de um filme é demorado, podendo durar anos

para ser concluído. Como você lida com as mudanças que acontecem com o passar do tempo e

durante a execução do projeto?

Cao Guimarães: Também são experiências variadas. Tem filmes como Otto (2012), que é um filme

em que eu acompanhei minha mulher grávida até o Otto nascer e que não tem um patrocínio, não

tem um tostão, não tem nada. Não tem dinheiro nenhum, você abre o filme e não tem nem uma

logomarca. Eu fiz...  eu, minha mulher e meu filho. Tem desde disso até  O Homem das Multidões

(2013), que demorou dez anos, desde a primeira conversa com o Marcelo (Marcelo Gomes) até o

filme pronto.
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Agora, a maior parte desses filmes são filmes baratos e foram filmes feitos em uma época no Brasil

onde o processo não era tão complicado. Tinha editais e eu sempre tive sorte de ser contemplado,

[sempre] com pouca grana. Meus filmes, a média é de cem mil, oitenta mil, cem [mil] e quinhentos

mil para fazer um filme. E é isso, com uma equipe pequena, [você] vai e faz um filme. O Rua de Mão

Dupla (2002) é um filme feito com dinheiro da bienal, que devia ser pouco, nem me lembro quanto

era. O  Acidente (2006) foi feito com dinheiro do DocTV.1 Eram coisas que não demoravam tanto

tempo. Claro que entre a elaboração de um projeto até o dinheiro entrar na conta, passava um ano.

Mas, eu estava trabalhando, eu fazia muitos filmes. Estava acabando um e já estava começando

outro. Então, entre os anos de 2000 até 2012, mais ou menos, eu devo ter feito oito, nove longas,

quase um filme por ano. Então, não demorava tanto tempo, porque eram filmes de uma certa

forma simples, no sentido da produção ser pequena, equipe pequena, orçamento barato. O Anda-

rilho (2006) foi um pouco mais caro, mas geralmente eram processos mais rápidos e eu filmo rápido

e edito rápido.

Alguns filmes demoram mais. Eu mesmo filmo, eu mesmo edito. Eu nunca chamo um montador. Eu

sempre gosto de editar  meus filmes.  Chamo pessoas para me ajudar depois,  para trocar ideias

durante a montagem. E chamo também assistentes de montagem, mas eu mesmo, geralmente,

monto os filmes. Eu adoro montar e adoro filmar. E a equipe é mais ou menos a mesma. É O Grivo

[trilha sonora]; o Beto [produtor]; Aline X [assistente de direção e produção]. É uma equipe que já é

bem harmonizada, já sabe mais ou menos o que eu quero, como cada um trabalha e assim fica

mais fácil. Eu acho também que peguei um tempo na Ancine, no Brasil, do Lula, que felizmente a

coisa andou. O cinema estava produzindo cada vez mais e os filmes faziam sucesso. Percorriam

todos esses festivais como Cannes, Sundance, Berlim, Veneza. E uma coisa vai levando à outra, já

que os filmes eram bem-sucedidos em festivais, em um outro edital que eu mandava, “Ah, o Cao!”, o

que fez o Andarilho fez tal filme... Então, uma coisa ia levando à outra e o processo não demorava

tanto assim.

E enquanto eu estava bolando O Homem das Multidões (2013), eu devo ter feito 2 ou 3 filmes no

meio, porque era um projeto mais longo, com mais dinheiro. Talvez, o valor do O Homem das Multi-

dões desse para pagar todos os meus outros filmes, mas eu não tenho produtora, não fico traba-

1 O DocTV foi um programa do Governo Federal cujo intuito era fomentar a produção de documentários em
todos os estados do Brasil e exibi-los através da rede pública de televisão.
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lhando o dia inteiro com isso. Eu trabalho com artes plásticas também. Tem exposições, vídeos,

trabalho fotográfico, então, eu ficava fazendo outros trabalhos e tinha um produtor que trabalhava

comigo e cuidava dessa parte, e quando aparecia o dinheiro, geralmente a gente viajava – eram

filmes que geralmente tínhamos que viajar – e não demorava tanto, era cerca de quinze, trinta dias

de filmagem.

O Ex Isto (2010), por exemplo, foi um convite do Itaú Cultural, que me chamou para fazer um filme

sobre o Paulo Leminski e eu escolhi fazer sobre o livro Catatau. Esse foi um filme em que eu escrevi

um roteiro, para apresentação, porque tinha que... uma coisa meio proforma. E a ideia inicial era

fazer uma coisa mais em cima da pessoa do Paulo Leminski, mas eu comecei a ler o Catatau e fiquei

tão envolvido que abandonei todo resto. Eu iria para Curitiba filmar um tanto de coisas, mas não

usei  nada  disso,  porque  eu  resolvi  começar  a  filmar  com  João  Miguel  [João  Miguel  Serrano

Leonelli], o Catatau, de uma forma bem aberta, só tinha o roteiro de viagem.

E eu e o João Miguel líamos o livro, lemos o livro várias vezes. O personagem era o René Descartes,

então, lemos algumas obras dele. Eu li a obra completa do Paulo Leminski. Então [esse] foi um filme

que tinha uma ideia, um conceito, que era o personagem [René Descartes], o pai da filosofia carte-

siana eurocidental, perdido nos trópicos, e o Leminski imaginava o que aconteceria com Descartes

se ele tivesse vindo para o Brasil com o Maurício de Nassau. O filme é isso. O João me perguntava:

“O que eu vou fazer? Não tem roteiro”. Para um ator, isso é uma loucura. E eu falava assim: “Não,

João, o que você é no filme? Um filósofo. O que um filósofo faz? Pensa! Então, você vai pensar no

filme. E eu vou filmar a curva do seu pensamento. Então, você vai começar vestido na Amazônia e

vai terminar pelado. Vai ser um desnudamento da razão.” É um confrontamento do pai do raciona-

lismo com a “irracionalidade selvagem” dos trópicos.

Então, esse era o mote do filme e o João fazia isso de uma forma magnífica, pela expressividade

corporal, pelo olhar. Foi um processo que não tinha roteiro. [Uma] outra coisa... tem anotações, tem

escritos, mas é uma bagunça também. Eu levei o livro Catatau e o filme foi todo narrado em off. E

eu tinha grifado no livro umas partes que eu achava interessante e no último dia de filmagem, a

gente estava no Hotel Nacional, em Brasília [DF], e resolvemos gravar com o João Miguel, dentro de

um quarto de hotel, aquelas partes que eu tinha grifado. E ele tinha passado quinze dias completa-

mente possuído pelo personagem e gravou várias vezes. Um mês depois, a gente tentou gravar
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novamente com ele, em um estúdio em Salvador [BA], com qualidade técnica muito melhor, mas

não usamos nem uma das falas desse dia. Usamos as falas de quando o João está ainda impreg-

nado pelo personagem, ali no quarto de hotel.

Para você ver que eu registro, mas as coisas vão acontecendo e a realidade é muito mais rica do que

qualquer coisa que você for imaginar e anotar. Você imagina o que é um eremita e quando você

chega lá é outra coisa completamente diferente do que você imaginou do que fosse um eremita.

Então, você pode até tentar fazer alguma coisa que você tinha imaginado, mas é tão mais rico o

que a realidade te oferece. Por isso, as minhas ideias vão surgindo no embate com a realidade.

Leandro Wenceslau: Em seus filmes, se vê muitas vezes personas que surgem da vida real, sendo

que o aspecto documental  está muito presente em suas obras.  Como é para você dirigir  esses

atores e construir esses personagens? Como você pensa as relações entre vida, ficção e arte?

Cao Guimarães: Os personagens, eu não os distingo muito. Claro que um processo de um filme de

ficção é completamente diferente. Você tem atores e um roteiro. O processo é muito diferente. Mas

existe uma frase muito boa que é: “Não existe maior ficção do que a realidade”. Você pode ver isso

hoje nos últimos quatro anos da política brasileira, quer coisa mais ficcional, mais louca que a reali -

dade da política brasileira? Então, você tem a realidade com uma riqueza de histórias, aconteci-

mentos. E os personagens documentais, reais, eles também são atores de si mesmos. Eles estão

interpretando a si  mesmos. Então, eles põem a cara que eles querem e não interessa se isso é

mentira ou verdade, [se] isso não existe. O que interessa é que seja expressivo, interessante, que a

história seja realmente potente. E eles são dirigíveis também, mesmo que não seja um ator. Se eu

peço para entrar, sair, fazer uma cara de sofrimento... se eu achar que o filme está precisando, posso

dirigir e eles são dirigíveis e, às vezes, melhores que os atores profissionais.

A questão da realidade e da ficção, elas se mesclam o tempo inteiro pra mim. Não tem muita

distinção na minha cabeça. Da mesma forma, se estou fazendo um filme de ficção em cima de um

roteiro, do ator, é preciso ficar antenado em tudo que está acontecendo em volta, porque, às vezes,

você está  filmando para um lado e do outro lado tem uma gotinha caindo que é muito mais

expressiva e significa muito mais do que tudo que você está fazendo. E, nesse caso, você precisa

mudar e filmar aquilo ou fazer que seu personagem interaja com aquilo que está acontecendo. Eu
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não sou uma pessoa do controle, eu prefiro o descontrole e o acaso. Tem uma ideia de controle e

descontrole, o roteiro é uma espécie de controle. É como quando você vai fazer uma viagem. Você

pode ir com todos os dias programados, em tal dia, tal hora, eu vou visitar tal coisa... ou você pode

ir, sem olhar o mapa, sem olhar agenda, sem nada. E sair do hotel e olhar para um lado da rua, olhar

para o outro e decidir: vou por aqui e andar. A viagem com certeza vai ser diferente.

Leandro Wenceslau: E qual tipo de turista você é, o primeiro ou o segundo?

Cao Guimarães:  Claro que o segundo! Eu odeio turismo agendado, controlado, que te diz para

fazer isso tal hora... O turismo que te fala “agora tem que olhar pra cá ou olha pra ali...”, sabe, manual

de experimentar a vida. E o filme, o cinema tem que ser próximo da vida, tem que aproximar não só

os personagens, as coisas, mas o tempo, porque cinema é imagem, som e tempo. E o tempo do

cinema se distanciou muito do tempo da vida.  Então, eu tento aproximar a temporalidade dos

meus filmes com o tempo da vida.  Você vê um filme americano e oitenta por cento dele tem

diálogo, tem alguém falando alguma coisa com alguém. E no seu dia a dia, não é assim. Você não

passa dez por cento do seu dia falando. Então, você vê um filme hoje e é pura falação o tempo

inteiro. A vida não é assim. O cinema é imagem e som, audiovisual. A palavra é secundária, só que

quando começou o cinema a existir, não existia cineasta, existiam escritores, dramaturgo, pintor,

ator.  E o roteiro foi  uma coisa que sempre existia e seguia-se muito o roteiro, porque vinha da

tradição do teatro, da palavra. E nesse ponto, o cinema ainda tem muito a descobrir só através da

imagem e o som. Apenas essa dupla, essa conexão de uma coisa com a outra já gera milhões de

possibilidades.  O  terceiro  elemento  é  o  tempo.  Tem  imagem,  som  e  o  tempo.  São  esses  três

elementos fundamentais para você compor um filme. Então, você vai esculpir o tempo [referência

ao conceito de Andrei Tarkovski]. Quando você monta um filme é um tempo esculpido.

Leandro Wenceslau: Como é seu processo de imersão na montagem dos filmes?

Cao Guimarães: É variado. Tem filme que eu chegava já com a coisa quentinha na minha cabeça.

Como  eu  filmo,  as  imagens  passam  pelo  meu  olhar  e  ficam  na  minha  memória  compondo.

Enquanto estou filmando, estou sentindo uma possível narrativa. Já durante a filmagem eu vou

mais ou menos editando na minha cabeça. E tem filme que isso dá super certo. Você vê as coisas

LAGE, Celina Figueiredo; WENCESLAU, Leandro Ricardo. As ideias que surgem no embate da realidade: 
entrevista sobre os processos criativos de Cao Guimarães.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.32965>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.32965


269269

acontecerem de uma forma mágica, e, nesses casos, eu volto da filmagem já querendo colocar a

mão na massa e fazer. Mas tem um tempo de uma pausa que é quando eu mando pros meninos do

O Grivo para fazerem a trilha sonora, que é a segunda camada narrativa importante.

Lembre-se disso, tem imagem e som. Eu sou um ser da imagem e O Grivo do som. E eles rein-

ventam o filme para mim, quando eles mandam o filme com som, às  vezes eu dou mais  uma

mexida no filme. Mas esse tempo, da espera da trilha, é uma delícia! É quando eu descanso do

filme, o filme volta para mim diferente. Às vezes eu mudo, às vezes eu não mudo. Às vezes é um

processo rápido, sai como um peido, às vezes demora, fica encalacrado, como o Espera (2018). Eram

muitos personagens,  uma coisa complicada.  Agora,  quando é um personagem ou quando deu

tudo certo, fica mais simples. Tem filmes que você sente na filmagem que deram mais certo que

outros.

Um livro tem várias palavras e você vai associando-as para escrever e dar um sentido. Já em um

filme você tem várias imagens e vários sons que você vai associando-os para criar uma narrativa.

Leandro Wenceslau: Como se dá seu trabalho colaborativo com roteiristas, produtores, fotógrafos

e músicos na produção dos filmes? Como você percebe as  questões de autoria e coautoria no

cinema, quando é feito a muitas mãos?

Cao Guimarães: Eu acho que existe uma questão de identidade que é muito importante. As parce-

rias,  eu adoro,  porque tem o sentido colaborativo na arte.  Eu gosto em meus filmes que cada

projeto  seja  diferente  um  do  outro  e  quando  tem  uma  outra  pessoa  [envolvida],  quando  eu

compartilho  autoria  com  outra  pessoa,  elas  trazem  uma  novidade,  que  é  muito  interessante,

quando se tem [uma outra] identidade, quando se tem alguma coisa que é complementar e soma-

tória.

Pelo menos três dos meus filmes são parcerias e eu acho riquíssimo, porque os parceiros te ajudam

a levar a coisa por um outro caminho, você aprende coisas.  Isso,  estou dizendo nesse lugar do

diretor, do autor do projeto, mas quanto à equipe, geralmente é uma questão de identidade. Você

se acostuma com a forma de trabalhar do outro e fica muito mais fácil. Você não tem que ficar

explicando demais, fica mais íntimo… porque fazer um filme é uma coisa difícil, complexa e com
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equipes imensas, de gente que você não conhece, convivendo 24 horas, é uma loucura! E eu penso

que é preciso haver esse tipo de cinema de cozinha, que é um cinema mais artesanal que eu faço,

mais intimista, aonde o silêncio é importante, aonde a percepção do mundo é importante, aonde a

inter-relação  com  objeto  filmado,  o  personagem,  é  importante.  Você  precisa  de  pessoas  que

saibam o jeito que você trabalha. Por exemplo, um produtor pega e fala que você vai ter que traba -

lhar com esse fotógrafo, e é um cara barulhento, vai colocar não sei quantas câmeras, luzes e não

sei o que... não dá, não combina comigo. Por isso, eu faço filmes baratos, pequenos, aonde a auto-

nomia é fundamental. Então, eu tenho autonomia de escolher o que eu quero e eu acho isso funda-

mental e não teria a menor paciência de fazer algo que um produtor queira. Para mim, fazer cinema

é igual fazer arte, não tem diferença.

Às vezes, o período de trabalho comigo tinha três,  quatro horas por dia e depois vamos beber

cerveja,  mas o filme continua na cerveja.  Na verdade, a gente está trabalhando o filme vinte e

quatro horas por dia. Às vezes, acontecia uma coisa, e o filme vai acontecendo de uma forma como

se estivesse viajando com amigos.

Eu gosto de trabalhar de uma forma mais simples, porque quanto mais complexidade, quanto mais

dinheiro, mais gente é preciso, mais controle. O filme é como uma entidade que quer baixar, igual

do candomblé. Você e sua equipe são o cavalo de santo. Ela quer passar por você e chegar no

espectador. Então, se você põe cinquenta pessoas, essa entidade vai ficar louca. Você tem que ter

só respeito por ela e sensibilidade para saber para onde ela quer ir, para guiar ela. O filme é essa

entidade que você vai entrar num barco e ir junto com o personagem que também é parte desse

jogo. É um jogo, que a coisa acontece ali e passa e vira um filme. E o filme fica aí vivo no espectador.

E isso é outra coisa, porque depois não é mais o meu filme, nem o filme do personagem, da câmera,

mas é agora do mundo. O filme se torna diferente em cada espectador e daí o fascínio da arte. O

fascínio da arte está na imprevisibilidade e na multiplicidade possível.

Leandro Wenceslau: Como você está vivendo o isolamento durante a pandemia do Covid-19? Esse

momento de isolamento tem sido produtivo para você?
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Cao Guimarães: Eu estou aqui com meus filhos, estou em um lugar muito tranquilo, eu tenho uma

casa no interior do Uruguai. Afetivamente estou preenchido com os meninos. Estou em um balne-

ário muito aprazível. É um pouco isolamento, estou exercendo meu eremitério.

Também aproveito para trabalhar e comecei a fazer várias coisas que eu não fazia antes, como

plantar, mexer na terra, cozinhar, estou cozinhando super bem. Exercício da paternidade intenso e

aprendendo a lidar nesse mundo virtual, com os amigos, acompanhar e pensar o mundo, hoje em

dia. Esta coisa complexa demais, que às vezes você precisa se distanciar, se não você enlouquece,

principalmente no Brasil. Às vezes fica difícil, às vezes dá saudade de tomar uma cachacinha com

torresmo com os amigos, em um boteco, coisas do Brasil, de Belo Horizonte [MG].
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RESUMO:

Entrevista  realizada  com  o  artista  mineiro  Bruno  Cançado  (1981-),  para  a  pesquisa  de
doutorado  de  Lucas  Costa,  sobre  escultura  e  instabilidade.  A  conversa  estabelece  um
diálogo entre as poéticas dos autores com base nos procedimentos artísticos. Devido às
características estruturais desses trabalhos, os artistas se aproximam da arquitetura e de
saberes populares – muito presentes na construção civil – para discutirem o uso dessas
técnicas na linguagem escultórica. Desta maneira, os autores procuram criar uma ligação
entre esses tipos de trabalhos e a tradição da escultura.

Palavras  chave:  Bruno  Cançado.  Escultura.  Processo  criativo.  Arquitetura  vernacular.
Construção civil.

ABSTRACT:

Interview conducted with the artist from Minas Gerais, Bruno Cançado (1981-), for Lucas
Costa’s PhD research on sculpture and instability. The conversation establishes a dialogue
between  the  authors’  poetics  based  on  artistic  procedures.  Due  to  the  structural
characteristics of these works, the artists approach architecture and popular knowledge –
present in civil  construction – to discuss  the use of  these techniques in the sculptural
language. In this way, the authors seek to create a link between these types of works and
the sculpture tradition.

Keywords: Bruno Cançado. Sculpture. Creative process. Vernacular architecture. Construction.

RESUMEN:

Entrevista realizada al artista de Minas Gerais, Bruno Cançado (1981-), para la investigación
doctoral  del  Lucas  Costa  sobre escultura  e  inestabilidad.  La  conversación establece un
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diálogo  entre  las  poéticas  de  los  autores  a  partir  de  procedimientos  artísticos.  Por  las
características estructurales de estas obras,  los artistas se acercan a la arquitectura y el
conocimiento popular, muy presente en la construcción civil, para discutir el uso de estas
técnicas  en el  lenguaje escultórico.  De esta forma,  los  autores buscan crear un vínculo
entre este tipo de obras y la tradición escultórica.

Palabras  clave:  Bruno  Cançado.  Escultura.  Proceso  creativo.  Arquitectura  vernácula.
Construcción civil.

Artigo recebido em: 04/10/2021
Artigo aprovado em: 19/07/2022

Entrevista realizada em: 03/06/2021

Lucas Costa: Bruno, teu trabalho parece se inserir em um complexo arte-arquitetura, de modo que

a sua linguagem se aproxima, ou é construída, neste âmbito. Dentro desse escopo mais geral, eu

percebo alguns  vetores  mais  específicos.  Me  parece que  você se  interessa  por  uma  paisagem

urbana, que é uma paisagem construída, assim como a arquitetura é uma construção.

Qual sua relação com esse contexto de ação? A escolha por determinados materiais é balizada por

esse contexto?

Bruno Cançado:  Eu gosto de caminhar e visitar os canteiros de obras que vou encontrando. Eu

sempre me interessei pela cidade, mesmo antes de pensar em escultura. Fui estudar arte somente

aos 27 anos; me formei em comunicação antes disso. Então, meu interesse nesses contextos se

principia com a antropologia cultural, que tive contato na comunicação. Sempre me interessou a

pesquisa etnográfica, voltada para cultura urbana.
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Quando comecei a trabalhar com escultura, eu fui para o concreto. Minha experimentação com

esse material foi me levando a outros. Então, alguns desses materiais são escolhidos de uma forma

consciente, já outros acabam entrando em meu processo por acaso, a partir da experiência e da

prática no ateliê.

Fig. 1. Bruno Cançado. Corpo de prova II, 2009-10. Still do vídeo, 5min33s.

Um dos meus primeiros trabalhos se chama Corpo de prova II (Fig.1). Esse vídeo foi uma espécie de

coincidência: quando eu comecei a visitar esses canteiros de obras, eu encontrava alguns cilindros

de concreto em vários  desses  canteiros.  Esses  cilindros  se  chamam corpos  de prova1.  Eles  são

produzidos  para  serem  submetidos  a  testes  de  resistência.  Com  o  resultado  desses  testes,  é

possível saber o traço2 do concreto que você precisa para construir sua casa, por exemplo.

Então, esse conhecimento técnico do objeto foi a premissa para que o trabalho acontecesse. O

vídeo é uma espécie de dança/confronto entre o corpo humano – meu pé, minha perna – e o corpo

de prova – o cilindro.
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Fig. 2. Bruno Cançado. Assentamento, 2010. Cubo de concreto, banco de madeira, cabo e grampo de aço,
dimensões variáveis. Coleção do artista.

Depois  eu fiz outro trabalho,  ainda na faculdade,  que era um cubo que se equilibra sobre um

banco. Esse trabalho, Assentamento (Fig. 2), também surgiu pela experiência com os materiais. Eu já

vinha trabalhando com cubos de concreto, mas de outra forma. Eu tinha dois desses cubos – cada

um pesava em torno de 150 kg – que eu ficava brincando/testando pelo ateliê. Em uma dessas

movimentações, eu pensei em dependurar esses cubos em uma viga de aço do espaço, para forçar

aquela arquitetura. Eu queria dependurar 300 kg em um ponto só.

Nesse processo, eu comecei a usar o mobiliário do ateliê para me ajudar no içamento desses cubos.

Eu percebi algo interessante surgindo com esse mobiliário que eu utilizava: ele trazia uma certa

complexidade que o trabalho não tinha até então. Eu estava mais focado em questões ligadas à
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transformação da cidade, à rua; e a mobília me trouxe algo da intimidade dos espaços, ela é um

elemento da casa.  Eu percebi  que nesses cubos de concreto que se apoiavam sobre bancos e

mesas havia uma espécie de confronto entre dois ambientes – o público e o privado.

Comecei então a pensar na relação dos materiais. Se esse mobiliário é feito de madeira, o que seria

essa conversa da madeira com o concreto? A madeira está ligada ao concreto, ela é, frequente-

mente,  a própria fôrma que molda esse concreto.  É comum encontrarmos os veios da madeira

impressos na superfície de estruturas de concreto. No entanto, a madeira tem uma “temperatura”

diferente do concreto, e isso vai gerando toda uma complexidade para o trabalho.

Fig. 3. Bruno Cançado. Sem título, 2010-2011. Madeira e concreto, 85 x 80 x 75 cm. 
Coleção Sattamini/MAC Niterói.

L: Aproveito para te colocar algumas questões:

Há um trabalho seu, desse mesmo período (Fig. 3), que é formado por uma mesa e, repousada nela,

está uma forma de concreto cilíndrica, que contorna essa mobília de modo transversal. Parece uma

referência abstrata ao corpo, pois esse concreto abraça, de certa maneira, a mesa. A sensação é de

que esses materiais distintos convivem bem no trabalho.
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Fig. 4. Bruno Cançado. Sem título (Jantar), 2013. Concreto armado e mesas de madeira, 90 x 320 x 150 cm.
Coleção do artista.

Fig. 5. Bruno Cançado. Sem título (Estar), 2013. Concreto armado, 50 x 150 x 130 cm. Coleção do artista.
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Fig. 6. Bruno Cançado. 2x4, 2015. Concreto armado; 165 x 8,7 x 35 cm. Coleção do artista.

Percebo isso acontecendo em outros exemplos. Seu trabalho posterior,  Sem título (Jantar) (Fig. 4),

constituído por uma placa de concreto apoiada em cima de duas mesas, poderia ser um embate

entre os materiais. Mas essa placa, que está flambada3, parece criar uma situação de convivência

mais dócil, a meu ver.

No mesmo ano (2013), você fez o trabalho Sem título (Estar) (Fig. 5), que tem o mesmo processo

construtivo do Jantar. Me parece que essa peça abaulada de concreto, agora encostada em uma

parede, é uma espécie de encontro amistoso com a arquitetura, como fora com as mobílias, no

caso de Jantar.
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Finalmente, o trabalho 2x4 (Fig. 6), que é uma coluna de concreto curvada, e que se apoia em uma

parede,  também sugere um alto  controle  do material  a  favor  dessa arquitetura.  Isso porque o

concreto, nesse trabalho, tem o formato ideal para se relacionar com uma parede.

Esse grupo de trabalhos se desenvolvem a partir de uma relação de força e equilíbrio, mas também

despertam algo em torno do macio ou confortável, mesmo sabendo que o concreto está mais rela-

cionado à dureza. O concreto parece abraçar a mobília, ou encostar na arquitetura, procurando

alguma relação mais amistosa nessas estruturas.

B:  Sim, pode ser...  em alguns trabalhos, meu pensamento se aproxima disso. Minha atenção ao

fazer esses trabalhos estava voltada ao ato de transformar esse material – o concreto – que, muitas

vezes, está ligado a uma certa monumentalidade, e dar a ele uma outra escala, que é a humana.

Apesar de ter uma referência muito forte da arquitetura, o concreto acaba tendo uma conversa

com o corpo humano nesses trabalhos. A relação que se cria ao ver esses trabalhos é a partir do

nosso corpo, algo muito forte ali.

Quanto a sua impressão de amistosidade, eu sinto isso mais no trabalho Estar, e não me parece que

ocorre com o trabalho Jantar, pois este trabalho tem uma suposta instabilidade que é desconfor-

tável.

Eu fiz esses dois trabalhos em uma residência artística nos EUA. Ao término da residência, abrimos

os  ateliês  para  visitação  das  pessoas  da  cidade.  Em  uma  dessas  visitas,  chegou  uma  pessoa

achando um absurdo aquele trabalho (Jantar), dizendo que aquilo poderia cair, machucar alguém

etc. O assistente que havia produzido o trabalho comigo estava presente na hora. Ele, irritado com

o que a pessoa argumentava, deu um chute em um dos pés da mesa para provar que ali não tinha

nenhum risco (risos).

L: Ele tinha muita confiança no seu trabalho (risos).

B: E realmente a mesa nem mexeu, tem todo o peso do concreto sobre ela, que estabiliza tudo. De

qualquer forma, surgiram esses desconfortos, de que aquilo é muito arriscado. Você entende?
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L: Sim, entendi. A impressão que dá é que a placa curva de concreto vai acabar cedendo todo o

arranjo. Você tem razão, apesar da forma curva aproximar as coisas e apaziguar visualmente uma

determinada configuração, conforme eu percebo, ela também acaba tensionando o seu trabalho.

Essa placa abaulada, que está apoiada nas mesas, poderia causar o desabamento do todo com o

seu peso, existe esse dado também...

B: Exatamente... outra coisa que vejo é a sensualidade dessas formas. Tem algo não muito consci -

ente que nos atrai; e isso me interessa muito. A escultura não é algo só da razão, ela está no âmbito

das sensações também, ela demanda todos os nossos sentidos. Isso é o que completa a experiência

do trabalho.

L: Sim, está um pouco suspenso... essa questão que comentou sobre o equilíbrio instável me inte -

ressa  bastante.  Mesmo o  trabalho sendo estável  tecnicamente,  como o rapaz provou com um

pontapé, sua visualidade pode sugerir essa instabilidade.

A madeira e o concreto são duráveis. Então, essa instabilidade não é uma questão de perenidade, e

sim da configuração que determinado trabalho assume ao se colocar de pé, de uma forma menos

rígida. Essa maneira de montar os trabalhos ocorre de forma natural ou é um pressuposto para os

trabalhos existirem?

B: Não é um pressuposto. Muitos trabalhos são dessa forma, mas alguns não.

De qualquer modo, eu me interesso muito pela ideia de que o trabalho acontece ali e, depois, pode

se desfazer. Quando ele é desmontado, aqueles materiais voltam a ser o que eram antes. Eu sempre

pensei em instabilidade como movimento e acho que... na verdade, tudo está em movimento, os

materiais estão em movimento, está tudo em transformação. Nesse sentido, a escultura é como se a

gente tivesse congelado aquele momento, e que depois ela vai continuar como outra coisa.

L: É como o “Instante decisivo” de Cartier-Bresson (1971), em que ele discorre sobre o momento

certo que acontece a fotografia. Em nosso caso, a escultura é, justamente, esse momento decisivo.

O antes e depois pode não ser escultura...

B: Exatamente...
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Fig. 7. Bruno Cançado. Sem título, 2017. Concreto e pedra de rio, 36 x 55 x 55 cm aprox. 
Cortesia Galeria Central.

L: Ao contrário dos trabalhos que comentei anteriormente, parece haver um embate mais direto

entre os materiais no trabalho Sem título (Fig. 7), que é um cubo de concreto, com uma das quinas

estourada pela ação de uma pedra de rio. A pedra está repousada nesse canto desbastado do cubo.

O procedimento escultórico utilizado nesse trabalho é como se fosse uma agressão ao concreto,

um ato similar ao de esculpir, de talhar algo...

Penso muito nas questões que o Michelangelo apontou com o ato de esculpir. Para ele, a escultura

está mais para a subtração – per forza de levare (apud WITTKOWER, 2001, p. 129). Geralmente, traba-

lhamos com o concreto em um processo inverso que se assemelha com a modelagem, com a

adição de material através da fôrma. Nós moldamos o concreto, não talhamos ele.
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Nesse seu trabalho, apesar de ter a adição, que é a única forma de fazer concreto, você quebra essa

lógica  acertando uma das quinas  desse bloco com uma pedra.  E essa pedra redonda é muito

emblemática, pois o rio também a desbastou.

Me parece que aquela questão entre algo da natureza e algo submetido a um processo humano

está latente no trabalho. Faz sentido, para você, esse embate?

B: Eu acho que sim, pode ser o primeiro trabalho que tenha esse embate.

Nesse trabalho específico, eu estava pensando no que é fazer escultura e como é esculpir. Aquela

pedra não tem arestas, ela foi esculpida pelo fluxo do rio; e a pedra, por sua vez, derruba uma das

arestas do cubo. Visto assim, existe ali uma ideia de continuidade da escultura, que tem a ver com a

ideia de movimento que eu comentei a pouco.

L: A pedra desbastada pelo rio pode ser uma escultura...

B: Exatamente... a pedra é uma escultura. E a minha relação com a natureza vem através da arquite-

tura, pela construção, como você indicou no início desta conversa. De qualquer forma, a arquite-

tura tem mesmo essa dimensão: ela é uma imposição... não sei se essa é a palavra certa... mas ela se

inicia através de um embate com a natureza, no espaço onde algo será construído.

Essa questão está muito presente nos canteiros de obras, pois nesses ambientes, apesar da cons-

trução, a natureza ainda está ali.  A terra,  a madeira,  muitos troncos,  por exemplo, que também

serão  utilizados  no  processo  de  construção.  É  um  ambiente  que  vemos  a  progressão  desse

embate...

L: Sim, ainda no escoramento dessas construções, já são utilizados esses troncos...

B: Exatamente... no escoramento, no mobiliário que é construído pelos trabalhadores a partir da

necessidade daquela obra. Uma bancada de trabalho, uma mesinha para um filtro de água... enfim,

a natureza está ali também como uma solução.
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L: Em cada região, a solução é diferente, pois os materiais utilizados também mudam. Em cidades

menores, como é o caso de Hortolândia-SP, onde eu vivo, ainda é possível ver essas soluções que

você está falando, principalmente com o uso de tábuas e escoras de eucalipto.  A madeira está

presente desde a fundação da obra.

B: Sim, e é bonito, não é? Eu gosto muito dessas soluções... são feitas com uma inteligência que não

prestamos muito atenção. É uma inteligência mais ligada à experiência, ao trabalho manual, adqui-

rida a partir da convivência com essas coisas...

L: Concordo...

Fig. 8. Bruno Cançado. A Few Inches from the Surface. Exposição individual [online]. Central Galeria/Art Basel
OVR: Miami Beach. 02-06 dez. 2020. Fotografia: Everton Ballardin. Cortesia Central Galeria.

Você montou uma sala na Central Galeria (São Paulo-SP), para participar da exposição virtual da Art

Basel (Fig. 8), que dialoga com esses canteiros de obras. Há um trabalho seu, feito de três formas

cilíndricas  de concreto branco armado,  amarradas  entre  si,  formando um tripé.  Existem outros

trabalhos nessa sala que têm esse mesmo padrão de arrumação.
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Esse sistema me lembra algo vernacular, da cultura popular. Quando eu fui na Casa de Vidro, da

Lina Bo Bardi, eu vi um tripé formado por galhos amarrados, na área externa. Essa estrutura era, na

verdade, a Cadeira beira de estrada (1967), que a arquiteta tinha feito. Segundo ela, esse sistema de

amarração e escoramento é algo muito comum em beira de estradas no Nordeste. Em uma de suas

viagens,  esperando um ônibus no acostamento de uma estrada,  ela teve contato com tripeças

desse tipo, que são muito comuns por lá. Além dessa referência, há uma série de projetos na Casa

de Vidro que têm uma matriz popular.

Quando eu vi seus trabalhos mais recentes, principalmente dessa exposição, percebi alguma simila-

ridade com a pesquisa desenvolvida pela Lina. É um processo que frequenta os sistemas de organi-

zação mais intuitivos da nossa cultura, como é o caso de um canteiro de obras. Isso me parece uma

fonte da arquitetura vernacular e de soluções difundidas pelo saber popular.

B: Você foi direto ao ponto, é isso... (risos)

É legal você ter falado da Lina, pois é uma pessoa que eu ando pesquisando, principalmente para

esses trabalhos, pois ela tem uma relação muito forte com a cultura popular. É exatamente essa

relação que comentou. E chamo alguns trabalhos dessa exposição de exercícios de arquitetura,

pois são como construir uma tenda: você vai apoiando uma coisa em outra até aquilo ficar de pé.

Apesar de eu me interessar por isso há muito tempo, só agora parece estar mais claro no trabalho.

No meu processo, eu não me interesso apenas pela apropriação de uma coisa e seu deslocamento

de contexto, eu prefiro criar em cima disso. Eu gosto de trabalhar desta maneira, pois a coisa vai

ficando mais complicada...
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Fig. 9. Bruno Cançado. Sem título (Arco), 2019. Madeira, concreto e adobe, dimensões variáveis. 
Coleção do artista.

Eu fiz um trabalho em 2019, Sem título (arco) (Fig. 9), que é um arco de adobe4. O arco é uma estru-

tura elementar,  mas importante no desenvolvimento da arquitetura.  Eu acabo construindo essa

estrutura de uma forma vernacular. Só havia, nesse arco, terra e palha. Não sei como aquilo ficou de

pé (risos).

L: Essa técnica de adobe não é tão simples de acertar...

B: Não... e é utilizada de outra forma, não é para construir arcos.

L: O traço do adobe deve ter uma umidade certa, precisa de uma proporção ideal de argila e areia.

Não é com qualquer terra que você consegue fazer um bom adobe.
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B: Exatamente, não é qualquer terra...

L: Esse esforço para deixar o arco de pé, é algo que também estou pensando há algum tempo. Eu

intuo que a  linguagem tridimensional  é  um pouco autorreferente...  ela  fala  dela  mesma,  pelo

menos na fase inicial da construção de uma escultura. Como nós estamos submetidos à gravidade,

a primeira regra é: como deixar a coisa de pé? O trabalho só existe a partir de alguma resposta a

essa lei.

No trabalho que a gente faz, pelas suas próprias características, isso é mais óbvio. Os construti -

vistas,  por  exemplo,  já  tinham  deixado  a  força  gravitacional  muito  clara  em  seus  respectivos

sistemas formais.

Mas um Michelangelo, que trabalhava com mármore, também teve que lidar com isso. Seu “Davi”,

que tem mais de 5m de altura, também se esforça para ficar de pé, pois a escultura está com várias

fissuras nos tornozelos da figura (CORTI, 2015). Essas pequenas rachaduras são um problema real

que  os  restauradores  estudam  para  assegurar  a  estabilidade  da  peça  (PASCALE;  LOLLI,  2015).

Pequenos  tremores  na  galeria  da  academia  de  Florença  podem  derrubar  Davi,  assim  como já

ocorreu com algumas das réplicas nos EUA, que desabaram por conta dos tremores da região em

que estavam instaladas (NGUYEN, 2020).

B: Ao mesmo tempo, é muito bonito que pequenos tremores podem derrubar um Davi...

L: Sim, eu também acho. E por isso, eu ando pensando que a escultura sempre retorna à base, ao

que é essencial. E o que é comum a todos, é justamente como deixar algo de pé.

B: Sim, a gravidade é o primeiro embate para o trabalho existir, ela é uma certeza. Ela vai contestar

tudo aquilo que está na sua cabeça, tudo que você imaginou. Ela vai te falar:

– Não... isso que você está pensando não tem jeito, não é assim que vai ser (risos).

L: É uma prova dos nove...

B:  No entanto, é também o momento que você pode aceitar uma mudança no trabalho, e que

pode ir além do que você pensou inicialmente. Eu acho maravilhoso quando ocorre a transfor-

mação do que estava planejado.
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L: Todo escultor percebe que não faz o que quer; na verdade, a gente faz o que pode. Não conse -

guimos vencer a lei gravitacional, é algo dado. Podemos até driblar isso com técnicas de fixação e

estabilidade do volume. Para alguns artistas, isso funciona.

Estou imaginando um exemplo... Pense no Amilcar de Castro e, como contraponto, em um Franz

Weissmann. Este artista parafusava e soldava as partes da escultura que, através dessas técnicas,

atingia determinada configuração. Já o Amilcar utilizava o corte e a dobra; esses procedimentos

tinham que resolver todo o sistema estrutural de uma peça, caso contrário, a escultura não existiria.

Nesse sentido, o Amilcar está próximo de um Richard Serra, assim como o Weissmann se assemelha

mais com um Tony Smith, ou Picasso. Mas no fundo, todos tiveram que pensar nesse problema

inicial da escultura; as técnicas de estruturação é que são diferentes. A regra do jogo se inicia de

igual para igual, e você joga da maneira que achar melhor.

Só é um problema, para mim, quando as operações utilizadas parecem cenográficas.  Acho que

essas operações devem ser honestas, ou seja, parecerem com o que de fato são. Nesse caso, me

percebo purista em algum sentido...

B:  Eu também não lidava bem com essas coisas,  principalmente com os acasos.  Agora lido um

pouco melhor. Ainda fico muito tenso, principalmente na montagem dos trabalhos. Na hora da

exposição,  você ainda não tem certeza se o trabalho ficará  de pé.  Temos que lidar  com vários

fatores que não dominamos muito bem.

Ao mesmo tempo eu sou atraído por essas coisas que estão além do meu domínio. Porém, apre-

sento todos os dados do trabalho para as pessoas que irão vê-lo. Não têm artifícios, está tudo ali, a

sua forma  de construção é  bastante  clara.  Eu  acho que  a  experiência  acaba sendo mais  forte

quando a pessoa tem noção de tudo que está acontecendo. Ela tem noção dos pesos, ela sabe

como os elementos estão presos, ela sabe o que pode acontecer ali. Isso é importante para mim.
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Fig. 10. Lucas Costa. Castelo de Cartas, 2019. Sistema de roldanas, ardósias e barra de concreto, dimensões
variáveis. Galeria Alcindo Moreira Filho, Instituto de Artes da Unesp, São Paulo-SP. Coleção do artista.

L: Essa tensão que você comentou que sente, na montagem e apresentação do trabalho, ocorre

com todos nós que estamos nessa frente de trabalho. Quando abriu uma exposição que eu partici-

pava com o trabalho  Castelo de cartas (Fig. 10), eu também não consegui ficar por muito tempo

dentro da galeria, na abertura, devido essa aflição.

Me parece que essa tensão é a mesma que o trabalho opera. Você e o trabalho parecem estar na

mesma frequência.
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B: Há uma responsabilidade com aquilo que está montado.

L: Você acha que existem melhores nomenclaturas que dão conta da escultura?

B: Quais nomenclaturas?

L: Instalação, site specific, objeto etc.

B: Eu gosto de trabalhar com a palavra escultura porque, quando se fala em escultura, já vem um

conhecimento histórico com essa palavra, algo da tradição. Quer queira, quer não, o meu trabalho

lida com isso, e acho que o seu também. Eu quero ecoar essas coisas, eu quero que essa carga

histórica faça parte do meu trabalho.

Eu me vejo trabalhando com escultura; e eu uso essa nominação de linguagem em alguns casos.

Há trabalhos que eu chamo de desenho, e as pessoas dizem que não é desenho, mas eu os chamo

de desenho, pois quero que o raciocínio esteja ligado a esse contexto, entende? Eu quero que seja

visto neste lugar.

L: Já houve casos de trabalhos que não deram certo na montagem?

B: Eu achei que não conseguiria fazer o trabalho com a pedra de rio (Sem título, 2017). Eu tinha feito

um teste no ateliê, em menor escala. Mas o tempo de cura do concreto acaba mudando, então o

momento de desformar o cubo era outro. Nessa desforma, o cubo deveria manter a sua aparência

formal, mas não poderia estar totalmente curado. Basicamente, ele deve estar “verde”, para que eu

consiga destruir uma das quinas com a pedra. Esse é o procedimento geral.

Mas quando eu montei esse trabalho no espaço, com sua escala maior,  não tinha um domínio

desses tempos e não funcionou da forma que eu previa. O peso do cubo começou a desfazer sua

configuração,  pois  a desforma foi  precoce.  Depois,  em um novo teste,  eu  demorei  muito para

desformar e, por isso, o concreto já estava muito firme, não funcionou também. Foi difícil chegar no

momento certo do trabalho.

Outro trabalho difícil de construir, foi aquele com adobe (Sem título – arco) que eu tinha comentado

brevemente. Esse arco fica apoiado em uma mesa e uma pilha de blocos de concreto. Na hora de

montá-lo, achei que o adobe estava firme, mas também não estava.
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Esse arco tinha uma curva muito intensa que eu não conseguiria  fazer com a madeira.  Acabei

fazendo a fôrma em isopor cortado em CNC5... mas é lógico que a água não saia do barro, e o arco

não curava nunca (risos). A parte superior da fôrma – que era aberta, por onde eu socava a terra – já

estava bem seca. Por isso, achei que todo o adobe já estava curado, ele ficou ali na fôrma por mais

de um mês.

L: Você tinha falado sobre criar tensão com materiais distintos em um mesmo trabalho. Parece que,

nesse caso, foi isso que ocorreu...

B: Exatamente... são três materiais e três elementos de lugares diferentes que estão ali. E cada um

tem seu papel para manter esse trabalho em pé...

Na verdade, esse trabalho tem cunhas que não foram planejadas, mas estão servindo de apoio. O

arco foi feito deitado e, na hora de colocar em pé, uma parte se desfez porque ainda não estava

firme...  achei que o trabalho não iria existir,  mas ele conseguiu ficar de pé, com a ajuda dessas

cunhas.

L: Então, você conseguiu levantar a primeira peça de adobe, não foi preciso refazer o molde, substi-

tuindo o isopor?

B: Foi a primeira versão... até porque ele tinha que acontecer, foi montado para a exposição. Ou ele

existia ou ele não existia...

L: E o adobe secou durante a exposição?

B: Exatamente, o arco curou durante a exposição.

L: E quando acabou a exposição, ele pôde ser desmontado?

B: Na desmontagem, o arco se desfez...

Aliás, eu irei montar uma exposição no CCBB Belo Horizonte, em que esse trabalho será apresen-

tado. Então, precisei fazer um outro arco de adobe com um novo procedimento. O molde foi feito

em pé, para que a desforma seja feita no mesmo posicionamento que o trabalho assume montado.
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A fôrma é de madeira,  só o ângulo curvo que é de isopor.  O trabalho está aqui em meu ateliê

curando,  será  transportado  na  fôrma  e  desmontado  já  em  cima  dos  outros  elementos  que

compõem o trabalho.

L: O adobe tem uma questão técnica difícil de resolver em seu trabalho, pois ele precisa ser muito

bem socado na fôrma para que ele tenha uma resistência suficiente, e quando existe uma curva na

fôrma, esse procedimento fica mais difícil de fazê-lo, não é?

B: Penso que adobe é utilizado para resistir compressão, não é para resistir flexão. Ele é ideal para

fazer tijolos, para construir uma parede. Ele não lida bem com o eixo X...

L: Sim, o trabalho acaba girando em torno da resistência dos materiais. Seria mais fácil fazê-lo de

concreto, mas a escolha foi pelo adobe. Isso impõe uma certa dificuldade à execução do projeto. O

trabalho acaba ficando mais forte, no sentido discursivo, pois está claro que o material escolhido

não tem a resistência para tal. Essa precariedade adensa o trabalho.

B: Exatamente.

Fig. 11. Bruno Cançado. Sem título (Coluna I), 2017. Concreto armado branco (cimento branco, pó de
mármore e brita), 136 x 35 x 21 cm. Coleção particular. Cortesia Central Galeria.
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L: Já em um outro trabalho seu, Coluna I (Fig. 11), feito de concreto armado branco, e que a parte

superior parece ter sido “fatiada”, você optou em trocar a areia por pó de mármore no traço do

concreto.  Além dele manter o traço mais  branco,  ele também diminui  a  retração do concreto,

evitando trincas na cura. Isso faz com que o concreto tenha melhor tração, flexão e compressão.

Estudos demonstraram que o uso do pó de mármore no concreto aumenta em 16% a durabilidade

do material (COURA, 2009).

De algum modo, Coluna I leva em consideração a resistência dos materiais. É um caminho oposto

ao que escolheu no trabalho Sem título (arco), com adobe. Você levou em consideração essas carac-

terísticas ou é mais uma questão estética para ti?

B: É uma questão formal, e é também uma questão da escultura clássica: o mármore branco. Mas

achei interessante os dados técnicos que levantou do pó de mármore no traço do concreto; isso me

faz pensar outras coisas também.

L: Acho que é uma visão complementar à sua. E nesse trabalho, a fatia da coluna não é muito fácil

de fazer. Quem trabalha com concreto, ou com fôrmas, sabe que não é tão simples o que você fez...

não é igual uma massa de argila, por exemplo, que a operação de fatiar é mais simples e direta.

B: Não, não é...
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Fig. 12. Bruno Cançado. Sem título (Coluna II), 2017. 
Madeira, concreto armado, ferro, parafusos e porcas, 170 x 60 x 35 cm. Coleção particular.

L: Existe uma segunda coluna,  Coluna II (Fig. 12), composta por quatro barras e unidas por uma

cinta de aço. Três dessas barras são de madeira, e a única feita de concreto é curva. Há uma enge -

nhosidade na execução desse trabalho,  assim como também há na  Coluna  I.  Diferente do que

houve no arco de adobe, em que a improvisação era mais forte – as cunhas demostram isso –,

nessas colunas, parece haver um domínio total de técnicas construtivas aplicadas à um trabalho de

arte.
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Quero dizer que essas colunas são mais comprometidas com o ato de construir a partir de algo

mais projetado, sem desvios de execução. É isso que estou chamando de engenhosidade. Na arqui-

tetura, as colunas são elementos estruturais básicos. Então, é impossível não relacionar esses traba-

lhos a partir de elementos construtivos, feitos com técnicas da construção civil, mas que tem a ver

com a poética.

B: Sim, esses trabalhos aconteceram da forma que eu tinha projetado. Não houve mudanças, com

exceção da amarração entre as colunas,  que eu não sabia muito bem quantas cintas metálicas

seriam necessárias.

L: Eu já trabalhei com fôrmas também, sei que não é fácil conseguir aquela peça “fatiada” de modo

tão natural, como foi feita na Coluna I. Também não é fácil de projetar a curva ideal para que a peça

de concreto, na Coluna II, estabilize todo o arranjo.

B:  Eu utilizo o próprio tensionamento do compensado de madeira para  que a curva seja mais

natural.  Com esses trabalhos,  eu percebi que eu precisava fazer maquetes.  Nesses modelos,  eu

utilizo o mesmo material e os mesmos procedimentos, a única coisa que muda é a escala, e isso

acaba mudando tudo: é outro peso envolvido no processo. De qualquer forma, as maquetes me

ajudam a prever como será o funcionamento do trabalho. Para essas colunas, os testes deram certo.

Não houve consulta de engenheiro calculista para isso.

No caso da  Coluna II,  as quatro barras,  atadas pela cinta metálica, já alcançaram a estabilidade.

Viraram uma peça só. Essa barra curva de concreto, que dá uma sensação de instabilidade, quando

amarrada nas barras de madeira de demolição, na verdade traz mais estabilidade.

L: A sensação que eu tenho é inversa. O concreto parece que será sempre mais pesado, tenho a

impressão que ele  se  sobrepõe  às  colunas  de madeira.  A curva  de concreto parece que pode

empurrar e derrubar o arranjo...

B: Mas as colunas de madeira são pesadas, pois a madeira de demolição utilizada nesse trabalho é

bem  densa.  A  amarração  da  cinta  metálica  é,  também,  fundamental  para  a  estabilidade  do

trabalho.
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L: A experiência com os materiais vai melhorando, também. Com o tempo, nossa intuição vai se

apurando nos projetos. Eu tenho essa sensação com o meu trabalho. Alguns podem ser solucio-

nados mentalmente, sem necessidade de esboços prévios.

Fig. 13. Lucas Costa. Ponte, 2017. Ação orientada para vídeo, 4’00’’ (MP4). 
Residência artística – Projeto POSADA³. Espaço Cultural Casa Torta, Campinas-SP.

Mas já  há outros  que necessitam de tentativa  e erro para  se realizarem. Isto ocorreu com um

trabalho  meu,  que  é  um  vídeo  (Fig.13).  Basicamente,  a  ação  era  andar  sobre  um  batente  de

madeira,  que  eu  tinha  escorado  em  um  pontalete.  Era  uma  espécie  de  ponte,  que  eu  tinha

montado, a partir de um apoio arquitetônico naquele espaço de intervenção.

Resumidamente,  a  ação era  caminhar  nessa  “ponte” construída.  No momento que  eu  chegava

próximo à parede, na hora de retornar à outra extremidade, esse arranjo cedia, e eu tinha que pular.

Não funcionava conforme eu tinha planejado, era muito instável aquele arranjo para percorrê-lo...

mas no final do dia, deu certo. Eu sabia que aquilo era possível, me faltava treino.

B: O conhecimento que vem da experiência é uma coisa muito importante. Com isso, você consegue

resolver alguns trabalhos e pensar soluções para projetos futuros. Para mim, isso é fundamental.
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Fig. 14. Bruno Cançado. Cavalete, 2018. Trave de concreto armado, armações usadas de madeira, grampos de
aço, compensado. 92,7 x 580 x 68 cm. Coleção do artista.

L:  Existe um trabalho que você fez  em 2018,  chamado  Cavalete (Fig.  14),  que eu me interesso

bastante. Esse trabalho parece se apropriar do que é considerado um erro construtivo na arquite-

tura.  Seu  trabalho  é  formado  por  uma  barra  flambada  e  dois  cavaletes,  basicamente.  Esses

elementos lembram muito o contexto da construção civil. E na engenharia civil, uma viga flambada

é uma viga que foi calculada errada, entende?

B: Esse trabalho eu fiz nos EUA. Os cavaletes são muito utilizados nas cidades americanas, não só

nas construções,  mas também como elemento limitador de passagem. Então havia um diálogo

com esse contexto mais específico. Então, eu construí um cavalete que iria impedir a entrada na

galeria, mas, no entanto, esse elemento curvo também sugere que o cavalete pode ser transposto.

L: Uma barreira meio inútil...
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B:  Exatamente, inutilizar a própria barreira. E tem essa questão que você comentou também de

utilizar uma viga que faz o oposto que ela deveria fazer, se pensarmos na arquitetura. Essa viga é

maior do que o próprio espaço, ela vai de parede a parede, não de forma perpendicular à parede,

mas na diagonal. Parece uma entrada forçada do trabalho nesse espaço.

L: Sim, tem aquela sedução da curva, que você comentou anteriormente.

O processo de feitura não é tão simples, novamente. A princípio, parece que a viga flambou acima

desses cavaletes; ou seja, a caixaria foi montada ali, e com o peso do concreto, ela acabou arque-

ando. Isso era o que ocorreria em uma obra civil, caso víssemos uma viga flambada. Mas é impos -

sível de ter ocorrido isso com o seu trabalho, pois uma viga livre não pode arquear dessa forma na

caixaria. Então, a caixaria já tinha esse formato.

No entanto,  quando você coloca cavaletes  para  sustentar  essa  viga,  você acaba induzindo um

entendimento  de  que  o  trabalho foi  construído daquela  maneira,  sobre  os  cavaletes,  e  que  a

caixaria abaulou...

B: Eu apresento o trabalho de uma determinada forma, mas ele foi produzido em outra posição.

Geralmente, a impressão que a gente tem ao ver um determinado trabalho é que ele foi feito da

mesma forma que está apresentado. Nossa percepção do fazer está próxima da apresentação. Mas

nem sempre é isso que ocorre...

Os cavaletes contribuem para essa sensação. Os cavaletes não estão perpendiculares ao solo, eles

estão inclinados. Existe a sensação da pressão que as paredes fazem no trabalho, também. Isso traz

todo o espaço para a obra, que é uma das coisas que eu gosto neste trabalho.

L: E na Central Galeria você parece ativar o espaço com o material, também. O pó de telha, que

você usa no chão, acaba se tornando uma espécie de canteiro de obras. É um elemento que parece

ligar todos os trabalhos da sala (Fig. 8).
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B: Sim, ele criou uma unidade. Os trabalhos daquele projeto eram em sua maioria brancos, alguns

de porcelana e outros de concreto branco, então havia uma idéia de que o pó iria manchar as escul-

turas. O pó também criou uma experiência sensorial, você pisa aquele espaço com atenção, ele

criou uma certa tensão.

L:  Em  sua  próxima  exposição,  no  CCBB  Belo  Horizonte,  você  está  dando  continuidade  a  esse

processo?6

B:  Essa exposição (Fig. 15) deveria ter ocorrido há dois anos...  mas consegui adaptar a proposta

depois de aprovada, exatamente para abarcar também o que estou pensando agora. Muito dos

trabalhos discutidos aqui serão apresentados nesta exposição. Vamos ver como vai ser...

Fig. (15). Bruno Cançado. Jardim. Exposição individual. CCBB Belo Horizonte. 22 set.-15 nov. 2021. 
Fotografia: Jomar Bragança/Cortesia AM Galeria.
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NOTAS

1       Corpo de prova, na construção civil, é uma amostra cilíndrica de concreto, preparada para testar a 
resistência do concreto à compressão e elasticidade, através de uma prensa hidráulica.
2       Traço, na construção civil, é a forma de exprimir a proporção entre os componentes da mistura 
composta de cimento e agregados (geralmente areia e brita) que formam o concreto.
3       Termo usado, na construção civil, para designar a encurvadura de um elemento estrutural. A 
flambagem é um tipo de instabilidade elástica, sendo considerada um erro de cálculo construtivo.
4       Adobe, na construção civil, é uma argamassa feita a partir de terra – areia e argila – e fibras – palha –, 
socada em moldes para a criação de elementos de vedação – paredes não estruturais.
5       CNC – Controle Numérico Computadorizado. Refere-se ao controle de máquinas e ferramentas 
programáveis por computador.
6       Na data em que esta conversa ocorreu – junho de 2021 –, Bruno Cançado estava preparando sua 
exposição individual no CCBB Belo Horizonte, ocorrida em setembro de 2021.
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RESUMO:

O presente trabalho trata-se de uma entrevista com o Prof. Dr. Luiz Carlos Cólon Llamas
realizada em fevereiro de 2020 durante o Festival Internacional de Arte e Cultura José Luiz
Kinceler – Fik 2020, organizado pelo Centro de Artes da Universidade do Estado de Santa
Catarina. O professor contou o que o motivou a desenvolver a pesquisa sobre a escola
Vkhutemas e esclareceu algumas dúvidas sobre a estrutura dessa instituição. Além disso,
comentou sobre os debates que ocorreram nos coletivos artísticos após a Revolução de
1917, sobretudo a experimentação e objetivação da prática artística. Por fim, pôde explicar
sobre os ateliês têxteis,  onde estava a artista Varvara Stepanova, objeto de pesquisa de
uma das entrevistadoras.  Assim, a  entrevista se propôs a mostrar  alguns dos principais
debates, impasses e grupos artísticos que estavam envolvidos na criação de uma escola de
artes que desejava ser revolucionária.

Palavras  chave:  Vanguardas  artísticas  soviéticas.  Vkhutemas. Ensino  das  Artes  Visuais.
Varvara Stepanova.
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ABSTRACT:

The present work is an interview with Prof. Dr. Luiz Carlos Cólon Llamas held in February
2020 during the  José Luiz Kinceler  International  Festival  of  Art  and Culture – Fik  2020,
organized by the Arts Center of the University of the State of Santa Catarina.  The teacher
told what motivated him to develop research on the Vkhutemas school and clarified some
doubts about the structure of this institution. In addition, he commented on the debates
that  took  place  in  artistic  collectives  after  the  1917  Revolution,  especially  the
experimentation  and  objectification  of  artistic  practice.  Finally,  he  was  able  to  explain
about the textile studios, where was the artist Varvara Stepanova, object of research by one
of  the  interviewers.  Thus,  the interview proposed to  show some of  the main  debates,
impasses  and  artistic  groups  that  were  involved  in  the  creation  of  an  art  school  that
wanted to be revolutionary.

Keywords:  Soviet artistic vanguards. Vkhutemas. Visual Arts teaching. Varvara Stepanova.

RESUMEN:

El presente trabajo es una entrevista con el Prof. Dr. Luiz Carlos Cólon Llamas celebrada en
febrero de 2020 durante la Festival Internacional de Arte y Cultura José Luiz Kinceler – Fik
2020, organizado por el Centro de las Artes de la Universidad del Estado de Santa Catarina.
El docente contó lo que lo motivó a desarrollar investigaciones sobre la escuela Vkhutemas
y  aclaró  algunas  dudas  sobre  la  estructura  de  esta  institución.  Además,  comentó  los
debates que tuvieron lugar en los colectivos artísticos después de la Revolución de 1917,
especialmente la experimentación y objetivación de la práctica artística. Finalmente, pudo
explicar  sobre  los  estudios  textiles,  donde  se  encontraba  la  artista  Varvara  Stepanova,
objeto de investigación por parte de uno de los entrevistadores. Así, la entrevista proponía
mostrar  algunos  de  los  principales  debates,  impasses  y  grupos  artísticos  que  se
involucraron en la creación de una escuela de arte que quería ser revolucionaria.

Palabras  clave:  Vanguardias  artísticas  soviéticas.  Vkhutemas.  Enseñanza  de  las  Artes
Visuales. Varvara Stepanova.
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Entrevista realizada em 02/2020

Introdução

A ideia de produção desta entrevista com o Prof. Dr. Luís Cólon Llamas surgiu a partir de um mape-

amento1 de  pesquisas  sobre  a  escola  soviética  Vkhutemas,  onde  a  artista  Varvara  Stepanova  –

objeto de pesquisa de doutoramento de uma das entrevistadoras – ministrava aulas.  Dentre as

poucas produções bibliográficas sobre a escola, sobretudo em línguas próximas da portuguesa, sua

tese se tornou uma das fontes da pesquisa de doutoramento, pois possuía como um dos principais

objetivos compreender o ensino criado pelos artistas daquele período, sendo que Varvara era uma

das artistas que estava à frente desse novo projeto.

Na ocasião do evento Festival Internacional de Arte e Cultura José Luiz Kinceler – Fik 2020, além de

conceder  a  presente  entrevista,  o  professor  também  realizou  um  seminário,  “As  vanguardas

artísticas e o ensino na Rússia nos anos 20”, sobre sua pesquisa de doutorado para um público

maior interessado em conhecer as experiências empreendidas pelos artistas daquele período revo-

lucionário.

Inicialmente,  considera-se  importante contextualizar  os  leitores  explicando,  mesmo que  breve-

mente,  quem foi Varvara Stepanova, como surgiu a escola  Vkhutemas e também o percurso de

formação e pesquisa do entrevistado. Após, no decorrer das questões que compõem a entrevista,

será possível compreender a estrutura da escola, os debates entre os artistas que atuaram na estru-

turação e implementação da instituição e seu contexto social e político.
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Varvara Fedorovna Stepanova (1894-1958) foi  uma artista que desenvolveu trabalhos em várias

frentes, desde 1916 até o ano de seu falecimento em Moscou. Aderiu a ideias futuristas, suprema -

tistas, construtivistas e de arte de produção. Por meio desses diferentes grupos, cada qual com seus

princípios artísticos e estéticos,  desenvolveu xilogravuras,  pinturas,  desenhos,  ilustrou livros,  foi

editora de revistas, criou roupas de trabalho, de esporte, estampas, figurinos e cenários de teatro,

além de ter elaborado e sistematizado alguns dos princípios de criação do grupo construtivista. A

maioria dessas produções se desenvolveu após a Revolução Bolchevique de outubro de 1917. A

partir  disso,  ela e outros(as)  contemporâneos(as),  principalmente os construtivistas,  atuaram na

construção de uma nova vida material para uma sociedade socialista. Além de estar em coletivos

organizando  debates  e  divulgando  as  novas  ideias  artísticas,  ela  foi  professora  e  atuou  como

operária em uma fábrica de tecido em Moscou. A atuação de Stepanova e de outros artistas do

período  revolucionário,  que  tinham  como  objetivo  a  construção  de  uma  sociedade  diferente,

tornou-se fundamental no desenvolvimento das Artes Visuais, do ensino de artes, assim como do

design de produto, de moda, arquitetura, publicidade e cinema. Embora a presente entrevista não

seja sobre essa artista diretamente, ela contribui na compreensão do contexto social,  político e

cultural em que Varvara estava inserida.

Sobre a escola de artes que é o foco desta entrevista, a palavra Vkhutemas é a abreviação de Ateliês

Técnicos Artísticos Estatais.2 Em síntese, seu processo de constituição ocorreu da seguinte forma:

em 1918 foram encerradas as atividades da Escola de Pintura, Arquitetura e Escultura e da Escola de

Artes  Aplicadas  de  Stroganov,  ambas  em  Moscou,  e  foram  transformadas  em  Ateliês  Livres,

chamados  Svomas.  Após,  em 1920, esses ateliês foram reorganizados e foi  criado o  Vkhutemas.

Tornou-se uma instituição que contava com um Curso Básico e com as seguintes faculdades especi-

alizadas: pintura, escultura, arquitetura, madeira, metal, têxtil, arte gráfica e cerâmica. No entanto,

no decorrer da existência da escola essa estrutura não se manteve, pois houve outras reorganiza-

ções.  Essa escola foi  fechada em 1930 e muitos artistas das vanguardas soviéticas,  os que mais

trabalhavam com a abstração e com a integração da criação artística à indústria e à produção,

foram aos poucos sendo marginalizados, em paralelo à legitimação do Realismo Socialista como

estética oficial.
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Após a apresentação do objeto de estudo de uma das entrevistadoras e a escola, apresenta-se o

entrevistado que contribui de forma muito generosa com a pesquisa sobre a artista Stepanova.

Prof. Dr. Luís Cólon formou-se em Arquitetura pela Universidade dos Andes, na Colômbia, e realizou

seu doutoramento em Arquitetura na Universidade de Valladolid, na Espanha. Foi diretor do Museu

de Bogotá e atuou como professor  na Universidade dos Andes e na Universidade Nacional  da

Colômbia, nos cursos de graduação e pós-graduação, ministrando disciplinas como: Vanguardas

Artísticas europeias, Projeto e Seminário de História e Teoria Urbana. Em 2016 ganhou o prêmio

docência excepcional pela Universidade Nacional da Colômbia. Algumas das suas publicações são:

Las vanguardias artísticas y la enseñanza en la Rusia de los años 20  (2002);  Bogotá, vuelo al passado

(2010); Atlas histórico de Barrios de Bogotá, 1884-1954 (2019). Um dos seus projetos de pesquisa foi:

“O impacto das ideias higienistas na transformação de Bogotá (2010-2012)”. Os principais temas

abordados em suas investigações são: arquitetura e urbanismo de Bogotá, projetos e história da

arquitetura.

Entrevistadoras:  Como  surgiu  o  interesse  em  pesquisar  a  escola  de  artes  Vkhutemas  e  as

vanguardas artísticas que participaram da criação dessa escola?

Prof.  Luís: Quando  estudava  arquitetura  percebi  que  muitas  escolas  dessa  área  eram  muito

clássicas em sua forma de ensinar. Os professores se reuniam com os estudantes e tratavam de esti-

mular sua originalidade, mas era um ensino muito baseado na intuição, sem atenção aos métodos

de criação. Os estudantes que tinham certa facilidade ou certo talento formavam um grupo bem

embasado e os demais que tinham noções mínimas ou prévias  sobre o método ficavam atrás.

Durante minha carreira sempre me preocupei muito com o ensino, pois a maneira de ensinar o

ofício da arquitetura, de ser realizado, em pleno século XX, não era muito sistemática. Estava em

função da criatividade particular de cada um e da intuição. Então, minha inquietude fundamental-

mente vem daí.

Planejei meu trabalho de tese tratando primeiro de investigar e olhar várias escolas ao mesmo

tempo. Chamava-me a atenção o que se via em New York, especificadamente em torno da escola

Cooper  Unior3.  Também me interessava o que havia sido feito na  Bauhaus4,  embora ela  tivesse

muito disso da intuição, então logo descartei e percebi que dessa escola veio um pouco do ensino

atual de muitas escolas ocidentais. Para mim, o  Vkhutemas era uma incógnita. Tinha ouvido falar
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apenas  em  uma  aula  de  história  e  nunca  tinha  encontrado  informações  suficientes.  Quando

cheguei em Valladolid na Espanha havia uma biblioteca com boas informações,  pelo menos de

fontes  secundárias,  de  livros  recém-publicados  e  investigações  recentes  sobre  o  tema.  Então,

comecei a aprofundar e ao final percebi que poderia ser por esse caminho.

E: Na sua tese você comenta que alguns artistas aproximaram a arte da ciência, a fim de objetivar

sua prática artística, até mesmo antes da Revolução de 1917. De onde surgiu esse interesse e como

foi se efetivando esse processo?

Prof. Luís: Na realidade, na Europa em geral é algo que estava acontecendo desde o final do século

XIX e é interessante observar como alguns artistas começaram a recorrer aos recursos da ciência ou

apoiar-se nela, como por exemplo, os impressionistas com Michel Chevreul. Ele era um cientista

que de alguma maneira estava estudando o espectro das cores e se deu conta de que colocar, por

exemplo, duas cores juntas produz outra. Então, foram iniciados esses estudos de forma científica e

os impressionistas aproveitaram algumas descobertas de Chevreul e as levaram para a pintura, mas

com uma intenção diferente, assim como o Pontilhismo o fez. Esse apoio da arte na ciência não era

novo, nesse momento circulava facilmente através da impressa e de livros.

No caso russo, mas também da Europa em geral, o tema do Futurismo, a vinculação e a fascinação

com a técnica e com a indústria, foi algo que cativou os artistas imediatamente. Eles tentaram não

somente refletir sobre a pintura, mas também aproveitar para a sua pintura. A exploração de mate-

riais,  por  exemplo,  não é exclusiva  do contexto russo,  isso também havia no meio alemão.  Os

artistas e professores Josef Albers e Johannes Itten na  Bauhaus exploraram os materiais de uma

forma muito técnica e científica, por exemplo, dobrar uma folha de papel para que se tenha mais

resistência do próprio material, ou seja, uma folha de papel apoiada em um plano tende a curvar-

se, mas dobrando-a algumas vezes começará a ter mais resistência entre dois pontos de apoio. É

esse tipo de exploração que faziam com os estudantes na Bauhaus.

Na  Rússia,  os  artistas  chegaram  quase  ao  extremo,  pois  o  que  eles  queriam  realmente  era  se

comportar como cientistas. Já não lhes interessava o papel de artista enquanto tal, mas estavam

mais  interessados  no  papel  do  cientista.  Então,  no  momento  que  começaram  a  experimentar

estavam tentando fazer como faria um cientista, ou seja, isolando variáveis, elementos e combi-
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nando uma série  de operações  para certamente tratar  de reproduzir  um fenômeno.  Aparente-

mente essa era a intenção. O caso russo vai chegando ao extremo devido à enorme necessidade de

desenvolver a indústria e a técnica.

E:  Você  também  comentou  que  muitos  artistas  se  interessaram  em  vincular-se  a  um  projeto

político,  especialmente  após  a  Revolução  Bolchevique  de  1917.  Além  de  aproximar  a  arte  da

ciência, desejavam politizar sua prática artística. Como efetivamente a revolução influenciou nesse

processo?

Prof. Luís:  A Revolução de 1917 influenciou, mas antes dela já havia muitos artistas interessados

pela técnica e, na realidade, essa transição para abstração foi desde a literatura até outras áreas. A

transição para a abstração foi rápida, pois o povo russo sempre foi uma cultura muito concreta, isso

era algo que os preocupava muito. Vladimir Weidlé5 fez uma reflexão sobre a transformação que se

instalou na sociedade russa desde o final do século XIX. Era uma transformação que preocupava

bastante, pois se acreditava que efetivamente estavam criando caminhos para a ciência, abstração

e técnica. Weidlé valorizou até certo ponto o misticismo russo, devido ao papel que teve na cultura

russa, porém, de alguma maneira, lhe preocupava muito que essa humanidade/sensibilidade que

caracterizava  o  povo  russo  estava  se  dissolvendo  em  função  de  alguns  valores  muito  mais

abstratos,  os quais estavam em toda a sociedade, por efeito,  obviamente,  do que acontecia no

mundo inteiro.

Pode-se dizer que a vinculação dos artistas a um projeto político iniciou em 1905 com os esboços

da Revolução de 1917, pois muitos artistas já estavam se vinculando. O que aconteceu é que essa

geração em particular, a qual começou a atuar depois da Revolução, muitos deles, haviam nascidos

nos últimos anos do século XIX. Quando começou a Revolução, eles tinham entre 20 e 30 anos,

eram muito jovens. Claro, poucos tinham entre 16 e 19 anos e poucos estavam acima dos 40 anos,

que foram os que mais trabalharam nessas questões. Esses jovens começaram a adaptar-se a essa

nova missão em função do projeto político.  Claro, não podemos tratar tudo de maneira homo-

gênea, pois na realidade é muito mais heterogêneo do que imaginamos. Quer dizer, alguns artistas

claramente não estavam de acordo e não se vincularam ao projeto político. Houve um boicote por
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parte da  intelligentsia russa, que eram os intelectuais que não aceitaram a Revolução, não acei-

taram completamente ou apenas algumas coisas e nesse sentido houve um bloqueio muito forte

por parte de um setor importante, por outro lado, houve os que apoiaram completamente.

No interior do Vkhutemas havia uma luta de poder entre os diferentes grupos de professores, que

defendiam a tradição ou as distintas posições da vanguarda que estavam mais alinhadas com o

projeto político da Revolução.  Mas,  ao mesmo tempo,  essa vinculação foi  vista  como uma das

grandes  dificuldades  dos  grupos  de  vanguarda,  de  acordo  com  alguns  críticos  italianos  como

Manfredo Tafuri6.

E: Se a dimensão política antecedeu a própria Revolução de 1917, por que se tem uma lacuna na

discussão da formação política desses artistas antes da própria escola? Em outros termos, a escola

fomentou a produção deles ou a escolha por uma arte que tivesse outra função que não fosse a

burguesa transformou a produção artística e compôs a própria escola?

Prof. Luís: Eu acredito que alguns deles tinham acesso a textos específicos onde se discutia esses

temas de modo rigoroso, na verdade a reflexão começou depois de 1917, Lênin7 dedicou alguns

textos  ao  tema  da  arte  e  Anatoli  Lunacharsky8 também.  Além  disso,  uma  grande  parte  das

vanguardas europeias estava alinhada à esquerda e ao projeto comunista que estava se esboçando

na Rússia no começo do século XX. Não somente na Europa, no mundo inteiro, por exemplo, os

latino-americanos estavam muito entusiasmados com o que estava acontecendo na Europa. Walter

Benjamin visitou a Rússia em sua plena efervescência nos anos [19]20, o que chamou muito sua

atenção. Ele ficou surpreendido com as experimentações que estavam acontecendo em todos os

níveis cotidianos da nova sociedade russa.  Viu com grande empatia o que estava acontecendo,

assim como um grupo grande de intelectuais e artistas europeus e não europeus.

E:  Outro aspecto fundamental  daquele contexto foi  o surgimento de vários coletivos com suas

formações interdisciplinares e variadas produções,  como manifestos,  revistas,  debates e exposi-

ções. Na sua opinião, qual a importância das formações coletivas e de um pensamento coletivo

para uma mudança na prática artística?
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Prof. Luís: Creio que os coletivos artísticos foram fundamentais. Houve uma série de grupos que se

vincularam pelo ofício, como por exemplo os arquitetos que tinham dois grupos fundamentais: Osa

e Asnova, que se chamavam os Modernos e os Contemporâneos. Também havia outros que eram

interdisciplinares,  de  diferentes  ofícios,  pintores,  arquitetos,  inclusive  teóricos.  No  InKhuk9,  por

exemplo, reuniram-se teóricos, pintores, arquitetos e ali havia discussões muito interessantes, prin-

cipalmente em função de avançar nos termos e conceitos que dariam origem à nova produção

artística. Ali se estabeleceu um debate interessante, como por exemplo, Composição x Construção

e após um terceiro termo Produção – que significava vincular à produção e, fundamentalmente, se

vincular à produção industrial. Ou seja, estavam discutindo o que implicava para um artista passar

do cavalete à produção industrial, as consequências do ofício do artista quando ele passa para a

produção industrial. Foram discussões que impulsionaram muitas das trocas e muitas formas de

pensar que foram se consolidando em ações concretas.

Então, a grande quantidade de grupos criados foi importante para a reflexão e ao mesmo tempo

foram grupos de poder, tanto no campo simbólico quanto em um sentido mais tangível, ou seja,

havia, efetivamente, uma luta por poder. Em alguns casos falavam em eliminar os seus opositores e

consequentemente muitos deles foram a outras cidades, pois não encontraram espaço para desen-

volver e elaborar suas ideias. Kazimir Malevich10, por exemplo, não encontrou lugar em Moscou e

Vladimir  Tátlin11 também não,  inicialmente.  Muitos  deles  não encontraram lugar  no âmbito de

Moscou,  pois  se tratava de eliminar  o espaço dos seus oponentes que não estavam comparti-

lhando as mesmas ideias. Após, quando chegou Stálin12, se inverteu um pouco a situação. Os que

estavam à margem deslocaram-se para  posições  de poder  e  os  que estavam no centro  foram

marginalizados.

E: A objetivação da prática artística, especialmente com os produtivistas, levava a um fazer desper -

sonificado, ocultamento da individualidade. Como os artistas pensavam e conciliavam o individual

e o fazer despersonificado? Quando se pensava em autoria quais eram os impasses?
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Prof.  Luís:  Não  foi  algo que  se  alcançou  por  completo,  mas  era  algo que  eles  apontavam.  A

Bauhaus, por exemplo, estava muito centrada na expressão individual nos objetos, a arquitetura de

Walter Gropius tinha características muito particulares da criatividade dele, da pessoa que a fazia.

No caso russo, o que mais importava era o procedimento, ou seja, como se chegava a um objeto,

quais eram as operações que se aplicavam em termos de pensamento para produzi-lo.

A história da arte tem se centrado nos objetos, poucas vezes se preocupou pelos processos cria-

tivos. Para poder entender a produção artística russa da década de 1920 é essencial se preocupar

com o processo de criação. O que se tem em comum, boa parte dessa produção são os processos

criativos e as preocupações que os guiavam. Quer dizer, quando foram eliminadas a intuição e a

subjetividade, de alguma maneira o que interessava era ver qual problema social estavam resol-

vendo com a produção de tal item ou objeto. É muito interessante toda a experimentação, por

exemplo com as obras de teatro,  pois elas tinham um fim propagandístico.  Naquele momento,

tinha-se um altíssimo índice de analfabetismo e era muito importante poder chegar a um público

analfabeto e não somente a um público letrado. O teatro foi inclusivo, os cartazes publicitários se

converteram em formas de anunciar o que estava acontecendo com a Revolução de 1917.

Então, a forma de estudar as vanguardas russas deve ser muito distinta da forma das vanguardas

europeias ocidentais, que são muito centradas nos autores e obras. Se olhar pela perspectiva dos

autores e obras, esse fenômeno teria um olhar errôneo. Não é que não tenham existido, mas deve-

se observar como um conjunto ou em conjunto, para assim compreender quais eram os objetivos.

Para aqueles artistas as exposições eram interessantes para divulgar o que faziam, mas não dentro

da tradição e com os mesmos objetivos que os artistas do ocidente possuíam. Em 1921 quando os

artistas do grupo Obmokhu13 expuseram suas obras, o que realmente os interessava era colocar em

evidência toda uma série de ideias sobre as quais estavam refletindo. Para os artistas europeus a

circulação da obra era essencialmente uma forma de sustento,  pois  com a exposição e venda,

pretendiam entrar no mercado. Creio que para o artista russo essa não era a intenção, pois estava

em um contexto completamente diferente, eles não queriam entrar no mercado, a ideia era circular

a obra e não a vender, mas sim expô-la para ser conhecida e difundir as ideias que a constituía.
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E: Com a objetivação da prática artística qual era a especificidade ou a particularidade do trabalho

criativo para esses artistas?

Prof. Luís: Creio que está relacionado às operações sobre a matéria e como o artista realizava, por

exemplo, o trabalho com o som e as poesias. O trabalho criativo consistia nas operações com esse

material, ou seja, o som, e as operações seriam foneticamente enfatizadas em cada uma das sílabas

para produzir um determinado efeito. Assim fez Velimir Khlébnikov14 para falar sobre seu trabalho

criativo com relação à poesia. Poderíamos pensar que, para o cinema, o trabalho criativo está na

montagem e não tanto na filmagem das cenas, a qual também é importante, porém o que fica

como arte são as que se escolheu no momento da edição. Então, o trabalho criativo está relacio-

nado com o modo como o artista vai trabalhar com determinado material para gerar determinado

efeito e/ou objeto e não o resultado final.

E: Você comentou na sua tese que a arquitetura que condizia com o tempo presente não existia. Os

artistas construíram algo novo por meio de um longo processo de experimentação. Qual a impor-

tância da experimentação e a integração de diferentes áreas?

Prof. Luís: A experimentação foi o que permitiu ir compondo etapas. Alexander Rodchenko15, por

exemplo, fez várias experimentações com linha, assim como Luibov Popova16. Essa artista fez expe-

rimentações quase de maneira sistemática, foi algo bem interessante. Rodchenko experimentou de

muitas formas. Nas pinturas é possível ver a linha traçada à régua e também os círculos feitos com

compasso. Curiosamente foi uma exploração que fez na fotografia de árvores, por exemplo. Nelas,

os troncos aparecem em direção às diagonais do quadro e há uma fotografia muito famosa que

alguém estava carregando madeiras, ele enquadra de tal maneira que as linhas, ou seja, as duas

madeiras que estavam sendo carregadas, estruturaram a composição da fotografia. Então, a experi-

mentação  permitiu  ir  testando  etapas  com  alguns  dos  elementos  que  os  interessavam,  como

plano, linha e volume. Foi isso que os permitiu posteriormente experimentar no espaço.

E: A partir da sua tese foi possível perceber que Alexander Rodchenko foi um dos artistas-profes-

sores que desenvolveu uma metodologia muito pautada na análise da realidade e na experimen-

tação. Pode comentar a importância da atuação dele na constituição de um novo ensino de artes?
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Prof. Luís: Foi um dos artistas mais exitosos e importantes dentro da escola. O que pôde ser visto

claramente foram seus programas pedagógicos inovadores,  que ao meu modo de ver foi  uma

pessoa que inseriu problemas concretos.  Seu processo começava por uma análise da realidade

concreta, por uma crítica a essa realidade e, neste caso, os periódicos, por exemplo. Ele começava

observando o que funcionava e o que não funcionava e se realmente resolvia os problemas da

sociedade atual. Em um determinado momento terminava explorando com os estudantes a noção

de transformação do objeto,  como havia  feito com suas  peças/projetos  experimentais.  Foi  um

artista que começou a ter um contato muito claro com a realidade e assim pôde ver de fato o que

se podia aplicar na realidade social daquele momento.

E: Vários projetos desses artistas não foram feitos de fato, todavia qual foi a área que mais pôde

concretizar alguns experimentos?

Prof. Luís: O que mais teve possibilidade de serem feitos foram os cartazes publicitários e obras de

arquitetura do final dos anos [19]20 e [19]30. Melnikov foi  muito produtivo, além de Ladovsky,

Guinzburg e os irmãos Vesnin17. Claro, os projetos de arquitetura foram se concretizando, pois se

começou a reativar um pouco a economia. No final dos anos [19]20, quando passou a crise, come -

çaram a fazer vários experimentos de arquitetura e a publicidade teve uma produção gigantesca. O

teatro também fez realizações muito interessantes e percebe-se uma relação entre as primeiras

experimentações nas pinturas com teatro, que é quase literal, sobretudo através dos projetos dos

irmãos Vesnin e Popova. É muito fácil ver essa relação entre exploração na pintura e aplicação no

teatro, por exemplo, mas as pinturas cubofuturistas dos irmãos Vesnin, os planos sobrepostos e

entrelaçados estavam nas cenografias teatrais.

Houve um consumo dos cartazes publicitários,  tinha-se reprodução e distribuição massiva,  que

estava dirigido ao público analfabeto, por isso as imagens eram importantes, eram reproduzidos

rapidamente e era mais econômico do que produzir objetos. Além disso, era um momento em que

as campanhas educativas e propagandistas do governo circulavam através dos cartazes por todo o

país e assim tratavam de vários temas através dos cartazes, que é uma dimensão muito interes-

sante do consumo de imagens. Os irmãos Stenberg18, Rodchenko e Maiakóvsky19 com a produção

de cartazes foram bem atuantes.
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Muitos tentaram se vincular à indústria em um país que tentava se industrializar de uma maneira

acelerada, como tentou a Rússia nos seus primeiros dez ou doze anos. Então, em relação ao que se

via no ocidente, a Rússia estava atrasada em termos industriais. Pode-se dizer que a atuação desses

artistas e dos produtivistas espelhou como o artista se inseriu na produção e na construção da soci-

edade.  Esse era  o  grande questionamento dos  teóricos  russos,  pois  o  artista  não podia  seguir

desempenhando o mesmo papel que desempenhava na sociedade burguesa,  ou seja,  o artista

tinha que desempenhar um papel distinto, porém ficava a questão dos teóricos: como o artista vai

se inserir na produção?

E:  Com  a  criação  dos  Svomas duas  instituições  consolidadas  foram  fechadas,  muitos  dos  seus

professores e alunos migraram para a nova organização, conforme explicado em sua tese. Como foi

esse processo de transição para um novo ensino? Como professores e estudantes reagiram?

Prof. Luís: Alguns tentaram se adaptar na nova escola, mas com uma visão muito tradicional e isso

ocorreu tanto na pintura e escultura quanto na arquitetura. Quer dizer, tem uma seção tradicional,

com professores tradicionais, e tem uma seção com professores das vanguardas. Eu não acredito

que todos seguiram trabalhando, provavelmente muitos tiveram que sair. Porém, dentro da escola

a seção tradicional se organizou a partir da pintura, escultura e arquitetura. A divisão entre arte

pura e arte aplicada era uma divisão provisória. Os professores vindos das Belas Artes criaram as

seções de pintura, escultura e arquitetura, enquanto que os professores das artes aplicadas, que

chamaríamos  de  Artes  e  Ofícios,  trabalharam  com  materiais  como  madeira,  metal  e  cerâmica,

estavam nessas faculdades.

Era um pouco do que se via na  Bauhaus também, ou seja, a intenção era unir artistas e artesãos

para trabalhar sobre o objeto industrial. O grande objetivo da instituição da escola alemã era unir

artistas que vinham de uma escola de Belas Artes com artesãos, que trabalhavam com materiais da

arte  aplicada,  para  que  os  produtos  fossem  realmente  de  uma  qualidade  artística  maior.  O

problema com a indústria alemã, do final do século XIX e início do XX, é que não produziam, aos

olhos dos seus contemporâneos, algo de acordo com a necessidade da sociedade contemporânea,

pois o que a indústria estava fazendo era reproduzir um gosto do século anterior. Então, o que

estavam reproduzindo com métodos modernos eram o gosto e formas de fazer de um artesão,

porém de modo industrial. Isso foi o que a Bauhaus, os teóricos alemães do final do século XIX e
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início do século XX tentaram romper. Digamos que algo similar ocorreu com os russos, pelo menos

na divisão da escola. Tinham os artesãos que eram pessoas da indústria e trabalhavam com mate-

riais específicos e os artistas que se dedicavam às artes puras, quando juntaram escolas completa-

mente separadas, a escola de Artes Aplicadas de Stroganov e a Escola de Pintura, Escultura e Arqui-

tetura.

E: O Curso Básico no Vkhutemas foi o que diferenciou o novo ensino de artes daquele que se tinha

até então? E a Faculdade do Trabalho, a Rabfak, o que era?

Prof. Luís:  Tudo que havíamos falado sobre experimentação artística e o que os artistas estavam

trabalhando em sua prática profissional foi levado a esse Curso Básico. Nesse Curso a dimensão de

espaço acabou convertendo-se na dimensão mais importante, pois tinha uma dimensão política,

toda a produção devia fazer-se no espaço, então a possibilidade de adquirir o conhecimento de

manejo do espaço era algo que envolvia os estudantes que passavam por ali. Então, creio que a

grande inovação estava nesse Curso Básico.

A Rabfak era como uma faculdade de nivelamento. No momento que foi aberto o Vkhutemas não

havia requisitos para ingressar, não precisava pagar e nem ter formação prévia,  então qualquer

pessoa poderia entrar, um campesino mais distante da Rússia poderia entrar. Se fosse um campe-

sino analfabeto que não tinha nenhuma formação prévia em arte, essa faculdade oferecia um nive-

lamento básico para após poder entrar no Curso Básico da escola. Era destinada à população mais

analfabeta. Foi criada pelo governo soviético através do  Narkompros20.  Durava por volta de dois

anos e manteve-se por uns dez anos, até 1930. Nesse período a situação de analfabetismo conti-

nuava, existia uma demanda de pessoas que não tinham formação básica e que precisavam de um

treinamento  prévio  em  alguns  aspectos.  Era  uma  escola  específica  para  esses  estudantes,  os

demais poderiam entrar diretamente no Curso Básico. Não recordo das disciplinas que eram minis-

tradas nessa faculdade, mas acredito que era uma formação básica em cor e volume, o que seria

visto no Curso Básico, mas nessa faculdade era dado de uma forma mais simples talvez.

E: Especificadamente sobre os ateliês têxteis, onde a artista Varvara Stepanova trabalhava, quais

foram as principais mudanças e qual a contribuição da Faculdade Têxtil na construção da nova soci-

edade?
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Prof. Luís: Acredito que a principal mudança foi passar de uma noção artesanal para a industrial. É

como se antes estivessem preocupados com processos artesanais e depois estavam interessados

em vincular a uma produção em série. Acredito que a contribuição foi a preocupação com a trans -

formação  dos  modos  de  vida.  Essa  transformação  envolvia  outras  dimensões  da  criação  e  da

produção. Então, era completamente antagônica ao que poderíamos chamar de moda e ao que

estava começando a funcionar na Europa Ocidental há muito tempo, ou seja, isso de introduzir a

indústria têxtil estritamente no mercado de moda. Acredito que o caso soviético tem uma noção

completamente diferente, não é uma noção de inovação em função do mercado, mas sim a noção

de como resolver os problemas essenciais em matéria de vestuário para uma sociedade que tem

uma  carência  de  muitas  coisas.  Muitos  artistas  se  vestiam com  seus  macacões,  creio  que eles

mesmos os faziam. É interessante a questão da utilidade da vestimenta, roupas que tinham bolsos.

Rodchenko, por exemplo, devia carregar cadernos e coisas para desenhar,  não eram adornos e

decorativos, eram utilitários os bolsos de seus macacões.

E: Através das fotografias dos artistas em seus ateliês, mesmo percebendo algumas referências a

modelos europeus ocidentais, as vestimentas projetadas são muito avançadas. Pode-se supor uma

revolução nos costumes, com o feminino e masculino, um antagonismo ao modelo burguês?

Prof. Luís: Sim, com toda a certeza há uma intenção muito forte em explorar e romper com essas

noções de femininos e masculinos. A vestimenta desempenhava um papel fundamental. É muito

interessante toda a criação de vestuário vinculado ao teatro, porque aí estávamos falando de peças

que não foram reproduzidas massivamente, mas foram feitas especificadamente para uma obra e

tinham características singulares, como os trabalhos de Alexandra Exter21, Luibov Popova e Vladimir

Tátlin, que fizeram vários trabalhos em roupas para colocar em cena.

E: Sobre a participação das mulheres na escola Vkhutemas como docentes, como era a relação com

os colegas homens dentro da instituição ou em outros coletivos?

Prof.  Luís:  Há um enorme protagonismo por parte das mulheres,  porém não sei  dizer até que

ponto realmente conseguiram equilibrar essa relação de forma igualitária e democrática ou se os

homens seguiram imponentes nesse meio, como aparentemente ocorreu no caso da arquitetura.

Nessa área não se vê menção às mulheres. Era um meio constituído por homens. Mesmo [com]
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Alexander Vesnin trabalhando em alguns projetos de teatro com Luibov Popova, ela não participou

dos projetos arquitetônicos dele. Houve uma clara escolha, não sei exatamente onde essa escolha

estava fundada. Existiram algumas mulheres na arquitetura, mas não estavam evidentes.

E: Por fim, já agradecendo sua disponibilidade em responder essas questões, pode nos falar dos

desafios de se trabalhar com produções que não estão na língua do pesquisador, como com tradu-

ções ou com fontes secundárias?

Prof. Luís:  Acredito que tive muita sorte, mas claro, as comunicações não estavam desenvolvidas

como agora  e  eu  estudei  de  1995 a  1999.  Naquele  momento  havia  intercâmbio  bibliotecário,

consequentemente demorava um pouco mais, mas tive a oportunidade de estar em bibliotecas

italianas. Os italianos tiveram acesso a muitas informações primárias e traduziram muitos docu-

mentos que publicaram em várias revistas.

Sobre o idioma, isso é uma questão sim. Contudo, o que me interessava especificadamente era

poder dar conta do método e acredito que no final encontrei certa receptividade por parte de

alguns professores que me permitiram fazer a pesquisa. Todavia, com certeza fui muito questio-

nado no meio acadêmico, pois se considerava que devia saber efetivamente o idioma do objeto

pesquisado. Isso é verdade, se deveria saber, mas depende de quais conexões está tentando fazer.

Para mim, a pesquisa mostrou-se uma oportunidade de revisar a própria produção e o que estava

sendo feito na própria educação e indústria artística.

Considerações finais

Prof.  Dr.  Luís  Carlos  Cólon Llamas concedeu esta entrevista e passou indicações de materiais e

fontes de pesquisa de modo muito gentil e atencioso. Ele atesta com seu percurso acadêmico e

objeto de pesquisa abordado que todos os temas são possíveis e necessários aos investigadores

latino-americanos.  A  despeito  das  dificuldades  de  acervos,  bibliotecas  e  mesmo  distâncias

geográficas ou linguísticas, nos países vizinhos há especialistas que muito podem contribuir sobre

temas pouco contemplados no campo das artes. Foi uma conversa muito agradável e que aponta
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para as principais discussões de um período em que novas noções de ensino de artes e artista

estavam sendo construídas. Definições que se pautavam na experimentação, investigação, coletivi-

dade e trabalho socialmente útil, alinhadas a um projeto de edificação de uma sociedade socialista.
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NOTAS

1       Nessa ocasião, especificadamente sobre a escola e estudos mais aprofundados, foi encontrada apenas a
produção do pesquisador Jair Diniz Miguel (2006). Após, no decorrer do ano de 2020, foi lançada a produção
dos pesquisadores Jallageas e Lima (2020).
2       Além da pesquisa do entrevistado Colón Llamas (2002) podem ser consultadas as seguintes pesquisas 
sobre a escola: Miguel (2006) e Jallageas e Lima (2020).
3       Instituição que oferece formação em artes, arquitetura, ciências humanas, sociais e em engenharias. Foi 
criada em 1859 por Peter Cooper em Nova York. Conforme consta no site da instituição, essa criação 
possibilitou a gratuidade dos trabalhadores a essa formação.
4       Foi uma escola de artes criada na Alemanha em 1919 pelo arquiteto Walter Gropius, mantendo-se em 
funcionamento até 1933. Assim como a escola Vkhutemas, teve várias organizações no decorrer de sua 
existência, alocou inúmeros artistas do período, também teve uma formação que unia belas artes e artes 
aplicadas, curso básico, e ambas foram fundamentais para o design que se conhece atualmente.
5       Filósofo russo (1895/São Petersburgo-1979/França).
6       Foi um historiador, crítico da arquitetura e fez inúmeras produções bibliográficas sobre essa área 
(1935/Itália-1994/Itália).
7       Vladimir Ilyich Ulianov (1870/Rússia-1924/União Soviética) foi um importante líder, formulador, esteve à
frente dos Bolcheviques na Rússia e da Revolução de Outubro de 1917 quando foi criada a URSS.
8       Segundo Estevam e Costa (2018), Anatoli Lunacharsky (1875-1933) foi membro do partido comunista 
da URSS, militante muito próximo de Vladimir Lênin, o qual o nomeou como responsável pelo Comissariado 
do Povo para a Educação após a Revolução Bolchevique. Desenvolveu produções em várias áreas: 
jornalismo, teatro, cinema, artes plásticas, tradução e contribuiu para a formação da pedagogia socialista.
9       Inkhuk – Instituto de Cultura Artística de Moscou. Surgiu em 1921, dentre os integrantes desse centro 
estavam Varvara Stepanova, sua amiga, a artista Luibov Popova (1889-1924/Moscou) e seu companheiro 
Alexander Rodchenko (1891/São Petersburgo-1956/Moscou) também artista construtivista, fotógrafo e 
professor na escola Vkhutemas. Para outras informações sobre essa organização, ver Cólon Llamas (2002) e 
Miguel (2006).
10       Foi um artista contemporâneo de Stepanova, reconhecido por suas pinturas abstratas e um dos 
fundadores do coletivo suprematista na Rússia (1879/Ucrânia-1935/São Petersburgo).
11       Vladimir Tátlin (1885-1953/Moscou) foi um artista que criou os Contrarrelevos e os Relevos Pictóricos. 
Tratava-se de composições em superfície plana com materiais não artísticos, todavia comuns, como ferro, 
metal e madeira. Esses experimentos influenciaram outros artistas, como Rodchenko, a desenvolver outros 
tipos de composições e construções.
12       Josef Stálin (1878/Geórgia-1953/URSS) pertenceu aos Bolcheviques e após a morte de Lênin esteve à 
frente da URSS até o ano de seu falecimento.
13       Obmokhu – Sociedade dos Artistas Jovens. Tratava-se de um grupo formado pelos alunos dos Ateliês 
Livres Estatais – Svomas, conforme Fer, Batchelor e Wood (1998).
14       Velimir Khlébnikov (1885/Rússia-1922/Rússia) foi um poeta de uma das vanguardas soviéticas.
15       Foi companheiro de Stepanova, artista e professor na escola Vkhutemas.
16       Artista e professora no Svomas e Vkhutemas. Foi uma pessoa próxima de Stepanova. Juntas, através da 
inserção de disciplinas no currículo, levaram o modo de fazer construtivistas para a Faculdade Têxtil. Morreu 
em 1918 devido à doença escarlatina em Moscou. Ver mais em Jallageas e Lima (2020).
17       Konstantin Melnikov (1890/Bielorrúsia-1974/Moscou) era arquiteto e pintor; Nikolay Ladovsky (1881-
1941/Moscou) arquiteto e professor na escola Vkhutemas; Moisey Ginzburg (1892/Bielorrússia-1946/Moscou)
era arquiteto, assim como os irmãos Vesnin: Leonid Vesnin (1880-1933); Alexsander Vesnin (1883-1959); 
Viktor Vesnin (1882-1950). O primeiro nasceu em Novgorod e os outros dois em Yuryevets. Todos faleceram 
em Moscou.
18       Vladimir Stenberg (1899-1982/Moscou) e Georgii Stenberg (1900-1933/Moscou) fizeram produções 
gráficas a partir dos princípios construtivistas e participaram do Inkhuk.
19       Vladimir Maiakóvski (1893/Georgia-1930/Moscou) foi um artista que trabalhou em diferentes posições,
dentre elas, foi poeta futurista, dirigiu as revistas: Lef e NewLef nos anos 1920 e juntamente com seu amigo 
Alexander Rodchenko tiveram uma gráfica, conforme contou Cólon Llamas durante a presente entrevista.
20       Narkompros era o equivalente ao Ministério da Cultura. Dentro desse Ministério havia a seção das 
Artes Plásticas, onde vários artistas vanguardistas trabalharam na organização de museus e escolas de artes, 
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conforme Cólon Llamas (2002).
21       Alexandra Exter (1882/Kiev-1949/Paris) foi uma artista que trabalhou ao lado dos suprematistas e 
construtivistas. Foi professora no Vkhutemas e ministrava aulas em seus ateliês, tanto em Paris quanto em 
Kiev. Recebia em suas residências artistas do Ocidente e do Oriente e promovia encontros e trocas de 
experimentos artísticos entre esses lugares.
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Quatro elementos, 2022 

Luciana Grizotti

É um projeto novo de colagens digitais. Com a feitura dessas imagens, desejo incentivar a
experiência com a natureza para que busquemos o  amor ensinado por  ela através do
equilíbrio entre as comunidades de seres que a compõe em equilíbrio. As comunidades de
árvores, de girassóis, comunidades participantes da terra, fogo, água e ar são seres que nos
ensinam a viver melhor. Isso é amor. É ação necessária para mudarmos padrões nocivos na
sociedade,  que nos  faz  caminhar  em desamor  e  cristalizar  a  forma que arquivamos as
imagens que escolhemos representar a vida. 

Fig. I. Terra. Fonte: Luciana Grizoti.  2021. Dimensões variadas (até 118,9 x 84,1 cm)
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Fig. II. Fogo. Fonte: Luciana Grizoti. 2021. Dimensões variadas (até 118,9 x 84,1 cm)
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Fig. III. Água. Fonte: Luciana Grizoti. 2021. Dimensões variadas (até 118,9 x 84,1 cm)

GRIZOTTI, Luciana. Quatro elementos.
PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 12, n. 25, mai-ago. 2022
Disponível em <https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.40835>

https://doi.org/10.35699/2237-5864.2022.40835


325325

Fig. IV. Fonte: Luciana Grizoti. 2021. Dimensões variadas (até 118,9 x 84,1 cm)
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Fig. V. Arranha-céu. Fonte: Luciana Grizoti. 2022. Dimensões variadas (até 118,9 x 84,1 cm)
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